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DE I'ABAT DEL MONESTIR
DE SANT SALVADOR DE BREDA
AN EN JOSEPET DE SANT CELONI{)

Esperonat pel dimoni, ensemps que per ta volitut, molt
pecares an aquest mon, ok, Josepet de Sant Celonil L'ar-
didesa en el fruiment, adkue que la ciclopea tasca que
has esmersat en la fruicid, prove que I'esperonament fow
nodrit per Liucifer, car solament de les Tenebres podia
eixir-ne aital corvupcid, aital fetor, aital malestruga,
ensemps que la negra bruticia que has dut a les feves
‘gandalies,

s ver, com dius tu (*), que en lavior ki havien hagui
grans varons i fins amb flaire de santetat, que la forti-
tut de la carn (més feble com més lacerada), trontolla,
mirant @ Uavenc, ¢ havien eslat a frec de caure amb
la carn tha 1 els 0ssos Hurs, al tal avene, del que no se'n

() Aquest Monestir fou fundat pel vescomte de Cabrern Ge-
ralt i sa muller Gumersinda, en 1088, o la faldn de Montis-signa
(Montseny). El dotaren amb les déelmes | primleles dels fidels
de Santa Maria § amb l'alodi de Breda per a remel de les seves
inimes. Fou protegit pels Reis d'Arngd, ela Comtes de Barcelone
i per la Banta 8cu, obtenint dues notables Butlles dels Sants Pa-
reés Ignocencl 1 Llucl en 1186, Foun el primer abet Buniari de Sant
Marcel del Montseny. En foren també Narcle Barutell, Josep
Gayunld, Gaspnr Recasens, Joan de Mece, Galeerin de Montga-
lant, 1 no havem pogut sapiguer el nom del darrer que escrigné
nquest document, que és el que més ens convindria,—Nota del I.

() Cuapitol primer, pigina...—Nola del 1.
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torna... pero t'oblides d'esmeniar que hi hagueren molts
penitents que ungits de cor i plens de malestat, al sentir
la farum de sofre que'n pujava, obriren els ulls i sapi-
gueren deslliurar-se'n abans que el baf 8'entafurés fello-
nament @ Uanima lwr, com aquell pobre penitent que
duia una unglada de fembra, que no 8havia volgui mai
apellar, per a tenir presents les goseperes del pecat
Sfer-ne peniténcia,

T, Josepet, t'has arrepentit., Adhue t'has arrepentit
a temps, pero has trigat, Josepet. Tal volta un wic
massa has irigat. T havies torbat tanta estona-en la
copdicia, en la luxiria, ensemps que en la poca vergo-
nya, que ja era dormir-se an el pecaf. Ja sabem que
quan el Maligne s hostatja en quiscuna cel'la del cenobi
del cor, 8'hi aizamora com un esperitat remaleit- i diu:
«Aqui sde jo i no me'n mocy; mes també he de fer-te avi-
nent que Uhavies deizat arrapar i no duies pressa a
trewrel fora. El temtador s'havia aferrat an el teu si.
Com una ewra, f'assetjava les conjuntures, i l'eura, quan
no serve, enruna, t si a tu no ha pogut enrunar-fe és per-
que els de pedra foguera: fregant t'encens i a cops no et
irenques, © perque ambd el refredament a l'arribar la ve-
llesa i amb ella els anys i els desenganys, has compres
que al mdin tot és cendra.

Tot és cendra ¢ pols, aimat germal Pulvis i pulvis i
més repulvisl Lo que fa que aguesta cendra hi han pe-
cadors que I'amanyaguen i n'hi han d'alives que se Ies-
polcen, dient: «Fes te enlla i no'm lemtis.y Tu has sigut
d'aquests, gracies & Déul Tu has dit, pietosament, que
81 fing essent lo que son, les serpents muden la pell lhar,
com no ha de poguer canviar 'home les habituts i les
malvestats? Tw has compres que no 8entra al cel amb
cavalls de jfusta (*) sind amb l'ovacid: tw has dit, com

() Fs refereix als de Troya. Liegeixi‘s tota I'«Iliads> i tota
‘«Odisens.—Nola del ilibreter.
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Uanacoreta, que Déu havia creat el mal per a crear els
arrepentits, i que més li plaw en la seva obra el curar-
los que el no crear-los, i tu devies vecordar aquelles ma-
ximes en sonet, del mestre Vicens Espinel:

. . . Cite S el el Wl e = )

Lievime, mi juventud, furioso vuelo,
Por una senda de mi mal notoria,
Hasta que, puesto en medio de la Historia,
Abri la vista, y vi mz amargo duelo.
Mas retiréme a tiempo del funesto
X estrecho paso, do se lora y arde,
- ¥a casi en medio de.las llamas puesto.
Que, aungue me Uame la ocasion cobarde,
Mds vale, errando, arrepentivge presto,
Que conocer los desengafios tarde.

I dispensat d'aquest desig, © tramilat per la f2, i no-
drit de convenciment, vas arribar a la gratitut de la Vila
de Sant Celoni, una de les més pieloses que tenim en
U'dbadia, fundada per aquell vescomte nomenat Cabrera
Gerall i sa virtvosa muller Na Gumersinda de Cabrera.

Si, Josepet. Molt mal havies fel. La teva vida, tan
trontollosa, ha estat ben frec a frec de perdre’s, perd si
lo guanyat en males obres ho esmerses en fing profitosos,
encara podras penjar alguna conca gloriosa an els teus
habits de peregri. Ta darrera voluntat aizi ho fa espe-
rar, ardit Josepet. El pensar en les teves despulles quan
g'atansa la nit afyosa que sonaran les frompeles, n'és
una prove ben fael. Fas molt bé de fer presentalla del
tew cor a Sant Celont, ¢ els 08s0s al fons d'una eripta
per a lenlairament d'un sagral Casal, Si per cada mil
Uiures mal guanyades es posés wn carrew a wn cloquer,
d'hawriad'alpar el trespol dels nitvols ¢ els angels vindrien
a veure'ns an els plomalls de les Seus, i la negror es
faria lhon i la Uwm arvibaria a les foscors de la terra
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Mentrestant vesa, ok, Josepetl, gue bé ho necessita el
tew cog. Que el tew llibre sia un mirall, on 8'hi vegin els
pecadors i une templacio a no seguir i une vida a no
prosseguir, ¢ com gque la nostra missic és perdonar, et
perdonem ¢ beneim, com beneim aquestes planes, encara
que seng recomanar-les; que no tot lo que's beneeix és
exemple de bondat, de beufat 7 de fortalesa.



DE L'ARXIPREST DE L'IMMORTAL
GIRONA A L'EXCEL-LENTISSIM
SENYOR DON JOSEP BARNILS I BARNOLA,
GRAN CREU D'ISABEL LA CATOLICA,
ETC., ETC.

SONET

Meditant del Parnas en la colina

—on els llorers d’Apolo s'estremeixen

als suaus murmulls de 'aura cristallina—
penso en lo promte que en el mén fineixen

les humanes passions, quan ja declina
I'arbre del Bé i del Mal en que floreixen.
Aj, trist del qui no sent la veu divina!
Benaveranturats qui la segueixen!

Per ¢o tu, Varé noble i meritissim:
T, qui al senti la senectut, purissim,
de tots amat, carifatin, creient,

hag guiat cap al cel la senda impia,
que ta enganyada joventut seguia
descalg i amb el bordé de penitent!
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DEL LLICENCIAT
ROMUALDO GUTIERREZ LLUGC,
SECRETARI SUPLENT DEL JUTJAT
MUNICIPAL DE SANT CELONI,
ARXIVER I CRONISTA DE LA VILA,
A LA MATEIXA VILA

SONET

<iila felig, del més alt procer temple:
—inelita vall de fama inveterada,

wia la gloria que el seu nom ha algada
@ laror i estimul de les gents i exemple.
» qui aprengué Josep la fé prenada,

m anta labor de la paterna heréncia
5 rreu sembrant, en santa eflorescéncia,
Z {tides flors d’aroma immaculada.

¢ om Ell volem ser grans 1 laboriosos,

I n la digsort humils, forts en la gloria,

ta veritat i 'honra per emblema,

Oh, Josepetl, i els segles venturosos

'Z 0 en va escriuran ton nom en l'alta historia
= San Celoni I'ha adoptat per lemal



Consideracions 1 consells.— Naizement ferro-
viari.— Cant al mew poble de Sant Celoni.

Si un desig interior em porta a explicar la
meva vida, no és que ella hagi sigut exem:.
plar; és que per lo que deixh d’ésser-ne, podrd
tal volta servir d'exemple.

El que com jo li han passat els anys sense
remerciar el modo de viure'ls; el que ha estat
renyit amb tots els preceptes, el que ha tirat
enllh sense mirar enrera no recordant-ge que
hi ha d'haver un chstig, siné en aquest mén
en el de més enllh, per escarment dels que
com jo han dut el cbs mateix que un bagul,
gense recordar-se del contingut, bé podria
exemplaritzar. Seguir el contrari de lo que he
fet, ja és una ratlla de conducta; servir d'es-
carment, ja és assenyalar; combatre’ns, lle-
gint-nos, ja és un bon consell, que si sempre
gue veiem un home que va errat giressim la
¢squena en la ruta reial del seny hi haurien
gmpentes i plantofades.
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COonsideracions © consells.— Narzement fervo-
viari.— Cant al meu poble de Sant Celons.

Si un desig interior em porta a explicar la
meva vida, no és que ella hagi sigut exem-
plar; és que per lo que deixa d’ésser-ne, podra
tal volta servir d'exemple.

El que com jo li han passat els anys sense
remerciar el modo de viure'ls; el que ha estat
renyit amb tots els preceptes, el que ha tirat
enllA sense mirar enrera no recordant-se que
hi ha d'haver un castig, siné en aquest moén
en el de més enlla, per escarment dels que
com jo han dut el cds mateix que un bagul,
sense recordar-se del contingut, bé podria
exemplaritzar. Seguir el contrari de lo que he
fet, ja és una ratlla de conducta; seryir d’es-
carment, ja és assenyalar; combatre’ns, lle-
gint-nos, ja és un bon consell, que si sempre
que veiem un home que va errat giressim la
esquena en la ruta reial del seny hi haurien
empentes i plantofades.
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EN JOSEPET DE SANT CELONI

La vida que aneu a llegir la podeu aconse-
llar o no als vostres fills, segons els resultats
finals que els volgueu dur de l'existéncia. Si
els voleu fer tirar per sants homes, per homes
de moralitat o sia per pobres, llenceu-los el
llibre. Aqui més que mérits i titols per a anar
a la posteritat o guanyar-se el cel a tltima
instaneia, hi trobareu el formulari del «di-
gue'm dropo, perd pague'm el beure», del
<anem tirant i alabat sia Déus, o el de «<pro-
cura per tu i després per tu i que reventi el
proxim», maximes totes que havem seguit i
procurarem no seguir més; perd si voleu que
se la campin portanf un gran sarré a l'es-
quena per a anar-hi tirant els escripols, que
vagin llegint que hi ha camp per a cérrer. En
aquest llibre hi podran trobar el modo d'un
hom fer el seu fet, ensemps que el penedi-
ment. Sabran d’una vida de trampes, de tri-
fulgues i desaprensions amb la seva hora de
contricid; sabrin que aixis com hi han hagut
tants sants que després d'anys i anys de pe-
nitencia, de silicis i d’abstinéncia per a afla-
quir la carn, ja prou flaca, a l'arribar quasi a
port, un mal pensament de darrera hora els
ha malmés la darrera empenta. Hi ha hagut
pecadors que havent, platxeriosos, gaudit de
totes les gaubances, usat de totes les trampes,
i aquf malmeto i alli m'aixeco, perpetrat de
totes les estafes, en un moment de contricié
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RUSINOL

han entrat en estat de gracia, i qui més hi sa-
piga que més hi digui, lo que prova que hi
han dos caming: el d’obrar bé i acabar mal, i
el d'obrar mal i contristar-se’n, com he fet jo,
amb coneixements, ¢cd és: haver estat trapella
per a arribar ’hora de conéixe-ho.

Abans, aixd si, he d’excusar-me, perqué no
hi ha res que no tingui excush. Jo, abans de
parlar dele meus pares, que si per un etzar
sén a la gloria, o bé hi han entrat per voler
de Déu o perqué han tingut persones que els
han fet passar per infludncia, he de parlar-
vos de la lluna que dominava an els humans,
aix{s que vaig caure an aquest mén. En
aquell moment tot-hom era practic. Passava
una constellacié de practics. Bl que no nai-
xfa amb practica era un beneit, era un des-
perdici. El que al donar els primers passos no
els donava de peus a terra i ben plans no ser-
via per a practic. El que de dintre de la pollera
no I'empenyia al calaix del pa, ja el podien
regalar a 1'hospici. O seria dropo o seria poeta.
A tots els pobles de Catalunya hi havia la
passa de practicar, i d’aixd en deien ésser
constructiug, mot que allavors no sabia en-
tendre, perd que tant vaig arribar a apendre,
que vareig arribar a ésser-ne mestre. Esser
constructiu volia dir arreplegar tot lo que's
pogues, estirant per aquf i mocegant per alld,
per a construir-se una hisendeta feta de re-
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EN JOSEPET DE SANT CELONI

talls sostrets an els cabals del vel. Els metges,
els apotecaris, els adroguers, els regidors, els
fabricants i els altres gremis s’havien fet de
aquesta escola, de l'escola dels constructors:
escola que jo vaig seguir amb tfota perseve-
rancia, i a la que dec el meu patrimoni 1
quasi quasi el meu matrimoni.

La meva mare, doncs, pot-ser influida per
la practica de la seva época, em va enviar al
mén de bur¢ada. Aix{s que va tenir un mo-
ment que li vagava, va tenir-me. Sé que bai-
xavem de Girona, i sentint-se de cop sorpresa
pel desig de la maternitat, a la primera esta-
¢i6 que va trobar, ella que diu: «sortim-nes»,
i aquesta estaci6 va ésser 'Empalme, parada
de bifureaci6 i encreuament de circumstancia,
d’agulles i locomotores.

Pel viarany d’aquesta pressa em yaren fer
naixer en una cantina, voltat d’aixarops i es-
carxats, amb vies amunt i vies avall, amb
rails a la drefa i a 1'esquerra, sens dubte per-
queé pogués triar el cam{ que havia d’empen-
dre an aquesta vall de miséria, anant seguint
les estacions del meu calvari climatéric. El
meu naixement va ésser indecfs. Naixement
de dubte ferroviari. La mare, al despendre’s
de mf, sembld que’'m digués: <Tira per alla
on vulguis. A la dreta, el mar; a I'esquerra, el
bosc; cap amunt, Buropa; cap avall, Espanya.
Agafa el tren que’t sembli millor, que si surts
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RUSINOL

practic com te desitgem, per tot arreu et serh
patria.>- :

El pas d’enviar-me an aquest mén va ésser
curt, conefs i callat. La mare era un bon des-
empenyo. Va ésser tan curt, que all{ a la can-
tina, avesats a vendre truites que salten de la
paella al tren com peixos de terra voladors,
no se sabien avenir que sols en un obrir i
tancar d’ulls es pogués despatxar la feina de
enviar un infant a l’andén, amb tanta pressa
1 deslliurament. A les onze quaranta en el
tren correu, per la consabuda pressa, baixa-
ven el pare ila mare a l'apeadero de 1'Em-
palme, i a les dues vintitrés de la tarde, amb
menys de tres hores de parada no sols ja
m'havia apeat, 8in6 que en el mixte, pare,
mare i jo, com si semnpre ens haguessim co-
negut, ‘ja continuavem el viatge, ells de pas-
satgers 1 jo de torna. Al obrir els ulls ja era
an el vagé. Ja viatjava de tercera; ja era un
passatger planetari, i els vareig obrir tant els
ulls, que segons em va contar el meu pare
(que al cel voldria pogués ésser), ja vaig mirar
els pals del telegraf com passaven amb aquell
desfici que té la telegrafia amb fils, ja vaig
veure el cim de Matagalls, ja vareig sentir
aquell crit del quefe <de dos minutos de pa-
radas, ja'm vaig parar aquells dos minwufos, i
agafant on me perfocava, tenia un ull a I'ali-
ment i un altre als pobles que passaven.
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EN JOSEPET DE SANT CELONI

D'aquesta conformitat, sé que varem pas-
sar per Hostalric, amb el seu castell glorids,
que mai més I'he vist, gracies a Déu; sé que
varem aturar-nos a Breda, lloc de tantes ges-
tes que jo ignoro; sé que vareiy condixer, de
nom, tant la Gualba com la Batlloria, i sé que
varem baixar a Sant Celoni, patria del pare,
matria de’la mare i poble meu, mentres tin-
gui vida, bocf conreuat de Catalunya, que tan
bé déna la mongeta com l'afable col, com el
gentil broquil; vila agraria, agricola i agraida,
que té pallers i xiprers per gnaites i per mina-
rets i cria palets an els rierals arrodonits pel
joc de les aigiiez que baixen jogant d'alli on
sia; racer de pau i hostatge de virtut on els
homes caven o reguen segons l'eixut dels
camps, abundosos o endarrerits, segons sien
les pluges; aplec de cases amb els carrers que
van a raure, tots fent esses, an aquella ditxosa
plaga, que ja coneixeu abans d'haver-la vista,
on hi ha lo que hi ha d’haver: església, cam-
panar i credncies i cap de partit, amb muni-
cipi, parrdquia, inddstria, acera, estudi, ade-
més d'urbanitzacié, i poble, per fi, on quan jo
mori, tindrien de posar la lapida, si fés cos-
tum que el mal exemple es perpetués, amb
bronzo, amb marbre o amb aléres matdries
solides de mena glorificadora que se solen
usar en aquests cassos.

Pergué lo de jo haver vingut al mén al
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RUSINOL

Empalme no havia sigut ndixer, havia sigut
un exabrupte, un acalorament, un assaig, di-
guem una precipitacié, que havia tingut la
meva mare en un moment de desfici; perd
la meva patria auténtica, la bona, la defini-
tiva, la que compta, és Sant Celoni,

Sant Celoni, poble de dos minutos, mo-
ments prou curts per a una vida de perdicié i
de males costums, perd que ben aprofitats,
com havem dit al comencament, ja sén so-
brers per a salvar una anima.
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II

Del carrec que tenia el mew pare—De tot lo
que eprescindia> ¢ de tot lo que no <involu-
eraba».—Com, per qué i+ de quina manera
va morir la meva mare.

Parlar dels pares (que al cel, ete.) i no po-
guer-ne parlar amb tot aquell sant respecte
que ens mereixen els que ens han fet homes
naturals, és molt trist i quasi un xic ofensiu,
perd pel que escriu la seva vida i vol ésser
verfdic i recte, no hi ha d’haver pares que hi
valguin. Un se deu a la posteritat, a la Iapida,
al nom del carrer, a la sessié necroldgica, al
homenatge i a I'historia.

En tocant a la meva mare, tot lo que’'n sé
és per referéncia. Després d'haver-me tingut
a mfi, va volguer repetir la sort, i al no trobar
cap apeadero va morir. Era la seva hora. Il
meu pare, al parlar d'ella no ho feia pas amb
els miraments que’s deuen a una difunta que
'havia duta al altar. Li atribuia certs passos i
certes inclinacions i certs descuits i oblids con-
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EN JOSEPET DE SANT CELONI

jugals que I'havien fet dubtar de la seva pa-
ternitat respecte de la meva persona. Ell sabia
que era el meu pare, perd no sabia si ho era
del tot. Ell créia en la pluralitat de probable
intervencié en el meu naixement estricte, i
fing senyalava algtin subjecte de la seva ex-
intimitat com a probable intermediari... lo que
feia que alguna volta, amb tof i ésser home
d'aquells que s'emmotllava a les circumstan-
cies, hagués tingut pocs miraments amb la
coautora dels meus dies. Recordo, més de
quatre voltes, en havent dinat, o tot dinant,
haver vist volar la vaixella i haver-me hagut
d’arraulir a sota d'alguna cadira. Molt sovint
li déia certs mots que jo em guardaria prou
de posar en lletra d’impremta, i molts més,
que ella contestava amb altres no menys ofen-
sius per un matrimoni que’s porti segons les
regles de la llei, i aquells jorns, sobre tot el
dissabte, la lluita era tan encesa que no que-
dava res an el'seu lloc, i havien d’entrar els
neutrals a posar ordre a les trinxeres.
L'endemd de tals dissidéncies, la mare solia
eixir amb una galta embolicada, que ella en
déia mal de queixal. A taula hi havia un gran
silenci. Bs recordaven els fets passats i se'n
preparaven de nous. Esmenjava poc i mal
cuit. La sopa era freda, el pa sec i tot lo de-
més més sec que el pa. Si jo pinlava em do-
naven una empenta i nna morrada, que m’en-
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RUSINOL

castaven a una porta. Si entrava algi no'l
rebien i li déien que no hi eren i que no hi
serien mai més. No hi havia postres, no hi
bavia plats, despatxaven a la minyona i el
pare no sapiguent ni qué fer, ni qué dir, ni
qué rompre, donava corda al rellotge, tren-
cava la molla, el tancava, i agafant un crostd,
se'n anava, maleint, a la secretaria.

Perqué el pare era secretari del municipi de
Sant Celoni. El pare era secretari i havia nas.
cut per secretari. Aixis com hi han homes qne
naixen per a fer bé i altres per a fer mal, ell ha-
via nascut pel seu carrec. Tenia el dbd i tenia
els estudis. Tenia I'esperit i tenia la lletra; un
esperit... que deixeu-lo cérrer, i una lletra tan
ampla i plena, que fins es deixava llegir lo
mateix que unes beceroles. Tenia, & més, tota
V'astlicia que vol un chrrec tan complicat;
tenia el cop d'ull per a compendre com se
maneja un regidor sortit de fresc de les santes
urnes; sabia ftractar les minories i respectar
les majories, i sobretot tenia un nas tan fi, tan
pastds, tan sobtil per a rastrejar on hi havia
quartos i un maneig tan suau per a endur-
se’'ls i un aplom tan serd per a quedar-se'ls,
que al calaix que ell donava ullada (em pue
alabar de dir-ho) quedava buid per a un
eternum,

Sabia també de consums, trenta cops més
que el consumidor. Sabia fer fonedices cent

27




EN JOSEPET DE SANT CELONI

carretades de grava i gravar-les an el pressu-
post; sabia escamotejar cinc cents metres de
alcantarilla de I'urbanitzacié comunal. Conei-
xia totes les butxaques pam a pam. Hi havia
estat. En duia estadistica. Tenia el planol.
Sabia fer un repartiment tan recontra-equita-
tiy, que sempre ‘pagava el badoe. Sabia a les
eleccions fer unes actes en blane, tan negres i
unes papeletes tan fosques i uns cops d'urna
tan trontollosos, que el mateix candidat li
deie «que pot-ser n’havia fet massas, i sobre
tot tenia un voler per a firmar I'acord que f4s,
a l'alcalde que's distréia, que’s pot dir que
eren quasi tots, que havia causat ’admiracié
de totes les secretaries del Vallés i d’altres
encontrades que gaudeixen de secretari.
Com se comprén, amb tal sistema, no'n
passava un sol per la porta del municipi de
Sant Celoni, que ell no digués: <Per tot te
deixo». Amb aixd sf que hi tenia un punt.
Aixis que pujava l'escala de la casa de la vila
era ben seu. No'n fallava ni un, Els esperava
an el repla i del replad a la butxaca. Arbrat,
tinta, segells, aceres, grava, morter, estudis,
agutzil, ti:zyladns, portes i finestres; tot lo que
paga, que's cobra o que tindria de cobrar-se,
8’ho menjava ell i bon profit. Lo mateix §'em-
Jpassava el gas, que un canald, que un bocoi de
guix, que un document, que el llibre d’actes.
Tenia un ventrell tan buzén i tan administra-
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tiu, que hauria pait un regidor. Era de paper
gellat, tenia la sang de tinta, la pell d'oca i els
nervis de falzilla... 1 la vanitat de fill no té de
aturar-me de dir que amb cinquanta homes
com ell, la nostra Espanya entraria de pl® a
ple en aquell concert de les grans poténcies
europees.

Naturalment que les minories protestaven
tot sovint del seu procedir enginyés; perd aixo
es comprén: sén les minories i han de protes-
tar, en prineipi, 1 per aixo fan oposicié a tot
lo que sia oposable. S’oposaven a crits, a re-
necs, expedientant, acudint, «<fent insthnciess,
fent comissions, anant a <I'unié d'esquerres»,
a l'obstruccid, allf on podien i fins més enlla
de la corretja, perd tot era picar en fals. Bl
meu pare, o sia el secretari, tenia dos mots
tan ferms an el seu classic repertori, que ta-
llaven en sec a I'enemic: ¢Prescindim-ne» 1 .
«Involuerars.

—Voste, senyor secretari, ha fet fonedigo-
certs fondos—Ili déia un minorid.

—Prescindim-ne.

—Voste els ha robat.

—Prescindim-ne.

—Vostd al fer I'expedient es va embut-
Xacar...

—No involucrem.

—Contesti a lo dit.

—Que no involucrem.
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«No involucrem i prescindim-ne.» No hi
havia qui l'arranqués d'aquestes dugues pa-
raules. I com que sabia de membria lo que no
gabien els altres, que eren tots els reglaments,
de des de Ferran setd al bopnifaci Don Ama-
deu, «que si el capitol tal diu aixd; que si el
reglament del 70 es contradeix en aquest
punt amb el de 1'any anterior; que no involu-
-crem per aquf i prescindim-ne per allas, sem-
blava tant que jogués al tuti o a la barrotada,
amb els versicles municipals: que capitol A,
alla va I'as; capitol B, tiro el rei, i arrastro, i
trumfos, i reglaments, enredava de tal ma-
" nera a les pobres oposicions, que no sols els
prenia els quartos siné. que eixien contents de
no veure's einyolucrats» en una causa eriminal
que els pogués portar a presiri, lo que
prova, ail, que el reglamentar-se (i perdo-
neu-me, oh pare, si m'erro), pot-ser s’ha fet
més pels llestos, que pels bons o pels curts
de mida; i que lleis fan bé, lleis fan mal i
lleis fan I’home immoral.

_Aquestes faltetes del pare, perdonables an
aquests temps que cada casa s un municipi i
cada home un secretari, podrien fer creure
que el pare era ric. Res d’aquest color. No'n
podia ésser mai de ric. Tenia facultats d’en-
trada, perd aixetes de sortida. Havien passat
pels seus dits tots els cabals de Sant Celoni i
s'hi havien entretingut; havia fet moltes elec-
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cions, que ja se sab si sén profitoses; havia
quintat tot el jovent, quan el quinto era encera
un gran producte; perd tenia una ma que alld
era una torradora. No és que ell fés generds
amb els homes; ell a 'home el considerava com
a planta contribuient; perd aix{s que véia una
ddona que f6s grassona i escaienta, i que li de-
cantés el mirar, i que f6s de les pessigables, li
agafava un entendriment, que per poc que
ella demanés li regalava un trimestre de con-
sums, amb els seus recarrecs.

De dones aix{s, entendrides, en tenia a Gra-
nollers, a Cardedeu i fins a Girona, la ciutat
de pedra verge, tan invicta com morigerada.
Tan aviat amunt com avall, era un no parar
a veure dones. Semblava talment l'ordinari
del famellam de dugues provincies. Amb aixd
sl que involucraba. Arribava a involucrar tant,
que jo en rebia, en rebia la mare, en rebia ell
per mor de la mare, que el feia rebre per lo
rebut; en rebia el vi de taula que no en que-
dava ni una gota, i en rebien els mobles i el
pis i els vidres i els accessoris. A cada viatge
del meu pare s’anava escrostonant més pisa, i
tine un record que quan mor{ la victima i
complice a l'hora, beviem amb culs de got,
séiem en bocins de cadira i no hi havia un
mirall a casa que ens hi vegessim sencers.
Alld era un munt de mobles que havien so-
brat d'un matrimoni.
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La pobre mare mori, i an aquell corral de
batalla, an aquell arxiu de descortesia, an
aquell Waterl6o conjugal, an aquells encants
sicilians, el pare comench a educar-me, i de
’educacié que va znduir-me, de l'exemple
que’'m va 2nculcar i d'altres detalls curiosos,
que jo vareig seguir amb perseverancia, en
parlaré an el segiient capftol. '



11T

De lo que és el pis d'un pobre viudo quan hi
manca una ma d'endre¢ada.— Del vier de 1o
estudiar ¢ del de tirar-s'ho tot a 1'esquena,
amb més consells del meu pobre pare que no
es cansava d'aconsellar-me.

Dir del modo que va quedar la noskra casa
de Sant Celoni aixfs que va morir la mare,
seria explicar lo inexplicable.

La casa del viudo amb un fill, quan aquest
sols té vuib anys, ja és casa de desolacid; perd
si aquest viudo és un secretari que fora de
secretaria no té ganes d’inventariar, i el bor-
dega¢ esth en una edat que té dalit d’esga-
rriamenta, la desolacié es torna uns encants,
el pis un bullit i la casa un antro.

El desordre que va regnar an aquella llar
pairal fou Yerdstec i esgarrifés, i el desendre-
gament fou de dogma. Recordo molt bé, que
quan entravem haviem de saltar marges per a
no trepitjar lo que hi havia tirat o llenc¢at per
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terra. Com &i hi hagués hagut un terratrémol.
havia caigut el penjarrobesi els berrets hi
geien al damfunt. Per a cercar un abric o un
mocador s'hi havien de fer excavacions per
dessota dels periddics apilotats a capes de
pols per époques geoldgiques, i per a arribar
al menjador quasi s’havia de menester un
cicerone de ruines. Ni dos plats que fossin
parions; ni un got que no fés esquerdat, ni
una cortina amb la parella. Si al quinqué hi
havia petroli no hi havia tubo o no hi havia
ble, i per aixd o per alld quasi sempre haviem
de menjar a les palpentes. An els calaixos del
bufet, que havien quedat per mandra d'esbo-
cinar-se ells mateixos, si hicercaveu un tova-
I6 hi trobaveu el meu calgat; 8i volieu una
forquilla sortia la ma de morter o un plat d'es-
pines de earding, o bé un rosegéd de pa de la
bpoca de les'cavernes. La part de baleé que
donava al pati, era pl& d'esclofolles d'ou que
les anuvem llengant per un vidre que hi he-
via trencat, per on hi passava tan fresc <l’ai-
ret de la matinada» i el vent de la pulmonia.
Al balcé, dintre d'una gabia, hi huvia els mit-
jons desaparionats i la roba brute estesa an
els ferros de la barana. Junteu an aixd un
<bany d' assientos» amb una miquina de cosir,
banyant-s'hi en sec des de #llo tempora; una
llibreria de caoba plena de capses d’ex turrons
i el rellotge aquell dels disturbis parat per un.
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sempre més, i vos fareu un xic de carrec de
lo que era aquell menjador. I si no vos faig
entrav als dormitoris, és perqad ni els llits
eren llits, ni les cadires tenien cames, ni els
matalassos duien llana, ni la llana havia en-
trat mai a dintre d’aquells matalassos.

Sembla impossible com amb dos anys, pel
sol fet d'un home ésser viudo i no cuidar-se
de que ho era, es pogués arribar a acumular
tant de desordre en un sol local; que la pols
tingui tantes capes i I’aranya obrera i feinera
pugui brodar tanta trenyina, lo que prova que
la Natura (que sempre m'ha inspirat gran
confianca) té més perseverdncia que I'home i
que aix{s com la gota d’aigua arriba a foradar
el penyal, també la gota de brutor arriba a fo-
radar la casa.

Il pare, és veritat que podia donar-me una
madrastra interina de l'esplet que'n tenia es-
campades per tots els pobles del voltant, perd
sempre més li agrairé, de moment que pre-
feria, diguem-ne, la brutor fisica i el deixament
universal que regnava an el nostre pis, que el
frec d'una sobrevinguda que m’'hauria sorgit
la roba, perd m’hauria donat mal exemple.

Havia, sf, llogat una vella que’ns feia sopes
de tant en tant i ens feia els llits quasi cada
mes, 1 gque si no endregava la casa és perqus
tenia privat de no tocar res an aquell desor-
dre, que segons deia el meu pare tenia certa
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coheréncia, ja que ell sabia on s’amagava tot
lo que havia de menester: a sota de tals pe-
riodies, hi havia els colls, més endintre els
punys; darrera del llit, la roba blanca; al cim
de I'armari, la negra; lo que feia que aquella
casa fota ella £6s una calaixera.

El pare em volia educar per I’accié. Res de
gentiments. Volia que anés fent-me cirrec
de tof lo que pogués succeir-me. Volia que
m’avesés a anar brut, a no menjar gaire, a no
geure en llit tou, a cuinar-me, a no tenir afec-
cions familiars ni sentimentalismes ecarrin-
clons, i ho anava logrant que era un gust. A
nou anys era més ferdstec que un go¢ de ca-
‘rabiner. Pujava fan prim i esquerdalenc, que
vist de costat se’'m veien el joc d'dssos dels
genolls, i de davant només que les orelles com
dues persianes obertes. Tenia unes dents tan
arrelades, que quan mossegava un préssec
deixava el pinyol esclafat i si hi hagués hagut
relaci6 entre la gana que gastava i els aliments
que no tenia, el primer de pagar consums an
el poble hauria estat jo. A Sant Celoni tots me
temien, Comengava a accionar que era un
gust. No's tirava un cop de pedra que no sor-
tis de la meva ma; no’s matava un gat que jo
no'l matés; no’s trencava un fanal pablic, ni
un vidre privat, ni un foco comunal, que jo
no'n fés compli¢ directe. Pujava practic; no
hi bavia dubte. Encara no era ecenstructiu,
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perd en tocant a destructiu ja era mestre en
Gaya pedrada.

El pare, allavors, va decidir-se d’enviar-me
a estudi, 1 va fer bé. No és que ell tingués
confian¢a de que hi aprengués gran cosa, perd
mai és per demés de provar-ho. Ni el mestre
tenia ganes d'ensenyar-me ni jo d'apendre.
Ell per pacient i jo per actiu, tenfemn dos
modos de pensar tan contrapuntats 'un del
altre, que no podiem avenir-nos; perd tant va
el canti a les beceroles i la criatura al cartipag
que acaba per sapiguer de lletra.

No’'m dono vergonya /de dir que poca o
molta en vaig sapiguer. Tenia memoria i te-
nia enginy per a inventar-me lo que ignorava
(que era quasi tof i una mica més), lo que feia
que no sapiguent lo que sabien les altres vic-
times, em lluia més an els exhmens que els
que eren més savis que jo. A nou anys ja era
un homenet; ja fumava, ja em feia mal, ja
sabia fer caure un niu d’orenetes d'un cop de
pedra, ja era esquerrd, ja era ull-viu i ja se’'m
va desenrotllar una costum curiosa, que en-
cara avui ben bé del tot no me 1'he treta, i
era quedar-me lo dels altres.

Tot alldb que no era meu em feia goig. Les
plomes, ele mangos, els cartipagos i els llibres
* jo no 8é per quines dreceres m’anaven a parar
a la butxaca. Tot lo que’s perdia alli a estud}
ho trobava jo i ho guardava com si f6s8 cosa
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propia, perd amb més voluntat que si ho f6s.
Havia arribat a recollir una col'leccié de co-
setes que bavien sigut dels altres, que dona-
ven gust de mirar. Tenia de tot, perd de tof, i
a'aquell tof, res havia estat meu, M'hi havia
aficionat tant, que el pendre per a m{ era un
exercici tan natural i espontdni, que si m’ha-
guessin prés alguna cosa de les que prenia an
els companys, hauria cregut cue me la roba-
ven, lo que prova que el substreure sén deé-
ries d'imaginaci6, i que «lo teu i lo meu» sén
teories que ens anem imposant els uns als
altres.

Tantes substraccions vareig fer que un jorn
m'hi varen atrapar.

Bl mestre va anar a trobar el pare i li va
expressar els fets de referdncia o sien... les
meves practiques.

El pare li va contestar que eren coses de
criatures. Que més endavant, quan £6s home,
o em curaria de la costum o que en cas de no
despendre-me’n, apendria de vigilar que no
m'hi encloguessin els dits.

H] mestre va dir-li: <Que qui sabl>

I «que qui sab» l'un, i laltre ¢veurems, em
varen deixar que anés prenent sense pendre
ells cap determini ni donar-hi trascendancia
per dos motius ben diferents; el professor
perqué el secretari era el que li pagava el sou
ino volia bromes directes, i aquest, o el pare,
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perqué en matéries cdel teu i del meu i de lo
dels altres», tenia mires tan externes, horit-
zons tan amples i manegues tan {dem, que
era un verdader filosop dels que saben que el
substractor, el pobre del substractor, era quasi
sempre un malalt, que's cura més amb quar-
tos que amb chstigs, i que prou pena té ell
mateix de poguer-se estar d'aquest vici tan
general i tan extés a la majoria dels horaes.

Sia com sia, va cridar-me 1 va donar-me
algans consells que m'havien de servir molt
per a anar tirant i vivint an el pedregar de la
vida.

—Amb aixd del pendre—em va dir—tingues
compte i no t'esvalotis. No tens edat per a
delicar-t'he, i per poc que puguis estar-te'n,
fins et desitjo que te'n estiguis. Sé que de pen-
dre lo dels altres—va seguir dient—ningd
s€n escapa, i el que se'n escapa del tot pla-
n7e’l, respecte'l i deixe'l fer. Usufructua el
alroguer, el sabater, el sastre, el propietari,
d metge, I'advocat i fins el regidor. Usufruc-
fua el que no treballa, perd que fa treballar
als que treballen, i el que no usufructua ho fa
veure per a no passar per beneit. Del bateig a
les pompas fanebres, la nsufructuncié és gene-
ral. 8i mai has de fer el teu fet vigila els dits
que no te'ls hi encloguin, que si mai per una
dissort haguessin de dur-te pres (lo que no
vegi el teu pare) tira llarc per a anar-hi amb
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<sleeping> i no't fiis ni de mf, perqué no't
donguin gat per llebra, i sobre tot si avui per
demi haguessis de defensar-te, anant al sa-
queig, hi vas; perd ves-hi amb I'elegincia que
hi hauria anat el teu pare.

Després d'aixd em va beneir i el pobre
home es va quedar com una gallina mullada.

Jo el vareig creure al peu de la lletra.
D'alli endavant vareig modificar el tracta-
ment de substraccié. Menjar menys i pair bé.
No fer sospitar i fer el meu fet i eréixer: créi-
xer en malicia, en procediments i amb mocos;
perd, la veritat, en un Sant Celoni, on tothym
és bona persona, el sol fet de sols fer el ciei-
xent i estirar-nos 1 vinga anar amunt, és un
créixer de carabacera que no porta a resultits
practics; tant és aixis, que ho vegé el pare i
" al cap de sis anys d'ésser viudo, veient qie
jo m’ensopia, em va tornar a cridar i va
dir-me:

—Vull que tinguie els tens estudis. Que
sies batxiller. No sé de qué podrad servir-te,
perd vull que ho sies. Sempre vesteix, i si has
d’arribar al ludibrzo de fer-me abaixar la cara,
amb un xic de llatf i altres retdriques, podras
manejar-te amb més tacte i maniobrar amb
més coneixements. Te'n aniras cap a Girona,
terra de pau i de costums licifas i estudiaras
per lo que Déu vuilga. Mentres jo sia secre-
tari -no't mancard res. Ho pagarh el poble.
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Seras pensionat pel fielato. I ja que éa costum
de beneir als fills que se’'n van, doncs... apa,
et torno a beneir 1 en marcha.

D'aquell moment endavant, mentres I'’home
feia passos per a enviar-me a Girona, el vareig
veure com indeefs, com si dubtés, com si tron-
tollés, com si no sapigués per on tirar. Tenia
els ulls molle i el nas vermell com si passés
un gran trastorn, i anava seguint les aceres
apuntalant-se per les portes. Algu va dir-me
que era el vi, perd jo no ho vareig creure
mai. Per mf eren penes que’s passava i no les
donava a entendre per a no ferir el cor del
seu fill.

Lo que 8é és que el jorn que vaig anar-
me'n, s'aguantava per les parels de I'andén i
no veia la via.. la via que seguiria aquell
boci de cor que se’n anava.

Es tan trist per a un pobre pare el veure
emigrar el seu planc¢é vers el pais del batxi-
llerat, que’s comprén tot. Es compendrien les
esses, les jotes, les emes: totes les lletres del
sofrir, i s'arribaria a compendre que en un
franzit fan dolorés s’hagués donat a la be-
guda. Amb menys motius n’hi ha que s’hi
donen.

Perd les llagrimes no eren de vi. Eren lla-
grimes ben paternals, i, com a fill, aqui ho
faig constar per sa gloriosa memoria.

La justicia és la... justicia.
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Primers estudis de la vida—De com se pot
viure 1 créixer, lenint molla gana & no men-
jant.— Espatllats de pit 2 espalllats per l'on-
cle.—I de com un plat de carn d'olla a Uho-
r1lz6 pol decidir una vocacio per U estuds.

A Girona vareig anar a parar a casa d’uns
oncles del pare.

Aquest onclesio el formava un matrimoni
de certa edat, perd de més certa edat ella
que ell.

El meu oncle en devia tenir uns seixanta
d’aquells complerts, que vol dir segurs i pas-
sals, 1 era panxudet, menut, ample i un xic
garrell: un d'aquells homes bonifacis, meitat
hosteler meitat notari, que el que els enganya
fa bé, perd al mateix temps mereix un castig;
perd els d'ella, d’anys, devier dsser tants que
ja anayen a parar a les fosquetats de la lle-
genda i les arrugues que gastava eren tantes
i tan espesses, que no's podien seguir sense
un mapa La vella aquella era d'aquelles que
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el nas se'ls ageu a la barba; que tenen dos
ulls com dues panses, que’s fan la clenxa so-
bre la calva, amb un monyet al clatell, petit i
pla i encastat com una cataplasma de pega.

Ja a l'arribar vareig veure dugues coses
importants. Pel cridar d'ella i el creure d’ell
que les ruines havien dominat la forca, vareig
veure que ella dominava amb tot i per fot, i
«que, calleml»; i per la bacina de la porta, que
erem a casa d'un barber. A l'entrar, en un
salé estret com un panteé empaperat, hi havia
un sillé d'aquells que giren, si giressin, dits
giratoris, brut i sever com un patibol, amb les
eines al davant i un mirallet entelat, perque
la victima no's vegés an el moment de |'exe-
cucié. Hi havia cromos per les parets. El
anunci de fer créixer el pel al costat del de
fer-lo caure; el retrat d'En Alvarez de Castro
amb upa mi encenent la metxa i amb l'altra
aguantant la bandera, davant del doctor Mu-
fion amb aquell dit tan dret de prudéncis;
ench En Frascuelo, de luces, i enlld, En Victor
Hugo, de levita, i encara hi havia lloc per a
aquelles dugues cadires on pacienten els parro-
quians per a esperar que els toqués el torn
d’anar al gill6 infamatori. :

S’acotava el cap i s’entrava en una sala de
recepcié un xic més petita que el salon, perd
tan baixa de sostre, que tants cops de cap
tantes vigues., D'alli a la cuina i mepjador,
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1'un dintre I'altre, i al revés, formant nna sola
cambra, i a dreta 1 a esquerra, els dormitoris
com dues capses de gnardar llits: 1'un per als
oncles i I'altre per a mi, estret i esquifit com
un prestatge; perd des d’on se podia admirar
tota I'immortal Girona: la Seu al eim, com un
munt de pedra; el campanar de Sant Feliu
ple de brodats i cresteries, i a sota forats i fo-
radets, finestres i finestrons plens de ghbies de
conills, de roba estesa, de fustes, d'olles pen~
jades 1 adhessions, amb forats plens de lla-
grimals que baixaven fing a les aigiies.

La tia, un cop al meu quarto, em va parlar
clar, dient-me:

—Mira, noi: El tou del teu pare t'ha enviat
aqui perqud estudfis. Ell sabrd perque s'hi
empenya. Si mai arribes a saber (que amb els
posats que’t veig, ho dubto), per tu farhs. Ell
n'és responsable. Tu 1 ell vos arreglaren, que
com jo, gracies a Déu, no sé de lletra ni ga-
nes, no so6n coses del meu bra¢ ni m'he de
ficar amb aquestes ximpleries. Lo que 8é, és
que el tal teu pare, pagats els llibres i demés
eines que's necessiten pels estudis, perqud et
tinguem i ef guardem ens déna una pesseta
diaria, i ja pots compendre que per aquest
preu no se't donaran pas requisits. Menjaras
poc; menjards molt poe. Tot eath car; deus
dur molta gana, 1 per sis duros cada mes creu
que no t'atiparem, perd creixerds i ja faras
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prou, que als dssos rai no hi ha qui els
aturi...

I dit aixd, va complir. La ddna va complir
tant, que aquell mateix vespre va demos-
trar-me que era persona de paraula i que do-
nava lo que prometia. Les sopes, diguem-ne
de pa (perque el pa li donava el nom), varen
dsser d’una claretat 1 una transparéncia virgi-
nal. Al mig del suc, a tall de boia, s'hi veia
nedar un ramellet d’alls, que era 1"inica subs- |
thncia positiva d'aquell estany d’aigua de
canti miraculosa. Van venir després unes
mongetes amanides amb un elixir que devia
ésser oli de llantia, i com que s’anaven passe-
jant del coll a la gargamella, semblava que
se’n mengessin d’altres, i després... i després,
proul; i encara, per castig o ironia, em varen
dir <bon profit> iqui no li agradi que ho deixzi.

Jo ja me’n hauria entornat. Jo estava ave-
sat a atipar-me, amb desordre, perd a ati-
par-me, i allf ja'm veia venir que passaria
fam, amb ordre; que no menjaria... a hores
fixes i que tindria d'ésser puntual a veure els
plats buids a la taula... perd vareig pensar
que el pare no era home de pagar viatges
d’anar i venir, em vareig resignar santament
1 me’n vaig anar cap a jée, que és lo millor
que’s pot fer quan un se sent grinyolar les
tripes.

Un cop al llit, vareig reflexionar per pri-

46



RUSINOL

mera vegada a la vida lo poc que som, lo poc
que valem i lo gens que’s menja, segons a on.
Vareig reflexionar el pervindre poc falaguer
que m'esperava an aquell niu d'afeitar: vaig
compendre que el sistema de dejunar el bat-
xillerat devia tenir els seus fonaments i vareig
acordar defensar-me del millor modo que
pogués. «Ull vin—vareig dir-me—i res de ba-
dar, que avul per avui comences a désser
home>, pensament de gran trascendéncia que
no vareig poguer acabar, perqud em vaig
quedar dormit amb el cor tan trist com la
panxa.

A I'ésser 'endemh mati, després... després
de no esmorzar, vareig comencar a fer obser-
vacions del Zerreno que trepitjava. Vareig
observar que la barberia devia dsser tan gols
decorativa, fictfcia o enganya-pagesos, perqué
ningl venia a afeitar-se. Es veu que els
parroquians es deien, abans d'exposar-se: «Ja
m'afeitards demd.»> I feien bé de o compa-
reixer, Dos o tres que van tenir coratge per a
assentar-se an aquell silld, o hi varen caure
desprevinguts o eren homes de gran resisten-
cia. El meu oncle, aixis que els tenin resig-
nats i lligats de coll amb una tovallola bruta,
me'ls ensabonava fins als ulls, i aix{s que no
veien el perill, comengava amb la navaja
amunt i avall, i rasca que rasca an aquelles
galtes resignades, d’una manera tan fertéstega
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que havia de seguir o el pél o el cuiro o la
nou del coll. Com que li tremolava la ma,
tremolava l'afeitat 1 tremolavem tots els que
ho veéiem, perd aixd si, sempre l'afeitada ha-
via d'acabar a primera sang, perqué el san-
grat s’aixecava i mai més el tornaven a veure,
i en quant a tallar els cabells, com que els
tallava d'un a un, abans no s'havia posat les
ulleres de detallar 1 esimolat les estisores,
quan queien els de la dreta ja havien crescut
els de I'esquerra.

També vareig poguer observar, que més
que a afeitar-se 1 rapar-se, entraven a la re-
botiga coixos, tulits i gent esgrogueida, i
aviat vareig sapiguer el motin. El meu oncle
havia nascut amb una creu al paladar, i aixd
de nhixer amb una creu al paladar, segons
els que hi entenen, té la virtut extraordinaria
que, administrada amb creéncies, pot fer un
bé extraordinari. Primerament la tal creu.
és un remei meravellés pels que estan espat-
llats de pit. Aixd d’ésser espatllat de pit, amb
tot 1 haver-ne vist tants cassos, amb el temps
de viure amb el meu oncle, encara no he
esbrinat lo que és. El que estd groc i no sab
perque, és que esth espatllat de pit; el que
estornuda sense picor, és un altre espatllat de
pit; el que no menja o no beu, o abusa del
beure, o esbufega, el que fa ulleres, el que t6
histérie, el que dorm massa o el que no pot
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dormir, tots sén espatllats de pit. Fins els que
pateixen del pit poden estar espatllats del
pit. La malaltia és tan estesa, que l'oncle
no tenia temps d'exercir el seu estat de gra-
cia a la curria que'’s presentaven a consultar
la seva cidncia. L'estar espatllat... d’aixd que
deiem, es coneix estirant els bragos i ajuntant
els dos dils grossos que corresponen a cada
ma. Si 'un surt més que l'altre ja se’n és, i si
I'infrascrit es vol curar, 16 de posar-se una
canya atravessada a la clavicula, dir una ora-
ci6, pagar a l'oncle i pit enfora... que en te-
nint pit, és posar oli a una llantia.

Pels torgats de peu o de genoll, a més del
tal paladar, que era el rite o la facultat, tenia
I'enginy de medicar-los amb una ma de mor-
ter. F'eia posar el peu a la ma, o la mh al peu
o el peu al morter, i roda que rodards i vol-
ta-la que anem voltant, els dssos havien de
tornar an el lloc que havien sortit, i quan hi
eren, ja estaven llestos. S’ha de dir, per a
ésser veridics, que hi havien d8sos recontra-
toguts que no sempre volien tornar-bi an
el lloc que els corresponia, 1 allavors hi ha-
vien uns crits i uns xiscles i uns esbufecs que
la botiga s'esquerdava. A voltes quedaven
més coixos que abans de cirurgiar-los i ha-
vien de tornar a fer la prova; a volter havien
d'endur-se'ls a pes de bracos o a coll-i-bg, i
an aquests no se'ls veia més, i si ge'ls tornava
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a veure hi havia tal controvérsia entre el coix
1 el coixejador, fins que’s cansaven 'un o I'al-
tre, que quasi sempre era l'altre, que tot el
veinat se'n escruixia.

I després d'aquests, els dels pegats.

Els dels pegats venien a ésser els incdg-
nits, els dificultosos, els que ni el malalt ni
l'oncle podien sapiguer de qué anaven.
Aquests pegats, com a pegats, solien ésser de
pega, i8’havien de posar com més lluny del
dolor, millor. Si es planyien del cap an els
peus, i si dels genolls an el clatell. El pegat
havia d’obrar a distincia, a molta distincia.
A ésser possible a posar-lo per poders a un
oncle llunyd, diguem a un oncle d’America,
encara hauria fet més efecte. El pegat és in-
soldable. Es una homeopatia plastica, i tan
sols els homedpates i els curanderos, com
I'oncle, que tenen Ja creu paladial o que
creuen amb el simulemus, poden resoldre °
aquests enigmes de curacions misterioses.

Vareig observar, per fi, que el ‘meu tutor
amb la seva clinica hi feia quartos que era
un consol. Vareig observar que no demanava
ni un céntim an els malalts, perd, aixd sf, pa-
rava la ma. Vareig observar que la parava |
amb tanta monita i prudéncia, que com an |
els Sants Evangelis, lo que rebia amb la dreta
no'n feia esment la pariona. Vareig observar |
que aquells diners anaven a parar a la tia, i |
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com que ella no'ls esmersava, vareig deduir
que devia guardar-los i vareig resoldre que
observaria el lloc que els devia amagar, amb
la saludable intenci6é que avui per dema que
faltés, no quedessin soterrats a les ruines de
Girona.

L’oncle em va dir que'm fixés bé en els
geus secrets de curar, que si un jorn ell estés
malalt i jo tingués més coneixements, el po-
dria ajudar a fer miracles.

Jo li vareig dir que el gran miracle el feien
ells de fer-me viure amb suc de cols i de mon-
getes. Que jo no havia nascut amb la creu al
paladar, siné amb fam, i que no eren creus ni
paladars lo que'm demanava el meu ventrell,
sind llonzes a la brasa, i ell em va dir que
paciéncia, que aixis que f6g baftxiller farfem
un jorn de platxeria, amb pollastres, cigrons i
carn-d’olla i fins altres fantasies, que el ven-
tre 8'esgarrifaria de veure arribar tanta vianda.

Me mancaven cinc anys per a ésser-ne, de
batxiller. Era un xic lluny. Eren unes faldr-
nies. Perd era tan jove i ell tan vell, que
aquell apet va presentar-se’m com un llumet
d’'alegria i vareig decidir matricular-me.

I aix{s vareig comengar els estudis.



Segqueix el mew estat de sets en la tres vegades
immortal Girona.— De lo que vareig seguir
no menjant t© lo que vareig seguir mo estu-
diant.—Dels primers diners guanyats gro-
tant barbes, amb la suor del front... dels
afeitats.

Varen comengar els meus estudis i varen
comengar amb menys dalit del que hauria
gigut necessari per & ésser un batxiller pre-
sentable.

Del rengle d'assignatures que'm varen mos-
trar en el mend que m'havia d'anar empas-
sant, quasi no me'n va agradar cap. Bl llatf,
per exemple, no sabia de qué m'havia de ser-
vir an els tranzits de la vida. De la retdrica
no en parlem; tot seguit vareig veure clar que
no en gabria mai.., ni ganes, La geografia,
quan pogués, pensava apendre-la viatjant-la,
que és com s'aprenen millor les coses; i en
tocant a I'Histdria d'Espanya, sempre he tin-
gul un natural que no m'han agradat les his-
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tories. Els niimeros, i sobre tot el sumar i el
multiplicar, era I'inica ciéncia que trobava
Justificada amb les meves aficions i amb els
consells del meu pobre pare.

Pensant amb ell vareig estudiar. No era
just que'mentres ell plorava, i vinga anar be-
vent per distreure’s de la meva filial auséncia
i escanyava a tot Sant Celoni per a enviar-me
una pensid, que se l'arrencava del beure, jo
m’estés gaudint a Girona, terra de tantes
tesptacions i disbauxa i exaltament.

Lo que m'avergonyia un xic és lo molt
tard que vareig entrar als portics del batxille-
rat. Tenia quinze anys, era espigat, i lo que
no creixia per ample (per escassetat de que-
viures), ho havia guanyat per alchria, Sem-
blant an aquells xiprers magres que viuen en
patis humits i que per haver un xic de sol
s'enfilen cel-obert amunt, jo m’estirava cames
amunt com si el menjar fés an els darrers
pisos, 1 com que els altres companys eren pe-
tits i rabaguts (com a bons néts de sitiats crd-
nics), semblava taiment la cigonya d’aquell
institut d’ensenyanca.

La diferéncia d'edat, s’ha de confessar que
em donava un aventatge molf gran sobre els
meus companys, diguem d’estudi. Vareig fer
d'ells lo que vaig volguer. Seguint el sistema
empres a les aules de Sant Celoni, els diners
per a comprar llibres, me'ls vareig quedar re-
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ligiosament i em vareig servir dels que tro-
bava... distrets an aquelles classes. Jo estava
pel companyerisme, i lo que era d'un era de
tots; més a més que per a estudiar no se’n
necessiten de llibres.

Lo qgue jo necessitava eren diners per a
comprar algin suplement de llonguet o pa
sucat amb ceba o amb tomatec. La meva tia
era dona tan econdmica i metddica, que amb
la pesseta que li donaven pel meu desmante-
niment, encara s'engiponava d'estalviar-ne la
meitat, meitat que anava a soterrar-se an
aquell amagatall que havia de trobar un dia
o altre. &l meu pare, abstret com estava amb
Ientendriment alcohdlie, hi havia mesos que
el pobre home no estava per a res d’aquest
moén i s'oblidava de la pensié. Ell, sempre,
del seu natural, havia estat amatent quan se
tractava del cobro i una mica distret pel pago,
i haviem d'escriure i reclamar, fins que tenia
un cop de cap, o un cop de vi, o les dugues
coses, 1 enviava un o dos trimestres.

Lo que arribava a no menjar an acuestes
ireguas monetaries i lo que arribava a fer-me
dur aquella tia, de pellingos, sorgits, pedacos
1 contrapedagos, se'm, trenca el cor de recor-
dar-ho. M'havia arribat a inquibir una ca-
misa d’ella escursada, a tall de garibaldina, i
yuan ella se’n desprenia, ja podeu comptar
en quin estat! La gorra I'havien suprimida.
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<El cap viu», em deien; que volia dir: <No
duent-ne 'estalviardss, i en quant al men# ja
el sabeu, i1 encara aneu escapsant, que encara
vos quedareu curts. Havia inventat un brou
quimic d'dssos que ja havien servit, que la
boca se'ns feia aigua. Sabia cuinar uns tron-
x08 de broquil, que ni els conills els volien,
i ens donava un pa tan ullat, que semblave
que'ns mirés i no'ns el gosavem menjar, i tot
d’aquells temps passats, que semblava trobat
a Ampuries. Allb era el siti de Girona... i quan
penso en aquelles diades, molts cops agafo
pretensions, i també em crec immortal com la
ciutat tantes voltes herdica.

Menjant o no, va arribar el dia que'm va-
reig haver d'examipar, i de les quatre assig-
natures: geografia, llatf, aritmatica i religi6 i
moral, de les quatre, em varen aprovar la da-
rrera. Només'la moral, sefiores/, que ja és
afinar una senténcia; lo que prova un alire
cop que's pot sapiguer una asignatura i no
practicar-la maimés, i que no tot alld que
s'apren ha de servir... per a no servir-se'n. I
en tocant a les altres tres me les varen passar
al setembre, que can la fulla, que ve la tar-
dor, i que veient que tot és cendra i lo poc
que som i lo que valem, els catedratics s’hu-
manitzen i es tornen un xic més pietosos.

Un cop... passat el primer any, o el primer
siti, o el primer avis, vareig volguer anar a
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Sant Celoni a dir an el meu pare: <Ja en tinc
un. Ja comengo a batxillejar. Amb quatre
empentes més, ja hi séc.» Quan ho vareig ha—
ver determinat, l'arrencar un bitllet de ter-
cera an els meus oncles va costar-me que
adobés els dssos-bertrans d'un dropo de nai-
xement, perd sia que varen comptar que amb
els jorns que seria fora encara hi estalviarien
o que Nostre Senyor els toch el cor, varen
regatejar 1 varen comprar-me’l, i el vestir-me
gense roba i el calcar-me sense sabates, com
ells varen engiponar-me, tan sols ho podia fer
un home que tingués encastada aquella creu
al paladar... perd ja arreglat, varen enge-
gar-me i, apal, anem cap al poble, poc carre-
gat de llorer, perd amb més ales que un mol{
1 amb més dalit que un llebrer de princep.

No vareig dir res de la sortida. Volia donar
una sorpresa. Volia saltar al coll del pare i
dir-li: «Parels, i ell: <Fill, ete.»>. Volia fer les
coses ben fetes; perd la sorpresa va ésser
per a mi,

Figureu-vos que al arribar, m'obren la
porta; preparo el cop 1 em commoc; em deixen
passar; veig l'anfro un xic endrecat; em penso
que m'he errat de casa i em surt a rebre una
dona que resulta ésser una madrastva, de les
tantes que el meu pare tenia per l’encontrada.

Al veure'm, em reconeix 1 em reb amb tots
els honors d'un fill llunya i sobrevingut, aixd
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si. Vull dir que m’abraga, mn’inspecciona, em
plany i m’atipa.

Jo li agraeixo; i arriba el pare en un estat
de decadéncia, que me I'he de mirar una es-
tona per a reconeixe’l com a tal. A no recor-
dar-me d’un mapa que teniem a l'escala pera
combatre I'alcoholisme i els seus efectes per-
niciosos, m'hauria cregut que no era a casa.
El cdmplice dels meus dies tenia la cara tan
groga, tan magre i tan estrafeta, que sols se li
veia la vermellor d'un nas com una barretina;
uza carn tan tova i tan flonja com de pa su-
cat amb vi. I no sé si era de veure’m, o del
beure o de I’haver begut, que li tremolaven
les cames com si fossin de gelatina.

D’arribada, i no sapiguent qué dir-me ni
com expressar-se, ell que si que’m beneeix, i
jo que tine observat que cada cop que abusa
del beure li déna per beneir-me, em dic: <Ja
I’havem feta bona.»

Un cop ja ben beneit, del modo que va
poguer, m'explica els fets i les circumstincies
dels darrers” fets de sa vida, que's podrien
dividir en dues seccions del registre: en trago
i en ajuntament; en consum i en administra-
ci6; en expedients i expeditius. M'explica del
modo senzill, bastant digne i recatat amb
que’s posd la dona a casa, que és un angel,
encara que amb genit; relala «l'acta anteriors
d'aclimatacié conjugal; m'exposa que va dis-
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cutir-se si deixaria de beure ¢ll o la posaria a
trago an ella, votant per aquest darrer acord;
em detalla els accidents & que <ha donat lloc»
aquell determini, que per la indole de sem-
blanca li recordava els temps millors o pitjors
d’aquella, ail, tan plorada encara que ben
atropellada, i em felicita pels dxits d’haver-me
aprovat... lo que f6s, especialment la moral;
recomanant-me de passada que d’aixd de la
tal moral en fes s, perd no'n fes abus, i li
espurnegen els ulls, 1 en beu un got... i torna
a beneir-me.

Me beneeix, perd amb bons mots em ve a
dir que m'entorni, que Sant Celoni estd per-
dut 1 que els pobres oncles de Girona es mi-
grarien d'esperar-me, i que aixd d'estudiar,
per mica que un se distregui i no tinga perse-
verancia, es torna tan ase com era abans de
comencar els estudis.

Jo li dic que'm deixi refer quatre o cine
dies.

Ell din <que cuiti...»

I aixfs ho acordem <amb actas.

Ja acordat, em poso a taula, i no volguen
sapiguer lo que menjo. Bll beu... que deixe-
m’ho cérrer; ella li ajuda que Déu ajut, i als
cinc jorns de casa.pairal, de caliu, de tendresa
i de redds de familia, em tornen a facturar
cap als oncles fallen nebots;' que al veure
que’ls hi queia als bragor més aviat de lo
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que's creien, ja és de sospitar amb I'amor que
em feren dejunar aquell vespre.

Allavors, quan vaig ésser al llit, vaig fer
una observaci6é important. Sempre he obser-
vat que és al llit, si un té la sdbrt de no dor-
mir-se, on s'observen les grans coses. Em
vareig tocar i vareig veure que ja tenia bigoti.
I aixd de tenir bigoti a setze anys, ‘ho faig
constar aqui, perqué es vegi lo avencat que
estava de coneixement i perqué tingué molta
trascenddncia en els anals de la meva his-
toria. ;

Com que tenia bigoti, em vareig dir: <Te'l
tens d’afeitar». I com que vaig veure que amb
poc dany n'havia sortit, em vareig sentir apte
per a empendre amb la navaja als que tin-
guessin pit per a entregar-se'm.

Vaig cridar a 'oncle i vaig dir-li:!

—Vosté ja és vell i ja té els malalts, que
Déu n’hi do la feina que li donen i Déu els
torni lo que els pren. Deixi'm a mi la barbe-
ria que ['estudiar el batxillerat no esth renyit
amb la sabonera. Vostd em donara la meitat
de lo que jo guanyi an el Salén i aixis jo seré
la ma d’obra i vosté el capital, i conformes.

Va pensar-s’ho, va parlar amb ella i varen
regatejar un déu per cent; li vaig cedir perqué
vaig pensar que la lluita que anava a empen-
dre entre el capital i el treball, jo acabaria
per resoldre-la, quedant-m'ho tot aixis que ell
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badés, 1 vaig comencar I'aprenentatge que
tants jorns de sang havia de dur a la casti-
gada Girona.

Aix{s que a un pebre parroquid me'l vareig
fer meu an aquell sill6, rieu-se del Pont de
Luchana. Els talls que vareig fer an aquell
recd d’establiment, encara els recorda 1'Em-
porda; les escales que vaig construir an els
cabells dels pagesos no's borraran mai de
aquells caps i dels esborancs no’n parlem, per-
qué no vull rebaixar-me an el concepte privat
i piblic. Mentres I'oncle, allf a la rebotiga,
estava curant un ferit, jo n'hi estava ferint un
altre.

Semblava que els bi preparés, que jd li
treballés la feina. Mentres l'un cridava a
dintre l'altre renegava a fora, i més desfiles
es gastaven a la meva seccié que a la de 1'al-
tre... perd el catald és tan pacient, que sobre-
tot els dissabtes (que era dia de mercat), aix{s
i tot anaven venint i jo gnanyant-m’hi el meu
jornalet, i qui gemega ja ha rebuf, i qui no li
agradi, etc. i ete.

Aquell istin vaig granejar. No és que arri-
bés mai a tenir dos duros, perd anava calcat,
duia roba meva, gastava mitjons, prendes in-
teriors; vaig tornar a apendre de fumay; vaig
tornar a apendre de marejar-me; vaig tenir
amics distingits: que a casa seva tenien carro;
vareig apendre de ballar la sardana amb regla
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de tres, i la ciutat de cases de pedra se’'m va
pintar de color de rosa.

L’bivern segiient vaig tornar a empendre-
les amb el llati, amb I'Histdria d'Espanya,
geografia i trigonometria; vaig sortir-me’n alla
al setembre, i com P'alire any, cap a Sant Ce-
loni a rebre la benediceié acostumada.

Aquella madrastra ja no hi era, ilo estrany
fou que no n’hi havia cap més.

Ell me va dir sque no en fes cabal, que
n'estava esperant una altra que hi havia de

arribar amb tartanas», que no podia pas viure

sense tenir una companya que compartis les
penes amb ell i begués amb ell i plorés amb
ell i fés un apoyo per als dissabtes, que era el
jorn que hi havia més tringol en les seves
costums quofidianes. Me va dir que estava
tan mal, que si no feia testament era perqué
lo poe que tenia, avui per dema... que no vo-
lia pensar-hi, ja ho trobariem escampat; que
quan se moris ja m’avisaria, i... que m’entor-
nés a cintat, perqué amb l'exemple que'm
donava, jo no hi guanyaria gran cosa.

Un cop altra volta a Girona, el dia que
menys ho pemsava i que ho tenia més
lluny del cap, obh mén perdut i pls de sor-
preses!, per dintre el mirall del menjador
vaig veure la meva tia que se’'n anava a
'amagatall a enquibir-bi els diners que duia.
El cau era a la galeria, darrera la ghbia dels
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conills, 1 si els conills no veien un cgu, és na-
tural que no’l vegessim ni 'oncle ni jo, que
no conillejavem.

Veure el recé i pensar heredar-lo, perd he-
redar-lo immediatament sense esperar la
mort de ningd, va ésser 'idea peremptdria que
no'm va deixar en tota la nit.

L'endemd em prepararia, isom-hi, anem-
se'n al tren i a cérrer m'has dit, Josepet; perd
com que en aquest mén de pega no surt mai
lo que un ha previst, em va passar un cas que
va tirar-me tota la maniobra per terra.

Ill cas va ésser que al meu oncle li va do-
nar per estar malalt. Amb tot i la creu al pa-
Jadar, no s'abstenia d’estar malalr,

Exa al 1lit 1 jo estava afeitant, quan es pre-
senta, amb el seu pare, un minyé desllorigat
dels dssos del turmell d'un peu, demanant pexr
la mort de Déu i dels sants que els hi lloxi-
guessin.

Jo prou li vareig dir que l'oncle geia. Ell
va respondre que aixd dels dssos duien pressa
a ésser llorigats, i que sols tornaven al seu
lloc de calent en calent... i amb prou feines
Jo que amb aigua ben tebiona es podia espe-
rar una getmana; ells que aixd de 'aigna ca-
lenta me la begués a galet; jo que arroucem i
ells que estirem. Veient que el coix es planyia
1 el pare molt més que el [11] em vingué una
idea diabbdlica.
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—Jo vos l'adobo — vaig saltar.

—Perd si tu...

— Res, que jo vos I'adobo.

—Perd que ja saps?...

— Deixeu-me’l per mi. No tine la creu al
paladar, perd tinc la ma de morter, que és el
tot. Entregueu-me el noi, que ja 86 com se
manegen aquesta mena de cures.

I sia perque el desig de cobrar em donava
coratge o per un voler del dimoni, els ho de-
via dir amb tal aplom, que posar-lo a les
meves mans era posar oli en un llum, i que
els llums serien ellsijo l’oli, i que encara
que’'m vegessin jove es fiessin del meu sapi-
guer com jo em fiava de sa ignorancia... gue
dubten, es fien de mf, I'assento, I'emprenc i...
cathstrofel

Posar-li el peu aJa ma, osiaa la ma de
morter, i veure venir el daltabaix va ésser tot
hi. Perd ja era tard. El tal peu cruixeix, es
tomba 1 em mira. Mai he vist un peu giratori
com aquell. Només que per comprometre'm
va donar la volta, i si no l'arribo a aturar es
cargola com un llibant.

Bls crits que va fer l'operat, encara els
sento. Va ésser un udol.

—Lladresl—cridava el pare del noi.

—Emporteu-se’l a pés de bragos! Es la cos-
tum de l'establiment—deia 'oncle posant-se
les calces.
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—Una camillal—cridava el pare.

—Camilla mai, que compromet!—deia la
tia des dels fogons.

—Socor! Socorl—cridava el pare.

—El peu me fuigl Aturen-me'll—plorava la
victima.

I varen entrar els veins, i varen compardi-
xer els serenos, i varen arribar els de la Creu
Roja d'uniforme, com si ho esperessin, i 'ar-
quitecte municipal, i I’ Associaci6 de la Premsa
i tot aquell personal que compareix quan hi
ha algiin foc, i, vulgues que no, se'l varen en-
dur amb peu i tot dintre la camilla.

Jo que sf, que mentres se I'enduien i feien
tancar l'establiment, em vaig mirar aquells
conills amb amor de conille. mare, com vol-
guent dir: <No'm despedeixo». I cames aju-
deu-me m'has dit, no vaig parar fins a |'esta-
ci6 de Madrid, Saragoca i Alicant, deixant el
batxillerat, el llati i la trigonometria.



VI

De com vareig anar a parar a les mans d'un
nigromantic.—De'les d’ell a la nigroman-
tica.—1I de les d’ella a Barcelona, amb altres
detalls curiosos qne poden servir d'alta expe-
r18ncia.

A l'entrada de l'estacié devia anar tan es-
verat, que se m'apropd un subjecte que'm
coneixia de tacie.

Era un braun. N'havia donat proves. I’havia
afeitat tres cops.

—Que no'm coneixes? —em diu.

—S1, senyor. I tant si el conec! L'be tingut
a les meves mans.

—1I on vas, si es pot sapiguer?

—Fujo...

—El cor m'ho deia.

—A mf també,

—I d’on fuges?

—De la barberia. Dels coixos, de l'oncle,
de la tia, de tots!
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I com que feia cara d’honrat, 1i vareig con. |
tar I'kecatomba.

Ell em mira bé i em diu:

—HEscolta. Que t’agradaria venir amb mi?

—Pagant-me el tren?

—LHl tren i jornals, aliments, instruceld... i
em quedo curt.

— Que seria la Providéncia vosts?

—=Sde prestidigitador.

—No hi fa res. Sia lo que vulgui. Jo no'm
fico en vides privades.

—La meva és piblica, i si vols venir seris
tan publica com jo. Serag el meu secretari.
T'he vist afeitar i em sembles llest. L’home
que fa d'un ofici sense saber-ne és un trumfo.
Té pasta, és practic, va al gra, i 8é per expe-
riéncia que el menyspreues tant, el gra, que |
si en trobes un pel cami, o sie a la cara, el
talles 1 fas el teu fet galtes enlla. Després
conec el teu oncle i el tine amb tan mal con-
cepte com li tens tu, que ja és molt dir. Amb
una cosa se m'assembla, aixds i tot, i és en el
fer trampes; sind que jo les faig amb les car-
tes i ell les fa amb peus i amb genolls, i fa bé |
de defensar-se. Amb aixbd, si vols venir amhb
mi, et facturo i no'n parlem més.

—Figuri’s voste si vull venir—vareig dir-li,
—que 8i no se m’'emporta amb voste, em tiro
de cap al tren i que ell tiri pel cap que
vulguil
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—No tinguis por—em va respondre;—lo
que et puc assegurar €s que avui has estat de
gort.

Tot aixd va dir-m’'ho d'un modo tan xapu-
rrat i tan barrejat amb mots de tots els idio-
mes, que no vareig arribar a entendre de quin
pafs podia ésser i encara avui no ho he sapi-
gut. Bra d'aquells mapa-mundis que també
devia haver nasout en la cantina d'un em-
palme de les Austries o de les Sibéries; un
despatriat de tot arreu; un emigrant plane-
tari. Tenia posats de seixanta anys; tenia els
ulls com dugues ametlles; uns llavis com dos
muixarnons; un nas de goma, d’aquells pocs
modos que pose'ls del costat que vulguis
gempre miren a I'objectiu, i uns cabells blancs
i un bigoti curt, que talment semblava un
anunci de tintura de cira-botes.

Tot geguit va cridar a una dama que seia
damunt del fato, 1 amb llengua també miste-
riosa em va dir... lo que va volguer; perd va
ullar-me de cap a peus, i més an el cap que
an els peus, i ho va fer amb tanta complas-
cencia, que'm vareig dir: «<No hi perdrem pas
'estona.»

Ell era vell, com ja havem dit, i ella era
jove, com ja pot compendre's, i ho faig cons-
tar perqud és un detall que sempre té una
gran trascendéncia. Per un pallangre, com era
i0, 1 enganat i eixit de Girona, era una dona
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de varies prendes. Tot seguit vareig fer-me
carrec que també devia ésser balcanica, wull
dir ardenta, fogosa i enjogacada; amb I'atrac.
tiu que tenen les ddones, que no se sab d'op
rediable vénen; d'aquelles dones que han ngs. |
cut entre Orient i Occident, o sia a la babalg i
que observen el ritual dels vicis d’'esquerra i
de dreta; dones sleeping de tereera, dubtoses,
neutrals, de café-concert; tan aviat violinistes,
com amacones, com marrueques; dona que's |
veia clarament que a més de tenir pit per a
ella en tenia per a qui es presentés. El seu
mirar era dels que’s clavava: g'encastava com
les xinxes que a la nit cauen del scstre; un
mirar de gata gelosa; un mirar sobstret d'uns
grans ulls ficats sota un cau moraf, com s
patis de tercianes. o s

Varen pendre cartronet de... tercera de dis-
tincié (on encara no havia anat mai), varem
tirar cap a la dreta, i al cap d'uns quants pobles |
dels de minutos, varen baixar capses i perso:
nes i ens varem trobar que erem a Figueres,

Allf no coneixia a ningd. Si hagués fet in-
vestigacions, pot-ser hi hauria trobat alguna
d’aquelles madrastres de les que el pare se’n
enduia de tant en tant a casa nostra, perd no
hi tenia cap empenyo. L'endema teniem fun. |
i, 1 el meu amo va iniciar-me en el carrec
de secretari, que m’havia de portar tants bons |
moments com poca gldria.
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De primer em diria Josepek; Josepet era poc
balchnic i un xic casold; no feia cartell. Volia
un nom cosmopolita, d'esperantisme europeu,
que servis per a tots els climes. Després tenia
la misgio, pot-ser poc secretarial, d’haver-li de
cirar les botes. De dia, costés lo que costés,
dinaria a taula i amb tovallé. Després, quan
ell tingués feina, cap al tard treuria a passeig
a la seva senyora esposa, i a la nit duria les
eines d'escamoteig a l'escenari.

Alli comengava a ésser jo. A tenir respon-
sabilitat. Quan fés cosa de jocs de mans, men-
tres ell treballaria per a escamotejar moca-
dors, rellotges, anells, ous i altres frioleres, jo
sortiria a fer el beneit, esbocinant tot lo que’m
donguessin lo mateix que si estigués baldat o
que fés a casa del meu pare. IMicat dintre de
" una casaca que havia servit en les sessions
anteriors d’altres secretaris, que Déu els hagi
ben perdonat, m'estaria al peu del cané fent
de florero decoratiu. Quan la sessié £6s cienti-
fica, o d'alta suggesti6 a l'individuu, l'indivi-
duu seria jo; tenia de pujar del public, també
fent el tonto, i fent veure que tenia fret tirar
la roba a I'orquestra o petar de dents i abri-
gar-me amb el cobrellit de la taula, sempre
amatent i sensible als ulls de 'alta suggestio,
1 61 era endevinators havia de posar-me a c6-
rrer com un boig pel mig de la gent, trepit-
jant peus i donant empentes i atropellant les
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criatures que'm destorbessin en el meun cami,
fins que trobés a posieriori lo que havia ama-
gat a priori.

El jorn del debut vaig demostrar facultats
tan corprenedores pel cirrec que varen con-
fiar-me, que I'amo va emborratxar-me en ce-
lebracié i la mestreca em feu un peté que
encara el guardo. Em vaig adormir hipnbtica-
ment, com una criatura de pit a la falda de la
mare; vaig fenir un fret tan rigorés, que cree
que’'m vaig encostipar,i al transmetre’m el
caloric el vareig suar fins a curar-me, i sobre-
tot al veure el dit suggestionador del meu
amo, vaig seguir I'ungla amb tal emocié, gue
talment semblava un go¢ d'aigua darrera d'un
terrog de sucre.

Al poc temps d'aquests exercicis, el meu
prestidigitador em va veure tan amatent per a
tota mena de facdcies i tan facultat per a tota
trampa, que m’inicid en I'escamoteig i em va
penetrar en els secrets d'enganyar, amb les
cartes als dits, a un Sursum Corda de carn i
ossos. Lo que's pot arribar a fer de combina-
cions estratégiques amb un as d'oro o un dos
de copes, salta les fitee de lo inedgnit i la pre-
visi6 de mando. Aquesta surt i aquesta
també, pel sol fet de la voluntat, no hi ha
nedfit que ho sospiti. Si els estudis que s'han
fet en els laboratoris del joc, en I'alta pene-
tracié de I'hom qui treballa i qui juga, s'ha-
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guessin acumulat a la quimica, a la terapdu-
tica, a la psicologia practica, a la lldgica
racional, a l'estudi del Jo i del Tu o tants al-
tres embrancaments raonats amb la raé pura,
I’humanitat qui sab a on féra. Jo tenia uns
dits fets expressos per a tals manifestacions
d'aquesta branca del sapiguer. Tenia el db, i
amb 1'estudi de I'alt exemple del meu mestre,
en poc temps vaig arribar a ésser un l.avoisier
de la Cartomancia.

Al mateix temps, amb la balcanica, o sia la
mestreca, vinga anar junts i no entendre’ns,
o més ben dif: vinga entendre’ns, sense po-
guer dir que’ns enteniem. Aix{s que'ns que-
davem sols, em devia veure/tan cadell, tan
espigat, tan tendret, que hauria volgut con-
versar, i com que no sabia lo que deia i ella
volia que ho sapigués, em donava cada estreta
que'm blavejava tots els bragos. Si el mirar
foradés la pell, tot el meu cds, de dalt a baix,
hauria estat una torradora. Em clavava els
ulls als llavis amb un dalit i una passié, que
n’arribava a sentir el gust. S'apropava amb
mi, repenjani-se com un go¢ que's grata en
un arbre, i jo que seguia els seus fets amb
llaudable satisfacci6, feia el mut per manca
de mots i no m'hi tornava per por, fins que
un jorn, o una nit, a Pescenari, mentres el
prestidigitador (qui mal no fa, mal no pensa)
arreglava les seves trampes, valguent se ella
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de l'hipnotisme o de l'dptica de la mirada,
em planta el dit davant dels ulls; jo veig
aquella ungla, la segueixo, anem caminant,

|

!
|

arribem &l quarto, ella em parla, jo a les fos. |

ques em cego i bona nit tingui; el cas és que,
dormint despert o estant despert com si dor-
mfs, em vaig trobar enclds en els seus bragos.

D’aquell: moment endavant, encara que no |

I’entenia, crec que'm devia tutejar. Ho preveia
per molts detallets. Ea coneixia amb la fran-
quesa del seu tracte i els pocs miraments. Ja
no'm mirava. Em collia... I collint-me i dei-
xant-me estar, i aqui caic i aqui m’aixeco, els
pobles que virem seguir no vos els he de no-
menar per a no fer un curs de geografia. Sols

vos diré que ja era home, que guanyava el

meu jornal, que duia rellotge, que quilotava
una boquilla d'espuma amb un cap de ciervo
i dugues negritas, i que ella <et vull i et
prenc> i jo també, anavem comunicant a la

humanitat miseriosa les ciéncies de 1'hipno-

tisme.

En tocant an ell, an el meu mestre, no he
pogut arribar a esbrinar si badava o bé ho |
feia yeure. N'hi han molts de sayis, tant del
ram dels coneixements metaffsics com dels
experimentals, que sols estin amatents a les |

 manipulacions zooldgiques i fisioldgiques i
consideren a la propia com un ser suplemen-
tarl que no paga la retorta per a entretenir-se |
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estudiant-la. Ho investiguen tot menys la
dona, 1 el meu amo podia ésser d’aquesta
mena de savis. Les practiques de suggesti6
entre el deixeble i la subjecia s’havien repetit
tant i amb tant dalit i tanta franquesa, que
per mudes que fossin i discretes, era impossi-
ble que no’s vegés que també estavem estu-
diant i que I'escamoteig era mutuo; aixis és
que ei no ho gospitava era digne de figurar
en I'Académia d'Altes Ciéncies, 1 81 ho sabia
era un filosop digne de gran ponderacié i de
que li gravem el nom en les planes de
aquesta historia.

En canyi ella, de mica en mieca, I'anava
avorrint per moments. Se li coneixia en tot.
En el mirar-lo. En el no veure’l, Hn veure'm
a mi. En el mal tracte i en els insults amb
que el devia atropellar en vuit o déu llen-
gles.

Molts cops, sens dubte, quan ella em par-
lava ensenyant-me els punys i rascant les
dents i els ullals com si els estés esmolant, em
devia parlar d'ell, i Déu sab lo que devia
eixir-ne d'aquella booa balcanica.

HEs veia clar que aquella Eva en portava
una de cap que jo no podia sospitar-la. Em
parlava d'un modo estrany; em deia secrets a
I'orella, lo mateix que si jo els pogués enten-
dre; feia anar els ulls lo mateix que esperi-
tada, i quan el prestidigitador anava per a
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amanyagar-la, feia un crit de gat masqué 1 8¢
li veien créixer més les ungles.

De mica en mica vaig compendre que lo
que ella rumiava era cdbm despendre’s del
nigromantie.

—Aixd és que li vol fogir—vaig pensar.—
Vol fogir amb tu. Vol despendre-se-li, i no ens
entendrem, perqud no tinc dalit ni cabals
per a una dona de tanta empenta i de tanta
transcendéncia. A pagar ella, em revesteixo
d’aquell tresor de dignitat que m'havien de
wnculcar els meus pares; 1 a pagar jo, tampoc
me convé, ni per crian¢a, ni per tradici, ni
per a enganyar d'un modo vil a I’anima pie-
tosa que I’ha arrencat de I'obscurantisme.

Aixd em deia, quan una nit, mentres el meu
protector dormia amb la son del just, ella em
compareix al quarto amb la cabellera estess,
damunt de la roba justa, amb els ulls sor-
tint-li de les esferes com una sonambula des-
perta.

—On vas?—1li pregunto, sapiguent que no
m’havia d'éntendre, quan diu tres mots que
varen glacar-me.

Aquella dona misteriosa, que no havia po-
gut apendre ni una sola paraula d’amor, que
devia éeser tan constructiva, que en lloc de
mots se'n anava als bragos, 'odi li havia en-
senyat de dir: Pufial, veneno, morfina i muerte.

S'atansa, m'agafa de la ma, em ddu al
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quarto del seu marit, es treu un coltell i em
din: — Métalo!

—Ah, nol Tragédies no, mestrecal—vaig
dir, enduent-me-la d’aquell lloc. —Ja vaig afei-
tar i vaig fer prou. La sang a mi, fins sortint
del nas, m'impressional Séc una violetal

La vaig treure, si, i li vaig signar que si
volia matar a I'home, que el matés pel seu
compte 1 7iesgo i que tal dia faria un any;
que a mi en lloc de destorbar-me, al reves:
em garantitzava; que jo estimava la pell del
proxim quasi tant com la meva, i que no
havia vingut al moén per a tenir drames de
familia ni gastar armes ofensives.

Perd des d'aquell jorn endavant "em va
avorrir, em va menyspreuar, vaig baixar de
preu an els seus ulls de pantera emmetzi-
nadora.

Em mirava d'una manera que'm feia por.
Ho he de confessar. <Un dia ens matard a
tots dos», vaig pensar. Voldra fer cambo». Un
cop posada a la feina, voldra a la parells, i
bona nitl

I altre cop, seguint el meu sistema, a l'es-
tacid de Tortosa, vaig fogir a les sis quaranta.
I deixantla nigromancia, I’hipnotisme, I'amor,
el deure, I'escamoteig i els jocs de cartes, me'n
vaig anar a Barcelona.



VII

De l'ou al sow, del sou a les cartes i de les car-
tes al carrer.— On se veura que lignorancia
¢ més for¢a que la valentia.—I on se vewran
allres coses dignes de no ésser vistes, com di-
ficultoses d'ésser contades.

Un cop allf, 'endema mateix vaig volguer
anar a veure el meu pare, que feia tres anys
que no’l veia.

El vaig trobar més gras, més inflat, més
embotit dintre del seu s, com si li haguessin
bufat la pell; perd amb la mateixa accié pas-
eiva i fresquetat de costums que li havien dut
tantes controvérsies en la seva vida anti-
metddica.

Va abracar-me com a bon pare, va extra-
nyar-s¢ un xic de veure’'m tornar,i al dir-li
que no anava a veure'l per diners siné que ja
en tenia un passament per dos o tres mesos,
va tornar-me a abragar amb més afecte.

Comprenent que pels descosits i la diver-
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géncia de botons que li notava a la roba, ery
genyal de que vivia sol, em va dir:

«—Ja ho pots veure, noi. Em trobes com un
xiprer. Sense amparo, orfe de parella. Si ha.
guessis vingut fa pocs dies, m’hauries trobat
amb companyia, perd se'n va anar com se'n
van totes. Mes, aviat en vindra una altra. Jo
no he nascut per a viare-hi de sol, aixd ja ho
sabs per experiencia. M'agrada la discussié,
encara que de la discussié en surti algin des-
perfecte, perd no soc secundat, no séc com-
prés. Una per geénit, 'altra per magresa,
aixfs que’m torno a aclimatar, agafen els
quartos que’m troben, se'n van, i et tornesa
quedar sense madrastra i jo sense dona. '

»56é que no has sigut batxiller—va seguir
dient,—que no et provava i que ho has dei-

xat, i crec que has fet bé. De batxillers rai,

no en falten pas. N’hi han més que un foc no
en cremaria. I bons, i triats, i de bon regent,
i de masses que n’hi ha moren joves. També
86 que ets secretari, i encara que ho sies tran-
sitori, Déu n'hi dd! que no sempre es troba
un poble pacient com aquest per a ésser-ne
definitiu. Espavile't, doncs, que el teu pobre
pare se'n va de dret de cames al ninxo. Em
tens per pocs anys. Ja ni el vi em fa mal. Bec
de gust, és clar; perd no'm reacciona, ni me
alegra, ni m'ensepeix; lo que vol dir que és de
mal auguri, que’'m torno masell, que m’acabo.
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»] ara ja ho sabs —va acabar dient.—
Aquesta volta no et beneeixo, perqué ni de
beneir tin¢ esma.»

Vaig despedir-me, i abans d’anar-me'n vaig
volguer tenir alguna nova de com estaven de
vida l'oncle i la tia, immortals de la sempre
immortal Girona. Tenia avisat a un amie que
aix{s que vegés la vella en perill, que m'avi-
sés, que no se'n arrepentiria. Havia escrit una
carta al meu oncle, dient-li: «Que pensés amb
mi del modo que pensava amb ells; que per
un peu desllorigat més o menys el mén no
g’acaba, 1 que la sang era sang i a un nebot
no se li retira ’amor per una cosa tan ténue
com és un desllorigament.» Ell m’havia con-
testat: «Que per ara bons i que recados, que
ja tenia prou creu amb la que duia an el pa-
ladar i el nebot que s'espavilés.» Jo li vaig
respondre gue e<mercéss iell vinga no contes-
tar-me.

Aquella gabia de conills m'atreia, em ro-
bava el cor. La volia heredar, f6s com f6s.
Era una gabia de salvacié. Aix{s és que en-
cara vaig fer la darrera provatura d'escriure-li
que estava malalt; que patia del cor, dels pal-
mons, de la freixura, del fetge; perd com que
ell en tenia més que jo de fetge, tampoc va
dir res; lo que feu que, esperancat pels molts
anys que tenien tots dos acabarien per ren-
dir-se, me'n vareig anar a Barcelona.
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Ja a la ciutat, als dos o tres dies d’anar de
la Rambla al portidel port a la Rambla, i
tornem’hi, vaig veure que els coneixements
que havia adquirit amb prous suors, no'm
servirien de gran cosa. El llatf, que tan gran
bon s n’havien sapigut fer els Nostres
Pares de l'Hsglesia, en boca d'un fill del
pecat i d'un practic en el pecar, seria una
llengua ben remorta; de 1’aritmdtica no en
parlem; avui dia fins les criatures ja naixen
sabent-ne d'aritmética; de la trigonometria,
tan sols el nom ja’m feia basqueig, i en quant
a fer jocs de mans, si un no és home de car-
tell, no tenen sortida en el mercat. Podia
només fer de barber, perd, la\veritat, em sen-
tia una véu interior que’'m deia amb tota con-
fianga que jo havia vingut al mén per coses
molt més enlairades que fer clenxes i tallar
barbes. -

Covant aquestes reflexions un vespre als
barris de I'arrabal, qui mal no fa msal no
pensa, vaig entrar en un café-concert. An el
café hi havia un escenari. Vaig sentar-me,
vaig pendre una copa, iamb espectaci6 del
home ingénuu, vaig volguer pendre una foma
de vici 1 de males costums.

Les ddones que alli varen sortir, més aviat
eren un datente pel vici, un salvaconducto, i és
per demés que'n faci esment perque tots les
coneixeu prou, qui de vista, qui de relacions,
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i si hi ha algt que no les conegui té molt de
salvat per a servar l'anima. Allf va cantar
aquella francesa d'ulls blaus com violetes
mortes, que fa epiu-pius i ningd la veu; allf
aquella altra alta i espessa amb veu de soldat
de la reserva, que's pica el pit no per pene-
dir-se siné per a tornar a comencar; i allf la
que fa de distingida, fent I'ullet amb discre-
ci6, per a fer veure que diiu malfcia i que
déna sentit a la lletra, i allf les esbogerrades
qgue fan de menors mentres viuen, que salten,
que brinquen, que fins canten i que no se les
escolta ningi. Després d’elles les espanyoles,
totes nascudes a Triana, duent clavells també
de Triana i castanyoles, també producte de
I'industria de la tal Triana, que com sén del
pafs del sol, han de sortir a assoleiar als parro-
quiang a cops d'ull negre; després el del ga-
rrotin, el gitano de la Farruca, i per apoteosis
I'Estrella, una estrella esquerdalenca, sense
veu, sense pit 1 fan magre, gue quan donava
cops de cama se li sentien cruixir els dssos.
Amb tot i tants atractius, no’'m vaig sapi-
guer entussiasmar. Sense volguer i ni propo-
sar-m’ho, vaig entrar a fer comparacions, i
recordant-me de la balcdnica, em yareig posar
trist... 1 vaig beure. Allb era una dona de pre-
ceptel Alld eren ulls i alld eren llavis i alld era
estimar a cremadent! Sino hagués fogit dels
seus bragos m’'hauria portat a un presiri, és
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veritat, o pot-ser al patibol; perdb més m’hau.
ria estimat morir amb ella de mort sobtada,
que caure en bragos d’aquelles dones fetes de
merengue amb &ter, tisiques de I’enteniment,
pincans aixelats, de gelatina, que si les voleu
besar, 0 bé se vos encasten als llavis o es
fonen lo mateix que un bolado.

Anava a sorfir mig avorrit de tanta cancd i
poea substincia, quan al fons vareig veure un
biombo i el vareig obrir i vaig entrar.

Jogaven. Kra el rebost. La sagristia del
vici. Al, a I'entorn d’'una taula il'luminada
per un quinqué que anava de dret a les car-
tes, hi eren elles, que les treia amb una solem-
nitat litirgica el tallador de la casa. Com que
no tenia res que fer, em vareig fixar amb el
personal. Hi havia vells, hi havia alguns jo-
ves, perd quasi tots de mitja edat. Els joves
volien ésser elegants; duien cosmatic, corbats,
perfums de dona deshonesta, quasi tots coll
de camisa 1 botes amb botons de nacre, 1 tira-
ven les pessetes damunt del prat amb un aire
com gi les tiressin dintre d’un pou. Els de mitja
edat duien gorra i bufanda, amb tot i ésser a
I'istin. Lo que gastaven pel coll ho estalviaven
an els bragos, perqueé se'ls veia abrigats, pero en
manegues de camisa; criaven bigotis espessos
com cties enquitranades; alguna piga escadu-
cera com una interrogacio; cadena d’or carre:
gada d'or, i quan posaven un duro a la drefa
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d’'una carta, semblava que donaven fé d'un
acta notarial. I en quant als vells, aquests se
la pensaven, i dormien, i feien numeros, i
carregats d'experiéncia dels anys de perdre
1 de no refer-se, abans d'arriscar una pesseta
ho rumiaven tota la niti acabaven per no
despendre-se'n. Total es tallaven vint duros!
perd quins vint duros, cavallersl Vint duros
solemnials, tan arrelats, tan toguts i aimants
d’aquella llar, que per a treure'ls d'aquella
banca hi havien de treballar treata homes,
amb el treball més intensin que hagi inventat
la classe obrera. '

Jo que sf que hi poso dues pessetes: gua-
nyo, doblo, les deixo; en faig vuit, les prenc
me les embutxaco.

Me'n vaig, perd a l'endemd hi torno; en
poso dues més, les perdo; quatre, vuit, a din-
tre; vull fer la pau ihi deixo els sis duros
qae duia.

A l'altre dia vaig per refer-me, perdo més,
1 aixfs que anava pel cam{ de l'ofuscacié a
canviar els darrers déu durog que'm queda-
ven dels bons temps d’amor, de jocs i de ni-
groméanecia, em recordo que el pobre pare em
deia: «Que el perdre fa tonto»; penso amb els
coneixements que m’havia inculcat aguell
amo, an el que ni treient-li 'esposa li pagaré
lo que li dee, i1 sentint <Hs tallen ddu duross,
dic: <Asos», i em surt un as com una
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eixida de sol, i agafo les cartes... i tallo,

Al veure’'m tan jovenet, aquells homes, tots
veteranos i invalids de batallar anys i més
anys an aquell camp vert, em van mirar amb
I'entendriment que’'s veu jogar un gat amb

_una troca. Aquells homes pigats i sorruts,
carregats de leontines esmolades d’anar i ve.
nir de lempenyo al trau de l'ermilla 1 de
I'ermilla a 1'usura; aquella guadrdia imperial
del <monte> i del set-i-mig em va volguer
protegir, apuntant fluix, no volguent fer es-
tragos. Tiraven una pesseta com qui tira paa
les oques; perd I'oca, fent anar les cartes, que
aquf salta, que alli fa el pego, els anava picant
els quartos; i ells jogant-hi i jo no fent broma,
al cap d'un quart d’escena muda, passaven
quaranta duros del seu riure a la meva
butxaca.

—Aixd va bé. Aixd marxa—vaig dir-me. I
hi vaig tornar;i ells varen dur més muni-
cions, 1 jo em vareig atrinxerar darrera del
meu joc de cartes i es van acabar els mira-
ments. Ja no'm veien amb compassi6. Tira-
ven de dret. A fer mal. Ja no eren I’home
qui riu i qui jugs; ja eren el peca qui juga
i qui vol guanyar. Ja insultaven al rei, a la
gota 1 a la filla de la sota, nomenant-li la seva
mare; perd elles, guiades per mi, sortien hip-
notitzades, burlant-se de totes les regles i de
totes les experiencies.
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N’hi havia un de magre, sobretot, de joga-
dor, que tenia un tic a I'ull com un llum que
fa pampallugues, que no podia aguantar més.
Aquella ratza el desesperava. Per a apuntar
una pesseta, la rebotia a la taula, com si ls
tirés amb mandré; anava a joc, deixava de
anar-hi, i al veure que fes lo que fes venia a
parar a la meva falda, feia anar els dits ner-
viosament com si toqués el piano damunt de
la baieta verda. Un cop hi posa dues pessetes,
les perd; quatre, les quatre dintre, i allavors,
desesperat, groc, vermell, morat, blau i vert,
com un arc de Sant Mart{, tremolant-li aquella
piga mateix que la darrera fulla d'un pollan-
cre an el mes d'octubre, tira un duro, rebot i
em va a I'ull.

No 8é lo que devia passar. Sole recordo
que amb I'altre ull que’'m quedava, fent de
aguait, devia mirar-me’l d'un modo tan ex-
pressiu, que ell s’aixeca, que jo li tiro les car-
tes, que agafo els diners amb la ma esquerra
i que amb la dreta el bofetejo; que ell va per
treure’s el revolver, que jo corrent-hi amatent
li dono un cop de puny als llavis i el deixo
sense municions, no an el arma sin6 a la
boca. X

Compteu la gresca i els crits dels que eri-
daven per cridar i els que cridaven per fer
callar. Se van arreplegar les postes del modo
poc equitatin que hi ha an aquests moments
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de panic, es colli lo que's va poguer; se’n va-
ren endur l'atropellat treient foc pel nas i per
la piga, treient sang per les genives i male-
diccions per la boca, i al ésser fora hi hagué
un silenci.

Seriosos, un dels jogadors, sense dir res,
em va donar la ma; un altre em va tocar
I’espatlla; aquest em regald un cigarro i aquell
un misto per a encendre’l.

—Ets el primer—em diuen.

—Ben jogatl

— s veu que sabs anar de nits.

—Ja era hora, redéul

—Ves si trobes alguna dent per aqui terra
i fes-te’'n montar un medalld, que’t die que
te 'has ben guanyada.

Amb gran sorpresa de mi mateix, per un
etzar que creia coratge, havia pegat. an el
valent més valent, més punt i més peca que’s
criava en aquells indrets, des del Portal de
Sant Antoni al PlA de la Boqueria, comp-
tant-hi la Riereta, el carrer de Ponent, el
Padr6 i la secci6 de les Drecanes. ,

Allavors vaig tenir por de lo valent que
havia sigut; em va tremolar la pell pensant
amb els esbornacs que m’hi podien haver fet,
i vaig veure aquells sis cartutxos que havien
quedat an el revdlver com qui veu sis escor-
¢ons en una claveguera. Vaig tenir por, pexd
fent el cor fort, als vuit dies d’aquella accié
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vaig ésser I'amo del concert i de totes les de-
pendéncies. Les cupletistes estrangeres em
deien, amanyagant-me: mon petit chat i mon
chert, i les de la terra: Salerosa!; !'estrella em
volia posar pis; el ballador em feia 'ullet; els
jogadors em tutejaven, i de valents i de mit-
jos valents, fadrins 1 aprenents de valentia en
vareig arribar a conéixer tants i tants de tots
els climes, que la ciutat de Barcelona en pot
estar ben orgullosa.

Vaig coneixer el valent seré, tranquil, re-
posat, metddic, el que no crida per no ofen-
dre, no's mou per a no trepitjar i es mira als
que ha de fer mal, com volguent dir: <No
m’hi poso perqud en faria massa feinas; vaig
coneixer el valent que crida i renega de tant
en tant per a encoratjar-se an ell mateix; el
valent senyoret que ha anat a més, que ha
comengat per la gimnastica, 1 a mida que
ha guanyat de forca ha anat perdent de ver-
gonya; el que ha nascut cansat, i sempre més
ha mirat el treball de cta d'ull com una cosa
indigne i baixa; el que no esth per raons, que
tira al dret, que creu amb I'accié. Tots ells
bona gent, si els deixeu fer, si els doneu quar-
tos 1 no els inquieteu, soldans del joc i escar-
bats de nit, que per a conservar I'honor de
cbs, s’han de menagar els uns als altres, en
senge cap gana de barallar-se.

El cor em va dir que an aquells braus els
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hauria de menester més endavant, quan me
fes home, i vaig mirar de fer-me'ls per tots
els mitjans imaginables. Primerament els vaig
conquistar, deixant-los part dels diners que
els havia conquistat an ells mateixos; després
em vareig inventar histdries fanthstiques de
presonsg que n’havia sigut pensionista, i aixdi
la meva llestesa dissimulada amb les cartes,
va fer que’m consideressin capa¢ de fer qual-
sevol cosa, 1 tant me’ls hi vareig fer de meus,
que l'amo del café va cridar-me a quart i
ajuda, nomenant-me croupier oficial de totes
aquelles oficines.

El tal amo era un xic curiés. Era un perdut
sentimental, un esvalotat metddic i un cala-
vera diguem-ne pobdtic. Se li veia amb els
posats que havia rebut certa instruccid. No
m'hauria pas estranyat que també sapigués
llat{, histdria i trigonometria. Havia fet ver-
808, en recitava, i sl per etzar veia la lluna,
feia un sospir com un badallet... perd un jorn
se li va morir el pare, deixant-li trenta cine
mil duros, i ell que ef que deixa els poemes i
s va dedicar a les cupletistes.

Naturalment, la cupletista (salvo molt dig-
nes escepcions) no sol portar a res e bo. Si
tan sols foesin els cuplets, no hi hauria res
que dir, en no escoltar-se'ls se'n sortiria; perd
generalment la cupletista sol ésser un xic
Ilicenciosa i també practica i un xic construe-
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tiva; aix{s que no aconsellem an els pares que
tinguin fills que els casin mai amb cupletistes.
El noetre jove s'hi va entregar, perd no va
deixar mai el regust de la poesia ni la bondat
natural. Aix{s que tenia una perduda del ram
del cuplet i de I'amor, li parlava & cau d'orella
de postes de sol 1 de capvespres, mentres ella,
a l'altre cau, li demanava un collar de perles.
Mentres ell poetitzava, ella vinga anar dema-
nant i, natnralment, d’aquesta lluita entre el
somni i la realitat, va triomfar el maligne
esperit, que no bada mai i va per feina. Al
cap de quatre anys ja era pobre,i un cop
pobre, amb la gran practica que tenia de
tractar aquesta mena d'ocells, que en lloc de
ploma porten seda, en va posar pajarera. Va
posar aquell café-concert, guanyant diners
per allf on ne va perdre, perd conservant dels
seus bons temps aquell regust a poetitzar, les
cartes, eis daus, els valents, els jogadors i
les maturrangues.

Vaig tallar, dones, pel seu compte, i amb
el meu enginy i els seus diners, vaig refer un
xic la seva fortuna. Amb la suor del meu
front rescatava aquella pobre anima, duent-la
a la rehabilitacié; perd constant que una volta
més es venia a demostrar que sempre, perd
sempre, el capital fa més forrolla que la ma
d’obra.

Aix{s i tot, jo anava bé. Tenia roba de re-
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canvi, plat a taula, fins tenia crédit, a més de
dones que’'m cantaven tantes cangons com vo-
lia a la non-non de la seva falda, quan un
jorn (repugna de dir-ho, perd tot és transitori
an aquest moén, que aixfs reventés) un gover-
nador de mal g&nit... sosp2n el jde... el torna
a sospendre... i a la ftercera recaiguda ens
tanca 1'establiment, deixant a la trista mise-
ria a tants pares de familia que viuen del joe
i de les cartes. '
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Altre ofici ¢ cap benefici.— Dels papers que ha
de fer un home per a guanyar-se la subsis-
tencia.—De la forca que té un do de pit ¢ de
com amb un cop de puny es pot malmetre
aquell do ¢ aquell pit.

Altra vegada a cercar ofici. Altra vegada a
ramblejar. Altra sentada an aquells sitials on
reposa l'activitat dels que havem nascut a
Catalunya,

Allf estava meditant sobre lo negra que és
la vida pel que va curt d'interessos, pel que
no té oncles a America (i qui diu América din
Girona) que no s'acaben de decidir; i pels que
estant a l'edat de donar flors no poden do-
nar-ne per manca de pés a les butxaques...
quan un altre passatger es va asseure allf al
meu costat.

Aquest subjecte el coneixia de fapete. M'es-
tava agrait. Li havia fet perdre uns quants
duros d'una manera un xic violenta, perd
com que s’havia fet carrec que posant-bi jo
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un xic d'empenyo I'hauria dut sens remissié
a la quiebra fraudulenta, em tenia certa
estima.

Em va preguniar per la casa, i al dir-li que
la rad social de cafeter, cartes i cupletistes ha-
viem passat a l'ostracisme i que jo estava en
plena vagancia, em va dir que les societats ja
ho tenen aixd; que ara pugen, que ara baixen
1 que ara no’s mouen, i com que’'m zreia dili-
genti apte per a lo que fds i ell era empresari .
de teatres, s me’n volia anar amb ell em
faria representant dels seus negocis d'em-
presa.

Jo li vaig dir que per artista em creia que
no seria digne, i em va respondre que an el
teatre el que era representant no havia de
representar, i jo convengut i ell content, amb
les llagriines al mig dels ulls, li vaig acceptar
I'oferta.

La meva feina havia d'ésser tan senzilla
com compromesa. Tot lo que ell no volgués
fer per a evitar-se controversia ho tindria de
fer jo. Primerament no pagar les factures
que’s presentessin; aplacar, anar aplagant
sempre, fins que’s cansés 1'acreedor o §'eshra-
vés a garrotades, que jo rebria per poders, en
efectiu 1 al comptat. Després fer passar amb
raons als autors, als musics i als poetes que
anirien portant obres i fer-los veure que les
llegia, i si eren periodistes que les llegirien
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més depressa. Més tard, portar una estadls-
tica dels amors clandestins i il'licits de les
tiples, de preus pujats, perque ell pogués es-
tar a I’aguait de les entrades i sortides que hi
hagués a l'establiment. A la nit cuidar-me de
que el tenor no’s refredés a la sortida; abri-
gar-lo, no deixar-lo beure i dir-li mal dels al-
tres cantants per a mantenir-lo en aigua de
roses, 1 per fi, aguantar la capa f6s de dia fés
de nit, lo mateix que un burot d'odalisques.

Una volla imposat del meu carrec, em va
donar un quarto an el teatre que’'n deien
<Administraciéns, mig fielat, mig draperia,
amb molt d'oficina piblica i bastant d’orinari
public, on anaven a parar tots els trastos
vells de la casa, 1 Déu sap si n'eren de vells!
Allf hi tenia 'otomana que havia servit a la
‘escena del sofd de Don Juan Tenorio el jorn
gloriés de la seva estrena; alli hi havien dues
cadires, I'una gdtica i I'altia d'espart, la de
salé [ la de casa pobre, gue havien vist més
comedies que En Valero i que En Catalina;
alli la caixa de cabals, que feia tornar boig
an En Vico quan feia aquella Carcajada,
iel mirall de La Traviata, 1 el sillé on hayien
mort tots els grans comediants, a l'ésser al
darrer acte... per a sortir-ne.

Sentat allf, en poques setmanes vaig anar
coneixent de mica en mica els elements de
que’s compdn el personal de sargueleria. Co-
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mencant per I'empresari, he de dir que aquell |
empresari era de Soria, lo que no vol dir que |
jo ho critiqui. No tot-hom pot tenir la sdrtde |
haver nascut a Sant Celoni. Abans d’'entre-
gar-se a |'art havia signt d' Hacienda, empleat
de duanes, tabacaler, cobrador de contribu-
cions, contractista d'acarreus, de les cédules,
dels apremios, inspector del timbre, inspector
de tot; havia estat aixd que'n diuen una roda
administrativa: un d'aquests oficis cuners que
s'inventen an els ministeris; fins que sent{ la
aptitud de la dramatica...i va entrar-hi. A
més d'aixd, segons ell deia, era de tempera-
ment sanguinco. Estava magre, groc, ullerés;
tenia una nou de coll com uns catifols ana-
tdmics 1 un nas estret com una proa, perd ell
deia que era sanguineo, i com que el deure
d’un funcionari és creure sempre lo que digui
el seu, diguem-ne superior, el vaig acafar
com a sanguineo. Vaig condixer també i com-
provar que per a maniobrar an el negoci
prescindia del capital. Pagava del trog, i
anem tirant; i vaig condixer el procediment
que fenia per a contractar a las tiples d’alta
volada. Aixfs que n'arribava alguna, la feia
entrar an el seu despatx; tancaven per dintre,
parlaven i segons la veu que treia, al fer la
escala cromatica, quedava o no contrac-
tada,
Vaig anar tractant celements» entrants i
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gortints d'aquell temple, que també s’han de
-presentar. Els autors, per exemple, venien
com si jo £68 mel i ells les mosques. Sembla
impossible I'increment que la cultura moderna
ha portat a la producci6 de la md d’obra en
el teatre. Espanya en pot estar orgullosa. Ma-
gistrats més serios que un jutge tenen la seva
sarcueleta; jutges més rectes que un pollan-
cre fan versets 1 crien music que els inter-
preti el pensament; empleats a les brigades
municipals d’higiene urbana s'expansionen
dramatitzant; cobradors de contribucions pa-
guen la contribucié al cultin de les lletres
patries, i fins fabricants, homes reposats i ho-
nestos pares de familia, arriba un moment
que’s descantellen, i alli va I'ou o sia I'obreta.
Es pot ben assegurar que allf on hi ha un
tinter bi ha un perill; que ningd pot dir, an
aquest mén, d’aquesta tinta no beurd, i que
no hi ha oficina ptiblica on no’s treballi pel
publie, per I'avenc il'exaltacié de la literatura
patria.

Vaig conéixer després els cdmies, les comi-
ques, les mitges comiques i les mitges de les
comiques, i a mida gue els vaig tractar vaig
guedar admirat de dugues coses: del desig de
augmentar la ndmina i del gran desprendi-
ment que tenen, un cop augmentada, de no
cobrar la tal ndomina. El comediant, en gene-
ral, vol cobrar més encara que no cobri. Té
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més confian¢a en el guarny que en el que
el té de pagar. Les lletres grosses an el cartel]
sén un pagaré a la vista, que per poc que no
vingui el publie, el paguen a... mai més vista,
lo que prova que Guttemberg, a l'inventar
aixd de I'impremta, va crear una nova il'lusié;

la Santa I'lusié de la Gana, anunciada amb |

lletres ben amples.

Aixd és tot lo que vaig coneixeri lo que |

aviat vareig practicar. Al cap de vuit jornsja
sabia que 'amo era pobre, que jo també, que
una corista del rengle aixis que romp el par-
lar ge li ha de dir segona tiple, que al redac-
tar gacetilles s’han de manejar els adjectius
amb més llestesa que les cartes, que’s pot ne-
gociar en eixut, i vaig agafar l’experiéncia,
que mai agrairé prou an el meu venerable
mestre, que no s’ha de pagar a ningy, ni a
sants, ni a dimonis, ni a neutrals, fing que
arribi el tercer apremi, i ho vaig apendre tan
bé, que per a allargar el compte d'un duro,
plorava, xisclava, m'escabellava, retreia els
fills naturals que pogués tenir escampats, i
fingint atacs d’histéric, rosegava el pagaréi
I’enviava a cobrar... la caixa.

El treball era ferm, com se veu.l per a
distreure’'m 1 exercir-me en les practiques de
I’amor, em vaig dir: Vés a Iescenari, que alll
és el centre 1 és la font del «Parafso Perdidos.
Eits jove, ets fresc, ets un Déu-n’hi-do, elles
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tendres i llicencioses; doncs presenta’t i totes
s6n tevesl...

Vaig entrar-hi i la vaig errar. No diré jo
que el banyeta no fes el seu fet alll dintre
(on no fa el seu fet el maleitl) duent-li pas-
sions ledibinoses 1 temptacions realitzades,
perd també 1'Angel Guardid s’estd alli fent de
centinella, penjat de les bambolines. Aquelles
segones tiples, titllades de droperia pels des-
enfeinats dels palcos, ensajaven d’una a qua-
tre, feien sarguela de quatre a vuit i tornaven
a les nou, fins a les dugues, per a anar-se’n a
dormir a les tres de la matinada i tornar-hi a
ésser U'endemd; aix{s és que si el dimoni hi
volia fer de les seves no tenia ni temps pel
tractat. La Santa Virtut tampoc badava. La
que ensenyava les cames en piblie, en essent
a privat, s’entretenia en cosir bolquers; la que
deia mots sospitosos, entre mot i mot criava
el seu fill; la que cantava cangons verdes,
sorgin els mitjons del seu marif, que solia
ésser l'avisador o un galan tendre o un vell
barba. Alld era un Mes de Maria amb flors de
desvergonyiment; un convent desenfrenat; la
congregacié del desordre, 1 si el castig és
equitatiu, més tindrien d’'ésser reptades per
lo que feien sospitar que pels pecats que
duien a terme.

Allf el que podia fer estragos era el tenor,
el gloriés tenor, I'home ocell, el mascle musi-
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cal, el gall melddic, la flauta encantada, el que
t& el dob de donar el do, i el tal tenor no es
tava per a res. Com que havia nascut amb
veu, i tot ell era aquella veu, se I'havia de
cuidar amb tants miraments i tanta cura, que
per a no perdre el seu timbre, no’s podia mi-

rar les dones, ni casar-ge, ni quedar solter. Si |

el tenor pogués ésser viudo, sense passar pel
matrimoni, estaria en estat perfecte. Per a
estimar, 1'home s’acalora, i per reaccio se re-
freda, 1 .com que una veu refredada ésun
violi sense cordes, dels ulls i els llavis de les
dones en fogia com de les metzines. Aquests
homes que van dotats de termdmetre a la

gargamella, aixfs que una pobre tiple es fereix |

d’enamorament per les seves dots o el seu
garbo, ja pot preparar mocadors; amb les lla.
grimes de dol que li relliscaran dels ulls en
podria omplir tot el pentdgrama.

I si en dic mal de tals facultats, no és per-
que si. Tinc els meus motius. Aquests homes
d’abstinéncia sén tan gelosos del que no vo-
len i envejosos del que no prenen, que va
ésser motiu que jo saltés d’aquella adminis-
tracié6 i d’actuacié dramatica, que havia de
durar tan sols com les flors de paper, un
trimestre. ;

Un jorn malastruc de maleitsia, no 86 quin
cuc devia picar-me de dir quatre flors i violes
a una tiple plena de carns, que el rediable del
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tenor, que volia i dolia i res més, al sentir-les
o endavinar-les, va armar un esclat de gelo-
gia, d’enveja 1 d'altres miséries, que la meva
ploma serena es condol d'haver-ho d’escriure.
Mentres ell estava cantant una romanca sen-
timental i jo al peu d'un arbre de paper, de
aquests que'n diuen rompiments, li deia an
ella que la volia, que estava boig, tulit 1 ma-
rejat, que avui per demd que tingués temps
m'hi casaria a tot gasto i tot alld que's diu an
aquests tranzits... 1 ella em somreia i s'apro-
pava com si es fregués a ura soca, el poca
vergonya que ho veu i gira el coll per a veu-
re-ho millor, i sia que la girada li va decan-
tar les cordes, o les vocals, o el desti, fa un
gall tan escandalés, que al piblic li fa I'efecte
que és un insult personal i comenca a picar
de peus amb el dalit que té el que paga quan
li ofenen els seus principis, i ell que sf, que
ve de dret, m'amenaga, m'hi torno, m'afronta,
ijo li dono un cop de puny al galliner, o sia
al pit, que el deixo cantant de falset per tots
els jorns de la seva vida.

Ah, fillets meus, que vareig haver fetl Pe-
gar a un tenor, pegar al pobre ocelll A un
home que donava enirades! A la reliquia de
la casal A la verge de la veu! Al cignel A l'al-
tar majorl Empressari, chors, tiples, segones
tiples, quarts de tiple, caracteristiques, por-
ters, acomodadors, maquinisteg, apuntadors,
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taquillers, segon apunte, segons de tot, tot els
homes que vivien i les dones que’s desvivien
per aquella capsa de musica se'n van venir
cap a mi amb intenci6é d’assassinar-me. Si ng
trobaven substitut (i qui el troba un altre te.
norl) tindrien de tancar el teatre, perqud no
hi aniria ningd, 1 allo seria la ruina, el dalta- |
baix, la fi del mén i I'apocalipsis del génere. |
Havia atacat la catedral, el rebost i la menja. |
dora, i vareig quedar |aclaparat pensant en lo
que havia fet.

En aquell cafeé de barato havla pegat a un
valent i no m’havia mogut del lloe, perd per a
aguantar I'empenta d’'aquelles cordes ex-vo-
cals no vareig tenir prou coratge, i vaig fogir
tan depressa que ni vaig cobrar la setmanada.

Es veritat que no hi estava fet a cobrar-la
ningd la setmanada. Bl cobro allf era una
il'lusi6, el somni d’una nit d’istiu, una for-
mula, oun anem dient, perd I'Empresa va tro-
bar excusa per a justificar la sospensié i va
posar aixd a la-tablilla:

«Por indisposicién del tenor no se paga a
la compafifa hasta avisar a domicilio.

»A las dos, ensayo de sefioras.

»Por la noche, La gatita blanca.»
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IX

Anem seguint altres oficis.— Ones enlla. — <« Fs
carré> de Palma de Mallorca.— De com les
coses noves se poden vendre per velles © les
velles no es poden ni passar per noves.—
Ones enca © atra volta a Girona.

Altre misteri de dolor, altre cop a pasturar,
i aquet cop més nét de butxaca que un palau
deshabitat.

Havia guanyat d'experiéncia, d’educacid,
fing d'escamament, perd havia quedat en
eixut, com la riera del meu poble.

Vaig escriure al pare... i ell callat; vaig
eridar, per darrera volta, la misericordia del
l'oncle, i 'oncle més mort que si ho fés; vaig
cercar una casa de joc i la gent no estava per
jocs, 0 no volien 7ntervencié, o no deixaven
tallar, o hayien aprds de fer anar les cartes.

Misérial Ordre i misérial Tanta en vareig
arribar a tenir en dos mesos de passejar-la,
que ara una ermilla, ara uns pantalons, tota la
guardarropta la vareig eonvertir en paperetes,
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fins que un jorn, trobant-me mig nd, per ng
ensenyar la vergonya (diguem fisica, que la
moral ja feia temps que la duia al vent com
un pend$ esparracat), vaig anar a casa d'un
drapaire per a que'm vengués alguna prenda ‘
d’algun difunt, que al cel sia. -

Allf vaig trobar un mig senyor, que ense-
nyava coses Velles al drapaire de referéncis,

Segons va dir-me, al cap d'una estona (de-
mostrant-me una confianga més d'agrair pel
meu estat), es deia Toni Bonnin, Picé, For-
tesa i altres llinatges, arrenglerats com un
forc de cebes. HEra casat, era mallorqui, 1
venia de Mallorea, duent trastos vells o en-
vellits, i els venia an els antiquaris, drapaires
i homes de trafica.

Enterant-se, per mi mateix, de la postracié
en que vivia, mercés a un génit actiu que
no'm deixava surar, em va dir que si volia
embarcar-me amb ell, per a ajudar-lo a certes
vendes especials, i que a més d’aixd m’ense:
nyaria d'un ofici tan curids, com ignocent,
com pl& de malicia.

Jo, que m’hauria embarecat en un barco ne.
grer, vaig respdndre-li, que per mi <endavant,

i mar endinsl> i1 I'endemi en una caravel'la,
sortiem de Barcelona amb bon vent i barca
nova.

Era la primera vegada que’m llencava ones
enlld. Que no posava els peus a terra, que ana-
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va venut, que trontollava i, la veritat sia dita,
I'aigua em va semblar poc sblida, i a més a
més que n’hi havia massa, i que hi mancaven
les carreteres. Era de nit. Anava a coberta, i
davant de les estrelles, que mai m’havia en-
fundat que n'hi haguessin o que n'hi hagues-
sin tantes, vaig comencar a fer reflexions:

—«Qud serh de mi? Qué he sigut? Qud
havia d'ésserP—me vaig preguntar.—Qusé e
m’endona de lo qu’era, ni lo que séc, nilo
que seria—vareig respdndre’'m a mi mateix.—
Qué era I'home sobre el planeta?I qué'm feia
ami del tal planeta?—Perqud havia vingut
al mén? I qué n'havia de fer jo del mén? La
torra cra trista, era negra; la terra nedava en
el mar i el mar nedava en el cel, iel que
no sap nedar s'ofega, era cert, perd també era
cert que I'home que s'hi encaparra s'en va a
fons molt més aviat, i jo havia nascut per
& surar amb carabaces o sense carabaces.»

Veient-me sol i meditatiu, s'em va apro-
par don Toni, etc., iem preguntd si em ma-
rejava.

—Lo que’m mareja a mi, don Toni, es no
dur quartos a I'ermilla.

—N’hi durds—me va dir.

—Aménl

—Me sembles llest, 2d6, me sembles apte i
ademés me sembles «butifarras.

—Qusd vol dir?
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— Mem! no t'ofenguis. Butifarra en la nos-
tra illa vol dir noble, vol dir fill de nobles,
que és a lo que't tinc destinat.

No I'enteniu i va explicar-ho.

Me va dir que ell era argenter; que era més
pobre de lo que creien i més ric de lo que
semblava; que la seva especialitat era de les
joies antigues, que ho serien d’aqui uns quants
anys, perd com que lesfeia ell, encara no ho
eren, i havia d'imitar que ho eren, i véndre-
les mateix que si ho fossin.

—1 d’aixd t'en cuidaras tu.

—Jo?—vaig dir-li sorpres. )

—Deixe'm dir. El teu paper és ben senzill.
Eft vestiré mateix que un marqueés. T engrei-
xaré, et compraré roba i amb posats de cala-
vera, de poea solta, de jogador (que no et
costardn de tenir), anirhs als antiquaris, com
si fosis un fill de nobles. que’s ven d’amagat
dels seus pares, les joies, les arques i safates,
i les patenes dels seus paseats, i aquests pas-
sats seré jo, i les joies seran fetes meves.

La cesa no podia éseer més clara i més
enginyosa. Xl vaig entendre, el vaig abracar
1li vaig fer un pet6 al mig del front. Aquell
home em recordava al meu pare, al meu pobre
pare. No és que e’hi assemblés dels posats.
Aquest tenia un d'aquells nassos que cauen
damunt dels llavis, is'ageuen ireposen, i quasi
es pot dir que hi fan migdiada; uns ulls de
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gat i uns llavis de peix, i el pare els tenia de
carn. Perd, aixfs ifot, m'hi feia pensar, El
mateix aire secretariesc, el mateix mirar de
fura, el mateix jutjar de les coses, i el riure's
de tot,i de tothom, i aquell <atipe’'m i digue'm
dropo», i més que res aquella conciéncia, tan
amable i tan acomodada. M'hi va fer pensar
tant, que al sentir-lo em vareig tornar a con-
moure 1 li vareig fer un altre pet6.

Varem arribar a Mallorea, i al preguntar-li
a on anavem, me va dir:

— «Es carrés.

—A quin carrer?

—Nosaltres estem a un carrer que ’'anome-
nen «Hs carré»>. I ensen virem anar a «Hs
carrés.,

Varem entrar a una joieria, voltada d'altres
joieries, petita, com una capsa de guardar-hi
la tal joieria. Ens va sortir a rebre una senyo-
ra exacta an ell, perd d'altre sexe; una mi-
nyona mateix que ells, i una filla d'uns divuit
anys, que encar que tenia la cara com una
magnolia pansida i semblava feta de brisa,
els ulls que s’apagaven i unes mans com du-
gues fulles mortes, era com ell, com la senyo-
ra, corn la criada, i com els veins. s veu que
an aquell carrer tots devien ésser una famf-
lia, que vivien en covadors, en un colomar
d'argenters; parents de parents que feien niu
sota del mateix teulat; o una tribu ben avin-
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guda que tots havien comprat la casa ala
mateixa botiga.

L’argenter aquell, un cop instal'lat, va co-
mencar-me & iniciar en les practiques miste-
rioses de fer tornar les coses velles. A una
patena o a un reliquiari que tot just eixia del
forn, 'esmolavd donant-li el frec de sis o set
generacions. A una safata lluenta la carregava
de segles i 'omplia de macadures com si ha-
gués anat de viatge rebent els sotracs de
I’histdria; i a una caixeta d’ivori, feta de boles
de billar, la deixava tan esquerdada que feia
pietat de veure. An aquella botigueta es feien
arrugues, ferides, unglades del temps i dels
homes, per a tornar-les a apedacar. Allf es cor-
cava, allf es foradava, i es fabricaven anysi
panys. Una figureta de fang, qu'acabava d’ei-
xir del motllo, se la treia de la retorta com si
ja tingués experiéncia, i una arqueta, a per-
digonades se la foradava d'un modo que el

mateix corc podia niar-hi, com si es trobés en

casa propia. Aquell mallorqui era el temps,
un rellotge que endarreria, i a les seves mans
els objectes anaven a recolons fins a tornar-se
com a reliquies.

Un cop en va tenir unes quantes d’aques-
tes peces envellides, em varen vestir de
senyor, més ben dit, de fill de marques, i com
que el tracte amb aquella baleinica i amb les
que no eren halcaniques m’havien’donat certa
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distineio, quan vareig anar a Barcelona ca-
rregat d'objectes dels pares, trobats a les
golfes del palau, vaig fer el poca solta tan bé,
el fill de familia esvalotat que's vén els seus
pergamins en forma de joies i safates, per a
gastar-ho amb dénes de preu, que no sols
m’'ho varen comprar tot, prenent-m’ho dels
dits, a cremadent, siné que encara em viren
planyer.

Figurant-se lo que dirien aquells nobles
avantpassats que dormien a les tombes amb
dna espasa a la ma iaquell llebrer sota els
peus... <Pobres casesl—semblaven dirl—com
s'arruinen les famflies quan surt un hereu
perdularil»

—Portin més que els hi comprarem.

I planyent-me i creient explotar-me m’ana-
ven comprant les pobres deixes d’aquell pas-
sat gloriés que fabricava el meu bon amo.

Vareig omplir moltes vitrines de museu, i
el tal amo feia els diners que volia, En va fer
tants que, agrait, cada dia em feia portar mi-
llor roba, perd menys diners, més majestat i
més miséria, menys pot i menys confitura.

Tanta en feia, de majestat, i tants averanys.
fa la roba, que va passar un epissodi tan na-
tural, que el mallorqui, si hagués estat un xic
despert, ja havia de prevenir-lo. Va passar
que, com que a la casa hi havia una pobre
noia que perqué semblava un llivi de cel-
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obert ningu la veia, ella em vegé tan mudat, |

tan jove 1 tan aprop seu, que'm va pendre
per un princep. KElla ajudava a disfregar-me,
gabia qui era i com era, perd aixis que’m veia
tan vestit, amb tot i sapiguer la trampa (oh,
prestigi de l'il'lusiél), em tornava a pendre
per un princep, fet a casa, perd per un prin.
cep. I ella que si que sospira i, tot sospirant,
g'enamora, i aquf comencen els treballs. Quan
I'amor entra en un cor tendre, tanca els ulls i
bona nit tingui.

Si jo hagués estat un foraster, la seva mare
podia dir-li que era un perdut, un miserable,

que tot era aparidncia; perd si estava en el |
secret 1 em veia guarnir-me i ho sabia, com se |

I'havia de curar d'un dany d’il'lusié que no
ignorava, i que sapiguent-lo el volia?

Res; que vinguen més treballs. Aquella po-
bre oreneta, com si encara no estigués prou
magre, em va comencar a mirar, i ulls amb
llagrimes, 1 no mengem, i encantar-se a mirar
la lluna quan no’'m tenia a mi al davant, i dir
que volia morir-ge, i aixd: que volia morir-se.

Jo, és clar, no era responsable; i bhavia de
fer el babau. Un home no pot fer veure que
sap que una dona l'estima; no li escau; té de
fer el distret. I com que si ’hagués demanada
m'haurien tret a plantofades, awmb tota la
roba de marqués, i no parlant ella es pansia i
g'anava tornant d’alabastre; no sabia pas com

110



RUSINOL

resoldre aquell conflicte sentimental, quan un
dia aquell bon amic que havia deixat a Gi-
rona, em va enviar aquest telegrama:

«<Tia morint-se. Oncle molt mal. No val a
badar, Josepet.»

I tant no estava per badar, que aquell ves-
pre vaig fer un farcell, hi vareig ficar els
vestits de gala, i dient qne havia d’anar-me'n
a recollir el darrer abra¢ dels meus oncles,
que també se'n anayen; perd que tornaria de-
pressa, l'endemd mafteix, amb el Lulio, em
vareig embarear, i a Gironal

Aixd sf, abans de marxar, com que sempre
m’he perdut per tenir un cor tan pietés que
sembla que no sia meu, volguent aconsolar
aquella dnima que glatia per mi amb descon-
sol, li vareig donar a entendre que els seus
ulls no eren mutis, que els havia comprés, que
els seus sospirs no's perdien, que jo els comp-
tava, i més n'hi haguds, i els guardava per a
mi, sols per a mi; que si sempre havia callat,
tancant I’Anima amb pany i clau a la presé
dels meus dintres, és que hi havia motius tan
tristos, que faria esgarrifar de dir-los; 1 que la
vida és aix6: és amargant, és aspre i plena de
arestes, i que sole hi ha dos camins: resig-
nar-se o desesperar-se... I veient que la pobre
noia anava per contestar-me, li vaig tancar
aquella boca blanca i tebiona amb un petd,
que devia ésser el primer amb probabilitats
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del darrer, i vaig acabar amb el consell que
déna 'Hamlet a 1'Ofelia: <Que’s fes monja,»
Que a les Balears no hi manquen pas els
convents per atotes les abstinéncies i per atotes
les peniténcies, perd que abans tractés de
oblidar-me com de tof cor jo li desitjava.

I embarcada ella amb bons mots, em vareig
embarcar jo amb treballs, i lo que va passay
a Girona ho veuras al segiient capitol, si et
vols embarcar amb mi i seguir-me.
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De la manera senzilia que varen morir els meus
oncles 1 de la manera constructiva o practica
que els vareig heredar— Una gabia de co-
nills que val sis mil pessetes.— Enterrament,
1 marza triomfal a la ciulat de Barcelona.

Lo que va passar és ben senzill. Que da-
rrera d'aquella gabia da conills vareig trobar
el cau i que hi havia sis mil pessetes.

Ara, dit aixd, detallem:

Vaig arribar, vaig mudar-me, vaig anar a
casa del meu oncle, i alli... la gran desolacié.
Segons varen dir-me uns veing, a la tia I'ha-
vien enterrada un dia abans...i qué hi fa-
rewnl... 1 alabat sia Déul

Em varen contar defalls. Havia tingut un
atac al cor, o al cap, o allf on £6s, que I'havia
deixada sense esma de dir: <Me'n vaig», ise'n
havia anat. A l'arribar els sagraments ja era
més morta que viva.

Jo, a tot aixd, no'ls escoltava, perqué em.
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mirava aquella gabia com un perdiguer que
sent rastre.

~—El seu home la va assistir, la va senyar,
li va dir oracions, li va posar les canyetes. No
hi va deixar, entrar cap metge. Va volguer
enllestir-la ell sol, sense intervencié de la
ciéncia, 1 ésser responsable pel seu compte.
No podia piular, no’s podia moure, perd es va
recordar dels conills que tant I'havien entre.
tinguda, 1 els senyalava amb el mirar ino’ls
perdia de vista, com si se’n volgués despedir.

—Ja anem bé—em va escapar de dir; per6
aquella gent no’'m varen' entendre i varen
anar seguint.

—LEs va adormir ¢om un poll 1 varem dir:
«és morta». I... ho era. Lia vhrem enterrar
amb decéncia, 1 a l'arribar de 1'enterrament,
el seu home:' ¢ai que tine, a1 que tincls, també
té un atac... ia la nonal Avui havien tingut
consulta, perqué la creu del paladar, segons
ha dit ell, només fa efecte quan se tracta de
curar als altres, 1 els metges han dit... que
bona nit tingui. Es dir que és mort, que pot
allargar, perd que si Déu no hi ajuda, i no ¢
natural que hi ajudi, avui o demi, o dema
passat, se'n anird a reunir amb l'esposa en
aguest mon i pot-ser en el altre.

Després d’aixd, se'n varen anar. Ja ert
hora; perqud si triguen, de tant mirar fixo an
el mateix lloc, em descobreixo jo mateix.
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Quan vareig quedar sol, corro a la gabia
dels conills, els obro, surten a gambades,
llen¢o 1'embalum al viu; miro els murs, obro
una llosa, i en pessetes, en paper i en or,
trobo un recd de moneda, que puja a sis mil
pessetes; em ve basqueig, estrenyo les mans,
se me'n va el cap a I'altre mén i els diners a
dintre les butxaques; torno en sf, em refaig i
heredo.

L'alegria que vareig tenir no's pot contar
sense fer beguda. Sha d’ésser pobre per a
saber-la; s’ha d’ésser nebot per a gaudir-la, i
s’ha d'ésser fresc... per a pair-la. Amb els
diners a la butxaca, quan vareig entrar a
veure a l'oncle estava tan commogut, que el
pobre oncle m’ho va agrair, i allargant-me uns
dite com sarments, em va dir:

—Molt bé, Josepet. T’agraeixo la visita,
que és la darrera, perqud me'n vaig. Es un
xic tard, perd t'has portat bé,

—1, senyor—vaig plorar.

—T"has portat bé i t'ho agraeixo, amb més
motiu perqué no’m trobards ni un céntim. Si
en tingués serien ben teus.

—Mercds—vaig dir-li.—Es com i ho fossin.

—Te'ls podries ben quedar, perqud ets
I"inic de la familia que's recorda que sia
viu i es recordara que sia mort. Moro in-
testat. Perque testar lo que s’han de men-
jar els notaris? Séc pobre. No 8é qud ho fa
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que he guanyet molt i moro pobre. Misteris)
I tanch els ulls... i va morir se.
Me'l vaig mirar, i estrenyent les mils pes.

setes sobre el ¢ds, no’m sabia avenir que fos. ’

sin meves, i tampoe sabia avenir-ine que es.
patllant cames i arreglant dssos, es poguessin
fer tants diners. Atribuia el miracle a I'eco.

nomia doméstica, que ha donat tan bons re. |

sultats al seno de les families, quan hi ha ung
tia econdmica que sab fer viure de miracle, i
vaig pensar que la de la creu al paladar ha
via estat ella, i que el que heretava la tal creu
o els seus productes, era jo; bella ensenyanca,
que demostra que mai el crucificat és el que
en treu profit del seu calvari.

Aixd sf, en aquells moments vaig: volguer
lluir-me i quedar bé. Vareig volguer pagar
els seus deutes, que eren pocs: tres duros de
metges, catorze d'apotecari i un pico de cén-
tims de mongetes per a fer un brou molt ali-
mentici que no carrega als malalts. Li vareig
volguer fer una caixa que s’ho valgués i una

corona amb quatre mots curts perd sentits,i |

li vareig volguer fer un enterrament que se'n
parlés en tot Girona.

Els acompanyants varen ésser pocs. An
aquests actes més s’hi va per a quedar bé amh
els vius que amb el mort, i allf I'unic viu era
jo. Hi anaven quatre o cinc vells supervivents
de la barberia, algin vel vagatiu i tres o
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quatre aficionats, perd hi vaig fer anar sis ca-
pellans, els nois de la Misericdrdia voltant el
cotxe, i a darrera, aqui caic i aqui m'aixeco,
els vells de les Hermanites, que eren el millor
geguici que podia portar un curandero. Alli
els tulits que el difunt havia acabat de tulir;
alli coixos amb agraiment de no ésser-ne de
les dugues cames; alli esguerrats de confianca;
els del pegat, els espatllats, els de l'oraci6 a
Santa Quitéria; tots els invalits del meu on-
cle, tots els malmesos en aquells bons temps
que el bon home feia miracles.

Al tornar u casa vareig dir als veins que
tanquessin l'establiment; que s'enteressin, si
podien, de qui heretava aquell 8illd, el mirall,
I'Alvarez de Castro i els demés mobles de la
heretat, perqué jo, encara que nebot, com gque
no era interessat, no volia ni un clan per a
mi. Jo del meu oncle sols me'n enduia tot lo
que'n podia treure de bons consells per a la
vida i no desitjava res més. M’havia avesat
a I'abstinéncia, gran virtut, si el que la prac-
tica no es mor de gana pel cami. M’havia
avesat a afeitar a p8lia repdl an el Sursum
Corda; m'havia avesat... a avesar al proxim a
resignar-se; m’havia avesat a heretar pel pro-
cediment de l'entierro; i m’havia carregat de
experiéncia i sentit comu, i jo volia demos-
trar-li agraiment amb desprendiment.

Klg veins varen quedar corpresos de la
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meva abnegacié. Vaig dir adéussian a up
casa que ja no havia de veure mai mé;s
sers, abans de marxar, vaig anar a remercigy
aquell amic, que m’havia enviat el telegramg,
d’haver-me proporcionat el consol de poguer
assistir al pobre oncle en” sa darrera hors, i
vareig volguer que aquells companys que
m’havien vist esparracat com una anima de|
purgatori, em vegessin vesiit de princep.
Usant el procediment d’home distingit demd.
crata, que tant m'havia de servir més enda-
vant per la politica, els hi vareig contar amh
senzillesa el modo extraordinari com havia
fet la fortuna.

De cops de bossa, demaneu-ne; de dones
enamorades que’s volien vendre les joies pera
comprar-me, a cabacos; de crédit al Banc ds
Hspanya, ni un mil‘lionari de Xicago. An el
recé que posés la ma en rajava una font d’or
i no havia de fer més que parar les butxa-
ques i omplir-les, i tot aixd sense pretensions,
tan franc com abans, tan senzill, i com que
els vareig pagar el sopar i varen beure fins al |
ludabreo... 8i no me'n vaig depressa em fan fill
adoptiu i il-lustre de Girona.

Perd I'endema, a Barcelona, ciutat de goigi |
d'alegria, ciutat de <la bossa sona», poble ric
i hospitalari, si un té diners per a pagar-ge
I'hospiei. -

Tanta pressa duia a arribar-bi, que ni va-
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reig tenir temps d'aturar-me a Sant Celoni
per a veure al pare en mig de les seves des-
ferres. Volia arribar, volia gastar, fer de rie,
rompre pisa, lluir, malmetre-ho tot, tastar el
xampany, tastar el cotxe, riure, fer disbauxa.
Volia sapiguer quant temps duren sis mil
pessetes malgastades, i sobretot volia estimar,
estimar pagant lo que f6s, i aquesta wvull i
aquella també, a cercar la joventut a dojo,
costi lo que costi.

Em vareig allotjar al carrer Nou, en una
casa de dispeses de la vora de la Rambla.

El lloc no podia ésser més estratdgic i més
central per a la vida que somniava. A la dreta,
enll, el Paralel, amb I'estesa de teatres, cafés,
barraques i barraquetes; a I'esquerra, la Ram-
bla del Centre, atapeida de bars, de cases de
tango, de coves i de dones enlluernades,
anant-se a encastar an els vidres com pape-
llones de nit. Quasi a sota mateix, I'«Edén>,
no parant el trepig flamenc en tota la santa
vesprada, com magatzem de divertir-se que
treballessin a preu fet. En les cases del da-
vant, sortint de totes les cortines i darrera de
tots els balcons, com nius penjats, d’ocell de
América, dones i més dones trdien el cap, pin-
tades i oxigenades lo mateix que ex-votes de
la dishauxa. An el carrer, nit i dia, pianos,
‘pianoles, pisnets, amb manubri o desmanio-
brats; fondgrafs, gramdfons i gramofets; els
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pares, les mares 1 els nois i criatures aprenent
els primers anys de llat{ del desordre i dely
alegria, i doctores en dret d’estimar, i profes.
sores marcides de tant exercir el tal dret,
tota l'universitat de la congregacié del vie,
entrant i sortint de cent tavernes amb totg
mena de maquines per a la gran indistria
del beure, i darrera de la dispesa, penjant de
unes galeries, una ghbia de modistes, cantant
i rient a totes hores i fent obra de pietat de
treballar per a vestir a tantes que anirien
nues si g'haguessin de fer la roba.

El lloc no podia ésser més bell pel que tin-
gués vinticine anys i sis mil pessetes a punt
de volar d’una flama a l'sltra. Lo que havia
fet allavors no era viure, era trucar a les por-
tes de la vida. Ara podria pagar entrada i dir:
<Aqui sée jo, cavallersl> I amb quin dalit
que me'n hi entrarial I quin coratge donen a
I'anima sis mil pessetes personalsl Jo que
quan ho havia vist de pobre, em semblava
un cau de brutfcia, ara, ric, al veure el carrer
em varen venir intencions de tirar-me pel
haleé, com un nedador es tira al mar, i cap-
bucant-me amb les monedes, deixar-les anar

al fons de l'aigua, perqué pugessin com,

bombolles perseguides per les sirenes. Em
va venir desig de sortir i cridar: <Aquf hi
han diners! Veniu a copgar-los, odalisquesl»
De tirar anuncis al vent, dient a tot-hom:
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«Ja ha-arribat En Josepet de Sant Celonis!

Vareig passar unes quantes nits sense sdn
ni ganes de tenir-ne. Quan al llit apagava el
llum, hi veia més claror que mai. Seguia
veient focos blancs, llunes eléctriques, bom-
betes verdes. Els ulls em feien pampallugues,
M'anava tornant pellicula, i si volia ado-
mir-me havia de pensar en Girona, en
Sant Celoni, en les Balears, amb aquests
pobles i poblets que tenen una falda de mare,
que ban sigut sembrats a la terra per a fogir
dels carrers de nit i anar-hi a fer J]a migdiada
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A la mala conducta a que porten els diners mal
herctats.—De lo molt depressa que se'n van,
quan no hi ha que els aturi.—Disbauzxa, joc,
vi ¢ 12alles.—I de com fot rient, rient, em
vareiqg enamorar com un estudiant de rigo-
nometria.

De lo que va passar els jorns aquells d’es-
mer¢ament i de liquidacié de les primeres
tres mil pessetes, mes valdria que no en par-
lessim. Passant els anys, he anat veient que
el temps que's gasta amb poca solta és temps
perdut. Es tirat als gogos. I jo entenc per
poca eolta ésser jove i pagar l'amor, ésser
manso i pagar el beure, ésser llest 1 passar
per tonto; en un sol mot: tot lo que sia pagar.

Alli, en la casa de dispeses, 8 més de la
dispesera, una ddna de matinée, de bata, de
mitges ratllades, d'aquelles bones senyores
que per no posar-se cotilla deixen la carn
que’s decanti cap allf on li vingui bé, hi havia
quatre estudiants; tres que havien d’estudiar
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per a advocat i que no duien pressa, tots tres
joves com se coroprén i alegres com unes cas-
tanyoles, i un altre que estudiava amb tota la
bona fé& perqué no tenia salut, i dic lo de la
salut, perqué sempre he observat que el que
estudia massa en els llibres és prova que no
té salut.

Ells no tenien gaires dinerg, i jo sf, i aviat
varem ésser amics. Amb els tres diguem-ne
estudiants, i fins a voltes amb el malalt, vi-
rem baixar aquelles escales disposats a mal-
metre-ho tot, a vessar-ho tot, a burlar-nos de
tots 1 de tot, i scbretot a fer broma, i quan
quatre galifardeus surten a fer lo que’s diu
«broma», aparteu les criatures!, que no bi ha
bestiesa que no provin, tonteria que no facin,
ni burrada que no executin.

Si anavem a veure una comedia, hi ana-
vem per a ben patejar-la; si hi havia trangol
en algun cafeé, ho rompiem tot per a posar
ordre; si hi havia ordre, desordenavem; si hi
havia pau, felem bronea,i si tocaven a foc,
pujavem al tercer pis, i per a ajudar al salva-
ment agafavem el piano i, alla val, el tiravem
pel balcé. I en certes cases de dishauxa, que
en diuen cases de vida alegre els que hi van,
perd no les que bi viuen, quan ens deixaven
entrar no quedava vidre sencer, ni cromo al
seu lloc, ni tecla intacle, ni vetllada que no
acabés anant a dormir... al jutjat de guardia.
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En honra meva, he de dir que alld dura
pac. Que'm vareig refer, que’'m vareig parar
i em vareig frenar, i que sia per reflexié o
perqué vareig tenir present aquella maxima
del meu pare que sempre em deia: <Noi, ves
al gra», veient que el gra se’n anava, vaig
dir-me: «Josepet, no abusis del viure. Es-
mer¢a tot lo que vulguis com abans, perd amb
la diferéncia que en lloc d'ésser tu el que pagui,
sia el vei...» I aixfs ho vareig fer. Vinga des-
ordre, perd fora pago. El beure, en comu; el
riure, plural; perd el menit a compte del
proxim.

Hi han certs joves, a Barcelona, fills de ca-
ses de cabals, que els pares havien guanyat
amb la suor del seu front o amb la suor del
front dels altres o amb front i suor anant a la
una, que, o perqué s’han mort els ascendents
o bé perqué s'han emancipat, tot just deixen
la mainadera es llencen a la perdicié amb un
dalit i un entusiasme digne de la llei d’herén-
cia. Aquests joves duen la miszié, pot-ser in-
conscient o pot-ser profética, de resoldre d'un
modo practic la gran qiiesti6 social. Vénen a
¢sger, socialment, la comissié liquidadora del
acaparament paternal; els igualadors de for-
tunes; els que per lleis de dret il'legitim col-
laboren amb els drets de I’home, i els nivella-
dors de classes. Aquests joves que encara
porten untat el bec de I'incubadora i borrigol
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de la lloca, arriben al mdén del vici amb una
carn tan ben' peixada que semblen fets de
formatge, i sén tan fendres i primerencs, que
ensenyant-los un biberén, segueixen mateix
que anyellets.

D’aquests plancons, per un -etzar, en vaig
tenir cine o sis; me'ls vaig fer meus cons-
cientment, i amb la col'laboracié d’ells ma-
teixos, com el que posa oli en un llum o, més
ben dit, com qui apaga un llum, els vareig
precipitar an els seus desigs. Per a aqueixes
pobres aloses, vaig venir a éseer la dida seca
dels segons bolquers de 'infantesa. Jo els hi
dictava els aliments, el beure, sobretot el
beure. Jo els orientava en el desordre i jo els
hi. triava les dones de que havien d’enamo-
rar-se, i com fa la mare amb els infants que
primer ella tasta les sopes, perqué no sien ca-
lentes, jo ele hi tastava els seus amors perque
no’s cremessin la boca; i com que aixd ho pa-
gaven ells, arribava a dos resultats tan cons-
tructius com meritoris: el de no esmergar-me
I'heréncia i el d’anar a la nivellacié, an aquella
nivellacié que tantes victimes va valdre a la
Revolucié francesa.

D’aquest ofici que jo exercia n'hi ha quen
diuen fer de tutor, acompanyant, arcabot o
sangonera. El nom el donen les idees del pa-
drf, diguem-ne etimoldgic, o sia del pensa-
ment de la persona que moteja. Jo en dic
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professor del viure, o del mal viure, perd del
viure. Ja sé que la societat no’s dignara do-
nar-me merces del treball de tornar els quar-
tos al seu origen original. La societat sempre
és injusta per a tots els reivindicadors. El dis-
tribuit no té present, que si el vicids t6
aquella maxima que tenen els pares jesuites,
que el fi justifica els medis (o els mitjans,
com veig que diuen ara), o gasta malament
per a fer bé, el prudent de bona conducta té
aquesta altra contradictdria de: «Gasta bé i els
altres que’s fonguins, lo que fa que d'aquella
feina de fer obrir les caixes pairals, i donar
circulacié a I'economia domastica, no n’espero
cap pergami; perd sihe de dir que a les ho-
res d’ara hi han dotzenes de pobres que si
haguessin hagut d’esperar els pares de la vir-
tut haurien mort al peu d’'un bane o d'una
caixa... 1 fie’t de prudents i no mengis, lo que
ens porta aqui a fer I’elogi d’un dels pocs fets
que ens reivindiquen; aixd és, per medi de la
poca solta arribar a la virtut cristiana.
Aquests nois tendres, naturalment, al cap
d'una temporada se’m varen esmunyir dels
dits. Alguns perqud treien el forro de ler-
milla i deien: «Ja estic>; els altres perqué es
casaven amb una pubilla rica, per a liquidar
la pubilla i tot el dot de la tal pubilla; aquests
perqué s'emmalaltien pel cam{ i els havien de
treure de les arenes del pecat, nafrats del cds
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i morts de I’anima; i aquells perque una ms.
turranga voliia ésser sola a plomar-los. A
I'un, o l'altre, i després tots, em varen ana
emigrant 1 vaig haver de tornar a l'esmercg-
ment personal; a descanviar uns quants bt
llets més i a tornar als meus estudiants.
Aquests, amb tot i la meva auséncia, em
varen rebre dignament. Havien passat els
examens i la dispesa del carrer Nou estaya
plena de carabaces que havien enviat els cate-
dratics de totes les facultats amb una togude.
ria exemplar, perd pertorbadora; mes dintre
d'aquesta negror, el pobre malalt, el que es-
tudiava (que ja havem quedat gue I'estudi és

quasi sempre una malaltia), com que havia |

tingut unes notes dignes d’un Tomas de
Aquino, el seu pare, per recompensa, li havia
enviat uns quants bitllets, i ens va convidar a
fer un gran apet; amb dones, amb Codorniu
i amb tot I'aparato que l'argument requereix
per a aquestes festes.

El dinar va anar bé. Varem vessar vi, ale-
gria, besos i acudits; varem brindar per la
bona fé dels pares llunyans, que envien quar-
tos a canvi de desenganys; varem declarar la
Reptblica; varem donar el crit subversiu que
era moda en aquella era, o sia: morin els con-
sumsl, i a l'ésser als postres, en el moment
que el vi trist fa estrényer les mansi apropar
els cors i firmar escriptures, no sé quin me-
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diwm devia entrar per les regions misterioses,
que ell que sf ens deixa unes cartes 1" alll ens
posem & tallar al «Montes.

Jo vareig tallar. Estava escrit.
~ Juro pel pare i per les madrastres, que va-

reig comencar & tallar amb la mateixa uncié
i bona f& que si oficiés en un temple. Tenia
les cartes als dits, amb la mateixa tendresa
que’s tenen les del primer amor. Mirava als
amics com a germans, tallava com un sacer-
doci, perd, oh verdet de la vanitat!, que aix{s
rosegues al savi com rovelles a l’ignorant;
aquell malalt del sapiguer, veient que jo,
home inferior, tenia sort, ho prén per punt,
apunta de dret, va de tort, 'orgull se li puja
al cap, a mf{ l'instint em baixa als dits, i per
mediacié de 'enginy dominant la saviduria,
en un obrir i tancar d'ulls li guanyo tots els
galons i les matricules d'honor, i no li guanyo
¢l mateix honor perque és tan immaterial que
no es pot posar als peus d'una sota.

Pot-ser vaig faltar... perd ho dubto. Si alld
havia d’escarmentar-lo, no era la millor lli¢é
que hauria aprés an aquell curs? No valia
més el rebre un avis d'experiéncia, quasi an
el brecol; que a I'hora trista de la mort? No
fa més bé un bon desengany que els cataplas-
mes d'il'lusions amb que pugen tants i tants
joves que caminen a les palpentes? Gua-
nyant-li els quartos de burgada, pot-ser el sal-
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vava dels trenca-colls que eslta empedrada |a
vida; pot-ser quedava escaldat del joc per wn
gempre més, amén. I aneu a sapiguer si de
aquell fet en depenia el seu pervindre. Ja deig
un autor, que no recordo, que el bé i el mg
gén com cara i creu, i que tot és bd o és do.
lent segons a la carta que s'apunta.

El mal per aelliel bé per a mi va ésser
que no va adonar-se de la meva maniobra, i
la llig6é va quedar enlaire. En la nostra sobria
Espanya, tot lo que s6én lleis naturals (iel
guanyar els quartos mal guanyats no poden
ésser lleisjmés naturals), en lloc d’estudiar-ne
els seus origens, un se din: <Hs que no he
estat de sort.» Aquell estudiant va imagi-
nar-se <que no havia estat de sdrt>, i des de
aquell moment endavant cada cop que s'em-
badalis, en lloc de dir que s’embadalia diria
eque no ha estat de sdrt», i la tal sdrt no é
tan cega com la creuen els curts de vista; va
a les fosques 1 a les palpentes, perd por-
tant-la de la ma se la fa seguir com un go¢
d’aigua.

Escarmentat i badoe, vingué l'istiu, i se’n
and al poble a fer contenta a la fawilia, i va-
ren marxar els altres tres a fer nosa una tem-
porada. Em vareig quedar sol a la dispesa,
Dies llargs, solitut, ete. Una dispesa sense es-
tudiants és un fossar sense xiprers, un solar
per a edificar, un calvari sense creus o una
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maleta sense roba. An aquella desolacié de
Jogia sense francmasons comengava a arre-
pentir-me d’ésser ric, quasi d'ésser jove, i
m'hauria jogat els anys a un en-ires per a
anar més depressa, quan un jorn, trist és
confessar-ho, em va succeir lo més llunya que
tenia al pensament, lo que no entrava en el
llatd ni en la trigonometria. Res, que vareig
enamorar-mel

Si, cavallers, la veritat sia dita. Havia arri-
bat la meva horal Havia arribat aquell mo-
ment que el jove sent la foguerada de I'amor,
que pessigolleja, que s’estarrufen les plomes,
que venen desigs de cantar i que’s cerca una
bardiga o un sota teulat per a fer niu. Havia
arribat el moment del caliu, de l'embadali-
ment. Havia arribat aquell tranzit que diu
que tots havem de passar. L'han de passar
els homes eixuts, els de pes, notaris, jutges
de pau i fins presidents de mese. Es el mo-
ment de perpetuar-se. La Temptacid, la Gracia,
lo que sia; perd el cas és que é8 i que serd, i
quan aquest mal venturés agafa de ple an el
cor d'un jove, no's cura més que amb el ma-
teix mal, i tan plau el mal com el remei; i un
vol pafir de no curar-se i voldria apagar-lo en
els llavis que més set fan com més beure do-
nen, i salvar-se mirant uns ulls que mégs 'en-
cenen com més I'apagnen; moments, ail, que's
pot ben dir que qui en gemega ja ha rebut,
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perqué tot-hom vol haver rebut i aniria re.
bent, si la vellesa ne hi tirés un pilot gs
cendra.

Ella va ésser... i qui volieu que f6s. Ella v
ésser la que zabreu, si teniu paciéncia per g
geguir-me.
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De la primera ferida que aquell trapacer de
Cupido em va clavar alli on se sol fenir el
cor.—De com se demana una ma ¢ de com
no’s complerz lo que un demana.—Bzalta-
ment, passio v altres miséries de la irista
Naturalesa humana.

Ella va ésser una veina. Sempre ha d'ésser
una veinal Bl desti, o la planeta, o el no albe-
drio, arriba un moment que apropa a la que
ens té destinada, ila ddna més llunyana la
converteix en una veina.

La meva va compardixer an aquella ghbia
de modictes que cantaven darrera de la dis-
pesa. Una tarde del mes d'agost (si hagués
sigut el mes de maig, com és costum d’ena-
morar-se, també ho diria, perd no va ésser-ho)
una tarde, doncs, de l'agost, prenia la fresca
an el meu halcé, i allf, al mig d’aquella oce-
llada, hi va entrar una noia morena, cem si
caigués un raig de lluna. Arribar ella, i escla-
tar el riure i els crits i el burgit i els canfs i
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els cops d'ala, va ésser tot hid, i veure jo
aquella restellera de dents blanques i po.
sar-me «fora de mf», va ésser com cosa de
miracle.

El cor em va dir que la mirés amb emocié,
que no havia d’ésser com les altres, i ho vaig
fer i ja vareig baver rebut. No vull ponderar
lo que vaig veure, perqué jo sé que el que
,s'enamora perd els sentits i els coneixements;
i com més exalta el seu ideal més el prenen
per heneit, perd vos prometo que aquella noia
no era una noia, era una flor; no era de cam,
era de clavell; no era mirar amb els seus
ulls, era el mirar de dos cors darrera dels vi-
dres del mirar. I com que per cbs tenia una
palma i per mans dos manats de lliris i per
peus dos bocins de sucre, em va semblar, an
el terradet, I’Anunciacié que m’avisava que
ella o cap; que d'ali endavant En Josepet de
Sant Celoni ja no era En Josepet, ni de Sant
Celoni, ni d’enlloc; era una anima del purge-
tori que esperava que el redimissin.

Seria per demés dir-vos que ja nom
vareig moure més del balc. Devia semblar
una alosa emmirallada per aquells ulls. No
m'estranyaria gens que amb el temps que v
reig estar alli m’hagués amagrit mitja arroba.
Tot lo que és desig em fogia, em buidava
espiritualment. El cor m'anava i venia duent
desigs i tornant de buit, i agafata la barana
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gemblava un naufreg dalt de la cofa, cridant
socor an aquells dos faros que enviaven raigs:
de llum allf on decantaven la vista.

No'm va veurel I qud havia de veurel Qui
era jo, microbi demdi, per a que es decantés el
sol per a veure'm? Ella, mateix que jo no hi
f6s, cosia i reia, cantava i cosia, i jo cosit a la
barana com una oreneta de niu, vaig veure
que s'anava fent fose, que encenien el quin-
qué i que ella seguia treballant dintre aquella
capsa de musica.

Dugues coses vareig treure en clar aquell
capvespre, diguem-ne histdric. Primerament
que’s deia Carmeta (havia sentit que aixis la
cridaven), nom que'm sond com un cantic,
perd que m'hauria encantat lo mateix si 8'ha-
gués dit Tuies o Paula, i després... que aquella
nit vetllayen.

Jo també, si bé d'altre modo, la vareig vet-
llar tota aquella nit. Qui devia ésser aquella
noia que amb uns ulls tan grans i tan tristos,
es prengués la vida a riallades? Havia pujat
per l'escala o havia caigut alli dels ntvols?
Me'n hauria enamorat com un estudiant de
primers curs? L'empendria al carver? Li es-
criuria? Em plantaria de genolls com havia
vist en tants drames i li diria: «La ma o la
vida. Done’m el sf o vine a l'enterro>? Jo que
sempre havia mirat a les ddnes com un ob-
jecte de pago i de regateig, que tenia sortides

135



EN JOSEPET DE SANT CELONI

per 2 tot, alli m’estava encantat com un pagps
davant d’una imatge. Aquella veina m'en-
lluernava em tenia segat de cames.

Per fi vareig adormir-me, ia l'endemd em
vaig posar la roba bona dels temps que feia
de marques. En havent dinat, ella va tornari
jo altre cop a fer centinella. Varen anar arri-
bant les modistes, i sia la meva constancia o
la roba, elles em van veure, van callar, es van
riure de mi, i aixis com altres vegades aixh
m’hauria enutjat, hp vaig creure de bon au-
guri. Quan miren, senyal que t’han vist; quan
t'’han vist, senyal de bon ésser; veien-te elles
et veura ella; de rialles en venen ploralles, I
aixis fou; varen ensenyar-me i ella, d’'un modo
inconscient, va moure els ulls i va mirar-me,
i el bany de claror va ésser tan fort, que se'm
va enrogir la cara com si me ’hagués asso-
leiada. !

Aquell vespre la vareig esperar a la sortide
del taller.

Clavat a la porta del davant, com un per-
diguer a l’aguait, portant el cor per rellotge,
que anava comptant lo que triga a arribar lo
que’s desitja, pensava lo que havia de dir-li, i
jo, que mal m’estd el dir-ho sempre en tenia
una per dir, tractant-se d'ella semblava que
m'havien buidat el pensar. <L’aturaras? La
seguiras?—em deia.—Li pregaris que t'es-
colti només que-dos mots?... Perd com tenen
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d'ésser aquests dos mots? Si vas al gra, com
deia el teu pare, ella no és gra i se’t pot ofen-
dre; 1 8i vas a la flor, que és ella, pot tenir
por de que l'esfullis i tn de que se t'esfulli i
guedar parat com un ensa.>

Per fi va sortir. Anava sola. Duia un moca-
doret de seda que li queia a les espatlles com
un mantell d’una reina, i va mirar amunt i
avall com si tinguée el pressentiment que hi
havia algti que l'esperava.

Jo, alli davant, segat de cames, com si
m’hagués arrelat o portés aigua-cuit als peus,
feia com Sant Farriol, no anava ni amunt ni
avall, quan an ella, o fent-ho expressament o
perqueé l'entorpiment que jo tenia an els ge-
nolls ella el tenia an els dits, Ii cau uns capsa
de les mans.

Naturalment, hi corro i li cullo.

Ella em diu: «<Gracies.»

I jo... «<No hi ha de qué.»

I ens quedem parats com dos enses.

Jo la mirava extassiat, perd no n'hi ha prou
d’extassiar-se quan se té una dona al davant,
se li té de dir alguna cosa, per curta que sia i
poca solta,

—Carmetal—Ii dic.

—Uil Em sab el nom?—em contesta ella,
s0rpresa.

—5{, Carmeta. Li &é el nom. El s6 de cor. El
#€ tan de cor, que ja no’n sé d’altre, ni ganes
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—Voste és el jove del bale6—em diu ells,

—FEra el del bale6—1i contesto;—perd des
d’ahir ja no sé siséc el del baled, ni 86 on
s6c. He perdut la ruta.

Ella riu, i quan una ddna riu de lo que din
un home, és donar ales a la conversa.

Segueixo i li dic:

—Ja pot pensar-se que si li he collit la
capsa... 10 €8 per la capsa precisament, sing
per voste, per la capsera...

I agafo la capsa i la beso.

—Que fa ara? —em diu rient.

~-No ho sé. Beso lo que puc de vosté—vaig
dir, mirant-me-li la boca com un assedegat es
mira 'aigua.

Comprenent-me, es posh séria i sofocadai
va anar per anar-se’n.

Aixfs com feia un moment que mo sabia
com comencar, vareig compendre que n’havia
fet un xic massa, que m'havia precipitat, i em
vareig quedar tan humil, tan compungit, tan
be de pessebre, que ella em devia compadir, i
al posar-me-li al seu costat em va deixar
acompanyar.

Pel cami, veient-me tan prudent, va co-
mencar a descapdellar-ze amb aquell dalit de
parlar que fenen les Animes joves com qui
dient-s’ho a elles mateixes. A l'atravessar la
Rambla ja sabia qui era el seu pare: un vell
escrivent d'oficina, quasi baldat, quasi tulit,
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carregat de nafres i poagre, a més de viudo i
gért i malmes; sabia que vivia amb un germa
de vuit o déu anys, també donat, en lloe del
estudi, a una bona educaci6 f{sica; sabia que
era modista de lo millor de Barcelona, encara
que per falta de feina hagués de vestir a cer-
tes senyores que el seu ofici fés desvestir-se;
que’s volia plantar pel seu compte; que tenia
molt bones mans (d'aixd ja me'n havia ado-
nat); que mai havia tingut relacions, i que si
avui per demd es casés tenia d’ésser amb un
jove conforme, treballador i dil'ligent, que
I'establis de modista i sapigués pujar una
famfilia. :

Tots aquests raonaments, tan ben fundats
per un cor jove com el seu, jo no'ls sentia. Jo
la mirava, la veia parlar, i a 1'ésser prop de
Santa Maria, amb tot i tenir l'intenci6 de par-
lar-li sincerament, ja li havia explicat que el
meu pare era un propietari riquissim de la
ciutat de Sant Celoni, que m’'havia enviat a
Barcelona per a apendre d'administrar les
nostres immenses hisendes, per a avui a dema
que ell es morfs; que tenia determinat que jo
fes un bon casament; perd que jo, que no era
egoista, tan sols havia de casar-me amb la
que triés el meu cor, i el tal cor la triava an
ella... T al dir-li aixd i altres fantasies, era ja
tanta la costum que tenia d'embolicar, de
mentir de bona f& i al mateix temps de sos-
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pirar encara de més bona f& que quan |
vareig estrényer una ma, alli a la placa de
Moncada on vivia, no sé del cert si parlaya o
o parlava un altre. El vici maleit d’enganyar
em rosegava les intencions i em barrejava la
veritat amb la mentida i... viceversa.

L’endema, com se pot compendre, la vareig
esperar an el mateix lloe. I figureu-vos la sor-
presa que devia tenir, quan vs dir-me que no
volia de cap manera que l'acompanyés pel
carrer, comprometent-la sense motiu; i al pre-
gar-li que m’escoltés em va fogir com una
daina, perd donant-me una mirada tan dolga,
més fixa, de més durada que la que m’havia
donat el dia abans.

Vaig quedar clavat. Fet un tou. Vaig vol-
guer cérrer per a aconseguir-la. I rumia que
rumia els motius que podia tenir aquell
ccomprometre’m sense motiu», em va orien-
tar 1 fer compendre que lo que ella desitjava
era posar les coses amb ordre, ili vareig es-
criure quatre mots demanant-li relaeions, que
varen ésser picar al mig del clau. D’aquell
jorn endavant, a la sortida l’acompanyava
fins a casa i de casa a la sortida, i tan bé ana-
vem 1 veniem, tant ens miravem, tant sospira-
vem, que del carrer Nou a la plaga de Moncada
era un idil'li de ¢da y vuelta. '

Es clar que l'endernd mateix ens varem
tutejar. Es la costum dels que ja tenen rela-
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cions. Entre t’estimo i tu m'estimes i t'esti-
maré sempre més, etc., ella que era tan xa-
mosa 1 apassionada com practica, m'interca-
Java bons consells; em deia que no malgastés
les propietats de Sant Celoni, que tingués
geny, que estalviés i que pensés en el dema.
I jo estava tan exaltat, que fins la volia arren-
car del sant treball de 1'agulla i dur-la a ésser
rica i a ésser princesa per camins sempre
imaginaris, perd aixis que volia allunyar-la
del curs que haviem de seguir, sia al mar sia
al Paralelo, ve't-aqui que's parava en sec,
dient-me, amb llagrimes als ulls, que per a
desviar-se del cam{ encara no I'havia dema-
nada, lo que va fer que jo em digués: <El
demanar rai no fa pobre.» I vaig anar de
dret al seu pare i la vareig demanar ben re-
demanada.

El pobre home era tan sért, que no's va
enterar de lo que li deia, i com tot sért em va
dir que sf; perd ella no’'n va tenir prou. Te-
nia tant l'instint de l'ordre que volia més
garanties. No volia entregar ni un dit, ni una
ma, ni un trist peté an el meu apassionament,
sense ésser encara més demanada; i per qui,
valgue'm Déul, pel meu pare, per aquell
home que en sa vida havia demanat, res, per-
qué s'ho prenia ell mateix; per aquell quasi
autor dels meus dies, tan fresc i tan natural,
que considerava a la dona com article d'im-
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portaci6; per aquell secretari cronic, que pera
no escriure les actes ni llegir-les les recitava,
Jo prou vaig jurar al meu amor que's fids
de mi, que’s fiés del pare, que's fiés de tots i
de tot-hom; que quan una persona és jove no
li escau la desconfianca, i que el pobre, pel
pes dels anys, les finques i les obligacions, no
podia baixar a Barcelona... Ella tocuda i més
toguda, a volguer tenir garanties. Prou li
vareig dir que els millors jutges del nostre
comportament era la propia conciencia... no
la vaig poguer convéncer ni esmercant mig
litre de llagrimes! Tretze sén tretze i dali que
dali; si vareig volguer l'anticipo d'una cosa
tan ignocent com besar-la un xic an els lla-
vis, ho vareig haver d'escriure al meu pare.
Com que li coneixia la mandra que tenia
per a escriure, li vareig enviar un borrador
que sols havia de copiar-lo, i ell que si que
firma el borrador i I’envia, i encara sense
sello, que va haver de pagar la familia.
Sortosament, per ’amor, hi ha aquell noiet
d’ales curtes que tapa els ulls a tantes falte-
tes. Jo que ignocentment vaig creure que quan
veurien la meva lletra serviria de comprovant
a la farsa demadataria, al veure-la tan exacte,
la meva Carmeta es va dir: «Aixd és ben bé
lletra de familia», 1 a la porta de casa seva
se’'m va llen¢ar plorant als meus bragos.
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Del primer amor a les darreres pessetes—De
lo que pot el dimonz quan se posa a fer de les
seves.—De la serp, de la bicha, ¢ del mal
conceple en que la tenen al barre de Triana.
— Tragédia ¢ acabament dels quairtos.

Realment mai hauria cregut la forca que té
el demanar per un cor genzill. Hs prodigids.
Ve a ésser com posar la ribrica al compro-
mis de l'honradesa; és una lletra a la vista; és
un pagaré a l'altar i una escriptura al Sant
Matrimoni.

Aquella noia, des d’allavors, va semblar
que digués: «<Demanal» i que jo contestés: <Ja
demanaré.» Em va posar tanta confianca que
lo que no havia lograt la flama de la passié,
ho lograva un demanament que li semblava
una garantia. Venia a ésser com obrir-me un
credit.

Per a acabar-lo de refermar li vireig rega-
lar 'anell. Un anell d’efecte i de poes quar-
tos, és veritat, perd que era un anell, i un
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anell és sempre un anell. Li vareig dir que
el meu pare era un home tan modest, tan
senzill i tan... inepte, que no podia sofrir les
vanitats mundanals, al mateix temps que tan
retret i gelés de les seves grans rendes que me
les volia deixar intactes, perd com que el po-
bre era tan vell i tan mancat de salut, no’s fa-
ria esperar, 1 allavores, demaneu-ne de tarta-
nes, cotxes 1 cavalls de luxe; a casa nostra ni
per a dinar tocarfem de peus a terra.
Mentrestant, apeu o en tramvia, varem
anar duent el nostre amor, per totsels volts
de Barcelona, i mai hauria pogut creure que
n’hi haguessin tants per a estimar-se. El diu-
menge sobretot (perqué ella seguia cesint i no
volia desvesar-se’n). De Sant Andreu a Mont-
juic i de Vallvidrera al mar, no hi havia font
ni bardica que no fossin testimonis del nos-
tre gran apassionament, i si bé les fonts eren
de xarop i les bardices eren merenderos, per a
aquells que saben d'estimar, tot son Alham-
bres i Alcazars. Després de ballar a la «<Bohe-
mia»; al «Pay Pay», o al «Centre Urbano»
fins que les cames ens déien prou, anavem a
Miramar a reposar o 4 cansar-nos meés, i del
brag com dos colomins (si els colomins tin-
guessin bracos), miravem encendre 2ls llums
allh al port, no pel port, ni per les llumena-
ries, sino perqué s’anava fent fosc a sota els
encanyissats 1 la fosca és la conductora més
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activa de la passié. Allf de <séc teus i <jo sée
teva> 1 <ho seré sempre» i vinguen jura-
ments i tot aquell repertori de paraules dis-
minuides dites a boca tancada, 1 «piu, piu» i
«re-piu, piu», no'n volgueu més ni més abun-
doses. Si les parets fossin fonografiques ja
vos dic jo que podrieu riure dels murmullos de
la selva. Aquella cantina era una acheia amb
dos aucells que se'n van a joc i xerrotejant els
- gseus amors, Era el duo dels Amanfes amb
acompanyament d’acordeons, guitarres i véus
de beguda que feien de choyr al idili; idili, ail
que com tots els altres, havia d’acabar en pro-
sa. A l'arribar a casa, trobava al seu germa
dormint, al pare roneant i el seu llit per fer...
perd el millor llit és el dels somnis. Cada di-
lluns ella em confessava que havia passat la
nit abracant-me interinament tot esperant
aquell matrimoni que ens havia d'unir per a
sempre. \

Fo6ra d'aixd, tine de dir que no me’n par-
lava sovint del tal matrimoni... i feia bé. BEra
tanta la seguretat que li donava el éaser de-
manada, que no li venia d'un any ia mf no em
venia de quatre. L'estimava amb tota 1'ani-
ma, la volia més que a mi mateix; hauria dut
pressa a matar-me, a tirar-me al mar, a lo que
fos, perd no en portava gens per a casar-me.
Quan estard millor que ara? em deia jo. Qui
pot cuidar-la amb més miraments que un pro-
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mes? Com comparar mai la tendresa d'un pre.
tendent amb la d'un marit? No era millor dg
donar allargos a la seva mala ventura, g
haver-se d'unir amb un home sense ofici nj
benefici? (Qué benefici, perjudicil) No era vol-
guer-li bé, passar temps? Per a un home de
conciéncia el casar-se és un compromis que jo
allunyava tant com podia.

Aixd no vol dir que devegades anessim s
veure mobles que com que encara no sabiem
on els haviem d'enquibir, naturalment que
mai eren a mida; ni que anessim a veure pi-
808, que sempre servien pera lo mateix: per
abracar-nos en locals nous aixis que el pro-
curador o la portera es distreien deixantmos
sols a les dependencies. Per a llogar-los, tots els
pisos eren estrets 1 mal orientats i per a he-
sar-nos tots eren bons. Aquella cacera a cer-
car niu, amb la palla al bee, era un desfici, mn |
excés, un desenird, un abis, tan abis quesi |
el llegidor té tan sols un xic d’experiéncia, ja
haura compres que es pot abusar dos, tres,
fins quatre mesos, perd tan fingir rigueses
amagades, tan prometre i tan no complir,
tants viatges a la font no hi ha canti al mén |
que els resisteixi. '

Aixis va ésser. El canti, o sia ella, hauria
aguantat moltes anades, perd jo, que en l |
meva joventut era un gran fracassat i que no
n’encertava ni una, que no podia tocar una §
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tecla sense que la desafinés, una nit em va
gucceir la cosa més inesperada i més funesta
i més c<estava escrita» que pugui passar a un
home que es té de casar un any o l'altre.

El fet va passar a I’Edén, centre terrible de
perversi que ha fet plorar a tantes mares, a
tantes filles i a tantes mullers i que si no ha
causat més esglais dels que’s mereix aquella
cova, é8 perqueé elles no assisteixen a veure
com se perden ells; la desgracia va tenir lloc
en aquell gran infern de immundicia. Jo hi
havia anat ignoeentment per a meditar les me-
ves coses 1 comparar aquelles dones, focos de
immoralitat, amb les virtuts de la Carmeta.
Anaven cantant i ballant, esvalotant i fent el
seu fet... quan encenen un llums morats, es
tornen’ verts, devenen groguencs, d'aquella
grogor pirotécnica n'apareix una oriental, la
miro, i valgue’m els apostols, les onze mil ver-
ges 1 Sant Pau... era ellal Era la balcanicall

El primer intent que vareig lenir va ésser
fogir dels seus ulls. Si em mirava estava per-
dut; i em devia mirar i no vareig moure'm!
Aqueix cop feia d'esclava d’algun harem de
les Batuecas. Poriava una mena d'arpa, perd
plana, amb cine o sis cordes que tocava amb
unes fustetes que feien soroll de desert o més
hen dif, de canya esquerdada. Es posh a tocar
ia ballar i d’'una capsa ne varen eixir tres o
quatre serps balladores i varen comencar a
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voltar uns rigodons de desert, el ball gy
besc o0 el ball de la rabricaia caragolar-gp;
a les cames o enfilar-gse-li coll amunt i g diri
coses a l'orella, que s'ha d’ésser emparenty
amb la famflia per entendre's com s’entenfa
Allavors, d'una bambolina, en va baixar y
. colomet com un Sant Esperit esconic i es pog
damunt d'una taula, i les serps, quan el varg
veure, es varen adrecar com dimonis, vare
comencar a donar voltes i volta que voltars
fins que la pobre bestioleta es va quedar tofs

arraulida.

Tu ets el colom, Josepet—em vareig dir— |
I ja has ben rebut. Et voitard; et plomar;
se’'t beura la sang a galet; se’t menjarh en sal. |
sa egipcia i guardard les sobres dels ossn
dintre una urna indo-persa.

El primer pensament va ésser de despedlr
me de mi i cridar adéu jo! Adéu Sant Celoni
Hscriure a la meva Carmeta que em dongué
per mort, per tn mae més! Dir-li, amb parav-
les cobertes, que havia caigut dintre de dos
pous foradats en dos ulls hipnotics que em
xuclaven a un abim, que benaventurat el que
hi queia; després palpar-me la cartera i estré:
nyer les dues mil pessetes i donar-les per hen
perdudes i per fi callar i resignar-me... Quan
va acabar, se m’atansa,em xucla, m’agafa,
m’estreny; jo em ‘deixo apropar i estrényer,i
requies canly pace amen. Lia maleida domade:
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ra, havia aprés un quants mots més, els més
urgents, en castelld, perd ja varen ésser so-
brers per a endur-se’'m com un ai, i segres-
{rar-me com & un menor. Lo mateix que al
pobre colom, em va ballar la temptacid i ja no
yareig anar & dormir a casa, ni & acompanyar
Ja Carmeta, ni a edificar més castells enlaire...
Alla, amb ella... i alabat sia Déu... que ell ja
té coneixements per a sapiguer a lo que ens
destina.

Aquella nit ja em vareig quedar al quarto
d'ella 1 de les serps o sia amb Eva i les temp-
tadores. Ja se'm varen caragolar als bragos
com a U'arbre del Bé i del Mal, perd més del
Mal que del Bé i ja ella em va mossegar i ja
vareig pendre paciéncia. Les histories que va
contar-me en idioma balchnic, a jutjar sa
gimnasia ritmica de moviments expressius,
devien ésser tan dramitiques, que mentres
me les explicava trontollaven les cadires i els
sofds i sobretot el llit. Crec que em va dir que
el meu ex-mestre en males arts i cartoman-
cia, ja havia mort a les seves ungles; perqué
al dir-m’ho estrenyia els dits; dits d’un modo
tan unglejant que senyalava escanyament
amb nocturnitat i alevosia. Crec que em va
contar quv arribava del desert de cagar serps
que tan sols se crlen en certs oasis 1 amb
mostrar-me un anell queé duia amb una pe-
dra més falsa que I'Anima d’en Barrufet ma-
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nipula als orients; crec que'm va dir que
amagava unes metzines tan... metzines, que

en flairant-les... bona nit viola; i tot aixd amp |
un apoteosi de pessics, d’estretes i de mots tap |

rebalcanics, que sols les saben les exdtiques
que han pernoctat en les #ropzeals... que rey
que em va tornar a domar i que en Josepel
de Sant Celoni va tornar a quedar esclavitzt
per aquella tigre de Bengala.

I el més trist, és el que vaig a dir:

Juro que no l'estimava; que em feia por,
que em feia basarda, perd que per actes psi-

cologics, que si el cas pagués el treball ja l'es. |

brinarfen els savis, estimant-la o no, la vareig
seguir. Les hores d'arrepentiment que em ro.
gegaven el cor, no tenien ff ni consol, perd
rosegat o no rosegat jo la seguia com un ca
brit. El record de la promesa (de la promes
i de la complerta), em corsecava, perd... jo se
guia. La domadora de besties, no em donava
temps de dormir, ni de vetllar, ni d’estar dref,
ni de geure, perd la seguia. La vareig sepuir
a Saragoca, a Ciudad-Real, a Burgos, a Sala
manca, a Pamplona a Cartagena, a Granads,
a totes les regions geografiques que no havia
pogut apendre a I'Institut de Girona. Vareig
seguir-la amb dos mil pessetes, i moltes més

I'hauria seguit si I'heréncia d’'aquells co- |

nills hagods sigut més abundosa i si un fel
tragic-regional no hagués vingut a des:
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lliurar-mee  d'aquella fera austro-hongareass.

Bl fet tingué lloc a Sevilla, terra dels duros,
de les olives, de Maurillo, de la Giralda i de
tantes meravelles que jo no he vist, perd. que
86 que existeixen.

Bl sevilla, per lleis ignotes, que li deuen
venir del moro, a més de grans condicions
que el fan rei de la gricia i el capdill de la
justicia, té la fredat de la bicha o sia la serp
jove. Degut a aital circumstincia, una nit, en
un café concert, al veure que d'una capsa
exfen mitja dotzena d'aquests reptils males-
trugosos, els crits i els xiscles del piblic va-
ren ésser dels que formen &poca a I'histdria
civil d'un poble. Treure el nas la primera be-
cha i rompre plats i ampolles i copes, i rodo-
lar olives i moixama i altres elements i uten-
silis de la casa, va ésser tot hu, Hi va haver
dones que varen fugir abandonant les criatu-
res i fins el manton i el clavell del monyo; ci-
garreres que varen plorar com si se’ls hagués
pegat foc a la fabrica de puros i paquetilles
estancades; hi van haver homes de cal¢a es-
treta que's varen aquartelar darrera d'una
columna; hi va haver senyors respectables,
que amb el bé de Deu d'eloqgiidncia que ha
donat la Naturalesa als fills del pais del sol,
feien uns crits tan florejats per a combatre
aquelles bestioles que semblava que hagués
vingut I’hora de 1'Apocalipsi. Tothom crida-
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va a torna jornals. All6 era una petenera de
les més esgarrifoses, quan al bd de I'esvers-
ment i de la indignacié climaterica, del mig
dels crits s'al¢a un torero de la familia dels
Gallos, 1 groe, passant de muleta amb tant de
hule com de coratge, diu al piblic: <Ejarme
solo»,.. se’'n puja cap a l'escenari, la cuadrilla
el segueix, assalten, i allf entre bastidors, a
garrotades de cego, aquesta vull aquesta
també, fan el Bailén de les bichas; una estesa
de serpotes que semblava un pas de la Santa
Biblia.

Es per demés que m’extengui a contar els
crits de la Balenica. Vaig veure una volta un
cap de hiingara que a sota deia «Medusa» que
me la va recordar. Tots els renecs d’'Qrient,
dels Faraons als nostres dies, varen sortir de
aquella boca. Es va unglejar, em va esgarra-
par, volia cremar Andalusia, volia emmetzi-
nar als toreros, vessar les botes de Manzani-
lla, esclafar totes les guitarres i per fi, i ara
vé el trist, quan va estar un xic més calmada.
em va dir que li dugués quartos per a com-
prar més serps al preu que fossin.

Quartos has ditl Santa heretgel Les dues da-
rreres mil pessetes ja havien passat a pitjor
vida. Ja feia més d'una setmana gue era po-
bre com una bicha. Li vareig contar el meu
estat 1 ella, roenta, indignada com una arpia
al mes d’agost, em va mirar amb tal menys-
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preu, que amb tot i tenir-la espesss, i a pro-
va, i a gruix de... lo que vingui, fins la pell se
em va sofocar.

—Ves-te'nl — em va dir... i me'n vareig anar,
i aqui a peu, alli de tercera, vareig arribar a
Barcelona i aix{s va acabar un amor que me
havia acabat els quartos i que mn’havia fet re-
nyir amb aquell angel de bondat.

Iis cert, aixd si, que me'n enduia d'un sol
viatge de tres mesos de quinze a vint anys
d'experiéncia.
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Naiwement d'un fill © mort del pare—Darrers
consells... © miséria.— Benediccions © enfe-
rrament.— Reflexions que'm faig al quedar-
me sol ¢ orfe i sobrelot pobre, lo que prova
una volta més que res fa reflexionar tant com
la pobresa.

Duia quinze anys d'experidncia, perd els
jorns que varen geguir varen ésser d'un color
tan negrés, que's necessitava el db de viure
que havia tingut ja des del bregol per no dei-
xar-me defallir.

De moment tornava a ésser pobre; i aixd
solament ja fa esverar. Hsser pobre i haver
signt ric (encara que ho fos provisionalment),
68 un xic més dolorés, que el que no ha tastat
la fortuna. Els dssos s’han posat a lloc, les ca-
mes s'han fet flonges, el ventrell engrandit,
els nervis s'han arronsat i quan arriba la po-
bresa, com que un g'ha anat tornant tan tou,
tot eruixeix, tot ve estret, tot tiva i1 ’aclimata-
ci6 és terrible.
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Per acabar-me de malmetre, a la dispesa
del Carrer Nou, on encara devia dos mesos
que ja els havien borrat del record i de la lli-
breta, em guardaven dugues cartes, una ail
que, per l'estil de la lletra i tres faltes d’orto-
grafia, vareig condixer qne era d’ella i un plec
tancat i lacrat de 1’Ajuntament de Sant Ce-
loni,

La lletra d’ella, sense més ni més, m'anun-
ciava que aviat passaria a 'estat’de pare. Em
deia que m'ho feia sapiguer per un deure de
conciéncia, perd que ni al seu fill ni an ella, no
els cerqués pas que no els trobaria. Ja que
havia tingut la feblesa de fiar-se d’un perdut,
ian... (aguf una llista de fants que per lo as-
pres, encara que ver{dics, no els vull posar en
lletres de motllo), tan... aixd 1 alld, ilo de
més enlla, no volia que el seu fill sapigués
que tenia un pare embustero, farsant... etcé-
tera, etcetera, 1 que ella, del modo que fos, ja
es cuidaria de pujar-lo, que per malament que
en sortis seria un sant, comparant-lo amb I'in-
digne autor dels seus dies.., 1 aqui un cadéus
1un «per sempre més» i tres ratlles més de
ingults tan motivats com plens de substincia.

Tinc de confessar que la lletra em va ferir.
I amb motiu. No 8'és pare aixfs com aixis,
sense que el cor se’n ressenti i el cervell faci
la bullida poc o molt i més molt que poe. Si
hagués sapigut on vivia, hauria corregut a
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veure-la 1 me li hauria tirat als peus com un
pare prodig que torna, perd també tine de dir,
per & ésser sincer, que aquella valentia d’ella
de martenir-lo i de fer-se’'n carrec i aquella
pobresa meva de no poguer-li pagar ni mig
porronet de biberon, em va fer arronsar les
egpatlles 1 resignar-me a la planeta prome-
tent-me, aixd sf, que si mai tingués un revés
de fortuna (i el revés, per a mi, era ésser ric), a
més de donai-li el nom (que era donar-li ben
poca cosa, amb modestia sigui dit), li faria
donacié en vida, de tots els bens, sfen mobles
sien immobles.

L'ofici de I’Ajuntament era una mena de
exhorfo, un busca i captura, un comparezea,
fent-me sapiguer que el meu pare estava a
punt de morir, i que com que no sabien jo on
era, em cercaven oficialment per a que acudis
. & Sant Celoni abans de les vintiquatre hores
d'haver estat feta la demanda.

Les dugues lletres, amb tot i tenir un tb
tan diferent, lligaven fins a cert punt. Aix{s
com en la primera em feien sapiguer que era
pare, en la segona que era fill. Bl document
era relbraesat de vuit dfes (temps sobrer per
despatxar assumptes d’'urgéncia com el mo-
rir-se), perd el cor va dir-me que el meu
pare no se'n aniria d'aquest mén sense tor-
nar-me a beneir, aix{s és, que vareig empe-
nyar-me un lerno d’hivern que encara em
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quedava i me'n vareig anar a Sant Celoni.

No em vareig equivocar... vivial Vivia com
un rellotge que toca les hores amb mandra,
perd... sortosament encara vivia. El vareig
trobar al mateix llit i en la mateixa posicié
que l'havia deixat al anarme'n, la mateixa
sobrietat i el 1nateix san-francescanisme i
dient tar sols que per a cuidar-lo tenia un vell
agutzil, ja queda explicat que el desordre no
bavia fugit d'aquella llar amorosament desor-
denada. .

Al veure’'m va tombar el cap, un cap de
lentes que g’apaguen, de cabells blancs que’s
destenyeixen, un cap patriarcal d’oficina, i
amb gran esfor¢ em va dir: Escolta fill meu:
Te dic fill meu i aixd que... escolta fill meu..,
confesso que ja no t'esperava. No és que fes
cas de que no vinguessis. Ja no faig cas de
ves al m6n. Ja tot jo s6¢ una durfcia. M’he
fet masell. Tan masell, que fins per a entregar
I'Anima em faré extendre un rebut, i com gue
sempre tot m'ho he tirat a I'esquena, és natu-
ral que els fills segueixin I'exemple que han
vist... diguem, dels seus pares. No sé si ets
cagat o sl ets solter, si ho ets, pobre donal ja

a planyo isi no ho fossis pobre d'ella i pobre
de t i potser de tots dos, perqué amb el joc
d’enganyar-se, sempre hi surten perdent I'un
i laltre.

Ara—em va dir, al cap d'una estona—re-
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corda’t d’alguns consells que et vull donar,
sén els darrers i els darrers sempre sén bons
perqué no en vénen d’altres al darrera, Pri-
mer i quasi Unic: Sies ric, val-te dels medis
que vulguis perd sigue-ho, que quan ho si-
guis, ja en pots haver fet de picardies, de des-
fales, de trampes i d’estafes, que tot te serd
perdonat. Pot-ser diran mal de tu, perd com
que el diran del darrera i no el sentiras, que
g'esbravin. Mal no sentit, és mig perdonat. Al
davant teu no hi veurds més que acataments i
cortesies. Diran que ets un aixerit, un finan-
cier, un home de cabals, que res fa doblar la
espinada com les dobletes de cinc duros.

«Sigues ric—encara em va dir com una
obsessid d'ultra-tomba. No deixis d'ésser-bo
anc que reventis. M’han dit, alguns que et co-
neixen, que tens vivor, que tens ma esque-
rra, que no et destorba la conciéncia, tob aixd
Jaés molt, perd no n’hi ha prou: totes aquestes
dots... lleugeres, s6n les eines del treball, perd
tens de sapiguer-les fer servir. No planyis ni
a Adam, caragola, comercieja, que ja ve a ésser
lo mateix, arrenca aquestes dobletes encara
que signi amb estenalles, perd sempre a les
portes del codig, tenint molt de compte anib
els reixats. Jo no ho he fet prou i aixd... que
vaja, i ja veus de la manera que moro; entre
tq, un agutzil... 1 gracies.»

Lo que va dir després d'aixd quasi no ho
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varelg entendre. Recordo sols aquesta mefad-
Jora. Hi han dos menes de netedat: de din-
tre a fora i de fora a dintre. Els que volen la
anima neta i confosa la roba blanca i els que
volen el trajo net i la conciéncia com un drap
brut,

Tu sfes dels uns o dels altres segons vin-
guin les circumstancies..., i no em recordo de
res mes. Em va tornar a beneir, em va encara
beneir tres dies, jo'al veure que se n'anava
no vareig plorar per no entristir-lo, no vareig
parlar de confessar per no donar-li un esglai,
i al cap de quatre va morir als bragos meus i
de I'agutzil, com qui mal no fa, mal no pensa.

Un cop ben mort va venir I'alealde, el jut-
ge municipal, els regidors del seu color, que
no els havia deixat mai en les seves lluites po-
litiques i si no que no varen venir-hi els bom-
bers, hi hauria sigut tot el poble que té re-
presentaci6 i sense vanitat de fills, puc dir
que fou un jorn de dol per a la vida de Sant
Celoni.

[/ajuntament va pagar l'enterrament i va
fer bé, perqué si s’hagués hagut d'enterrar-se
amb els diners que varem trobar-li, o els gue
m’haurfen trobat a mif, encara es pot dir que
a hores d'ara estarfa de cdbs present. Vareig
presidir, vareig estrényer una renglera de’
mans detotes les mides i etxures i arreplegant
lo que vareig poguer de la venda de quatre
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restes de llits i sofas malmesos que em va
comprar l'agutzil, o sfen catorze duros, que
amb setze més que en vareig guanyar al po-
ble mateix per distreure’'m, m'havien de ser-
vir de base a la fortuna del pervindre.

Al sortir del pafs nadiu amb trenta duros
al sarrd, altres voltes no hauria parat fins
apar a parar... sl cuartelillo, perd aquells
mots sentenciosos dits en moments tan solem-
nials de ¢gies ric», m'havien entrat com una
aresta a les entranyes. Ja fenia vintisis anys,
ja era major d'edat i pico, ja havia de pensar
en la vellesa, que no havem vingut an aquest
moén per a creixer i desenrotllar-nos com els
arbres del passeig o com criatures analfa-
betes.

Volia ésser ric i vareig tirar plans. Vaig
decidir de posar ordre, d’estalviar, d'assegu-
rar-me, de tenir idees politiques, vaig pensar
ésser des d’aquell moment federal de tota la
vida i em vareig convencer que sols el treball
podia reivindicar-me.

Es clar que el meu treball no havia d’ésser
una feina fixa com un rellotge que va a I’ho-
ra. Aixd converteix a I’home en una mena de
itinerari, de bascula o de comptagotes i jo
volia arribar a la riquesa per l'enginy, pel
bellugueig, per I'etzar, encara que fos per la
trapissonda i com que la sort sol protegir als
que tenen voluntat, Ia sdrt va venir a trobar-
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me en forma d'un ciutada de la vila de Sant
Celoni que vivia a Barcelona.

Em va dir si volia ésser viatjant de la seyg
casa 1 com que aixd entrava de pld en les me.
ves aspiracions, vaig entrar de plé al prem;
de viatjans catalans, d’aquests lluitadors ds
'aranzel, d’aquests expedicionaris, d'aquests
porta quilometrics que han portat el nom de
Catalunya, a les regions més llunyanes de la
nostra mare HEspanya.

I viatjant saldos vaig comencar la part que
en direm productiva, de la meva vida tronto-
llosa.

162




XV

El viatjant catala

Abans de comengar a viatjar, perqud el que
llegeix es faci carrec de quin era el meu esta-
ment, he de dir lo que és el viatjant. Aquesta
corporacié del mostruari ambulant, aquests
firaires moderns que porten una industria a
coll com gi hi portessin una comarca, aquestes
guerrilles de gent ardida (ue <aquf caic i agui
m'aixeco», van parant xarxes de temptaci6 a
tots els pobles i poblets de la nostra geo-
grafia.

El viatjant ha de tenir de vinticinc a trenta
anys. Si és massa tendre pot ésser vencut per
la malfcia del botiguer, que no dorm i fins
dormint no bada; pot mancar-li l'experi¢ncia
que requereix la compra-venda, i sobre tof
pot patir de mal de generositat, que és el
viei més perillés per al viatjant que viatja...
1 si passa dels trentacine pot tenir els 0ssos
cansats, pot perdre la paciéncia que necessita
el treure’s el génere o pot tenir gueréncia
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parroquiana i fer concessions comercials. El
viatjant ha d’'ésser eloglient, perque el maneig
del mostruari necessita molta oratdria, oratd-
ria practica, perd oratdria; que un home curf
de paraula sempre queda curt de pedidos.

Quan el viatjant té tot aixd, ja pot llen-
car-se a viatjar. s compra un trajo de Te-
rrassa, que vist de lluny sembla un xic angles;
es compra una'boguilla d'ambre, que sol ésser
una cuixa de dona, un cap de negra o un
zuavo, 0 Sin6é una pipa noruega, perqué sense
fum no hi ha viafjant; es proveeix d'un cin-
turd plé de gafetes i ferramenta, d’on pengen
les claus del mostruari, un llapig, el trempa-
plomes, un escuradents, un cordador i un ne-
teja-ungles; es compra un rellotge de bracalet,
un capell tou, una corbata verda, una agulla
de corbata amb un llumet elctric-mecanie,
un encenedor que a voltes s’encén i un basto
amb una ferradura, i un cop proveit d’aques-
tes prendes que a Céceres o Valladolid seran
I'admiracié del Cassino, factura les seves cap:
ges i, apal, a conquerir pobles.

Sia a la ciutat que sia, se'n entra al cofxe
de la fonda i sempre és el primer d’arribar.
Quan pugen els altres viatgers carregats d'in-
fants 1 de maletes, ja troben el viatjant que
g’estdh, fumant una pipa, i quan arriben a la
tal fonda, que sol ésser la millor i la menys
cara, ja troben el millor quarto pres i tancat
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com un castell, l'entrada plena de mostruaris
i an ell gronxant-se en un balanef i fent-se
enllustrar les sabates.

El viatjant, si és al matf, surt « donar un .
tom d’inspeceié. Se'n va a veure els monu-
ments que hi hagin, més o menys historics;
g'entera, sense precipitar-se, del passat de
I’encontrada; es fixa en els rétols de les tendes
per a sapiguer, quan arribi I'hora, on té d’anar
a donar falconada; mira els teatres que estan
oberts; pren un vermut an el millor café; posa
ol rellotge de pulsera amb el meridia de la ciu-
tat, 1 se'n va a dinar a la fonda.

Aquests dinars ja els coneixem. S6n els di-
nars de reglament, que s’han anat petrificant
en totes les fondes nacionals de la nostra pen-
insula ibérica. All el brou de locomotora, la
vedella neurasténica amb aquella dotzena de
pésols que de la llauna de conserves han ro-
dolat an aquella salsa que va de pares a fills,
aquell peix fregit, Déu sap quan, que sembla
que ha eixit del mar mossegant-se la ciia ell
mateix, aquell pollastre desenterrat de les
ruines «'Italica, les galetes que tots havem
patit i les ameflles que ningy ha tastat; dinars
fets per a viatjants que no tenen temps de
planye’s, dinars que sempre, a larribar als
postres, per manca d'alimentacid, acaben en
confroversia.

La controversia sol entaular-la quasi sem-
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pre el viafjant amb els parroquians de I
casa, que solen ésser el jutge de pan, el ca.
pita de carrabiners, un delegat del Banc d'Es-
panya, un senyor de la Tabacalera i tres o
‘quatre solters del poble, que s’estimen més
no menjar ells que mantenir una famflia.

Allf el viatjant romp a parlar d’assumptes
trascendentals, dels problemes d'exportacié.

—El jorn que augmenti I'exportacié,—co- :
menc¢a dient—i augmentard, pesi a qui pesi
i costi el que costi, podrem enviar els pro-
ductes que ara ens sobren a la columna, i els
nous que anirem produint. Podrem enviar
materies quimiques, guano artificial, sulfurs i
sulfats. L'indstria del cuiro i del cal¢at ad-
quirird gran preponderancia. Exportarem la
barretina, la boina, el turronero; manipularem
la civada, el paper, el canem i els raims de
vinya. De la primera matéria n’anirem trejent
la segona i la tercera i fing la quarta, i tindrem
el mercat d’ America, de totes les nacions lla-
tines, el de Turquia i el de I'Ar&bia. I els nos-
tres panyos de Terrassa aniran a vestir els
colone de Madagascar i de Melilla, 1 aix(s es
fa naci6 i aixfs es fa patria, una patria man:
comunada, com deia En Pi i Margall i altres
caps de brot de I'Economia.

—Tota aquesta exportacié—Ii contesta el
delegat del Banc d’Espanya, que és de Gali-
cia, la terra dels prats i de les vaques,—per-
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judica a la remolatxa, i qui diu la remolatxa
diu Aragé, el remolachero, 1 entenc jo, i me’n
faig solidari, que s’han d'hermanar els inte-
ressos regionals amb els nacionals, i Aragé és
digne de que se 1'escolti.

—Aqui sols hi ha una sola patria—diu el
capith de carrabiners.

—Aqui som agricultors—salta el de la Ta-
bacalera; — Espanya és el graner del mon.
S'ha de protegir el blat de Paléncia, perqué
gense blat no hi ha paisense pa no hi ha
agricultura, i sense el conreu de la terra, no
hi ha industria ni panyos de Terrassa, i sense
€30 no hi ha viatjants. :

I aqui el viatjant protesta, llenga les
ametlles torrades, alaba la Rambla, parla
d'En Clavé, elogia el Tibidabo, es burla del
Manzanares, ensenya el mostruari, vén un
corfe de panyo an el capitd de carrabiners,
mitja dotzena de mitges al delegat del Banc
d'Espanya... i cridant, cantant i bevent i
fent-se I'amo de 'hostal se’'n va a pendre café
1 copa amb els mateixos que s’ha escomes,
alabant-los la poblacié i dient-los-hi que Hs-
Panya, aixis que compri prou merceria, en-
trarh de plé an el concert de les nacions es-
trangeres.

Al café juga al ddomino. No 8é qué ho fa
que el viatjant sia tan donat al domino. Pot-
8én és que és un joc que ha de comptar-se 1
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és aficionat a fer comptes. Tal volta el soroll
de fitxes i fa I'efecte de castanyoles, o pot-ser
sia que el viatjant sap de jugar-lo i els altres
no i, naturalment, sempre guanya; el cas és
que per obra i gracia d’aquell repicament de
tecles, ell prén café i copa de franc, i aixis
que I'ha acabada de pendre se’n va a cercar
el seu mostruari, i amb el mateix coratgei biza-
7ria que un artiller, se’'n va al cand, amatent a
batallar, fing a la darrera trenzilla ia la darrera
cana de beta, mori qui mori i cobri qui pugui,
perqueé si és costés el vendre encara és més
costds el cobro.

I allavors comenga la lluita. L'aranya, o sia
el botiguer, té de barallar-se amb la formiga,
o sia el viatjant catala. L'aranya té estesa la
terenyina en carrerons fortificats, en els forats
de la muralla, en els baixos dels amples pa-
laus, en els aixoplugs, en les barbacanes, a
sota els murs de les catedrals, an aquells pi-
lots de runes que foren alcicers de reis; allf
han teixit la terenyina per a agafar a les po-
bres mosques, filles d'empleats de poc sou, de
subdelegats de Déu sap qus; a les pobres ca-
pitanes amb més fills que galons tenen les
manegues dels marits; a les suboficiales d'Hi-
senda amb més esperances que quartos, po-
bres flors musties i marcides de rambla pro-
vinciana, que no tenen altra visié que les
achcles de la plaga, ni més horitzé6 que una
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planura amb quatre pals de telegraf i que van
als aparadors com les papellones a la llum.
I entre elles i el de la botiga i el viatjant que
duu temptacions i mostres de novetat 1 aires
de fora i flaire del mal, es comenca la guerra
sorda, més terrible que moltes guerres, per-
qué s'hi juga molts cops 'honra i el vi i el
pa de les families.

L’aranya es defensa com pot: recula, ataca,
regateja, plora, prega, menyspreua, escup, un-
gleja, sug; i la formiga tanteja, canta, parla,
mossega, resa i renega. L’aranya darrera del
taulell, com darrera d'un bastié, palpa la seda
del mostruari fins a cansar al viatjant, 1 la
formiga, o sia el viatjant, li frega pels ulls el
génere com mirallets per a sitiar-lo. L'aranya
no’s vol entregar; la formiga treu més muni
cions. Bl del mostrador li treu les capses, el
de la part de fora les hi apropa. Hi ha una
pluja de regateig: els preus, com si fossin me-
tralla, salten d'una banda a l'altra, fins que la
plaga es rendeix i el viatjant catala apunta en
el llibre una nole que és una capitulacid,
mentres va pensant: «Ja has rebuts», il'altre
pensa: «Ja rebran les noies que ara es passe-
gen per davant del quiosco de la musica. Tu,
viatjant, m'has tret les entranyes, pero ja els
treuré jo an elles el fetge.s

Acabada l'hora del trangol, el viatjant es
va... a divertir, a fer broma, a esvalotar un
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xic. El que surt de mena casti¢, li agrada
molt fer bona parrdguia, perd també i
agrada el mugerio. Per quelcom porta aquell
rellotge i aquella agulla i aquella boquilla. E]
viatjant va al café-concert. S'ajunta amb al-
tres i prén un palco, si pot ésser proscénic
millor. El viatjant, com que ha viatjat (i no
hi ha res que ensenyi tant an el mén com e
viatjar), sap tots els cuplets de memoria i els
coreja amb la cantadora. La cupletista, que
també viatja (i tant mén com el viatjant), Ii
endre¢a de dret una mirada. Ell la contesta
i ella somriu. Ell fa una senyal i ella fa I'ullet,
i amb la senyal i l'ullet ja saben on han de
trobar-gse: an el restaurant de nit, en 1'tnic
restaurant de nit que hi ha obert de nit an
aquell poble.

Aquest tal restaurant de nit sol estar sem-
pre en un carreré empedrat de palets i en
gense acera, i sol estar sempre en una pujada
i als voltants de la catedral i davant d'una
Junerdaria, que tampoc es tanca de nits. Al
costat de I'tinica porta hi sol haver un aparado-
ret amb una bombeta eléctriea, també trista i
també funerdria com una cuca de llum, que
fa claror a una llagosta que sempre sol ésser

la mateixa, sis llagostins que semblen la cria,
un chorizo rovellat, une percebes com unglots
de bruixaiun pernil a dinfre d'una funda com
un boci de mdmia en conserva. A 'entrar,
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darrera el taulell, hi sol haver I'amo mig
adormit, perqué es vegi bé que és de nits; i
al costat la sala de les juergas; una saleta re-
duida com una capsa de magapa, amb els
seus toreros de torn i una col'leccié completa
de cromets de capses de mistos i les ampolles
que han de servir aixfs que comenci la fran-
cachela.

Allf arribava el viatjant. All{ arriben més
viatjants. Alli hi van més cupletistes, seguides
d’algunes mares vestides amb els pellingos
que havien sobrat a les seves filles. I allf entra
algtin periodista, el senyor que no pot dormir,
cinc o sis que no tenen sdn, dos jugadors de
la <Pefia agricola», i un cop acoblats en una
taula fan portar la seva ronda de chafitos i
fan un xic de juerge, i qui no li agradi que
ho deixi.

Allavors, els viatjants s'animen, s'exalten,
i sens recordar-se ni on s6n ni an el pafs que
viuen, amb el caliu de la beguda i l'allunya-
ment del mostruari, rompen a parlar en catal.

Els que no sén catalans, com que no'ls en-
tenen, protesten; perd aixis 1 tot n'hi ha un
que diu: que la lengua catalana es la lengua
de Verdaguer, a mas de ruda y enérgica. Un
altre que diu que és déialecto; un que En Me-
néndez Pelayo va dir que si, que era lengua,-
els que diuen que alld es ladrar, una anda-
luga: pelmazos; una francesa: oh, la la; aquest
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s’enfada, aquell insulta, i el que insulta vai
fa un pedido al que ladra, com En Verdaguer
en la llengus ruda y enérgica d'En Marcelf
Menéndez Pelayo, i alli forna a sortir Ep
Clavé, les Rambles, aquella Puerta, els pen-
dons i lleons de Castella, els xiguets de Vallg
1 Sabadell, acabant amb més manzanilla i
amb un abrag cordial de les patrias chicas y
grandes 1 el repartiment d'uns quants pros-
pectes de la casa que representen.

Allavors, el viatjant, o bé acompanya a les
cupletistes o se’n va de dret a la fonda. Arriba
al seu quarto ple de capses: les fica dintre de
altres capsetes. Escriu a la casa: «<Tantes no-
tas.> Kscriu cartes a varies cases d'Espanya,
on hi ha anat deixant de mica en mica el seu
escampall de mitges promeses. Li agafa son,
pensa en Catalunya, es fica al llit, encasta de
pas la darrera etiqueta que troba de la Casa
Puig i Comandita a la pica d’aigua beneits,
s’adorm i somnia en trens, en hostals, en qui-
lométrics, i somnia que ja no és viatjant, que
ja és comandita i que ja és amo.
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De la primera sortida amb el mostruari.— Del
modo que per fer notes s’ha de conéizer el cor
de la dona.—Toros i m.—De com ambd en-
giny © experiéncia es pot negocrar amb ultra-
fomba.

Ara sapiguent eom viatja el que té esta-
ment de viatjant, he de dir, que no tots sén
ignals. Jo per exemple, era dels pitjors o
dels millors segons com se mira. Si el viatjant
ha d'anar a la nofa, 2l pedido o a la transac-
ci6, transigint amb la conciéncia, jo era un
trumfo; no hi havia un mellor; perd si havia
d'acreditar 'bonradesa de Catalunya, diguem
pobre Catalunyal i tirem-hi un vel com una
flassada.

Is veritat que el génere de saldos que viat-
java per la casa «Corrons, Sant Pau i Compa-
nyia», no es prestava a fer filigranes d’auste-
ritat comercial. Aquests saldos de cotilles, de
mocadors mostrejats, de gorres d’infant, de
refajos, de peces desaparionades i de mada-
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polams, n’eren tant de saldos i el meu pring.
pal 1 companyia els havien comprat tan b
ratos, que el pobre comerciant que em feig
oferta, ja teniaun <fet> tan sobtat que el dej:
xava esglaiat per mig any. Tot lo que duia gl
mostruari havia ja passat de moda al temps
del bon rei Amadeo, perd hi han provincies
germanes que la moda no els vé de dos llus-
tres. Lo que volen aquella bona gent, és que
se’ls hi dongui a un preu que sembli que el
venedor hi pezrd diners, i com que jo, quan feia
una venda, feia uns udols 1 uns esbufecs com
si em traguessin el fetge, i m’escabellava i
cridava com si m’arrenquessin un queixal, hi
havia eomerciant que ho creia tant que jo
perdia, que em planyia, m’entraven dintre
i per a refer-me em donaven una presa de
xacolata.

Ademés, segons les comarques, tenia certs
procediments per a fer-me meus als parro-
quians i gobretot a les parroquianes. El siste-
ma més general era el de fer-me 1'enamorat,
L’amor, ben administrat, vé a ésser un eixu-
ga mostruaris. Si el botiguer tenia filles per a
casar, posem per exemple, abans de: descap-
dellar el génere, comengava per mirar-les de
un modo tan entendrit, tan cor-ferit, tan de
moltonet degollat, que al mostrar els saldos al
pare, com que les noies em miraven com si
ja f6s un futur gendre, no gosava regatejar i
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saldavem aquell negoci com qui arregla un
compte de familia. Si per etzar era una viuda
la que regentava l'establiment, plorava tant
al difunt amb ella, ve deia tant bé, sense co-
neixe'l 1 acompanyava tant a la martir en les
geves tribulacions, que semblava que viatgés
llagrimes... i la que plora tampoc regateja...
ien tocant a les dones casades, no se me'n
esmunyia ni mitja. Per 'enginy de la incom-
prensjé o sia del no ésser compreses, no en
trobava cap que fos compresa i com que jo
els hi feia compendre que tenien un marit
que no les havia compreses i com que els hi
donava consells-practics per a fer-se'ls seus i
compenetrar-los, estaven tan agraides que
deien a I'’home: «<compra aquest géneres; i el
home sense sapiguer perqud, s'omplia de sal-
dos els prestatges.

Aixd en tocant a les ddones, que en quant a
ells ja era més dificil, perd també els feia lo
que podia.

Dues coses m'havien donat els resultats
positius: la musica i la beguda. Que la musi-
ca amanseix a les feres, ho sap tothom, perd
Jo puc comprovar que també aplaca al boti-
guer. En les estones vagatives que m'havien
deixat el no fer res, havia aprés a esgarra-
par d'una manera podtica la guitarra senti-
mental, i sembla impossible lo que serveix
aquest instrument, diguem de corda, per a les
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transaccions comercials. Aixis que trobava un
comerciant que tingués un xic de veu eastiza
o sia gutural, sapigués gemegar en flamenc i
es deixés acompanyar, ja era meu. Ja havia
saldat. Anavem al vespre al reservat d’una fi-
brica d’'expansionar-se, amb tres o quatre
amies de confianca i alguna dona de descon-
fianca, i quan havia cridat que ms mare, 1 que
el cimenterio, i que pusialada per aquii que
clavelifos per alla, l'entendriment el domina-
va, queia de cap a la compra, i ell demanant
i jo apuntant, al cap d’un mes es trobava amb
la casa plena de saldos i amb cada lletra a
crema-dent, que li arrencava tots els gemecs
que no li havia arrencat amb Ja musica. I en
quan al ram dela beguda, ningu diria les
existéncies que el beure expansiu i fraternal
ha pogut treure del mercat. El botiguer que
pot arrencar-se de darrera del taulell, ferli
abusar de la manzanzlla i enchatarlo tota una
nit, no té un no; és home a les roques. Amb
tot i tenir la nostra indistria més columnes al
aranzel que la mesquita de Cordoba, la begu-
da ila guitarra sdn tant els dos puntals de
Hercules del sistema proteccionista, que el
dia queno es begués ni toqués, molts establi

ments haurfen de tancar les portes. Mentres
hi hagi tavernes a Espanya (i per ara podem
estar tranquils), no hi ha perill que cap pa-
tria chica es disgregui de la patria gran... La
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confraternitat del copeo apaga tota autonomia.

Bs clar que no tots els botiguers es deixen
tentar per tals futeses. Encara hi ha patria,
gracies a Déu. Ja havem dit abans lo que és
Paranya a l'aguait, darrera la terenyina. Kl
botiguer de tot el planeta, és més aviat auster
que expansiu. Quasi tats ells sén sorruts, sén
defensius, se'ls ha d’assetjar. N'hi han que
dormen, n'hi han que mosseguen, cada hu té
les seves trinxeres i el seu sistema de matar
mosques (i qui din mosques diu mostruaris), i
el que és practie, ha de inventariar-los, estudiar
les seves flaqueses i atacar-los per la fla-
quesa.

N*hi han que se’ls ha de dur als tores i da-
vant d'un Veragua o d'un Miura capitulen
sense condicions. Aixis que senten que un
catald diu: olé, 1 tu mare, 1 eso é, 1 malaje, 1
que tio, primer se’n riuen de l'accent, perd
deeprés, quan ja han rigat prou, os farien
un peté a Ianima. Jo havia aprés un mos—
truari mig de Cérdoba, mig d'Hostafrancs, de
no seas bruto... No siguis mussol, Fsaborio,
Gandul, Fjarle solo, No t'arronsis; que no hi
havia qui el resist{s. El botiguer de la aficion
m’hauria donat les balances, la mitja cana i
el llibre de caixa... la santfssima trinitat de
les cases comercials, lo que també prova que
¢ls toros és un altre lligam d'unié de la ger-
mandat ibérica.
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N’hi han d’altres que han d’aguantar leg
aficions diguem-ne casolanes, (ue s6n les que
em carregaven més. Per exemple els que els
hi dona per jogar al tuti o al mus els diy.
menges a la tarda voltats de tota la familis,
d’alguns amics de la fam{lia i del viatjant de
la tal famflia. Per & guanyar o perdre trenty
céntims es tenen d’esmergar quatre hores de
arrastro i pedres i fer I'ullet a homes molsuts
i amb més barba que el cap del gegant de
sota I'orga, o per genyalar-se un as o un rej
un s'ha de deixar trepitjar per peus més am-
ples que una pastera, i lo que em desespera-
va més, que tenint coneixements pera deixar-
los plomats com verdums al temps de la mu-
da, pel negoci, em tingués de deixar guanyar
com un garrinet de cria.

N’hi han d'altres que s’han de convéncer
pel sistema de "oratoria, tan estimada an els
nostres climes des d’En Castelar an En Mau-
ra, No. Fl tenir bones paraules, no sclament
fa menjar als malalts com tots sabem, perd
g’ha de dir que també fa toreer al negociant.
Un bon discurs fa miracles, i he observat que
amb elogiidncia pot carregar-se un vint per
cent a la quincalla i a la brsuferia; un dotze
per cent als panyos; un vuit als géneres de
punt, i un dos i mig als productes quimics.
I'espanyol que sent un discars ben ampulds,
ja ha begut... génere; quasi es pot anar al ca:
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Jaix que és lo més sagrat que hi ha a la terra.

N'hi han, també, queper a complaure’ls se’ls
té de passejar les criatures. L’entendriment
patemal tampoc I'ha d’'oblidar el que viatja.
N'hi han que’'s guanyen contant els colmos,
que ells 1epeteixen a 'endemd al Circulo de
Tndustria y Comercio; altres parlant-los-hi de
politica; els més amb la Santa Insisténcia, i
per fi, hi han procediments que en podriem
dir... especialitzats sols aplicables a certs cas-
sos d’experimentacié terapdutica.

En citaré un de curids, per a acabar la seccid
dels saldos, que em va passar a la ciutat de
Avila, empori que a més de les lletres iles
ciéneies i... les adherents, sempre ha sigut ai-
madora dels misteris psicoldgics i les mani-
pulacions d’ocultisme.

Un botiguer d’aquella metrdpoli que havia
mort, perd que =o descansa (perqué no el dei-
xaven descansar), havia tingut la gran sort de
que la dona li sortfs medeum. Aix{e que arri-
bava un viatjant « comprar mercaderia a la
ex-casa del ex-actual, no es podia fer una
compra sense que ella, o sia la viuda, ho con-
sultés amb el difunt..,

Fns posavem entorn d’una tauleta, apaga-
vem el llum, i a les fosques comengaven les
consultes.

<Hvarist —deia la tal viuda,—podem com-
prar aquestes indianes?
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«Crec, crec—Tfeia el mediuwm amb la ma—j |

volia dir que no.

«Farem bé si comprem? tres crec-crecs, que
volia dir que si.

Allf no es comprava una rata sense el pa.
rer de l'altre mén. El difunt cuidava el nego.
ci de la casa comercial com si en lloc de ns
dar enfre I'dter estés sentat a darrera del tau
lell. La viuda duiz una llibreta, on anav
apuntant les respostes, i el viatjant segons el
qué deia el moxt des del seu no ésser, fein
negoci o deixem-ho cdrrer, lo que provs,
que el tal viatjant havia d'arribar a les co-
lumnes de l'aranzel de lo %<gnot i comerciar
amb ultra-tomba.

Jo en una de les sessions, per sota la tau
leta: varelg comencar a tocar el peu del me
dium... 1 el mediwm, res. Vaig arriscar-me fins
el genoll... i el medium anava deixant fer. Va-
reig insistir amb perseverancia, i com quel
medium era una viuda, i per medsum que fos
era vinda, va tonar-s’hii ja hi vhrem ésser;
deixant detalls que no escauen a la serietat co-
mercial, sols diré que des d’aquell dia vareig
tenir el mort a les meves ordres. No se li
fer cap consulta que no digués: Crec, crec, crec.

I des d'aquell jorn endavant an aquell recd
de la ciutat d’Avila, patria immortal de Santa
Teresa, no es varen comprar més saldos

que els d'En Corrons, Sant Pau i Companyia. |
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Sequerzen els viatges comercials.— Les pastilles
meravelloses.— On se demostra que les aigiies
de totes les Caldes v Caldetes tan sols cuyen
als que les exploten ¢ allres coseles eurioses.

Tres anys vareig viatjar per la casa dels
tals Corrons, Sant Pau i Companyia. Gua-
nyava un bon sdu, viatges, consideracié co-
mercial, prestigi, bones nofas, quilométrie, tot
lo que pugui acaparar un representant de
I'Inddstria... perd aixis i tot no m’hi feia ric;
al reves, hi havia places (dels pobles-mercats
en deiem places) que ja no les podia viatjar
perqué hi tenia alguns deutes, deutes petits
malhauradament, perd que sén els més com-
promesos, perqué els deutes, al revés del cre-
dit, com més xics g6n, més n’hi han que
criden.

A més d’aixd, com que era jove i era ex-
pansiu, : era en una edat que el cor s'aixam-
pla i fa la bullida, estava cansat de trobar
antigues parroquianes, que mostrant-me un
infant als bragos, li diguessin: <Mira el teu
pare.» :
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Jo sols n’havia sigut una volta de pare;
ben just. M'havien arribat noves que, despré;
d’aquella fugida tan sobtada com vergonyos;
la meva pobre Carmeta (de la que conseryay
un record tan amorés com malhaurat) havig
tingut un nol que m'era pastat i escupi,
Sabia també, indirectament, que el pujav
bé, que ja caminava, que tenia ganes de viat
jar, que la seva mare 'educava amb tant f.
mor de Déu com de mi, que tenia el meu nas
i els meus ulls i els meus posats i els meus ca-
bells, que se m'assemblava en tot i per tot
menys en la poca-vergonya. Sabia que la Car.
meta havia trobat un benefactor, suplent meu,
perd més recte i digne, que a canvi de con-
cessions, que ja’s poden sospitar, li havia
posat un establiment de capells i modes de
senyora, que donava molt bon balang, i sabia
que estava contenta i que quan parlava demi |
ho feia en termes tan secs, que de porc,
dropo, fals, embustero i bandoler, no'm dei-
xava.

Tot aixd em va ‘esperonar. Volia égser
home, volia ésser digne, 1 qui din digne diu
ric, 1 com pel cami dels saldos sols hi gus
nyava experiéncia, vareig decidir canviar de
amo, i al cap d'un mes vareig entrar de viat-
jant d'un apotecari que havia inventat unes
pastilles contra el reuma o a favor del reuma,
a més de la gota i I'artritisme i tot lo que’s
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cura en un sol remei, quan el remei és un
especiﬁc.

Aquestes pastilles contra el reuma, o sien
les «Pastilles practiquess, no és pas que el
curessin el reuma (el fabricant ja ho sabia),
perd el pacient havia de creure que's curava i
ja n'hi havia prou. No duien malicia per a fer
bé ni a per fer mal; eren ben neutrals. El tal
renma €s un dolor que quan esth cansat de
fer mal deixa de fer-ne i se’n va tol sol, perd
gi a l'anar-se'n espontani un no ha fet res
per a combatre’l, no s’adona de que se'n vagi;
perd si an el moment que ja se'n anava s'ha
prés qualsevol pastilla, un déna mérit a la
pastilla i vinga comprar pastilles que no curen,
perd és com si curessin, perqué el pacient s'ho
imagina.

Aixd el meu amo ho havia aprés amb tan-
tes aiglies de Caldes, Caldetes, Caldasses i
Caldones com naixen en la nostra Hspanya,
fantasiosa fins en les aigiies. En tots aquests
establiments d'aigualits termals-sulfurosos,
encara no s’ha pogut sapiguer, ni arribarh a
sapiguer-se mai, els que milloren ni els que
empitjoren; els que duen dolor o els que'n
treuen; els que'n duen poc i se'n emporten
més; els que s’haurien curat gols i les aigiies
els emmalalteixen, i els que’s curen en el
punt just que l'aigua només fa que d'nigua.
Les estadistiques sén mudes, perqué hi han
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masees interessats a fer-les callar, si és que
parlessin.

Hi han els metges, hi han els fondis.
tes, els mocos, els banyers, les cambreres,
els amos dels establiments, els accionistes i el
poble en pés. Tote els que beuen vi mercés a
I'aigua, tenen interés en fer creure que el que
té reuma ino va a Caldes és un malalt que
no sap cuidar-ge.

Si el del dolor I'endemd en té mds, 11 diuen
que s’ha remogut i «que ara va bé i que és
bona senyals; si els altres dies va empitjorant,
i diven que encara va millor i que després
del mal ve el consol; si se I'han d'emportaren
camella 11 diuen que passard millor hivern, i
si t6 el mal gust de morir-se no té perdg; I'in-
sulten, el denigren, li diuen que ha mort de
excessos 1 I'enterren d’amagat, per a qus els al-
tres tulits no g’espantin i les aigiies no's des-
acreditin... perd, oh fills meus, si n'hi ha algin
maegell i dona la casualitat que, per no haver-ge
banyat mai, les aigiies 1i han fet efectel Si
cansat de portar les crosses, les llenca, quina
ovacidl el passegen, el mostren, 'anuncien, el
maseguen, el peixen, I'exalten i no el pengen
com un ex voto a les parets de la font, per-
qué el malalt protestaria. Arriba a semblar
impossible que una cullerada de sal, de sofre,
o de magnésia barrejada amb déu cargues de
aigua, puguin arribar a fer el bé que fan, si
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el malalt creu que n’hi han fet; que un pessic
de mercuri o de soda pugui entrar millor per
la pell, que no entraria anb una pildora dels
mateixos ingredients, i que un sigronet de
substancia que hi pugui haver de diferéncia
entre Caldes, Caldetes o Caldones, pugui tro-
bar tants Caldasses que’s decideixin a tastar-
les. I'home estd fet d'una manera que no hi ha
maligne esperit que l'entengui. De l'aigua
escalfada a casa en diu escaldada i de l'altra,
de la dels banys, en diu termal, i d'ésser ter-
mal a ésser calenta hi ha la gran diferéncia
que una renta i l'altra cura, i qui ho enten-
gui... que ho expliqui.

D’aquest estudi d’observaci6, 'apotecari, o
sia el meu amo, va deduir-ne que unes pasti-
lles que no fessin mal ja farien bé. Les va
carregar un xic d’opi, perqué el malalt s’hi
adorm{s, i un cop adormit en prengués més..,
1com més ne prengués més sdn, i com més
80n... la cango enfadosa. I em ve encarregar
de viatjar-les i sobre tot d’'anunciar-les, ja que
ell deia que l‘anunci és el tot de la medicacid,
- que el que sap anunciar, amb el sol fet de
I'anunciar, ja quasi ha fet el miracle.

Vaig sortir, doncs, amb un carregament de
les miraculoses pastilles, i cap a veure apote-
caris que no hi creien, perd que les compra-
ven perqué no les havien de pendre ells; i
Vinguen gotosos i nafrats, i sobre tot vinga
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anunciar de Nord a Sud 1 4’Est a Oest de I
nostra artritica Espanya.

El reclam que vareig explotar ha servit de
exemple a tants pastillaires, que avui en dia
‘els pobres malalts, si prenc aquestes o prenc
aquelles, en lloc de curar-se del reuma patei-
xen del mal del dubte, que és el mal que ha
fet més estragos en les concidncies humanes,
Primerament vareig fer uns cartells que'’s po-
dien titular: <Eixida del Sol dels reumaticss,
Al fons, a ran de les ones, s'aixecava la pas.
tilla amb tota la majestat que pugui tenir una
pastilla. Els reumatics, al veure-la sortir tan
golemnial, tan fresca i tan roenta a l'hora, ti-
raven les crosses al vent en senyal de Pau i
d’Esperanca i queien de genolls a terra, men-
tres un jove nafrat, mig convalescent i mig
angel, amb les dues ales embenades amb coté
fluix fenicat, deia: <Hossannal Hossannal
Hossannal...» D'aquells cartells en vareig anar
omplint els murs del poble, els vagons dels
trens, els urinaris de l'estacid i fins les cases
de banys termals i per tots els locals i vies
plbliques on se pogués patir de reuma. Des-
prés vareig fer dos gegants que al demati sor-
tien coixos, ¢abans de pendre la pastillas, i al
vespre, lleugers com un ginjol, «després d'ha-
ver prés la pastillas, i els vareig engegar arreu
dels pobles. Més tard vareig fer sortir un
bombo immens, també figurant la tal pastilla
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curativa (que va seguir tots els carrers de
des de Valéncia a Galicia), que tenia dugues
aventatges: anunciar el remei als malalts i
despertar-los perqué el prenguessin; i aqui
prospectes tirats als toros i allf paperets des
dels terrats i més enlla globos de paper; no hi
hagué nafrat ni artmtic que no sapigués que
existia una panacea gloriosa que els curaria
amb tres sessions, o sia amb frenta pastilles,
a quinze céntims la pastilla.

I se’n van vendre, valgue'm Galileol El
anunci és sempre tan segur, que s'havia do-
nat el cas que hi havia malalls que's millora-
ven tan sols llegint els cartells. En venien els
adroguers, els perfumers, fins els apotecaris.
Se’'n venien imitacions, que com també eren...
problematiques, feien tan bé com les nostres;
se'n varen arribar a vendre tantes, que com
I'inic positin que hi havia an el ¢ds del pas-
tillatge, era una raccié diluida d'opi, i com
que sempre hi han malalts que abusen, es
varen comencar a adormir i anem dormint i
vinga dormir, tant, que si avui hi han tants
pobles a la nostra ex gloriosa Espanya que
viuen dormits a tot aveng, a tota millora de-
mocratica; s’hi han tants pobles neutrals i
grisos que g’ageuen a la barlola d’esquena a
la civilitzacié, que no hi ha qui els faci en-
tendre que el treball és llum i el geure fosca,
que s’adormen an els llorers, i qui diu els llo-

187



EN JOSEPET DE SANT CELONI

rere diu el ja¢, és degut an aquelles pfldores
que van ensopir a la mitja Espanya que en-
cara no estava ensopida.

D’aquesta opiada adormidora jo mateix en
vareig ésser victima. Un dia que, perque sf
(aquesta rad tan poderosa que ens treu del
pas per manca de raons), en vareig provar una
i em va fer sdn. La sdn m’agradd i vaig tor-
nar-hi i de la manera més tonta vareig entrar
an aquest dilema de més dormir a més pasti-
lleig i de més pastilleig, etc., etc. Res, que’m
vareig tornar pastilloman o pastilliat, vici
afrés que el que I'agafa és pitjor que el de la
cocaina; avui dugues, demi quatre, la set-
mana que vé una capsa i al cap de tres mesos
una grossa, s'arriba un moment que aquell
remei, que ni és remei ni mai ho ha sigut, tan
inofensiu pels malalts i tan actiu pels vicio-
sos,” arriba a malmetre tant als bons, que si
no anés a la supressid, sia lenta sia sobtada,
un moriria sense reuma, aixd sf, perd tan
adormit com aquells negritos del Sudan, que's
deixen convertir com a xais, deixant la poca
religi6 que els hi havien inculcat els seus
pares.

Un dia, tot pastillejant, em vareig adormir
a Granada i no'm vareig despertar fing a La
Encing; d’allf vareig dormir fins a Valéncia;
de Valéncia fins a Barcelona, i de Barce-
lona al pis, on vareig dormir tres dies més.
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Als tres dies vingué el principal; o sia l'apo-
tecari (qQue no nomeno per a no anunciar-lo),
i el poca vergonya em va dir que un viatjant
que s’adormis, no li convenia per al negoci.

Jo ho vareig entendre; vareig llevar-me i la
llig va ésser tan forta que'm vareig despedir
d’ell per a sempre.

Havia perdut dos anys més, gastant ingeni
i forces fisiques pel bé d'aquell malagrait.
Havia renyit amb quasi tots els viatjants de
Catalunya, que’'m tractaven d'aventurer, de
aficionat, de poca solta i que per dignitat
de classe em volien treure del gremi; havia
escampat uns quants deutes més per totes les
places comercials; tal volta entre les senyo-
res havia fet més malhaurades; i lo més trist,
que al despertar-me havia sapigut que la Car-
meta, mare de 1'tinic fill que podia sospitar
que fé8 2medit, havia tingut una altra filla amb
aquell sobrevingut, masover nou d’aquell jardi
que jo m'bavia deixat perdre per la mala
conducta.

—Fora sdnl—em vareig dir.—Ja has pecat
proul... Ja has pecat prou, sense profit, que
el pecar més fa tarambana.

I fet aquest determini, em vareig espolsar
les orelles d'una manera figurada, i vareig
resoldre i executar de dur per primera volta
aquella vida constructiva que m’havia aconse-
llat el meu pare an el Ilit pairal de Sant Celoni.
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Primers simplomes d'abundaneia.— Del modo
que vareig enlrar al cami de la virtut que
vol dir al del diner.— Enginys curiosos per a
Jer-ne @ de com de Josepel vareig passar a

- ésser Don Josep.

Per a no cansar al llegidor, que ja deu estar
mig malmeés de tant de seguir-me per tants
pobles i tantes males costums, aniré depressa
a contar del modo que vareig fer la fortuna,
perqué suposo que el que llegeix no tindra el
mateix interés que jo tenia de fer-me ric. De
teves a meves hi ha un cingle.

Deixeu-me dir, de totes maneres, que de la
Meca a la Seca i de la Seca a la Vall d’Ando-
Tra, vareig entrar a la casa Rius, Ramoneda
i Rierola, les tres cases associades, amb boti-
ga oberta al carrer del Carme, per mal nom
dita «La Economia», primerament de viatjant
dels seus variats articles de lenceria, camise-
ria, bisuteria, corbateria 1 altres rengles no
menys importants, que feien de l’establiment
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un dipdsit de novitats o una arca de Noé ep.
mercial; hi vareig entrar tan de plé que ja no
m'havia de moure. Deixeu-me dir, com adi.
cid, que vareig viatjar tres anys més, adqui.
rint tal practica en el viatjar, que vareig arri.
bar a ésser una mena de viatjadrometre; que
ja el forro del meu mostruari venia a tenir el
que’s diu el cul pelat de l'anar per les aules;
que ja entrava a totes les cuines de tots el
hostals de la Naci6; que ja tenia relacions
formals a totes les quaranta vuit provincies
ifins a les illes adyacentes; que ja jogavaa
cartes, en el tren, amb els toreros i els revi-
sors, 1 de pas em guanyava el viatge; que ja
tenia mitjes querides a les places de més giro,
com fites d’amor plantades a cada quatrecents
quildometres; que ja sabia de cor totes les ta-
vernes histbriques i altres monuments nacio-
nals i que ja no em fiaven enlloc i feien molt
bé de no fiar-me, i deixeu-me dir que als tres
anys em varen associar a la casa i un cop soci
de les tres erres, vaig descapdellar tals facul-
tals, que prompte varelig ésser el director es-
piritual de «La Economia>,

El sistema que vareig implantar va ésser
sistema a la americana. Treballar molt amb
diners dels altres. Vendre al comptat rabiés i
comprar a placos tan poc rabiosos que el ve-
nedor el dia de cobro ja quasi hagués perdut
la rabia i no es recordés de lo que venia. Ju-
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gar amb el capital del préxim. Tallar nosal-
ires, pagar ells i encara cobrar-los-hi la porta.
Aixamplar el crédit fins a I'extrem de deure-
ho tot i sucar del trog; no tenir res que fos
ben nostre i anar-ho venent lo mateix que si
ho fos i jugar amb la lenceria, corbateria i ca-
miseria, quedant-nos sempre les millors cartes.

La primera operacié que vareig preparar
als meus consocis va ésser quebrar. Perd d'un
modo digne. També molt a l'americana.
Aquestes sospensions de pagos, si es fan amb
coneixement, s6n unes sospensions molt bo-
niques. Un sospén, es a dir, no paga, hi ha
reunid d'acreedors, un presenta uns llibres més
ndts que si haguessin passat per la bugadai els
diu: «Aquf ho teniu tot». Som honrats, Por-
teu-nos a un presiri. Crideu-nos de reixes en-
dintre. Deshonreu a tres pares de familia. Is-
canyeu-nos. Doneu-nos garrot o deixeu-nos
anar amb el cap alt; perd compteu gque anant
a un arreglo cobrareu, no un trenta per cent,
siné un cinquanta o un seixanta. L’acreedor
que esth avesat ano cobrar ni un vint i en
molts cassos haver-hi d’'afegir diners, perqus
bereni la justicia, corprés de tanta honradesa,
vos abrac¢a, vos estreny la ma, i amb aquesta
operaci6, sense cap dels inconvenients de la
venda a la menuda, havent realitzat tot el go-
nere i d'una sola estropada, vos podeu apun-
tar an el balan¢ un quaranta per cent liguid
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i qui dia lquid diu s6lid... 1 no és aquest g
el negoci, siné que els acreedors veien
que sou uns quebrats tan dignesi tan g.
nerosos, vos protegeixen, vos obren ecradit;
vos aplanen el cami per a tornar a sospendre
els pagos quan vingui el moment oport,
amb més amplaria de mires i molt més cap;.
tal del proxim.

S’ha de dir que a la segona quiebra no hj
varem tenir d’arribar. Podiem fer el negoci
tan net que no hi bavia necessitat d’embru.
tar-lo... amb fantasies, perqué la lenceris,
com la camigeria, etz. marxaven com uns
seda. Dintre dels mitjans quasi legals, el boti-
guer que té acudits i sab ben bé on té la mj
dreta, pot enlluernar a la parrdquia i durla
per la drecera que condueixi a un balang leit.

Per exemple, jo vareig inventar varies co-
setes curioses que, picada per aqui i per all,
arrenquen les plomes al comprador i sobretota
lacompradora sense que ella mateixa se’nadon-
gui. Una d’elles, d’aquestes cosetes, va ésser
la de posar en practica la participaciéa la lote-
ria. Tots els que compraven per dos rale se'ls
deixava participar,es a dir que se’ls donavaun
ntmero participador del seglient sorteig. Kls
compradors hi queien com mosques. No n'hi
havia pel qui en volia i lo que ¢s la negra del
compradori la planeta del venedor, aquest

ndmero no exia mai i si li donava per sortir,
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també donava I'etzar que sempre anava a pa-
rar a la Casa Rius, Ramoneda, Rierola i Com-
panyia.

Per exemple, també vareig trobar una
combinacié de bonos que ens va donar els
grans resultats. La casa oferia un rellotge de
franc pel segiient sistema. El que gastava una
pesseta, per a arribar a tenir aquell rellotge se
li donaven set cupons, a pesseta cada cupé,
que els tenia d'entregar a set amics del cup6
iaquests amics n'havien de fer vendre set
més a set companys més, i com que set per
set fan quaranta nou, quan aquests quaran-
ta nou havien fet gasto de cupé o sien qua-
ranta nou pessetes, al primer o a tots els pri-
mers, que es vegessin en cor d'empendre la
combinaci6 del quaranta nou, se li donava el
rellotge que podia valer dos duros i com que
trobar quaranta nou voluntaris a fer aquest
giro, és una operacié impossible, aquest re-
llotge quedava fixo al fons de la meva butxa-
ca; sistema interessantissim que tal volia el
llegidor no entengui, com no ho entenia el
del cupé i quasi es pot dir que no ho enten-
gud el que va inventar aquest sistema, perd
que va produir un seguit de duros que ana-
ven caient al calaix, justament per aix6: per
incompresos.

Per fi, i no acabariem mai, quan venia el
temps de liquidar els saldos d'aquella estacid,
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feia dur mostres dels sobrants a casa d'un
comissionista, per una persona de confianca
que els deia: «si trobeu aquest génere com-
preu-ne que jo en necessito» i per sota ma hi
duia el meu i allf es quedava estancat com
génere del purgatori i amb aquestes combina-
cions tan innocents com profitoses la casa mar-
xava bé. Al cap d’'un any amb En Riusi En
Rierola virem treure an En Ramoneda; al
cap de dos En Rierola i jo vhrem entregar els
quartos an En Rius;i als tres anys vareig do-
nar tants trastorns, tants maldecaps, tantes
angoixes 1 tantes trifulgues a la darrera erre
o an En Rierola, que no va poguer aguantar
més i em va dir: «Done’'m lo que vulguis que
jo em retiro al ostracismes i li vareig donar el
que vaig volguer i vareig quedar amo de <La
Economia>.

Vareig quedar amo i no vareig badar. Va
durar quatre o cinc anys més que vinga anar
ampliant el negoci; vinga obrir més portes al
carrer; vinga anar posant més seccions i vin:
ga la gent anant venint. Aquell establiment
comercial semblava un establiment benéfic.
Semblava talment que ho donessin o que re-
partissin la sopa o que distribuissin queviu-
res, 1 no solament no donavem res siné que,
sempre seguint els consells del meu pobre
pare (que un bon fill no els té d’oblidar mai),
no donavem gat per llebra perqué no erala
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nostra missi6, perd de robes que es destenyien
aixfs que veien la llum del sol (tan saludable
per a les persones i tan fatal per a la tintura),
de rellotges que es paraven aix{s que sortien
de casa, i de llengols que s’evaporaven dintre
del cubell de la bugada, ne vareig omplir el
arrabal, part de Ribera 1 totes les afores.

El diner és boig, no sab on se fica ni el que
es pesca ni on va a parar. El mateix que un re-
giment que aixfs que han passat els tambors
tote els altres ja van seguint i entrant al quar-
ter, el mateix fan els quartos amb el negoci,
entrant els primers, els altres segueixen. El
dificil de la pesseta, €s que ella shpiga on té
d’entrar, que quan ho sap rai,entra tota sola,
s'obre la caixa i ella... a dintre.

Perqué no vos penseu que jo fos d'aquells,
que segons tots els preceptes dels llibres de
fer fortuna, la cerqués llevant-me demati i
estalviant, i estant pel negoci, i vigilant de dia
i de nit. Els llibres que diguin lo que vulguin.
Tenia els bssos massa espessos per a avesar-los
an aquestes practiques. Em divertia, tornaya
a 'Edén; freqiientava de senyor, als que ha-
via conegut de perdut; tenia les meyes senyo-
res amoblades i acondicionades; anava al café
hi perdia el temps i feia tot lo que ha de fer-
88 per a no firar la casa endavant, perd hi ha
cases gne g’hi tiren soles endavant, i la meva
n'era una. El meu metode era el cop d'ull de
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sapiguer qui havia de rebre i el ma&tode [dels
meus parroguians el de tornar-se masells, |
com més mal servits, més venda i com mé
mal génere més consum. «<La Hconomias el
era un vici, tenia el que els jogadors en diuen
la ratza, la bona, la potra, l'arrencada. No
podia tocar rés que no ho encertés, que no
m’anés bé, com si m'haguessin beneit o ha
gués nascut de cara a la lluna.

Aprofitant-me d'aquesta tanda, em vareig
arriscar a la Borsa i no comprava paper que
no se'n anés amunt mateix que si £68 paper
de globo; vareig deixar diners als amies i me
els tornaven tots, que era un miracle; vareig
comprar terrenys al pla i aixis que eren meus
pujaven, i a la muntanya i aquests baixaven;
resumint, que al cap de déu anys, quan en
complia quaranta, tenia tants anys com mils
duros; quaranta mil en efectiu, sense el géne-
ners, que no era efectiu, perd que me'l com:
praven com si ho fos.

Naturalment, el que fa diners... té molt de
guanyat per a passar per viu, per intelligent
en el negoci 1 per persona respectable. Ja no
em deien Josepet, ni Josep, siné don Josep.
Rl gremi de botiguers em venia a consultar, el
que ells en deien fer transaccions; em cerca:
ven un ferm partit per a proporcionar-me de-
cendéncia; em volien encolomar dos o tres
noies del meu ram, d’aguestes que pera des-
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patxar-les les tenen de carregar d'un dot que
quasi no el poden portar i que fing amb dot
es queden en terra; en fi, que m’havia fet ho-
me; tan home, que si aquell martre que havia
mort a Sant Celoni tan ndt de butxaca com
de virtut, m’hagués vist en aquest estat... pri-
mer m’hauria beneit i després m'hauria en-
matllevat de tres a quatre cents duros i s'hau-
ria tirat als meus bragos plorant com un Mag-
daleno.

Perd jo volia anar més enlla. No en tenia
prou. Era tossut. Volia encarar-me amb la
sort 1 dirli: <Apa minyona, veiam qui té
més resisténcia». Volia veure si les Amdriques
sbn a la dreta o a la esquerra del nostre glo-
bo, diguem terrenal; volia munyir Barcelons;
volia tenir una casa d'aquelles tan florejades
que per a gaudir de la fatxada, un ha de viu-
re al pis del davant; i torre, i criats amb ca~
saca i una llenca de Tibidabo, i jo, el més lleu-
ger dels viatjants, volia éseer home de pés, de
tant pes, que al sortir de casa, m’haguessin
d'arrocegar en cotxe de dues mules com a Sa
Tustr{ssima.

I & tot aixd res de treballar com un ramensa
o com una formiga. Aquesta perseverhncia
d’ara duem un gra, ara un altre i anem om-
plint el cau per a l'hivern, no ho trobava dig-
ue del meu brag ni d’una vida transitoria. Ja
ens ho han retret massa sovint que la nostra
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terra catalana és pafs de laboriosos. Volia fer
veure que n’hi han que no pateixen d’aques.
ta tara. Demostrant als germans de Castells,
que hi ba hagut un Pizarro, un Hernan Cor-
tés i un Almagro dels madapolams i les cre-
tones. Embolica que fa forti no t'aturis fins
que t’aturin. Deixar-ho tot a Ia Providéncia,
sempre, aixd si, tenint present que an ella
devem lo que som, lo que guanyem i el que
perdem i quan arribés al transit, arrepentir-
ge i a la nona... i qui més hi sapiga, que més
hi digui, i que Déu hi faci més que nosaltres...
que els homes, ail som ben poca cosa.
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La Solidaritat Catalana.— Programe d'admi-
nistracid. — Comicis, wrnes, volants, actes,
ferits, venedors 2 altres instruments politics
que'm varen donar la victoria.— En Josepet
de Sant Celoni regidor de la Ciutat dels
Comtes.

An aquells dies tingué lloc un dels movi-
ments més socials, més civics i més corprene-
dors de I'histdbria de la nostra terra, que
també havia d’influir en el curs de la meva
vida com a tantes altres vides de ciutadans
honorables.

Vull dir la Solidaritat.

No he d'explicar en aquestes notes, més
intimes que politiques, lo que va ésser aquell
trangol public. Centenars d’esmolades plomes
n’han parlat amb tots els detalls. Alld va ésser
anar tots a la una, un abrag de Vergara pu-
blic, un immens apet de familia o una festaga
de germanor. Allf penons, alli senyeres, allf
orfeons, alli tots plegats ens varem trobar a
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Pacoblament amb les llagrimes cara avall,
sense sapiguer bé per qui ploravem.

Aquell moviment solidari es va volguer in-
tensificar, completar, aglomerar, fer-lo macis,
espés, compacte, cristallitzant-lo en estat poli-
tic, i fent anar a tot Catalunya a les urnes
com un sol vot, que deixés um camp ben
sembrat de farigola del terrer, o sia un joc de
diputats, de segadors i de regidors, que's po-
guessin ensenyar als veine de les altres re-
gions com a model de la nostra vida intensifi-
cada, ete., ete.

Naturalment, en un cas aixis, on hi anava
la salut del nostre poble... intensificat, varen
arribar a sortir tants i tants intensificaires,
que va ésser un espectacle unic. Els homes
piblics que van brotar propicis al renuncia-
ment prova la vitalitat d'un poble. Tot-hom
volia ésser diputat, o senador, o regidor. Tot-
hom volia anar al davant, i com més al da-
vant millor, 1 dur el tal poble f6s alla on fés:
a fer junta, a fer bases, a fer apets, a fer
patria i a fer «via férals.

Aquest moviment de sacrifici també em va
agafar a mf de plé a plé, també se'm va enco-
manar; i jo, ’home més privat de tot el pli de
Barcelona, també vareig volguer ésser home
public i anar de cara a ésser regidor.

Em duien a sacrificar-me diferents motius
sanitosos; prier la Solidaritat, no volia ésser
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una excepci6 en aquell moviment d’empenta,
m’hi duia l'esperit de classe; volia que el ram
de lenceria, corbateria i camiseria tinguessin
representaeié; m'hi portava jo mateix i no
m'he d’amagar de dir que també m’hi duien
uns terrenos que havia comprat als Josepets,
que sacrificant-los per a solars i fent-hi passar
un carrer pel mig no hi perdia jo, ni la ciutat,
ni la Solidaritat Catalana.

Es clar que abans de presentar-me vareig
haver de pensar per quin partit em decanta-
ria. No era prou l’ésser solidari. Esser-ne eren
les cobertes, perd els capftols, o diguem 1'idea,
havien d'anar dintre del llibre. Podia ésser
solidari, res més que solidari, un pages, un
manobre, un llauner, un burot, quasi un
mogo de l'esquadra, perd un candidat a
regidor havia de portar un programa com
aquell que porta una maleta.

Ja crec que he dit an aquestes planes que
a I'edat de vintivait anys m’havia fet federai,
naturalment, de tota la vida; perqué no's pot
ésser federal, per vell que un sia al #ngres-
sar-hi, que no ho sia de tota‘la vida, Aixfs és
que podia reingressar an aquest tot de tota
la efc.... sense protesta col'lectiva, perd he de
dir que En Pi i Margall havia sigut dels pocs
homes que m’havia fef respecte, i per a no
tenir remordiments vareig decidir presentar-
me com a regidor administratiu.
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Aixd d'ésser administratiu, o adminiatra-.

dor, o administra paobles, ve a ésser com un
remei per fora, que si no fa mal no fa bé. Es
un amaga-pensaments, una tapadora, un tapa
brut, un enganya administrats. | Amb aquesta
filiaci6 un no té de comprometre's i decan-
tar-se alllf on convingui; aixis és que vareig
determinar de presentar-me pel meu districte
com administrador solidari.

El mal va ésser que an el meu barri hi
varen haver dos candidats més: un de lliberal
conservador i un de lliberal sense conservar,
que també estaven ben disposats a sacrificar-se
pel poble i vareig haver de preparar-me a
lluitar amb ells per a sapiguer qui aniria amb
més bra6 i més abnegacié6 al sacrifici.

A mi cap dels dos em feia por. Ja havien
sigut regidore altres voltes i tenien cassinos
d’aquells que sols tenen pis, segell, conserge,
i sala de juntes; perd que el dia de votar sur-
ten votants de sota el tinter: tenien les forces
vives... Perd en canvi jo en tenia una, que no
me la podien pendre: tenia la forca del beure,
I'amistat de tants taverners que'm coneixien
d’aquell temps, de tants jugadors entaforats
per tots els caus de la barriada; de tante va-
lents com encara queden, gracies a Déu, an
aquells foyers... i entre els seus i els meus ens
ho fariem; que si ells volien fer correr sang jo
faria cérrer vi, i veuriem qui té mée forca: el
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suc de bruto o el suc de raim, els assalariats o
els bevedors, els caciquete peteners o els d’'En
Josepet de Sant Celoni.

Vareig anar a trobar els principals encau-
sadors de les causes justes, o sien els meus
per dret propi, i cafeters, croupiers, jugadors,
braus, taverners i dispeseres, al veure que un
fruit d'aquella horta havia madurat tan bé,
g'havia fet tan senyor i duia berret i rellotge
propi, em varen rebre com un fill prodig que
torna pel mal cami, se’'m varen posar a les
meves ordres, i des d’aquell moment histdric
el beure no va parar fins que jo vareig eixir
de 'Urna.

—Deixa’ns fer—em varen venir a dir.—
Sabem lo que s6u eleccions, com si ens ha
guessim nodrit an els pits d'una Electorera, i
sabem com se freballen i com se guanyen
i com se maniobren. Tu ves predicant (alli
on se t escolti) que estas per la legalitat i per
la veritat i pel sufragi i tot lo que's diu en
aquests cassos, i deixa'ns-la per a nosaltres la
tal senyora Legalitat, que et juro que la dei-
xarem bé. Si es presenta natural la rebrem
amb tots els honors; perd si dubta, fa el tonto
ino's presenta pas per a guanyar, la treurem
a cosses de 1'Urna, del col'legi, de caea i de
Missa.

Aixis vareig creure aquells bons amics (que
Déu me'ls conservi i me'ls allunyi), i tal com
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m’havien aconsellat vaig anar seguint cafés i
teatres 1 a tot arreu on mitinguejaven, i com
aquell que esién un llencol, vareig desplegar
el meu programa de proteccié, solidaritat,
honradesa, civisme, sacrifici i sobretot admi.
nigtracié, amb uns crits, amb un esvalot, amb
un bracejar i un beure bolados, que aquelles
fabriques i tallers de fer sufragi universal
tremolaven tan sols de sentir-me.

El que no ha tastat un estat, no sap si ser-
veix per a un ofici. Jo vareig resultar orador.
Sembla que no pugui ésser que amb un tema
_tan eixut com I'administracié municipal, es
pugnui fer plorar els oients... doncs jo els vaig
fer plorar, cavallers! Comencava a demostrar
que les mares que no administraven els fills,
naturals o llegitims, havien d’abandonar-los
en hospitals de miséria; que sense adminis-
traci¢ aquells fills anaven a un presiri; que
per no ésser ben administrades es perdien
tantes noies an els lupanars de lenocinio 1 que
el pretendent d'edil que's presentés de cbs
present sense un plan d'administracié, no
sabia que era I'amor de fills amb mares i pares
amb fills, i com que el to d'auto-melodrama
és tant d’efecte per a I'elector i com que tot lo
que predicava em sortia de dintre el pit amb
tan elogiient inconsciéncia que fing jo m'ho
arribava a creure; creient-m’'ho jo ho creien
ells, i al veure que el public plorava, plorava
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jo amb ells i ells amb mi, i ploraven tan de
bon grat, que si haguessim tingut les urnes a
ma an aquells locals, hi haurien caigut les
paperetes fetes un mullader de llagrimes.

Convencuts, doncs, els meus electors, ben
beguts, ben cobrats i ben tips; disposate uns
a votar-me de bona fe (sempre en queda al-
giin); esperanc¢ats els més a fer-me home per a
sucar-ne ells alguna cosa; segurs els creients
de les tavernes que jo arrencaria el vi de la
tirania dels consums, varen estar preparats
per a anar de dret als comicis i als collegis
electorals.

Els tals col-legis eren tan tipics, que, dei-
xeu-me tan sols descriure el que tenia més a
ma, perqud, coneixent la capsa es pot sospitar
lo que hi ha dintre. Aquest col'legi, que era
el més ferm, diguem-ne la capitania, abans
de fer d'arca i d'altar, els jorns que no eren de
votada, era on ensenyaven de lletra a la mai-
nada del veinat, el planter de ciutadans que
havia d’ésser el nostre pervindre, la gabieta
d’analfabets perqué aprenguessin a llegir i un
cop tinguessin discerniment sapiguessin a qui
votaven.

El que té credncies sufragistes, a I'ésser a
la porta d’aquest temple, s'hauria senyat amb
respecte si no hagués trobat uns senyors ca-
rregats de candidatures, com a revenedors de
opinions que proclamen les virtuts dels que
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g’havien de votar. A dintre un creia trobar-hj
I'altar major i els sacerdots oficiant cerimo-
niosament, siné com als temples catdlics g
menys com & esglésies laiques; hi creia trobar
une homes vestits amb litirgia de paganisme,
asseguts a sota d’estrelles amb un triangle al
mig del pit i unes balances a la m&; hi creia
trobar un gran llibre obert amb el fleuri de |a
Llei... i prou, prou, fieu-vos de la Lleil La
taula de la llei és clar que hi era; perd era
una taula de fusta blanca, una d'aquelles tau.
les tacades amb tota la suor dels maneguins
de sis generacions d’escrivents; I'Urna tambg,
perd no era una arca: era un pot de confitura
més propi per a sangoneres que per a diposi-
tar-hi el vot. D’homes n’hi havien tof un ren-
gle, perd no feien majestat: eren amics: de
café, de cerveseria i de rambla. Lo.que’s veia
alli era un quadro grafic, combatext la tuber-
culosi i pregant que no s'escupis; una capsa
de rellotge, perd sense el rellotge dintre la
capsa, un rentamans, perd sense aixeta; una
picarra quasi blanca i una biblioteca amb
grans paquets que devien ésser d'altres elec:
cions.i aquests tres llibres escaducers: Ei 47
Fvangélico, La Biblia 1 Fabrica de camas
torneadas.

Alld era l'estudi i el collegi. Li'escola era
municipal, els votants municipalg, els votats
municipals, 1 tots erem municipals. Kls que
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sortissin d'aquell col'legi havien de dur aque-
lles escoles, havien d'instruir a les masses,
havien d'europeitzar el poble, i aixd em dona
tal coratge, que’'m varéig dir: <Tens de gua-
nyar, sia com sia i caigui qui caiguil La
cultura moderna et reclamal»

I que la lluita va ésser ferdstega, vos en
responc amb la meva ribrica. Rieu-vos de la
nigromancia i de la cartomancia, comparades
amb el sarau que's va armar en aquell dis-
tricte. El batallar d’aquells escamots va ésser
un joc de mans collectiu, que va enxiquir els
fets més gloriosos d’aquella mena de contro-
vorsies. Alld era la forga bruta lluitant amb
l'enginy i viceversa. Unes termbpiles muni-
cipals i un ball de bastons que’s ballava, a
totes les portes i portetes del Temple de la
Legalitat. Si ells feien votar a un difunt, nos-
altres a un avantpassat; si ells feien rodes,
nosaltres sardanes; &i ells en un moment de
esbarjo tiraven un feix de paperetes, nosaltres
un sarrié ple. Elector vaig tenir que votava
primer amb barba, després amb bigoti i des-
prés afeitat com un cdmic. Urna hi va haver
que’'s va encendre pel sistema d'un paper
quimic que venia a ésser un torpedo per a
aquelles urnes cuirassades, i acta hi hagué
que's firma en negre... amb aigua i polvos, que
quan queien les convertien en blanc. El fet
ra aquest: que, varen donar vida an aquell
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veinat tota una setmana, que mercds gy
aquells tropells hi va haver moltes famflies
que varen menjar calent quinze dies i que hj
varen haver bevedors que varen trontollar
mig any. El fet va ésser que fent por an els
uns, fent beure als altres i esverant a tots, tan
sols amb cinc o sis ferits (que se’ls va curar
cada hi el seu), vareig obtenir I'acta més
néta que havia sortit dels comicis an aquell
moment de I'histdria; que havia guanyat per
dret ilegitim, que vareig entrar en plé muni-
¢ipi i que se'm va proclamar regidor de la
ciutat de Barcelona.
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Vortuts civeques.—Del modo digne © serids que
vareig desenrotllar els meus plans, ‘adminis-
bratius economies.— Clavequeres © allres bru-
tictes © netedat de conciéncia.

Confesso que quan em vareig veure a la
(Casa de la Ciutat, si hagués tingut cia com
els paons, hauria estés un vano triomfal. Al
veure'm dintre d'una levita, tan negra, tan
llarga 1 tan nova, vareig sentir que no'era jo
el que omplia la levita siné la levita a mi.
Quan vareig veure que em saludaven porters,
municipals i serenos, em vareig inflar dos tra-
vecos de dit. Aquella casaca tan gotica, tan
casa de la ciutat i tan carregada d’herildica,
iaquells sillons com de matrimoni i aquell
salé tan Decent em van colrar de fal vanitat
que m’hauria besat a mi mateix com acte de
auto-acatament.

Hl primer que vareig pensar, (oh amor de
patria que mai ens deixesl) fou aquest crit
interior: Quan ho sipiguen a Sant Celonil
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Quan shpiguen que un dels seus fills, o yny
aproximacié de fill, ha arribat a escaloy g
poder, que és autoritat, que és elegit, que ég
pare putatiu del poblel Quan sapiguen que
aquell mocés, aquell marrec, aquell salta-may.
ges, 68 un pilar social, quina manera de cercar
el carrer per a posar-hi aquella lapida que s
gol posar an els fills de lapidal Quina press
a obrir un carrer per a encastar-hi el meunon
per tota una eternitat 1 quina manera de pre.
parar-se per a fer-me la necrologia avui per
demd que morfs, i quin mig desig de qud fés
aviat, per a poder llegir el treball, I'encarregat
d’aquesta comanda, i fer un ntmero de llui-
ment a la propera festa majorl

Ahl Al pensar que el meu pobre pare, amb
totes ses grans facultats, no havia passat de
gecretari, i jo, infusori de mi, havia arribat al
penacol de la gldria administrativa, que tants
no volen, perqué sén verdes, sentia un arre-
pentiment barrejat d’agraiment.

—«<Sense ell,—em deia—no series home.
Sense tu, no ho seria ell.» Ell hi va posar
I'herdncia i tu hi poses I'heretat. Ell t'ha fet
fill i tu I'has fet pare. Ell feia de secretari del
que li dictaven els altres i tu dictarhs el que
ell havia escrit. Ell és el mando per llei d’he-
réncia 1 tu ets lordeno per descendéncia, i
casi per condescendéncia. Tu has sigut una flor
del vici i ell una flor viciada; perd aix{ com
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ell va morir d'administracié mal entesa, jo
moriré administrant la seva prhctica membd-
ria... i al dir-me aixd i1 mirar aquells murs,
on tante concellers de Cent, tants Fivallers
i tante Paus Clarissos m’havien precedit an el
chrrec, també vareig pensar que la sdrt depén
d'unes eleccions, i pot-ser estava destinat a
fer coses meravelloses, 1 que si els lomes sén
histdries és perqusé els anys i les centiiries els
tornen homes d’historia.

També vareig pensar (perqué no dir-ho?),
amb aquella pobre Carmeta, que havia trobat
alguna volta, i 'havia mirada de lluny entre
escamat 1 avergonyit, 1 amb aquell fill que jo
devia tenir i aquella filla, que no era meva,
perd que era com &i ho fés perqueé era fruit del
mateix arbre i confesso que hi vareig pensar
amb aquell estrany agre-dol¢ del que's re-
butja i es desitja. '

Iis veritat que aquests pensaments yaren
durar poc. El que té un cirrec de responsa-
bilitat com el meu no es pot distreure gaires
estones en assumptes sentimentals. M'havien
fet de la Comissié de Foment i el fomentar
no vol cabdries ni tonteries. Tan sols assistir
an els Apets que's donaven an els forasters
per a fomentar el ram del turisme em prenia
mitja setmana. Ningt diria el tenir un titol
de Yoficialitat del meu, el que dd a l'alimen-
taci6. Bl gue vol complir amb el seu deure
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necessita dents de recanvi. Ara estranges
ara provincians, avui Ajuntaments de forg,
dema congressistes de lluny, és un no fer
parar el paidor, i el que no té pas resisténcig
o té dispépsia que dimiteixi perqus farh que-
dar malament al Municipi que representa.
Després I'anar a col'locar primeres o da-
rreres pedres. El regidor que entra de frese
me'l fan fer de colocador. I ningu sap els mo-
numents ara ptiblics ara privats que s'arriben
a projectar a la ciutat de Barcelona. No hi ha
carrer dels nostres aixamplis que no en tip-
gui alguna de colgada. Es ‘tot un subsueo
gloriés gue el jorn que broti omplird d’obeliscs
i de columnes tota la plana barcelonina: un
planter de grava triomfal;un veritable sembrat
de caps de brot que esperen la veu d’un Llat
zer que els digui: Levdnfate i apal I com jo
volia complir amb els avant-passats del meu
poble, cada punt havia de correr, com una rata
emmetzinada, a veure colgar les tals pedres,
També hi havia les processons que em do-
naven feina. No en deixava ni una. No éaque
jo hagués tingut creéncies, perd des de que
tenia diners i chrrec i representacio, en comen-
cava a tenir. Les processons sén un bon acts,
i jo n'havia fet tants pocs de hons acies a la
meya vida que em volia rescabalar. Passar
mudat pels earrers que hi havia passat sense
ermilla; ésser admirat d'uns veins qne abans
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no m'haurien fiat ni-una pesseta sevillana, és
un goig que sols pot compendre el queha anat
a més com havia anat jo. Aquells soldats que
feien guardia semblava que en fessin per mf;
aquell incens m'ubriagava i aquelles marxes
tan retristes que solen tocar a les processons
em semblava que les toeaven per a entendrir-
me i per a recordar-me els anys de miséria pas-
gada i els d'opuléncia present. Les processons
eren per a mi com un examen de concidncia
que molt havia de contribuir an el meu tras-
balsament d’'idees.

Per fi tenia d’enterar-me de la marxa de les
sessions 1 del modo de maniobrar-hi i en pocs
dies en vareig apendre, i en pocs még en va-
reig ésser mestre. Tot seguit em vareig fer
chrrec que si el meu pare havia surat a secre-
tari cronie, tot ho devia als reglaments i tenir
una especialitat, 1 vareig volguer seguir el
seu exemple. En quant al tal reglament me'l
vareig ficar tan dintre el ventrell que al cap
de poc temps de manejar-lo vareig ésser el te-
rror de la casa. Que un parlava d'un assump-
te que no em convenia que parlés, capitol
tants, versicols quals, el lligava i ell no s'en
sortia. Que un altre em volia fer la contra,
paraula prévia... i & dormir. Que hi haviaj un
conflicte econdmic, parrafada per aqui i per
alla, tot-hom muxoni i a l'ostracisme. Un re-
glament ben administrat és un para regidors;
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una viga a la carretera; pertorba, sosté, atura
i entrebanca com un lligament de cames. Ja
en pot tenir de rad el que parla; li tireu el re-
glament, com un ganxo o el llag an els vedells
i m'el tombeu an els escafios. Ja pot condixer
els assumptes un regidor inexperimentat, amb
I'ajuda del reglament, li feu la traveta i es
queda com gi perdés l'assumpte de vista. Ja
pot expressar-se amb la ma al cor, un cop de
tralla de reglament i el baldeu del cori dela
mé. Per mitja del reglament vareig arribar a
~ ésser l'espanta mosques, e! cloroformo, I'anes-
tésia, la morfina dels regidors... i en quant a
especialitzar-me, es a dir, a fer-me especia-
lista, em vareig decantar per I'higiene, amb
la seva adberent el subsuelo i els seus camins
per a arribar-hi o sien les canyeries, amb la
adicié de les clavegueres, cami segur, siné
per a anar al cel (que cap regidor hi deu tenir
entrada), pér a gaudir d'un cert passament en
aquesta terra de miséries. .

L'higiene, que és lo més ndt que hauria de
tenir un municipi, sol ésser lo més brut, i les
cloagues que solen ésser lo més brut, és el ne-
goci més nét que pugui tenir un regidor de la
meva categoria i de la meva... idiosincracia.
L’higiene és 1'esca del pecat pels pecadors i
pels confessors, és un pegat pels malalts i un
balsem pels que I'administren i s6n una llista
de preceptes que, els que els tasten s'hi tor-
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nen pobres 1 els que els recepten s'hi fan rics,
perd jo, que mercés a lo que sia, ‘tenia una
galut privada a prova de mala conducta, em
vareig volguer cuidar del ram de la salut p&-
blica perqué em vareig dir: Josepet, #i els hi-
gienitzats s'hi exposen, com no ¢’hi han d’ex-
posar els que higienitzen... i que si aquest
any un vintiin per mil, si I'any passat un vin-
tidn i pico, tant vareig apendre d'estadisti-
ques, que al poc temps d’exercitar-me en
aquest jbc de prendes cientffiques, vareig
arribar a tenir tal prestigi que hi havia po-
rucs que em consultaven el tant per cent de
probalitats que tenien de morir-se... i respec-
te a les clavegueres, conductores de la malura,
que varen ésser l'especialitat a la que em va-
reig consagrar, entre la por que jo feia per
vies d’aquell reglament i els meus crits i la
meva orgtdria al cap d'un any d'ésser al mu-
nicipi no hi havia rata subterrinia, que lo
mateix que els peixos d'En Llviria no portés
la meva barra enclastada al llom de I'esquena.

Ja es pot compendre que an els treballs
que feia a profit del poble no m’havia pas de
quedar a la part de fora del poble. Hi ha un
adagi que diu: «Tu fes bé i no miris a quis.
Tem feia bé a mi, sense mirar-me. No hi ha
res tan abonat a fer substraccions pecuniaries
com el conreu de les clavegueres. Blram d'ai-
xamplis, per exemple, com que tot s'en v& en
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fatxades, és un negoci massa a la vista; el de
mercats és massa perillés per l'emmetzing.
ment general que pot portar la part quimica
de confecci6é d'aliments; el de consums tot gp
consumeix amb viatges an els fielats, el de la
llum té massa claror, perd com que les clave.
gueres generalment passen a les fosques i
ningl mira lo que trepitja, i el public no é&
aficionat a visitar aquestes tenebres, el regidor
que no mira prim, i que no és d'aquells que
s'enfunda si el contractista les fa a mida, no
hi*ha perill que hi perdi Iestona.

Jo com que era l'especialista d’aquestes
grans vies subsuelas i no tenia competidor, a
manear-me la conciéncia, no mirant prim
amb el morter, ni amb el ciment,ni en la cone-
truceid, m'hauria guanyat mig Barcelona i
hauria fet quebrar al municipi, perd el que
s’estima. no es rebaixa an aquests canons de
immundicia. Cobrava, és clar, perd sols la co-
missié. Cobrava el tant per cent licit a que té
dret tot home de bé que vol millorar la cosa
urbana, cobrava la suor del front i la repug-
nancia del nas, cobrava en fi la procura dels
béns comunals que em confiaven perd era
tan poc lo que sostreia d'aquelles vies diem-ne
fecals, que es necessita I'honradesa amb que
jo exercia el meu carrec per a no anar-se'n al
ostracisme.

Per poc que cobrés, n’hi han tantes de
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canonades i canalons i cloagues maximes,
forats en una metrdpoli civil tan subsusla
. com Barcelona, que vulguis que no, i resistint-
los, els quartos yvenen a cabagos. Al cap de
dos anys d’administrar m'havia arribat més
moneda per les vies subterrinies, que no ha-
via guanyat en quinze anys per les vies fe-
rroviaries. No tinc d'amagar-me de dir que
em vareig fer ric. Me vareig fer tan ric, que
em tutejava amb molés banquers i ja em tro-
baven graciés i em varen fer de la junta d'un
cassino intel'lectual ija em dibuixaven a «I'Es-
quella» calumniant-me amb el motin de <El
hereu de les clavegueres> i retreient-me d'un
modo injust la miséria dels mil duros que ha-
via fet a la salut del poble, és veritat, perd
sanejantlo.

El meu lema des d’allavores va ésser; <Res
de vides privadess». El piiblic no ha de saber
res de lo que hagi sigut la vida privada de
I’home piblic. Que hagi robat, que hagi fet
usura, que hagi tingut més fills abandonats
que una goga de carreté, que s'hagi casat pels
quartos, que pegui a la ddna, gue rebi ell, que
faci estudiar als fills per macarronets de luxe,
i les filles per macarronables, que faci socie-
tat andnima amb una senyora Celestina, que
escanyi als treballadors, que escanyi tot el que
vulgui, tot aixd és vida privada, és el Sagrat
de la Llar, és la Vida d’interior que no n’han
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de fer res els: periddics i no han de retreure
als homes piiblics. De 'home public a la ddna
idem, sempre hi ha d’haver diferéncia de gexe
i de calitat i ja que els homes ens fem la llej,
i ja que sempre s6n homes piiblics els que I
dicten i els que l'executen, tenim el dret do
que se'ns respecti, que quan un arriba a ésser
ric (que ja vol dir ésser-ho de respectable), ha
passat tantes privacions pel cani i ha hagut
de cometre tantes falsetats i mancaments, que
ereiem que no se li pot dir «mal profit te
faci».

El tenir, doncs, tants diners per perdre, em
va canviar de pensament d’un modo tan ldgic
1 racional com mai hauria cregut. Jo que mai
havia mirat prim amb els interessos del pro-
xim m'hayia comprat una caixa amb més
abecedaris que un marro i més claus que les
del vigilant. Jo que em reia del mort i qui el
vetlla, m’bavia tornat més seriés que un
guardia-civil de gala, i jo que no mirava mei
prim a legalitzar els negocis, ara no en fir-
mava cap que no entrés de pld a tots els cb-
dies civils, mocos de ’esquadra, eclesiastics i
seglars, i posava tanta cura en els afers par-
ticulars i anava tant amb peus de plom, que
a permetre les lleis vigents, hauria criat no-
tari,

La lleil La llei establerta va ésser el meu
nord des de que era ric. El mateix que feia
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amb el reglament vareig fer amb la llei. Vin-
ga llei. Vinga llei i vinga aplicar-la an aquell
que se'n gortfs un gruix de duro, que en pro-
testds, que es decantés, que no hi estés con-
forme. Vinga nna llei que no es fiqués en els
fets passats de... 1'historia i que no volgués
anar endavant. Lo passat passat i no en pax-
lem més i al destorbador... actual, garrotada
de llei o de cego... i aixis és com les societats
es fan fortes i es fan dignes d’una estabilitat
metddica, i aixis és com els pobles creixen en
riquesa acumulada i desenrotllen les indus-
tries, i marxa el comerg i emigra el dropo, i
es garanteixen els cabals dels homes que han
sapigut entendre’s.

Jo era d'aquests. Ho tenia tot. Establiment,
regidoria, subsuelo, consideracio, caixa, crédit
municipal, cotxe public, plat banquetal, re-
glament, llei, amistats i respecte. Fins havien
obert aquell carrer que atravessava de plé a
plé els meus terrenye dels Josepets. Fins
vareig tenir fama d’economista i home de
chlcul, sense suar d’'un modo excessiu ni ha-
ver-me malmes I'2ntel'lecte; hayia sapigut arro-
donir-me.

Tenia quaranta dos anys ies pot dir que
res em mancava per a ésser un ciutada per-
fecte.



XXI

Del modo que varerg demanar la ma de la que
ja m'era dona.—Del modo que em vareig
casar amb la primera muller.—De dugues
llunes de mel que en feien wna...  d'altres
embolics que veura el que llegeizi aquest ca-
pitol.

51, mancava un detall: casar-me. Lo que no
havia fet per amor ho havia de fer per refle-
xid, que és el modo que ha de casar-se tota
persona de negoci i consideracié social. Ja
m'havia passat aquell temps que considerava
la dona com un producte alimentici i un an-
gel d’exaltacié de la Mare Naturalesa. Del
que abans en deia amor ara en deia «<pendre
estat» que ée un estat molt més seriés que el
d'anar d’uns' llavis als.altres cercant la mel
de la bogeria.

Tenia aquella «Economia» que amb el trn-
gol que jo portava snava un xic coixai de
mal borras, portava sempre les camises'esfila-
garcades dels punys, havia d’anar al [Consis-
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toriamb més taques a I'ermilla que alguns regi.
dors porten a la conciéncia, anava mal menjat,
mal dormit i tenia quaranta dos anys, aquelia
edat de tranzisi6} que un no és vell perd ja no
és jove, aquella edat que si un s'entreté es tg
de casar amb un saldo o exposar el punt a leg
contingéncies de lo que pugui fer una noia
amb més dalit que coneixements i tenia go-
bretot el deure de tot ciutadd d’anar poblant
la seva terra.

Pot-ser en el fons d'aquest determini hi ha-
via un desig estrany que no el gosava dir per
vergonya de mi mateix, perd que em feia
pampallugues; un alé de rehabilitar-me; el
caliu encara tebi d'unes cerdres que no eren
ben mortes. Ja que m'havia de casar, incons-
cientment pensava amb ella; i aquesta ella ja
podeu pensar qui seria: aquella Carmets,
aquella flor ail que després de tants anys, en-
cara en sentia la flaire.

L'havia vist a voltes, per etzar, s’havia en-
greixat, aixamplat, tenia tot lo que ha de
tenir una matrona 1 caminava amb aquell
aire amb que pinten ales Repiibliques. Jo sem-
pre havia fet veure que no la veia, perd quan
passava, girava tant els ulls per a mirar-la
que quasi em donaven la volta i em quedava
uns quants minuts que no pensava amb la
<Economia», ni amb els electors, ni amb el
subsuelo 1 81n6 que feia tants anys que havie
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perdut la vergonya se m’hauria enrogit la cara
com unes galtes de gall-dindi.

Sabia també que tenia el fill, que no el veia
mai amb ella perqud el tenia als escolapis i
havia vist aquella filla que sabia del cert que
no era meva, quan tants pares hi ha que te-
nen dubtes, i la mare i el fill, i fing la filla,
yenien a ésser una frinitat que no hi podia
pensar sense que el corc de l'arrepentiment
no em rosegués un xic per dintre.

- Per a descarrec meu, he de dir, que i jo me
havia portat amb ella com un garri o com un
marranet, tampoc la seva conducta havia sigut
de bugada. De suplents meus en sabia tres:
el pare de la nostra filla, que havia mort. Ala-
bat sia Déul i dos d’altres que havien passat
fonedigos com estels amb ciia, aixd sense els
que ignorava, que podien és3er molts o po-
dien ésser pocs, i no dic aixd per a retreure-li
el sagrat de la vida privada... Tenia la convic-
€i6 pot-ser vanitoea, perd arrelada, que en el
seu camf de trangol només m'havia estimat a
mi per dos motius, tots dos de pés: El pri-
mer, que jo era el primer, i en totes les arit-
matiques el primer és sempre el primer i qui
pega primer pega dos cops. Aquelles estretes
de mans que vos fan tremolar com una fulla,
aquelles primeres mirades que semblen qua-
tre cops de punyal i aquell ajuntar-se els
llavis assedegats fins a ubriagar-se ni es to-
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quen, ni es miren, ni es veuen només que en
Is primera empenta, i després que a tofs... els
interins, que s’havien agrupat, n'havia tret
algin pessic; an aquest quartos, an aquell
joies, a l'altre accions o obligacions (i més
obligacions que accions), havia obtingutlo que
somniava: un gran taller de confeccions i ha-
via seguit el meu exemple o sia: no mirar els
sotracs que es puguin trobar pel cami amb
tal d’arribar al santuari i exposar el cor perd
enriquint la pell. <Elfi justifica els mediss,

Podia fer-li algin carrec éssent jo l'esca
dels seue pecats? Era pecar el tenir dos fills,
encara que de dues procedéncies, i portar-los
als escolapis? Hauria fet més un... escolapi?
No li sobraven encara molts anys per a arre-
pentiment? Havia d'arrepentir-me? Nol—dic,
jo—i en quant a la immoralitat crec hi tenia
experiéncia. Totes les faltes del seu passat
eren lapsus de moment, oblids, miséries hu-
manes, defalliment de la voluntat. Aquella
dona ben conreuada encara podia donar un
gran producte positiu. Pot-ser un quinze o un
vint per cent si es capitalitzés, amb decéncia.
Aquella Carmeta em convenia. Em convenia
per a tot; per a no congixer cares noyes, perqué
ja tenia els fills grans, perqué ajuntant el seu
capitalet i les seves confeccions amb la meva
lenceria, seriem una comandita que faria tre-
molar el barri i fins perqué ben mirat, amb
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una sola muller tindria dugues llunes de mel.
Tot un sistema planetari de felicitat domas-
tica.

Em convenia... perd i an ella? Em tornaria
a volguer? No la trobaria escarmentada? No
es recordaria encara d’aquell malhaurat des-
pido que li havia fet a la francesa, per a anar
a parar a la balchnica? Aquest dubte em cor-
prenia,iper a distreure’m augmentavauna sec-
ci6 més a la botiga, 1 hi guanyava uns quants
mils duros. «Tots aquests guanys—em tor-
nava a dir—no els haurds de deixar per a mis-
ses?...» i tornava a sortir el corcd, fius que un
jorn que amb un d’aquests dubtes havia gua-
nyat mil duros més, vareig dirme: <Menys
guanys i més fetsl..» i com que quan em de-
terminava continuava éssent construectiu, va-
reig anar al gri pensant: «<Provem-hos... i va-
reig parlar a una parroquiana de que l'anés a
trobar i dir-li... si podiem tenir una sentada
per a anar a parar al sant matrimoni.

La parroquiana em va servir de lo mateix:
de parroquid. Diu que quan li va fer avinent
aquella missié tan delicada, es va quedar
com si li parlessin de l'anada de 1'Anticrist.
Després, refeta, diu que de sobte em va en-
gegar una lletania d’insults i de mots ofen-
siug, que devien ésser tan feréstecs, que la
pobre embaixadora no me'ls va poguer ni
anomenar. Després es va algar com dient-li:
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«Jahavem parlat prou d’aquest perduts..., perd
al fer-li avinent I'embaixadora del canvi que
havia donat la meva naturalesa, del cirrec que
desempenyava dintre la sala més gran de la
‘casa més gran de la ciutat i del daltabaix de
fortuna que se’'m venia al damunt, diu que a
I’ésser al peu de la porta, va plantar-se, va
pensar i va dir-li:

«Si anés per mi, si em deixes dur per l'avo-
rriment que li guardo, de tant no haver-lo ail
avorrit, 1 diria... que li digués que vagi a en-
ganyar tinents d’alcalde o a veure ballar 'on
com balla, o que es grati el nas, o que sel
mossegui, que d’escoltar-me’l una volta encara
en duia l'engany, perd com que jo tinc un fill
que és seu i mo té nom i li correspdn, encara
que ¢l que li dongui sia més llarg que hono-
rable... ho indicaria an el seu fill. que també
era d'ell... perqué si, i si li vingués de gust
de rebre'm com a pare prddig—si el noi hi
estava conformat--que tornés un altre dia que
li diria alguna cosa. Paraules dignes de Sé-
neca, si Séneca s’hagués trobat a ésser mare
de familia.

Al cap d'uns quants jorns va tornar-hi, ili
va dir que el seu fill li havia dit que <molt
bé, que li plauria veure al pares, perd que
ella havia oblidat de fer-li avinent un detall i
és que encara en tenia un altre, que no era
fill, perd que era filla,i que no era just que
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amb I’hisenda no hi anés també la collita i
que gi m'hi conformava enviés una altra mes-
swa.

Jo vareig respondre tot-seguit que ja ho
sabia... i que endavant; que allh on s'en reco-
neix un s'en reconeixen dos o els que fossin,
que per un fill més o menys no haviem pas
de renyir, que si tot el meu, temps a venir,
" havia d’ésser d'ella, era just que el d'ella f6s
meu... i que l'endema hi aniria a fer una vi-
sita de metge per a acabar tenint més fran-
quesa i anar a parar a la sagristia.

I 'endema vareig anar-hi,

Vareig anar-hii tinc de declarar, de que
amb tot i sapiguer que havia de donar-me el
segon sf, era una cosa tan estranya d’haver
d'anar a demanar una ‘dona que ja ha estat
propia, que des de que vareig examinar-me
d’aquell llatf, tan oblidat, no havia passat
tanta angoixa.

Ella vivia en un entressol de la Rambla de
Catalunya. Tan sols s'havien de pujar dos
graons de marbre blanc, perd em varen
semblar 1nés llargs que passar déu parts de
rosari. Li dirhs aixd: «¢Santa Marias, Li diras
alld: «Mare de Déus, i al ésser al Gloria Pa-
tria Figlio o al reply, al «Spiritu Santos,
suava com un pagés que arriba del poble amb
una oca.

Vareig passar per un obrador, on treballa-
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ven un estol de modistes 1 de cosidores que
no cantaven com allavores, Vareig entrar a
dintre, i en una sala m’esperava ella, més se.
riosa que la Reina de lee Hongries.

Quan a Napoleon de Franga li varen pre.
sentar la Josefina, devia semblar tan benit
com jo en aquella entrevista. No sabia qud
dir ni com dir-ho. Aixd de enlloc d’arribar i
abragar-la... i no en parlem més... i lo que
hagi estat, hagi estat.. haver de tenir una
conferéncia..., era una cosa tan.., #nsolita, que
tan sols ho sap el que s'hi troba.

Per fi va rompre ella el foc preguntant-me:

—Qué vols?P—preguntd un xic seca pera en-
coratjar al preguntador.

—Dones vull—vareig dir jo—que ja ho
saps. Vull... que ja ho saps el que vull.

—T dirhs...

—Es clar que jo diré (vaig dir amb prou
feines i treballs), i repetint:

—Dones, diré, que he vingut per a dema-
nar-te el que mai et demanava per por de que
no m’ho donguessis... i aixd que ja et recor
daris que per demanar no em perdia.

—Perd em vareig perdre jo—salth ella.

—Conformes—vareig rependre jo.—Perd
sl et vareig perdre ara et trobo.

—Perbd... com?

—Molt bé, gracies a Déu. Et trobo tan bé,

que 8i gosés, i no em prenguessis pel d'abans
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et diria... que has millorat. Ets la mateixa,
perd... augmentada. Tens més...

—Proul—va dir ella tancant-me.

—Doncs prou—rvareig dir jo.

—He dit prou, perqué sapigues que ja no
tractes amb aquella anyella d’abans. Els des-
enganys, més que els anys, m’han carregat
d'experiéncia. Ja no séc aquella ignocent que
la feies seguir amb el mirar. N'he passat mol-
tes. N'he passat masses.

Aqui hi vareig col'locar el meu lema: « Sapi-
gues que géc home piblic i res de vides pri-
vades.» Perd no em va entendre i va seguir:

—~Sapigues que ja séc... positiva. S'han
acabat les fantasfes. Ja tan sols desitjo una
cosa: tenir pau i tranquillitat...

El Pau o sia jo, vareig callar.

—Ja no ballo; perd ja no em fan ballar
(va seguir ella). Tine experiéncia. Avui es pot
dir que sée rica.

—Millor—vareig ealtar.

—1Jis clar que millor. Si ho s6e, els meus
suors em costa... 1 perdre... nits, i perdre... de-
talls que una no hauria de perdre si una no
hagués sigut feble.

—Que, res de confesions supdrflues—Ii va-
reig tornar a dir per a animar-la.—Lo passat,
passatl Fora datos i tirem-hi un vel que ens
amagui a tu iamiia tots els.. ecbmplices.
Donem-los per morts i a 1'avio.
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Ella sembla que es refeia al sentir aques-
tes reflexions, i jo vareig seguir encoratjant-la:

—Mira Carmeta—Ii vareig dir amb la ma
al bell mig del cor.—Jo venia disposat a es-
timar-te altra volta de cap i de nou, a repen-
dre't, a revivar-me, a capgirar-me i ja que et
veig seguint un cami de seny i de reflexi,
per a donar-te confianga amb mi, shpigues
que he canviat tant, que essent jo em pen-
drien per un altre. Casan-te amb mi, sée tan
diferent, que seras com una viuda que es casa
amb un que es el mateix sense haver-lo hagut
de matar. Shpigues que ara et casaris amb
tot un senyor regidor.

—Ja ho sé—respongué—ja t'he vist pintat
a,«L'Egquella de la Torratxa» fent un diacurs,
amb dos sacs d'unces.

—Doncs encara n'hi han posat poques. El
dibuixant encara no sap lo molt que’s pesca
a les clavegueres, que si ho sapigués ja hi
seria dintre. I tot aixd serd per a ti. Per a tg,
per a mi i per al nostre fill...

—Recorda’t que tine una filla.

—REncara que en tinguessis dotze me’n re-
cordaria. Jo no miro prim. Estic disposat a
recondixer tot el fruit de benediceié que hagis
tingut mentres jo no hi era, i si encara en
queda algin sltre no t'en amaguis, ja el pots
portar que també el reconeixerem. Per reco-
neixements rai, no quedis.
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Aixd la devia commoure i em va agafar la
ma i me la va estrényer. Jo enilepolit per la
afecci6, li anava a agafar la seva, perd la va
retirar com si tingués por de cremar-se.

—S6c¢ mare i m’he tornat lloca—em va dir
—i les que s6n mares volem un pare per als
fills i que en sia un boci de pare, que els hi
dongui un nom, que moltes voltes es més un
peda¢ que un abric.

—=Si ho dius pel meu...—li vareig saltar.

—Ho dic pel meu... que Déu el retingui.
El pobre, quan la meva mare vivia (si alld era
viure), I'bavia bagut de mantenir an ell, i
quan la va matar a trastorns, el vareig haver
de mantenir jo. Mentres es va tenir dret ens
bofetejava a totes dugues i quan no va poguer
még es va asseure en un silld, i alli el vareig
tenir vuit anys, remugant sempre i menjan-
se’'ns vius, a mi i a un altre germa que va
fugir i encara l'espero... perd aix{sitot li
agraeixo que em fos pare i que em dongués
un nom. Jo no sé que deu ésser en aquest
moén, aquest orgull de tenir un nom que fina
donant-nos-el a garrotades totes desitgem
tenir-ne.

—Doncr els nostres fills en tindran un (li
vareig respondre amb la ma al cor) que sera
llarg, expressiui ben seu: Josep Barnils i
Barnola, perqud alld de Josepet de Sant Ce-
loni ja ha passat i no s'en ha de parlar més,

233



A

amb aixd ja ho saps: quap te vagui, et mudes
un xic perqué no diguin, et poses la flor de
azahar perqué dubtin, i..de cap al matri-
moni.

—8Si—va dir ella.

—Fet—vareig dir jo.

I varem acabar I'entrevista.

Aixd gi, he de constatar que en el moment
de tancar el tracte, la vareig veure tan gua-
passa, i plena, i ample, i carnosa, que vareig
anar per abragsr-la perqud em creia tenir-hi
dret, perd es veu que li durava I'esverament
de temps passats i fins a passarla per les
glésia hi vareig haver de tenir relacions lfci-
tes i afectuoses.

En vista d'aixd al cap de pocs dies (els més
justos per a amonestar-nos), ens en varem
anar d’'incognit a la capella dels Angels, no-
més amb els testimonis, i va ésser un ail Va-
rem ésser casats.

Un casament engegat com qui diu a cre-
ma-dent, que per haver de durar tants anys
i un dia amb les nits, no podia ésser més
lacdnic, ni més modest, ni més a les fosques,
perd fos com fos, tan auténtic com els que
es cagsen amb orga, i chor d'Angels i musica
sacra.

L’endem& coio aquell que arriba de sor-
presa, de I'estacié, la meva esposa va presen-
tar-me o ensenyar-me an els meus fills; el noi
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i la noia, que amb tot i tenir catorze i quinze
anys per a mi acabaven de n&ixer,

No va ésser alldo de Parel Noil Filll Pare
meul Pare teul, que el llegidor podria creure,
aixd només passa an els teatres. La seva mare
els devia dir que arribava de fer fortuna de
les Ameriques, de les Indies, o del Nord o de
la Vall d’Andorra i la primera entrevista va
ésser com si els hi ensenyessin una bestiola
curiosa. Esthvem commoguts, naturalment,
no es troben un parei viceversa com qui
es troba un go¢ perdut. La sang de pares a
fills sempre és sang, per molt que es bategi
i per més que diguin els téenics. Me'ls vareig
mirar amb emocié i vareig observar que el
noi tenia els mateixos ulls i el mateix nas de
la mare, i la noia, siné que em deia !d'on re-
diable podia venir-li, hauria jurat i rejurat
que se’m assemblava Ja mi, i en quant an ells
dos també varen mirar-me i remirar-me i
fer-me el planol, i cada hd d’ells es va decla-
rar segons els seus sentiments: la noia, amb
tot i no ésser meva, em va dir papd tot-seguit,
i el noi que sabia que ho era, al menys va
trigar quatre mesos, lo que vol dir, 8iné em
erro, que el crit de la Naturalesa que tantes
voltes s’ha ponderat, ni és crit, ni és crida, ni
és bando, és més fort o més fluix, o és mut
segons les orelles que el senten.,

Un cop tinguda l'entrevista vhrem tornar
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el noi als Escolapis perqué s'anés perfeccio-
nant i vhrem allunyar la noia perqud no es
perfeccionéds. Varem quedar sols, Moment
solemnial. Varem quedar sols amb consenti-
ment i per dret de benediccid. Sols, per la
epistola de Sant Pau. Sols, llegftims i legals.
Moment esperat i volgut per ftantes i tantes
parelles que tremolen de pensar-hi, solitut
misteriosa de dos, que esveraiencisa al ma-
teix compas d’espera, paradis de pau o camp
de guerra, segons on caiguin les balances,
hora de vespres i de maitines on els dos cors
fan de campana. . ... .. .. i de lo que
va passar al quedar sols, en parlarem al se-
giient capitol, que serh el darrer d'aquesta
historia.

236



XXII

De com la perseverancia, Uesiudi v la voluntat
porten als homes al pindcol, ¢ les bones cos-
tums 1 rectitut de les dones al Sant Matri-
mont.—De com triomfa la virtut perqué
acabr aquesta historia amb tota moralitat de
com han d'acabar les histories.— Gloria al
cel © pau entre els homes.

El primer que va passar fou que varem llo-
gar un primer pis a la Rambla de Catalunya.
-Un pis tal com corresponia a la nova posicid
que anavem & tenir a Barcelona.

La meva muller va plegar el taller de con-
feccions. No estava bé que l'esposa d'un alt
comerciant i un alt regidor, tingués de vestir
senyores éssent prou senyora ella mateixa, A
més d'aixd, la forfuna continuava entrant a
casa per les portes i les finestres. «La Kcono-
mia» g'havia extés tant, que agafava ja quatre
cages que havia hagut de comprar. Havia
venut trenta solars que m’havien valgut un
tresor i havia comprat més terrenys que me'n
valdrien un altre el jorn proper que obririen
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la via A ola via J. Enfi, que era ric; que
era una Columna, un gran contribuient i un
personatge i com que ja no havia de pensar
amb el dema ni el dema passat, ja podiem
consagrar-nos en educar als fills amb fota la
cura i les regles d'una pedagogia estricta. Vo-
liem que fossin instruits, rectes, educats i
morals. Sobretot amb la moral no voliem
tenir transigéncies. :

El noi va comencar a estudiar la carrera de
advocat, per a dedicar-lo ala alta politica.
Fra serids, era callat, era prudent i quasi un
xic trist. S’havia fet d'un partit que en deien
«Els Mediterranis», que segons vaig arribar a
entendre, per a estar-hi. afiliat no podien
riure, ni fer platxéria, ni expansionar-ge ni
semblar joves. Havien d’estar tan motxos i
parlar amb veu tan baixa i reflexiva, que n’hi
havia alguns que no ho resistien i queien
malalts d'un mal nou que en deien estetici-
dia, que preocupava an els metges, perd que
jo el creia una passa, de les que han de tenir
tots els joves... 1la noia si bé riallera, com sén
totes als quinze anys, com que's va posar de
moda que les noies de casa bona semblessin
nascudes a Anglaterra..., no gosava riure en
ptiblic, havia de caminar a gambades, portar
sabates sense talons i donar la mhb a batze-
gades com si vos volgués engegar a passeig 0
vos volgués desllorigar un eolze.

238




RUSINOL

Li vareig posar mestre de francés, mestre
de tango argenti, de tennis, de gimnastica
sueca 1 una miss esquerdalenca d’aquelles que
no se sap si tenen vint o seixanta anys i entre
ols llibres que el noi comprava i el professo-
rat que teniem a casa, va arribar a semblar
una universitat casolana.

Després d’aixd ens varem abonar a palco
de segébn pis del nostre teatre del Liceu, a
mitges, amb una familia també d’aquelles in-
colores que entraven de plé en el meu lema
de: «No mirem la vida privadas... i com que
en tots els entreactes, i en els actes 1 fora dels
actes 1 fins en el moment que no.cantaven
entrava un mosquer de jovent, també angle-
gos en tot 1 per tot menys en sapiguer ’anglés,
ens varem anar relacionant amb lo millor de
Barcelona, 1 ara balls, i ara gires, i ara tém-
boles, va ésser un no parar en tot el dia.

" Ningt mirava d’on veniem ni com haviem
fet els quartos. En teniu?, doncs no en par-
lem més. Ningii mirava si la moneda trinca-
va 0 no, tota era bona, ni ning’ feia indaga-
cions; també eren del meu lema i feien santa-
ment d’ésser-ne perqué si haguessin comencat
a fer excavacions honorifiques, haurfen tro-
bat eada grop, i cada corci cada arna, que de
no tenir la manega ample, ens haurfem fef
por els uns ale altres, ademés, que sembla
impossible la gran bondat col'lectiva que hi
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ha per a perdonar-ho tot entre la gent que ha
triomfat. Jo no 86 qui era, si Napoleon, o Ro-
bespierre, o Aristdtil, que deia: que I'histdria
I’escrinen sempre els que guanyen.

Per a correspondre, naturalment, cada di-
vendres a la tarda donavem {es. Tés, cava-
llers! Suc de té! L'ex-Josepet de Sant Celoni,
el del vi, el de l'aiguardent, el de I'anfs del
Mico i del Tigre, pendre t#... valgue'm els
déus xinos! Vulguis que no, prenfem t& i da-
vant d’aquelles tassetes primes com un tel de
geba, i parlant en castelld, que si I'hagués
gentit in Cervantes s'hauria tallat I'altre brag
per a no poguer-lo escriure mai més; i la noia
fent 'anglesa, i el noi el trist, i la dona ijo
de plegamans de rostoll, varem veure desfilar
tot el triat de Barcelona. Allf el capitd general,
el governador, l'alcalde, diputats, candidats,
regidors, les forges vives, Jes vividores i les
que volien viure; allf nobles de pergamf; allf
comtes industrials; dels fets de fresc, dels que
ranciejaven, dels nomenats pel Sant Pare, dels
nascuts de la seva mare i dels fabricats de
Reial Ordre; allf tots aquells senyors que es
veuen als enterraments, a les inauguracions,
als proscénics, i all{ totes les senyores que
saben seure en un palco, i anar {escotades, i
pendre més td, i presidir o encoratjar juntes
de beneficéneia o reunions de maladicéncia;
allf, avui un i dema l'altre, al cap de tres anys
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de enthelar-nos, haviem reunit les targetes del
poderfo de la ciutat; si tota aquella gent me
hagués votat, a hores d'ara seria virrei de Ca-
talunya.

I tot aixd, amb la meva ddona portant la
vida més honesta, més serena i més exemplar
que pugui portar un matrimoni. Ni una volta
tan sols a casa es feia allusi6 al passat. Mai
varem recordar cap detall dels tants que po-
diem recordar-ne. Haviem tirat terra al da-
munt de les nostres vides pariones. Tot lo més,
a voltes, un somriure era un record de face-
cia, que es despertava un moment en el llibre
de la memoria, perd tornavem a quedar se-
riosos, serens i tranquils com si hi passessim
una esponja.

Els diumenges, els nois al davant i jo
portant la mulier del bra¢ i a voltes el seu
devocionari, anavem a missa de dotze, a Santa
Agna o a la Concepeid, en havent dinat al
cagsino a fer el tresillo <legals; els dies fei-
ners al negoci, i a les dotze o les dotze i
mitja, quan no anavem de ball o teatre a
dormir la son del just; vida perfecta i tan di-
ferent de la que havia portat anys enrera,
que si un jorn el meu fill per un etzar arribava
a llegir aquest llibre, no podria mai imagi-
nar-se que és el seu pare, el que el dicta i el
dictat; aquell trapella de Josepet de Sant Ce-
loni, i si hi hagués algtin erudit que li volgués
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demostrar, el tractaria de ximple i li enviaria
els padrins.

Satisfet, doncs, de la meva sdrt, per a no
alabar-me la intel'ligéncia, posseint tots els
cabals que pot arribar a tenir un home tan
mal nascut, tan mal viscut i tan penedit, va-
reig poguer realitzar el somni gne em peree-
guia des de que vareig tenir diners: tenir una
torre a Sant Celoni. Volia borrar certes pet-
jades amb aquell paper de vidre que ho borra
tot, que és la opuléncia. Enlluernar als meus
compatricis amb aquella claror de l'or que
cega les conciéncies: els volia dominar i acla-
parar per la ostentacid, i la torre que vareig
construir va ésser tan gran i tan sumptuosa
que amb tot i la nostra terra ésser tan propia
an aquestes torres, causava l'admiracié del
poble.

Allf no hi va mancar res de lo que es posa
en aitals edificis. Ni el gran sal6 de les caria-
tides, ni la rejola esbocinada, ni els quartos
de bany per a déu persones, ni aquella cuina
econdbmica amb quinze fogons, econémics, ni
la torratxa amb vidres verts, ni el llac voltat
de tosca, amb les oques wagnerianes, ni el
pescador de terrissa, ni les boles de vidre, ni
el safareig, ni el banc rdstic, ni el pad, ni el
masover, ni el reixat, ni aquelles quatre esta-
cions, L'arquitecte al contemplar aquella seva
obra em va dir: Una torre aixfs tan gols es fa
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a copia de sentiment, d’emocié i de idees estd-
tiques. Vostd hi ha posat els cabals, perd jo el
cor. Cada hu lo seu. Aqui t6 la clau de pro-
pietari i que per molts anys i amb salut pugui
gaudir de semblants torres.

Vareig agafar la tal clau i al cap d'un mes
vareig celebrar la inauguracié oficial.

Aquell jorn va ésser de gran festa per a la
vila de Sant Celoni. Vareig regalar cine mil
duros al rector, mil a 1'hospital i vinticine al
mestre de minyons. Vareig batejar el chalean
posant-li el nom d'ella: «Villa Carmens i va-
reig convidar a dinar a I'Alcalde, al Secretari,
al jutge municipal, al Rector, al quefe d’es-
tacid, al Vieari, a tres propietaris i al presi-
dent de la «Concordia> en representacio prole-
taria, perqué an aquell festival també hi fi-
gurés la classe obrera.

Imitil de dir que el dinar va ésser d'aquells
que se'n parla sempre més en una comareca.
D’aquells que al cap d'anys i panys en queda
algtin supervivent que diu an els joves: <Jo
hi era>. Que les autoritats varen menjar per
a ells i per a tot el poble, i que el beure va
ésser un apoteosi. Quan, als postres, vareig
alear-me i vareig regalar a la meva ddna un
anell amb una esmeragda, rodona, magn{fica
i verda com ['ull del dragé de Sant Jordi i
vareig veure que se la posava aprop d’aquella
tan modesta que li havia regalat, ail allavo-
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res, en aquells jorns gue no en podiem parlar
1 que em va mirar d'un modo que volia dir
tantes coses, que sols ella i jo entenfem, de-
claro que és el sol moment de la meva embu-
llada vida que m'he entendrit de debb... i la
emoci6, com passa sempre, es devia enco-
manar a tots els que eren asseguts a taula,
perqué tothom es va anar alc¢ant i varen co-
mencar un esplet de brindis que varen fer
trontollar les copes.

El secretari va comencar llegint un acord
del municipi, nomenant-me fill il'lustre de
la vila de Sant Celoni, que fou rebut amb
una ovaci6, fent constar amb acte previ que
el mérit més gran d'aquest Fill, era el de no
haver pujat per cap trampa de la politica,
gin6 per l'administracié, que és la ratlla de
conducta que ha de tenir tot home public. El
mestre digué, que sols amb metode, amb es-
tudi, amb coneixements i amb una bona di-
recci6 de la primera ensenyanca, es pot arri-
bar a la darrera i enlairar-se damunt del vulgo
com ho havia fet I'anfitrié. L’alcalde va fe-
licitar-se ell mateix de que jo fos fill de la seva
poblacié, que modestament regentava, dema-
nant de pas, que Barcelona no m’absorvis ni
m'acaparés, ja que els pobles petits tenen
dret a disfrutar dels seus grans homes. Els
propietaris varen brindar per la gran mercs
que els feia de millorar els seus immobles;
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El bon quefe d'estacié que era el sol que
hauria pogut demanar que se'm nomenés
fill natural d’estacié, ja que fou a la del Em-
palme on realment bavia nascut, es va con-
cretar tan sols a dir: «Que per molts anys i
amb alegria». El vicari va llegir uns versos
mig humoristics, mig devots, que acabaven
com uns goigs:

<De la peste i del dimoni,
Defenseu, ohl Don Josep
La Vila de Sant Celoni...»

El senyor Rector es va extendre sobre la
histdria local, es remonth als grans passos
que havia donat 'Humanitat, de la Creacié
als nostres dies, per a acabar amb un perfode
dient: «Que la Providéucia sempre justa en
els seus designis, tenia els seus fills predilec-
tes» i1 jo n’era un d'ells i dels millors, i fins
I'obrer va brindar per 'amo que no escanya
al poble, i també aquest amo era jo.

Mentrestant, a la part de fora, el tal poble
estava encantat mirant pujar coets i estels de
un magnific castell de focs que havia pagat
per adivertir-lo. La banda m'estava donant una
serenata d'honor, i jo, mirant-me la vila per
darrera dels vidres verts, anava pensant, al
remerciar-los, que alid era I'enterrament d'En
Josepet de Sant Celoni i la consagracié popu-
lar de Don Josep Barnils i Barnola.
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I ban passat anys. Ara en tinc cinquanta,
1 tanco aquestes memories que no g6 si arri-
bara un dia que surtin en lletres d’impremta.

Com et deia al comengament, oh pacient
llegidor, la meva histdria no ha sigut ni me-
todica ni exemplar, per més que hi pugui ha-
ver algin heretge que es cregni que sf i en
prengui exemple.

Ja haurhs vist que no m'he planyut. Que
ho he dit tot, lo dolent ilo bd i molt més lo bd
que lo dolent, perqud he sigut molt més prd
dig en les males accions que en les bones. Ja
veuras que m’he arrepentit i tinc el coratge
de confessar-ho, si bé sempre em queda el
dubte de que tornaria a comengar per a tor-
nar-me a arrepentir i també et diré el darrer
secret: que I'home té un cor tan gran i tan
obert i tan ample per a perdonar-se a si ma-
teix que em penso que m'he perdonat.

També et diré que no sdc sol en el ram de
no mirar prim. Si ens ajuntessim tots ple-
gats els que no hi mirem, i alhora ens dongues-
gim les mans, podrfem fer una sardana que
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dongués la volta a la terra. N'hi han mils i
mils que es passegen amb tota mena de cot-
xes, que no tenen res de ‘cel'lulars, deslliurats
fine de la conciéncia, que han sigut molt pit-
jore que jo, i aixd també és un altre balsem
que m’omple de benevolenca.

No’m defenso. Exposo.. i m'exposo al
afront de no ésser compres o an el perill de
ésser-ne massa. La Providéncia ho sap toti
jutjard quan arribi I'hora de jutjar, que serd
feréstega. De culpes 8é que no m'en manquen
perd ella sabra distingir les dolentes de les
pitjors, i sl és que he vingut an aquest mén
per a escarmentar als pecadors, em resigno a
fer d'escarment i si es una Gracia concedida,
m'atenc a la Gracia i... també em resigno.
~ Lo que g6, és que la societat no sols m’ha

absolt siné que m’'admira. Per ella, jo he
vingut a ésser 'home que ha sapigut enten-
dre’s, 'home viu, I'home llest, I’home engi-
nyds, que és com qui diu I'home contrast,
amb el que no se sap entendre, que vol dir
I'home bensit, I'home curt, 'home escrupu-
16s, i com que m'admira, m’ho paga amb tots
els honors de la victoria. De moment, ja tinc
una gran creu: la de Isabel la Catblica; i penso
arribar a tenir tot el calvari honorific. Séc de
la junta del Foment de la* Produccié Nacio-
nal 1 penso arribar a ésser president. Séc del
Consell de Ferrocarrils. Del Patronat de I'In-
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fancia. Séc neutral de lo més neutral 1 no es
funda un banc que no m'hi guardin un xic
de lloc per a poguer-hi seure. La meva dona és
una santa, que cor qué vols, cor que deeitges.
La meva filla és promesa amb un noble que
ni €8 anglés, ni en té els posats; és descendent
d’aquells Josepets que varen anar a con-
quistar Flandes i que han conquistat tots els
vedats de la nostra deserta HEspanya, a més
de devot i religiés. El noi ja no és mediterra,
vull dir queja no estd ensopit; és diputat de
un districte central que a Madrid el saben i
tot aixd respecte a l'avui, que pel dema tot ho
tinc apunt. He fet un bon testament que ja
se sabra el dia que em mori.

De moment, solament puc dir: que deixo
en heréneia el meu cos, a la vila de Sant Ce-
loni i en quant a les altres despulles ja tinc
disposat deéu mil duros per a que s'enterrin a
la eripta de la Sagrada Familia. ,

Si mai, oh jove llegidor, veus una llosa de
marbre més nogra que les del entorn, i amb
lletres més d’or que les altres, resa per mf,
per la meva dona, pels meus pares i pel pare
d’ella. Reea per tots els de casa, que el cor
em diu que, per molt que resig, no em podris
treure del purgatori.

LAUS DEO
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Phgs.

De U'abat del Monestir de Sant Salvador de Roda an En
Josepet de Sant Celoni . . . . . . .

De V' Arxiprest de Uimmortal Girona al Excel'lentissim
senyor don Josep Barnils ¢ Barnola, Gran
Crew &' Isabel la Catdlica, elc., efe. .

Del llicenciat Romuald Gutirrez Llue, secretari suplent
del Jutjat municipal de Sant Celoni, arai-
ver de la vile, a lo mateizavila , . . .

I.—Congideracions i consells,—Naixament fo-
rroviari.— Cant al meun poble de Sant
Galonly) o ey T LTSN

II.—Dal carrec que tenia el meu pare. — Do tot
lo que ¢prescindia> i de tot lo que no «in-
volueraba».— Cdm, per qué i da quina
INANEra VA morir la meva mare . . . .

III.—De lo que és el pis d'un pobre viude quan
hi manea uns, ma d’'endregada.—Del’ vici
de no estudiar i del de tirar-s'ho tot a 1’es-
quens, amb méa consells del meu pobro
pare que no es cansava d'aconsellar-me

IV.—Primers estudie de 1a vida.—De com so pot
viure i créixer, tenint moltn gana i no
menjant.—Espatllats de pit i espatllats
per l'oncle.—I de com un plat de carn de
olla & I'horitzé pot decidir una vocacid
perliestadite "o LS n e LG
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V.—BSegueix el men estat de seti en la tres vega-
des immortal Girong.—De lo que vareig
seguir no menjant i lo que vareig seguir
no estudiant.—Dels primers diners gua-
nyats gratant barbes, amb la suor del
front... dels afeitats . . . . . .

VI1.—De com vareig anar a,parar & les mans d'un
nigromantic.—De les d'ell a la nigromén-
tica,—1I de les d’ella & Barcelona, amb al-
tres detalls curiosos que poden servir de
altaexperiéneia . . . . . . . . .

VII.—De 1l'ou al sou, del sou a les cartes i de les
cartes al carrer.— On se veurd que l'igno-
rincia té més forga quela valentia.—I on
se veurin altres coses dignes de no ésser
vistes, com diflcultoses d'éseer contades.

VIII.—Alfre ofici i cap benefici.—Dels papers que
ha de fer un home per a guanyar-ee la
subsisténcia.—De la for¢a que té un do
de pit i de ecdm amb un cop de puny es
pot malmetre aguell do i aquell pit.

IX.—Anem seguint altres oficis. — Ones enlla.—
<Es carré> de Palma de Mallorea.—De
com les coses noves se poden vendre per
velles i lea velles no @s poden ni passar
per noves.—Ones encd i altra volta a
Gironel Mie s STZSEIN, a0 mS ey

X,—De la maners senzilla que varen morir els
meua oncles i de la manera constructiva
‘o practica que els vareig heradar. — Una
ghbin de conille'que val sis mil pessetes.
—linferrament, 1 marxa triomfal a la ciu-
tatidetBarcelona R SRR T

XI.—A la mala conducta & que porten els diners
mal heretats.—De lo molt depressa que
se'n van, quan no hi ha qui ele aturi.—
Disbauxas, jde, vii rialles.—I de com tot
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63

67

98

108

118
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rient, rient, em vareig enamorar com un
estudiant de trigonometria . . . .

XIL.—De la primera ferida que aquell trapacer de
COupido em va clavar allf on so g0l tenir
el cor.—De com se demana una mi i de
com no’e compleix lo que un demans, —
Exaltament, passi6 i altres miséries de 1a
trista Naturaless humana. . .

XIIT.—Del primer amor a les darrereg pessetos.—
Lo que pot el dimoni quan se posa a fer de
les seves.—De la serp, de la dicha, i del
mal concepte en que la tenen al barri de
Triana. — Tragédia i acabament dels
QUATEDR &+ i o0 fed et Rl iy

XIV.—Naizement d'un fill i mort del pare.—Da-
rrers consgells... i miséria,—Benediccions
i enterrament.—Roflexions que'm faig al
quedar-me sol i orfe i sobretot pobre, lo
que prova una volta més que res fa rofie-
qxiunsr tant com la pobresa . . . ., .

XV.—El viatjanteatala . . . . . . .

XVI.—De la primers sortida amb el mostruari.—
Del modo que per fer notes s’ha de congi-
xer el cor de la dona.—Toros i vi.—Des
com amb enginy i experiéncia es pot ne-
gociar amb ultratomba., . . . . . .

X VIL.—Segueixen els viatges comercials.—Les pas-
tilles meravelloses.—On se demostra que
los aigiios de totes les Caldes i Onldetes
tan sole curen als que les exploton i altres
€080tas/CUTIORBE, o o o s » o @ o e

XVIII,—Primers sfmptomes d’sbundincia, — Del
modo que vareig entrar al cam{ de la vir-
tut que vol dir al del diner.—Enginys
curiogos per a fer-ne i de com de Josepet
varcig passar & ésser Don Josep. . .
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138
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178

181

191
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XIX.,—La Solidsritat Catalana.—Programa d’ad-

ministracié.—Comicis, urnes, acles, fe-
rits, bevedors i altres instruments politics
que'm varen donar la victdria.—En Jose-
pet de Sant Celoni tagldor de la Ciutat
dels Comtes, . . . . 30

XX, —Virtuts efviques.—Del modo digne i seriés

que vareig desenrofllar els meus plans
administratiue econdmics,— Clavegueres
i altres bruticies i netedsat de coneciéneia,

XXT.,—Del modo que vareig demanar la ma de Ia

que ja m’ers dona.—Del modo que’'m va-
reig casar amb la primers muller.—De
dues llunes de mel que’'n feien una.—I
d’altres embolics que veurd el gque lle-
geixi aquest capfto)l . . . . . . .

XXTI.—De com la perseverancia, Pestudii la volun-

EPILEG.

tat porten 1'nome al pindcol, i les bones
costums 1 rectitut les dones an el Sant
Matrimoni.—De com friomfa la virtut
perqué aquesta histdria acabi amb tots la
moralitat amb que han d’acabar les his-
tories.— Gloriz &l cel i pau entre els
ROmas: . T SR T T R s
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Obres de Santiago Rusifiol

Impressions d’una excursi6 al Taga . .

Desde el molino. Tlustracions de R. Casas.
(8." edicid)

L’home de l'orga. Mondleg. .

Andalusia vista per un catala. (Confarén-
cin). .

Discurs Ilegit en els Jocs Flamls da Gra-
nollers . .

Anant pel mén (8.° ed1clé)

Impresiones de arte. Tlustracions de Zu-
loaga, Mag i Fontdevila, Oller i Ruaifiol.
(2.* edicid).

Mis hierros viejos. Conferéncia,

Oracions. (8.* edicid)

Els caminants de la terra. Poema en prosa.
(8.® edicid).

Fulls de la vida. (3.® edicid).

L’Alegria que passa. (Un acte). (5.* edici6)

El jardi abandonat. (Un acte).

Teatre. I'Alegria que passa.—Il ]n.rdf aban-
donat.—Oigales i formigues :

Llibertat! (Tres nctes) (2:* edicid)

Els Jocs Florals de Canprosa. (Un acte).
(8.* edicid).

El poble gris. (2.* adici6) ° c

El malalt cronie. (Un cts) (2 g adlmé]

El prestidigitador. (Mondleg) . . .

Feminista. (Mondleg) . . . . .

El bon cagador. (Mondleg) . . . .

El sarau de Llotja. (Mondleg) . . . .

D’aqui 1 d’alla (2.® edicid).

(Agotada)

(Agotada)

(Agotada)

(Agotada)

(Agotada)
(SN0 )
(Sadie)
Ehad )



L’heroe. (Tres actes). (5.% edici6)
El pati blau. (Dos actes) (2.® edicid).
El patio azul. (Dos actos).
Desde el molino. Impresiones de arte.
Jardins d’Espanya. (2.® edici6).
El mistic. (Quatre actes) (5.* edicid).
Els punxa-sarries. (Unacte) . . . . (Agotads)
El bomber. (Monoleg) . e o )
La nit de I’amor. (Un acte) (3 adicié)
Aucells de fang. |
L’escudellémetro. (Mondleg). . . . (Agotads)
La lletja. (Tres nctes).
El bon policia. (Dos actes) (2.® edicid)
La bona gent. (Quatreactes). . . . . (Agotads)
Monodlegs (2. edicid)
Tartarin de Tarascé, d’Alfons Daudet. Tra-

duoeeid. . « » «+ (Quart miler)
En ‘Bnrba-;\zuh {Monbleg)
La cangd de sempre. (Diileg).
L’aunca del senyor Esteve (Novel’ls)(8.* ed.)
Vida y dulzura. En coiaboracié amb en

G. Martinez Sierra. (Tres actes.)
La mare. (Quatre actes) 15 miler (8." adici6)
Cigales 1 formigues (Nova edici6. Un acle)

Festa modernista del Cau Ferrat. ., , (Agotant-se)
La primera carta. (Mondleg).
La cmerienda> fraternal (Un acte) . (Quart miler)

La fira de Neuilly, de G. Martinez Sierra. Traduceié.

Els savis de Vilatrista. Colaboracié amb en G. Mart{-
nez Sierra. (Tres actss.)

L’hereu Escampa. (Tree actes.)

En Tartarin als Alps, d’A. Daudet. Traduccié. (2. ed.)

La llel d’herencia. (Tres actes).

Aucells de pas, amb en G. Martinez Sierra. (Tres actes.)

La intelectual. (Tres actes).

Un bon home. (Mondlag).

El redemptor. (Tres nctes.)

Cors de dona, amb en G. Martinez Sierra. (Tres actec.)

El Teatre per dins. (Conferencia.)

Dol d’calivio>.(Un acte.) )

Del Born al Plata. (Impressions de viatge.)

El daltabaix. (Quatre actes.) Adaptacid.

El titella prodig. (Un acte.)

Port-Tarascé, d’Alfons Daudet. Traduccié.

E] pintor de miracles. Un acte.)
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II Jardino abandonato. Traduccié de Viltorio Pics
(Art et Labor.)

La madre. Traduccié de G. Martinez Sierra.

La madre. Clgarras y hormigas. (Un volum.) Tradue.
cié de G. Martinez Sierra.

La patrino. Traducci6é d’Alfons Sabadell.

Aleluyas del sefior Esteban. Traduceié de G. Martines
Sierra.

Le village endormi. Traduccié de G. Violet. (Grande
Revue.)

Folioj de la vivo. Traduccié d'Alfons Sabadell.

La Ciama Kantajo. Traduccié d'Alfons Sabadell.

Des Lebens Wiirze. Traduccié de Olga Sachfel-Tich
tenftein. (Der Hiihmen-Spiegel.)

Cikadoj kaj formikej. Traduncci6 d'Alfons Sabadell.

La unua letero. Traduccié d'Alfons Sabadell.

El Indiano. Traducci6 de G. Martinez Sierra.

The Prodigal Doll. Traduccié de John Garrett. Under-
hill. (The Dramn).

Jungfran Fran Hafvet. Traduceié de Karl August
Trubndurer.

EDICIONS POPULARS

Anant pel mén. (2." edicié) . . . Ptes. 1
El mistle. (2.* edici6) . . : > 1 (Agotads)
Oracions. Am misica d’ E 1{0-

rera. (2%edicié) . - . . . . ¥l
Fulls de la vida . . . » 1 (Agotada)
Els Jocs Florals de Canprosa (2 s

BI010) SR R S 5T
El bon policfa. . . . . i |
Mondlegs. (2.° edici6) > 1
La bona gent . . . » 1 (Apotads)
Tartarin de Tarascd. D’A. Daude!.

(Quartmiler)l o - 5w . > 1
Elpatiblags o0 o 0L . > 1 (Agotads)
El poble gris . . > 1 (Agotada
La mare. (8.° ad:clé) {Qumz&

miler) . . . TN - N |
La «merienda> fratemal {4 mllar) > ]
L’Alegria que passa. . . . . i




