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AL LECTOR 

SI fullejum nqucsIs "l'ulls de ,ida" trobes pot-ser que 
hi ha més rlall~s d'hi\'crn quc plano; Jc primn\"CTil, 

lii torlS a cadn ras 3m malalties dI!! (ÓS i mc1all¡..:ics de 

lànima; ~i Irobl.:5 mes C:ISOS de tisis que arranc;lJl.:s u'ale

gria. abans de Jonar 1.1 cuir" I tractar de pcssimb¡.¡ al qui 

¡¡rmll aquestes rtlllc~, rCrnss.l pel' un moment cllhbrc Jl'h. 
ICIIS records, mira entorn de tu 1l1:tlci:>.:, i n:UT;ls quc 

poques boires de TaS,1 I qU;llltcs nll\'olnJ~s llcgr..:s pas~cn 

pd rons de la futa; n:urns que .Imples són lt!~ planes grises 

i que cLlrtes les daUfJdcs, i \"cllra~ que Jcrrcs~a són escri 

Il:S Ics mcmorics d ¡ilcgrics I que tinla \ nc\:<.!:<osita per 

escriure Ics 1ristlScs. 

Si això f.LS, il parI¡] la \"Olull(;ll ]i!ls a la JarrcT;1 plau,) 

({'¡¡qUCS!S tUlis de pro~a íntim:!, cspcro j'ab~(jl11cIÓ. COI1-

sLdt,1Il1 el natura! um l.l {,:l:pcrienda propria, hell sef.(nr 

qlle trob¡¡rns n (!llUir !11~S l1ulahil!s de l'¡'mim.l que im!l¡..:i-
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J t 'ol'ara:. que l'i'n" rlanvem dc lo que'n na es \enture". ' 
diuen progr~s, é~ que 110 creicm qllC ho sia Iai com !ins 

Ha '::, praclÍc:\; trobaras que'111 burlo de moltes cascs però. 

men burlo .1111 r311l;1r¡..:or JïmpOIClleia del qui no pal 1111· 

llorar-Ics i les Je"criu tal ,om són i no Iai com h;~ \olJri , 

trob~lras que per progr~s no enlenem lo que el\lcn 1.1 ma

joria moltn màquina, molt til-terro, molt "apor, molta 
rallla dreta i 111011;1 comod itat ; sinó c~le l ica pl'r.1 ls 1I11~, 

poc~ia (lèf3 1,1 \'iJ,I, iJees pera l'cspcrit i an íntim qllc-m, 

aconsoli trohar;", que entremig Jels del'Cng3n.\"S del pre

"Cili, tenim a mor a recorrer ci tesl,lI11ent del pa~s31, per 

recullir·ne le:. llors i fer-nc un .:trt moJernisla; Ull art 

~cr i ós que no en ll uerni an eh mansos am robes i scJerin 

de cromo i de j:llwrJarroba; Ull ari eSril¡lllilli~la pic d'ori

r:inals fine~es i f il¡hrane~ e~ll'liques. un an que \'ohlrielll 

'cure conreal en no~lra terra ¡'Cf csxr-neïs primers de 

"OIS, encara que"!s d~lrfl'rs 'lIti~les. 

Tals els fulls quc aqui seguch:cll no ~ón mes que dibUI
xos del prc~cnl, nOll's íntim(s apUl\laJes en l'album Jc In 

,"id,l, croquis lLlra, plomcs Jcix.:tJes HnJr que pugui pos>ar

~e en les ales ci qui emprengui la \olad.l i tingui lorccs l'er 

al",ar·sc. fulls ,Hfallcals dUll calenJari de pro~.I, dOl'u

ments incohcrents de 1".1f."\iu del pensament pol$oSOS uns. 

altres terbols, indi ferents o amarg.\JlI~, peró escrils :Im 
sinceritat i plens de L.llllor qUe I deia. 

El cami dels nostres temp~ selllbla Ull corredor de 

fond.\. llarg l1argl1i .. sim inacab,lbh', am tOlt .. Ics l' ¡rll .. 

igLJ.tI~, am le!> C:\J11l:orc numcr,1Jl:~ amb eI~ mobles unitor

me" amb el malei .. decorat !¡ns ni \", ' p.J'.I\"all del tondo. 

Cada l'ona que ~'o\ifa es un dia JcI c.llenJari moJern 

" 



Il' TO 

iIlJifcrcncl.l, ei, ilH\ld\o~ e:.: I~rnc~ .. 1 matei\.1 soh'lat am 

me~ Q Illcn~~ cp,dofl : .• m J(l!> t:l~ mobh:, me .... ~ol, 

.11¡;UI·.1 L •• mbra ndo, .• f,1 Clh':~\ln I 

Je Iol sc \elJ~'I\ Ibm" Jc :,Ir i qU(' 

l'nI re :l~uclles r;\Td'" Ih~s 

r"c'l i SOlS I :011 io 

1\10\111 al 'lLlI \:.1111:1\.1 

TOl de~c'ri\jl\l il'1IlC~lc~ camt>rv.· iot ,lpuntn1\1 a'lu~~1!> 

nllmao~. elis la mlrel11 la .. :Iaror Jc 1';\\Cnlr, I;¡ I\UI\I eSPI' 

rimali!>I,]. quc'l\lo fa m,\I:\.I1' '·~rcr'1I1,.l\~ 

Po!·:-,cr sonll\l~m T PO!')CI camil1cll1 sols 

Si tu Ih \'01, ta C<lI\1)';¡l1vi.1 l "oh :-,OO1!lI.\r .1111 llo~'II· 

Irü, VeS "c¡.~uinl ci:. tulh de \id.l Jd 'llll d.lna 1.1 '1,;\,1 pll 

nUlc l'a!'l dd '<!\J pr¡hlc dl· ... CIlSOl'lt J\:~/llloIl1C" i ple dc 

llum nrJadcr.l. 

i 



A L'AVENTUR.A 

M l: recordo qUI! quan crOl I1l"Ji, a ["estany d..: PLli¡,:ccrd:1 
joga\'a n Ull jo, que el'':l ï qui Ol":S nl·cnlu~i:lsm:\\·J.. 

Prenia la barqucl<1 que hi 11.\\'i<1, bogava lins a) mig de 

l'estany, I en CloSell! allí lifll\'<1 h. l'CITIS dintre );\ barcn, treIa 

d timó, m'ajeia, j Jci\allt-mc dur pel \'~nL S\:lhC rft.'s~a. 

sense. mirar I hor;\, sense l..'llguni:l, ni m;¡[~·JC·C':lr. lli eubo

rics, anava a parar a llllJbc\"ol l'\I1lt de Ja pIUli.l, i J ~Iquc 
lla delitosa ¡m.1cd~iÓ ne deia jOHar" l'a\'cntunt 

lh:suc alla\'Ofs hi he jogal tant so\'int com he pogut en 

!c~ plants de 1.1 \iJa. III: lin¡':lIl ci sol per rello lRe, lïndcçÍ

~ió per ¡itlló, la casualilat pn brui\ulll,li' p"raula per tele

graf, cI carro per ¡rCIl, els ulh per l<.llor:nuia: per lckfon 

d no dllr prc~sa, i rer cal...ol 1;1 l1lC\'U curla memoria 

però ai! en a' l llc~h temps que ..:orrC!l1, ql11.! tot dUll prC~~3 

I cngunin, uI jO~l1fhi, un s·exposa a no moure·:,. ni un 1110· 

ment òel mOlI~'i.\ lloc. 

" 
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\0 hi fa res. El no Jur prt:~sa têï preciós .:l\";tnH\I¡':C Jc 
~ue ls pUlltuals ja han manil! quan un arriba. i no f .. n 

no~", ci sol (¡¡Ill surI pel!> uns com reb. altres; nqut:sls 

r ro~rls"o~ pradics no .¡consolen n i un momtn l ¡lS an-il:<O 

de l'c:-pcrit; i U l titnt que t: ~ I'crcm 1.'1 p rogrc~ l1l or<l 1 'lllC té 

J 'esser el \'CrJaJcr, lanl co nl pug u i m'emba rca ré ~e n sc 

fems i jo!-:an~ a l'a vcntura, 

" 



COLLECCIO DEL COR 

A \'l I que c~l. t, nI Jc 1ll0.!.I o,;ol!ccclOn,H ho tol qll 

I¡n~ III ha .:jUt 11k ll"n.' mi :'l1.111H\ que 111 'UllI 

CdlO~,.:¡U ..::ollcnion.l lSI n\s de Sui, .• , i ,¡lli b tllcl 
t-.llh' ¡ mine" i 'aL r¡'lu .. s de I e.cld";,,, \111 'amb,,;, SI .11 

r 11.\ una coll..:cci,·,; la ... nll llu J. re .,rJ 

lindrl.l :1 cas.', p(:r C\~lI1pl t .Iquells t ... ,Is !",lft r \ 
pIUIS de dltndes de tinl.l, ,tUl: 1.1111 111'II;\\i\:11 kt S(,lnT 

cO"I:1\ lanlc~ p;!\mcI3Jc:-., l~llh;.11 lanll, PO"II',,,, aquell 

linter ple de bolcs, i .1'lllCII.1 .111,\0",1 pL~ Tri onl (h. [mll!'I ... ' 

mai sortien 1LnJr¡aï~ .\rbrcs que \ciUll pl'r ob,c ,ll'I cd 

oben, com mawc troç do.' r 
panc" i lomni.lr en I <III 11 
"1:0\.\1.1\.11 pIc;.. r r.m.H 

II¡.;~ que n f~I.1 rumiar ... '.1111 

IInJ'la la lllnp n la qu 

l rra I 1.1 ¡lIb,':-I,I! 'TlJ.l,I.1 

lin.ln,1 110 cstc; :t11e I~nl,l mb ¡.nòl llUll" 1111 I, 1(1· 

C.1I110!lS, i I bahlul ~ I lln .111111) 1'11,; .1\· ,Hl,;rV- Ili n 

1.:'.I'~.1 J .1<lu.lrtLl pl..:n:1 de I,;olflls Je 'IU Il I tol •• aquclJ.1 

" 



11'1'. IIt \ 10\ 

qUincalla que'ls bon~ Rei:. III havien Jlll en aquelles nils 

d insomni, p~ró J'un insomni rosa, 
,\ una ol\r,1 secció hi hauria cert orgue esc.uJall'l1c I 

malm~s, q LlC tOC:lri:I, al meu gust, una romança romnnticn, 

dCS\'t.:llhll1t librcs somortes de (l'nS momen ts Je l,I \'iJ'1; 

hi hauria tlors Je~fullJdcs, que jo entcndria lo que deien 

hi hnuria una c:-<.aparata IQta plena J e rcliquies i re trats 

esgrogueít:- i conf!)~os; hi h¡lu rü certes tine:-Ires am llors 

de cerla !llanera, després, \'is teS dc pa isatges , a m boscos i 

plall es, que jo'n sabria 'Is c.llnins, i cls ni u" a l'ombra, i el 

perlum de caJa fu lla; J~:.prés, C:lrles arn ]alktr.l trl,;m010sa: 

i c.IJa soro/l i olo r ~cria un record 1.1..: ,iJ.i. 
,\ lés enllil, molles receptes i una \i n \1.: 13 de n it, L "i:.h!s 

OI.: fond e~. d'hoswb i de tilrrCleres; aqui, lUI pan ell de 

campanar, Illes enlllt, Ulla porta. un ga ll qu e C:lnle:. com 

un dia, un sortido r que plorés, una capsi.:la de musica <lm 

cen remoreig de notes, una campana dc poble on toques

sin una posta, un calendari a turat a moments que jo 

s:lbr ia, una creu dc terme i moltes creus de cementiri. 

I tOIa aquesta collecció, feta de de i\cs del co r , no m':s 

seria rer mi, scri .. '] meu lJil;ore d'hor..:s, i com nin,~ú l'CI1-

h:nJria, el tindria ben tanca!, I ~cri:1 ~ol a J1c;..:;ir.lo, 
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LA PRIMA VE RA ARTIFICIAL 

EL Czar t~!li3. d'anar a rari~, i per motius d'aliances 

cSlralcglqucs volien obsequiar-Jo ¡¡m festes renI ment 

ext faord i nnrtes. 
r\1l aquell home de In neu, més que dinars i revistes, 

més que arcs triomfals i carreres, lo que havia de com

moure-) i afalagar-lo era, séns dubte, una bona primnvcr<I. 

Allà a Russia la \'crdor fresca devia durnr pocs dics; !es 

flors l Ot jus t nades devien ja dccandir·~c ; la neu ho matava 

tOl: aixís és que un bon paisatge florit , una \'olior de nors 

descabdellant-se en Ics bral1qllc~, ]'h.noi'1 c!'cntusias1ll<1r; 

però c ra'] cas que jus tamen t aquells "rbres que tenien 

arrenglerats pels passeigs i <lvingudes, amb un poc pat rio
tisme lamentable, no tenien més que nervis, trOllcs nixuls, 

sense fulles ni scny:1l de fullejar, i ni am b<lndos ni decrets 

del presidel1 t de la Republica'l~ podien manar qlll.! avan

cessin la flo ri da pe! bé del poble rrancès. 

'7 
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En altre temps s'haurien \'i st apumts; però av ui , nm 

tot això del progrés, am l'avenç que proporciona l'i ndus

tria, no hi h'l\'i a perq uè apcsar;¡r,se, Que no tenim prima

ve ra i ens co n \'(!~ Doncs 1<1 fare m artificial. Que no flo rei

xen els arbres? Ja farem flors de paper. Que'ls a rbres no 

tenen ful les ? Ten im màquines per fe r-ne de retallades, 

genl per anar-les encaSla nt i diners i pacie ncia i badocs 

q ue ho t robaran natu ral i que diran alabances a la nova 

primavera, fabricada per enca rrec, 
No ca ld ria si nó que a l fi de l scgle dinou sc tingués 

d'a nar esperant la calma desoladora que té la Naturales¡1. 

Posaren mans a l'obra, sc va tirar anc les tines tot el 

pape r de París, sc van fe r milions de flo rs, i a lo llarg de ls 

Ca mps Eliseus, encastant-les en els a rbres, sc va guarnir 

ulla brotada que si 'I J\ la ig s'hagues presen ta t de sob te, no 

haur ia trobat branqueta pe r fer,hi ncixer una fulla ni 

reb rot per plantar-hi una (loret,}, 

Flors d'olt metil er el11peltades an els plntanes, roses the 

encastades an els tells, gardenies an els castanyers de bosc, 

i aixís a lot lo llarg del passeig varen disfreçar aquells 

arbres Olm IaI esplet de colo rs, els \'3n \'csti r de tal m odo , 

qu e alió fou el triomf del progrés material , una ll içó ben 

donada a la cal ma impertinent d 'aq uell es q ua tre estac ions 
que cada any fan lo mate ix ; una correcció ben feta an els 

arbres del passeig, ensenyant,los a flo rir quan convingués 

a la patria i qu an el poble ho ma nés Olm sa gran sobiran ia , 

Alló fou la pr imavera modern a ; alió era la conquesla 

d 'aqueSl segle que s'acaba espe ran t-ne un de millor; tot 

allò omplia d'orgull an els que canten est rofes als avenços 

materia ls; però ai! que pobra gen t no comptaven a rn les 

" 



LA l'RD\A\'ERA ARTIFICIAL 

lleis de la Natura, am l'herm osissim despreci Je l'obra 

memJ1cllosa, destrui n t in conscient tot lo que fall Ics for· 

migu es" 

I qui ho hav ia de dir! Va pl oure! 

Va ploure, i Ics nors \"01\ destenyir-sc, i, rego li ma\l t 

colors tronc avall d":Jquells a rures tant guarnits , \"are n 

tcny ir d'anhilincs tota aq l1ell a gran prolada " Les Clors 
semblave n paste tes; les roscs encasta des t\ les soques sut\· 

\'en \'erniç terbo l ; la blanca Oo r d"atmetller s'ha\'ia cm

brutat de fang; Ics gardenies de drap sem blaven t rocclsde 

be la embe nant Ics ferides d"aquell s troncs; i per tot rega

lim ave n aquells trocelS de paper de les van itats d'un dia " 

A la n it els reg uerons dels costats baixaven p<lSW de 

flors, e ls cOIxes ne trepit ia \'cn , i els drapai res, am la fo r

queta a Ics mans, anave n omplin t cI so c i emportan t-sen 

Ics desp ulles d"oquella gra n pr imavera que havien gua rn it 

els homes" 

'9 



PRIMAVE RA NATURAL 

PI\I.'IA\' EIIA tam florida mai l'hada vista jo co m en Ull 

poblet de J\la ll orca, un poblet blanc com un cigne, 

<1mb un dosser bla u per ccl i una ::Impia mar per ca t ifa . 

Obrint els fines t rons, al mat í, una flaira exq u isida sen 

pujava de la plana , tot cI poble feia olor, i un a roma de 

frescor de poncell a, de flor oberta, de prat florit i d'au bada, 

ubringa"a 'Is sentits. Darrera les tapies un desbo rdament 

de blanc sc dcslacava del blau: blanc rosa t, blanc verdós, 

blanc crema, bla nc rcf1cxat de violeta; totS els ma tisos del 

blanc formant toies hermosissimcs i no deixa nt lloc a Ics 

fulles; totes Ics formes de flors, a pilo ts, mig obertes, escla

tades, a ramells, a reng les, cx tcscs planes enllà fins n 



I I C"n,,· ns a¡fombrats d' una \'essar-sc en a mar; t OlS e s " 
nevada olorosa, tols els rillcts pu ntil lats, tota la \'<111 ador
nada, tol un bosc de Prima vera escl a tant a la vegada com 

una erupció de vida. J\b i la terra s'llav in ,"est it d e ou vi n 

com en aqu ell pobl et blanc; mai la maf havin "bt de la 

vora un jardí de tal be ll esa ; mai Ics abelles lin gueren 

lanteS olo rs pern ga ud ir, ni tan tes Ics pa pallones, ni casa 
més ben veslida per rabejar-se'ls <l ucel1:;, ni perspec tiva 

més bella per la mirada de ['home. 
I que feliç q ue's de u viu rc-h i! dc\' ia pensar e l ca m inan t 

d::mlO t d'aq uell ;! gran fes ta. I qu e dolces i lleugeres deue n 

rellisca r Ics hores SOIa aquesta toia hcrmosa! I quin pa ra

dís de so mni, i q uin levi am aga tall per no moure-se n m ai 

més! pensava jo conte mplant aquell pa isa tge , 

Però ail a llí en la ma r, a sobre d'aquell es ones de 

blavor tant sobirana, com q u i d iu a sota mateix de les 

branq ues gronxan t-sc al pes de la vid a d 'aq ue lla blancor 

esplen d ida, hi havia un a nau gr isa, una nau fatíd ica, u na 

na u terbolo, tota plena d'emigrants, que encor no 'n tenia 

prou i en venia a ce rca r més, a treure-n d'altres i d'altres 

d 'aquell ni u de ploma blanca , i endu r,scls o nes enllà, o n 

la neu no era de flo rs ni hi havia Primavera. 

Ont anaven aquells homes, deixa nt la flaira de pauia, 

per puja r sob re unes fustes suan t pobresa i quitrà? Què hi 

anaven a cercar darrern de Ics onades? Què trobarie n a l 

lluny, en aquells pob les model ns, a lçats com cases de 

ba n)'s per curar·s'h i la miseria; ciutats plantades de nou, 

amb els carrers nu meralS, amb !!Is a rbres sense sa~'a i amb , 
els homes estrange rs ? Què trobarien al lluny, en tre ' l baf 

de fume rola ennegr int la PrioHl\'e ra, o en aquell co r d e Ja 
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terra negra de ca rbó de pedra, o entrc aquell soroll de mà

quines, O la friS3 nça d 'engun;es i les empentes dels homes 
per fer-se lloc:\ la tau la de la miserable vida? Quines can

çons cantarien en aquell pais aixut de la (ant de poesia? 

Com hi pod rien resar en els temples de llogue r? On 
serien enterrats, si morien en aquells paisos practics ant 
els mons (an ¡an la nosa? On \"eurien la bla ncor de Pri ma

\'era que de ixa\"Cn a !"anar,sen? 
Oh humanitat llli~er iosa! ,'a ig pensa r, Allí on no'n 

ten s de Prima\'cra, 1<1 crics amb una estufa, la fas (l rl ili

cial, lïm ite:. i la d isfreces ! All í ant els homes In somni en, 
i 1'emejen , i l'esperen <l fi\ ll )'osos, alli passa perseguida pe r 

l' hivcrn, q ue la fn se\'a; i alli on 1<1 tenell , .. emigren ! 

Dc què sen'cix la Natura? Per què hi ha fl ors pem 

tot-hom i no hi ha (r u it<l pera tals? Per què gaudir l'espe

rança, per què respirar raroma, si en esse nt l' hora de 1:1 

viJa i de cullir la promes.:l, per viu re 's té de fugi r a terres 

desolado res? Per què la neu de l'hi,'ern mata als mi~era

bles pobres, i per què noïs dóna viJa la neu de la Prima

"cra? 
Que és t ri st q ue'¡ cós de l'home no 's nodrei xi de 

belle:.a, com sen nodreix l'esperi I, i have r de Jei:tar la 

patria perquè no dóna per viure! 

'3 



LO QUE DIUEN 

lJ N'\ casa on no s'hi vegi cap Oor, ja sia rica. ja mo

desta, no m'inspira prou confiança. 

Les flors, en un interior, o pen jades al balcó, o bro

dant ci jardin et, sortint dc dintre del ge rro o bé posades 

al s cabells, són els versos sense rima , Ics delicadeses d'ani
ma i els am ors sense paralllc~, que treu del fons dc poesia, 

la dóna, per delitar-hi 'I seu cor. 

Per Ics flors d'un interior pOL concixcr, c i qui [es mira, 

les finescs d 'esper it, els refinaments subtils, ci gust j la 

educació, Ics tempestats o bonances, les miljes cla rors 

de l'ilnima, els mitjos Ions de Ics fibres, j fin s els anyo

raments, esperances i records que ha lingut la jardinera 

.,. 
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.'11 rima r els co lors i \'e rsos d'''lqueJls p llntcls de poesia, 

Un rum de clayells \'e fme lls no'! té mai \'ora' ls seus 

ull s la dó na que sen t tr is tesa : aquell esple t de co lors seria 

un cri t a ix o rda nt a l repòs q ue necessita, La t ija d'U ll lliri 

blanc me lan giosament co ll-lOna , no ï lindr¡\ ma i vora se u 

un a dòna riallera, si la ria lla sur t de dintre : aq uel la fl o r 

emmal alti da estroncari a 'l seu riu re, Les llors d 'csse ncia 

CSl110rt ui da oo'n scnt irú 'l seu aro ma la q ui no afini'l s 

sc m its, nils tons ma tisats i baixos cls "curà ni gaudirà la 

q ui no ,'cg i amb cI co r. i\ lai compend rà l.:l modestia que 

gU.:lrda una noI' senz ill a la dò na se nse g randesa, com la 

nor d'ampla herm os ura mai se rú prou csti mnda per les 

ànimes pel ites, 

Quantes i qu an les ,"egades per la cara de les flors hau

reu comprès lo que passa a dar rera de Ics carcs vesti des ¡ 

d isf rcçades a m ca reta enga nyado ra! Aq lleU es to ies i 111 men

ses, apilotades se nse a rt, que bé explique n la van ila t d 'un 

mamem! 1 que a\' iat cauran de la to ia! Aquell ram deco

ratiu que a les postres d 'un dinar sempre fa brindar a un 

o altre per de ma nar que ]'ellvijn , que bé's veu qu e allí h¡ 

fa nosa , i que a\ló és un ram de fo nda, un ram \log,ll a 

tant l'hora , un ram de Oo rs forasteres que sc! treuen dd 

da\'ant am b un discurs de rece pta! Aquelles Oors rega la

des que per tot arreu fan nosa, que bé's cu iden d'explicar 

la \'.:lnitat que les lli ga ! I, en cambi, d 'aqueixes flors, ks 

que sen ten mà de dóna, les pe njades al ba lcó ben amarades 

pel Sol, les posades en la pica regades d' aig ua beneita, les 

que sòn prop del piano al eg rades o en t ri st ides pels goigs i 

planys de la musica, i les que viuen en l'alcova, les que 

\'Íucn entre auce]]s, les que ,'juen a la llar d 'una mimda, 
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am quina c leg.:lllc ia's 11I 01lCI1 , 30m quina fresco r sc desper

Ien , i am q llina pena's despull en ! 
i\lai Ics vc ig, al desful lar-sc, qll e'l pensamen t no m 'e x

pliqu i alg una tri sto r am <lHada ; 1113i Ics \'eig que 11 0 pensi 

ell els que hi "juen, q ue no pensi en qui les cuida, q ue 

no'm sembli que plore n alg un m alalt. 

Q!J i és ca paç de sabe r els col o rs que tre llen fòra pe r 

agra ir als que les a imen i pe r pl o rar :'1 mb e ls q ue les plo

rcn i estimar als qui Ics esti men? Qui és capaç de saber de 

q u ins m o\isos sc \"¡¡ len pcr ensenya r 1:'1 llu r :i nil1l i!? I q ui 

ni! co nfi ança in spiren , i i! m q ui n a mor acompa nyen! 
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MUSICA AMARGA 

SI entenguessim 10 qu e dillCt1 els :lucells q ll'.ln cantell 
din tre la ga\Oiu, ben seguT qu e sent iríe m paraules 

d'una tri stesa infinida. Ens crciem que cs!an alegres per

què cante n ; ells creicm que só n corrandes d 'amor :lquclls 
versos que refilen perquè'ls enlOllen cridant; ens creiem 

que és alegria lo que po t-ser és l'instint més tendre i la 

queixa més subtil del instrume n t del dolor. j\\ircu l'home 

qua n sent una onada ¡r¡sw, que esclataria en paraules 

quc'ls altres no compcndricn; quan sent un anyoramcnt; 

quan sent córrer pels seus nervis Ics l1agrimcs qu e van "ls 

u ll s, i vol <llU rar aquelles ¡Jagrimes; quan s' ha de trcu re 

de dintre la boirosa melan gia que és malill¡ia de l';',nima , 

i tem qu e aquella tri stesa topi esclatant arn l'n lcgr i<l del s 

<lItres ; quan està sol i ha de parlar~se <lmb ell mat cix , d iu 

cantant a mitja veu lo quc 110 podriu dir, de ix a csbravnr 
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pe ls seus llavis la bo ira q ue I· op rim ia , i encomana anc la 

musica la sortida de ses penes . 

Pot-se r això d iuen els a L1 cells d int re la gavia ; pO l-se r se 

t rellcn la t.ristesa l aI ca nta nt ; po t-ser per a ixò, qu an unn 

ol ni mn mnlvad", d·una pu nxada , els fa cegos, co m que te

ne n més t risteses pe r c"nla r, ca n tcn més que no can taven . 
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REMORS DE VIDA 

H I ha nits de Primavcra que liS atallceu a la finc~lra, 

mireu al fOl1do, i SOia d 'un cel sc m e 11U\'ols, 

ólmplc i moral espurnejant Ilumunetcs, d'nquelln plana 

indccis" Il 'nrriba un halè de yida, UIlU .:troma de naix en 

ça, un caliu fermentador que us fa pensar que la ter ra 

espera que fa ci nit per germinar ent re 'l mi steri, 

No són soroll s lo quc pujen de la plana: és sensació 

in definida d'un nOli remor que no hem esbrina t encar, 

un no sé què inexplicab le que no en tra per l"ore ll a, n i 

pels u ll s, ni pel record, ~inó que és mante ll subtil d'aquc

lla atmos fera tebia que'ns abriga a sa mallera; no són 

colors lo que vc iem ricl lar: és eter descolorit, fo rm at de 

certs tremolors i ondu lacio ns inv is ibles que reb el pres

senti m ent; tampoc és aroma la vUMuel:l1 que's respira: 

és pot-ser l'halè de la Prim:lvcfa¡ són evolucions de forma 

i èssencia i desvctllaments desconeguts pe r nosaltres; és 

3' 



1'1 LLS II E LA \'111,\ 

pot-ser la sola i mateixa ve ll de la vibració de viJa lo que 

arriba a la finestra en Ics cla res n its de lluna. 

La sensac ió q\:c sen rcb reco nfort a l'esperit, i l'ànima 

sc sllbtilis<1 sentint lo que no co m prèn; s·escol ta la plana , 

sen resp ira la pOC~i:I, gau dint d ' Ull a soletat que és feta dc 

no\·a vida ... però ai! l'ill usió dura Ull moment: e l soroll 

d·un orgue de o.::arrer, u ne s ria lles llun yanes, un cuet 

espr imc ljat que s'enfila dret amunt fent lI umenetcs , \"05 

tornen a la tri s tcsa , n o LIS deixen escol lar la vcu de Ja 

sole ta!, \"05 retornen a la prosa. 
La terra no pa rla m ês que en els moments que sc 

t"escolta, ¡ aq uests 11l0mcnlS són cu rt issil115. 



LLIBERTAT 

L'esclavitud de tot.:! mena de l1egres rcia nl1)'5 que eSla 
va .¡ba lida. 

Dc dcsdc la parella de color de banús, llustrosa i amo
ra tada, fins al color trencat d'Ull lIIon!1!O all a l a menos, nm 

qu¡t!scn¡]ga t inta que's dugués a la pell, ['home ten ia drel 

a una lliberta t omnimoda , fi treballa r com els altres, 

gll<lllyant-scïs nlimcnls am la suor de 1.1 ncgrcsn, a Icnir 
Ull bé de Déu de lIegrilos prop!"is i personals i fills de parc 
i marc, i a disfwtar de tOIes Ics llibertats apuntades ell els 

llibres que parlen d'aquestes coses. 

f\ pesnr d 'aquestes gracies, concedides per decret i ru

bricades assobrc de paper sclJat del ca r, <llI i a !'hla, ja sin 

per la costum, ja per dar-sc llustre propri amb cI llus tre 

del I!Cgl"Ïlo, ja perquè esquiven Ics mosques nm mé s garba 

o perquè'! color és més sofert. o perquè gasten més s<llut 

i fan poc gasto, el ens és que eren molls els amencallos 
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d'Eu ropa que guardave n un neg ret de confiança i el fcien 

creixer aprop seu am tota la llibertat que manaven els 

decrets de que parlavem, 

Alguns d'ells era tant ci carinyo que'ls tenien, s'bavien 

avesat tant a veure-s la negror a la vora, que-quan venia l 

moment d'entrega r la botiga al nebot, de dcscamb ia r la 

pla la, d'enyclar els pesos dintre ca ixo ns de tabac, de men

ja r-se l'ultim ter rocct de coco i la darrera guaiaba, i d'abra

çar el parent iu in terí que deixaven a la pla tja, era tant , 

anavem dient, el goig q llelllegrilo'ls fc ia, qu e, amb el peu 

ell l'cstrcb del l¡apio, sc deie n a sí matei xos: «Bé , què 

farem: i on queda aquesta criat ura?» I se l'enduie n a 

Espanya. 
Al s pobles de la costa n'arribaven a cada punt. No 

venia barco d'¡\merica que da rre ra d'algu n Nabab d 'im

po rta ncia no hi hagués el se Ll negret , arrupi t co m un 

aucell estranger, tremolós i fredolic, marejat del tran go l 

de l barco, i obrin t uns ulls co m dos ous dusos bull its, a\11 

du gues nines negres i enceses . El neg ret, du ra nt uns 

q uants dies, era adm irat de tot-hom; era com unes vis tes, 

uns caballitos am mus ica , una mona q ue pa rla\'a i co ne i

xia la gen t i no mossegava, una cosa curiosa, una imitació 

perfecta de criatura que les alt res cria tures inquietaven 

fins haver-s'hi acostumat, i un cop acostumades veien 

desapa re ixer, se nse donar-sen com ple. 

En un d'aquests pobles no n'havien vist ma i ca p en

cara , qua n Ull dia, am I" electrica llestesa arn que cor ren 

Ics noticies en els pobles, va n saber q ue dOI! Jua/! arriba

va amb un Jlegr ilo. Ah, GlJc ts meus! Quina alarma! Quin 

trasbals dc cria tllres i de grans, i quina di\'crsió promesa! 



LI. Il! ERTAT 

N i quan arr ibava'] diputat, ni quan passava de llarg 

un min istre o un gIlC""t~"o, tra ient e] cap ensopit per dar~ 

rera'ls vidres, anava tant bé-de-Déu a l'estació del poble 

com pe ra ve ure aquellnc{J1"ilo. 

Va ar riba r ci t ren :lm rel raç, com sem pre que s'està 
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amb ansia, i d(m .!/{(!II, ve ient aqu ella ge nt ada i creient 

que eren per ell, salu di ell americano. am rialla sat isfe Ia; 

\'a b¡¡ixa r de l seu vagó de segonn , van t reure fardos i 

capses, i d'entre un pilot de maletes \'a sa ltar el IIcgl'ilO, 

a mb un bri nca d'allcellet que fuig de la sc\'a gabia, a mb 

un ai re de mer lo t esfcre it que bai xa a la menjado ra, de 

garça nove ll a so rpresa i \'oltada de caçndo rs que l'esperen 

pe r cscapsa r-li les alcs. 

Don JI/all devia tenir cinquanta any~, No era d 'uquells 

amcricanos qu e les febres, les picades de cl/cami'ías i cllca

mchas, la calor, les fruites ensucrades i l'¡¡ ire de ls es tanys, 

ex hal a nt fe rmentacions de ca nyes de tota men a, fa torn ar 

esgroguei ts, amb cls ulls assecats a SOta de Ics pcsuwycs. 

/)0 11 .Il1all conservava la vcrmellor d'un p;lgès all3 1 a més; 

una \'crme\]or morada escampada per la cn ra, q uasi plena 

de pat illes, i rebrotant en el nas, ample i extès per cada 

banda de galtes; el s llavis tenien una rodera groguenca, 

obra d'anys de soste nir-h i' l cigarro; el bigoti, blanc de 

Ics vores, era ros al pas de ta fumaro la; el s ulls eren d 'un 

blau brut , energies i cnccnediços ; les orelles, encustade5 

als cabells; i tot ell, forjat se nse mi tges Iínics, ample, sapat 

i vestit a m roba clara d'America, portant !<lllt im mensa 

!cantina que eSlripa\' a a mb el seu pcs ci t rau de la blan ca 
armilla, 

En quanl al pobre /Zegrita, si volc u el se u retrat tcnill 

d'anar al cementiri, Allí, ell els ren gles de ninxos, darrcra 

d'aquclls \' idres e nt~lats, vcu reu fOlografies gaslades : bus

queu-ne una dels noiets de vll it anys, rid ico ls i tri stos , am 

pa ntalons de paper i gorrctes impossibles; tra ieu aqllel1s 

l'kets rossos i aq ucl1es cares de cera, i poseu-hi una cara 
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negra, El trajo , dI.' noi d'ull hospici con re.:1t pe r mi ss ion is

tes ; Ics bo ti nes, de r¡ib r ica de presid i, nm punteres de II<l Ll

tÓ; In gorra, un a go rrn nm visera dI! marfil d e be:.lin man

sa, amb u n "ohejnt de pa lla de ba rJ iça ame ricnn;l, soste

nint una borlcta que sembla va arrencada d'ull sill6; i, en 

conjunt, un en d reça t dc con yc nt , de penyo ra d 'Lllla erm ita , 

de roba fe ta pc r i"dio, d 'on briJI:l\"cll uns ulls immensos 

i vius i ulles blanquiss im cs de nts, d estacant·sc de la nc

gro r de la rarn ll uenta com h ule, .l m mates \Ornassolats. 

E ls braços eren ltnrgu issi m~; ci posa t , de figurn re tratada 

pcr nlgun explomdor, prop del s II :lCs de l'A/rim mi~fo!,.io

,ç(l: els gestos, de mona ben ense nyada ; i er;.' l riure Ull 

mO\'imenl de frol1li cl!s d'alltoma ti c.:l figura; pl!rò, a m ta l, 

el temo r q ue ten ia all el se u amo, i la bo nd;ll de cad ell 

que duia eseriltl a la (:ara , suany:l\"cn la :.impa ti a i l i dnl'C ll 

l'bcrmosura del r¡ d ieol, la bclles:! nega t iva que te' ] Call

IraSI de la bellesa perfecta, 

Negre i anlo, i male ICS i bagllls, van fl! r l'en trada en cI 

pob lc, dirigint-sc a casa d 'U ll a p:Lfcnla de ({Oli ,hW Il quc, 

olorant la lI10n cda que a rr ibava, hn\'ia acudit a rebre-la 

a m la roba de les resles. Pels carrers, blancs com In ploma 

de l cigne, la qu i¡xalla seguia a la co miti\·a. L':tfcn lde i ci 

secretari ensenya\'cn les millores nn ci ric americana; 

aquest b usc¡¡\'a' ls am ics, morts quasi tol S o embarcats 

pe ra aqu el la Ame rica; les dónes mir,\\'e n dar re ra Ics gelo

sies. El ferrer de ixava l'enc1us.:I, el fuster el ribot, i el m ':I

nobre la ga\'cta, pera ,"cure aquell fi ll del poble que de 

tant ell tanttirn\ a un g ra pade t de mOlledn a la g rava de l 

ca. m í; pe rò sobre tot aquell negre , el llcgrito qu e a rribava, 

com Ulla co~a d'America, un a especie de perso na que no's 
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vcia més que en cromo, plena de plomes i d'anelles, un 

cntremig de cria tura i bcstiol cta am molts dels co neixe

men ts, que portave n deslligada, i qu e reia i pa rl ava, sense 

fer ma l a ning ú . Les velles pensaven que devia esser un 

heretget; Ics dó nes compara ven sa negresa arn la blancor 

dels ll urs !llis, i es quedaven sati sfe tes; els xicots s 'hi acos

ta ve n caute losos, passaven les mans per Ics galtes de l 

negret, i miraven si deixava ; alguns li tiraven sorra ; i ell , 

esverat i confós, agafat a les caJees del seu amo , eSlirava i 

caminava tant de pressa com podia, pera arriba r no sé on , 

pera fug ir d'aquella o\'ació curiosa. 

En sc nt a casa la pa renta,-Mi amo,)'o ¡'olverme, )'0 
miedo bla/lco,)'o aquí 1II 0rinll(', - va d ir , plorant a llagrim<l 

extesa, caient-li llag ri mes neg res i sospiran t desde' l fondo 

del se u co r amb un si nglot q ue c\1ternia, i li va agafar un 

tremo lor que li durà fins al vespre. 

L'endemà van comença r les visi tes. Am l'ex.cusa de 

saludar a dOl! JU(11I anaven a vcu rc'[ /Zegrito, i la senyo ra 

Carmcla, duda ob li ga toria i ami ga de [a conversa, tenia 

pa raul es pera tots i explicac ions pe ra tOl·hom. 

-Escolti, dOll Juall,-deia u na vclna ;-que fa molt 

que 'l té aquest Ilegrilo? 
-Desde la edad de dos aíios. Lo compré el! 1/11 lole, COll 

SIt /lladre (ya lIIl/crta ) )' seis Ilegros mas. Me cosló doscicu
los pesos . Bueu ¡I egro . Barato. LI/ego 1,illO liberlad)' sc pc)'
dió mucha plaIa, pCI'O el lIiiío d mi lado quedó libre )' lo 
guardé. 

-Ai , Senyor!-de ia una allra.--'Quines coses cri a la 

terra! 



-I escolli: ja li ensenyen l.1 doc tr ina i els manaments, 
i a senya r-sc? 

-Ifa"~/a ho)" no he /elZidn liempo. pe/'O i1hora C i1/'1I1 ('la St' 

clIidard de instruir!e. 

-L'esclavilud,-deia 'l meslre,- Iant propria del feu
dalism e, ha caigut al caure Ics tira nies. El negre té'ls 
drets de l'home, segons els pr incipis sagrnts que ha pro

c lamat el progrés am ses glorioses conq uistes. 
- Ve u, jo no'ln cre ia, -deia un a senyo ra. g rassa,-que 

)l'hi hagucssin de ¡¡cgrilos, fins que un dia"o vaigvcurc un 
a la Rambla que'l feien servir d'anunci. 

-Di, niiïo, c61110 fe 1!i1/1!i1sr 

-Mc l/amo Pancho. 
-Ai, Déu meu! T ot ho diue n : oït parlar (' Is r;d ta. 

-I que li done n per menjar? 
-Ai, filla, menja de tot, i té ull a gana que la ,"o ldriem 

per nosaltres! D'això de gua iaba, qllc'J Jua!! ha ponat 

d 'Ame r ica , sc n 'empassa unes taUades que a vostè Ji re
pend ri en . 

-Mid,-responia'J mestre,-se troba ben clar i espe
cificat en l'll istoria natural, que alguns d'el ls són aluro
pofags, 

- Què \'oJ dir? 
- Que mengen persona cma, 
-1\ i, va lga-m Nostre Senyor ! -deia la senyo ra grnssa. 

-Qui diria que amb aquesta cara ignocent pogucssin 
esse r tant silvcstres ! 

-Lo que és aq uest, senyor mestre ,- re prengué donya 
Carmeta,-és incapaç de fe r mal. No ha vist mai cria
tura més se ntido, T em:t.ll el Juall com si li fos pa rc i 
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mare, i \'eurien que si li dóna Ull reves tremola com 

una fulla . 

-Que li pegú 

- Diu que és costum de pegar-los i que aix ï s cr icn 1ll ~S 

forts. Però , això sí, l'estima; el fa dormir al s peus del seu 

lli t , i demà comença' ls estudis, perquè \'01 qu e sapiga 

d'escriure i de ¡¡egir ¡ de lle tra i Ics quat re reglcs. -

L'endemà cO ll1 ençit a anar a estud i, i aquell d ia no \'a 

estu dia r ningú. AI col legi semblú que hi hagu és en t ra t una 

rata, una sarganta nn, 0'\ propri ma] esperit. L'es \'alot no 

tenia aturador: tO I"hol11 de I"odillas, tots amb els braços en 

creu, tots castigats a baqueta , però tots cr idan t a tall d 'i¡¡

dio.t. tots inq uie wnt al negre, lotS t irant bolcs de pa a la 

pob ra criatu ra, que, trista i acorralada co m un pardalet 

novell, s'estava vora del mestre, q ue explica\"a inutill11ent 

la fra ternit at de races, l"i gualta t dels homes i els drets i 

comportame nt que ïs ll ns deuen ¡¡ls nitres . Sc veu que Ics 

lleis dels lli bres no havien penetrat prou en aquell recó 
d'es tudi. 

AI sortir-n e \"a conti nuar la gatzara; \"cndem à n' hi ha

gué ulla miqueta me nos ; i al cap de \'uit dics s'"llaven 

acostuman t a la neg ro r del neg,.ilo. hi parlaven, hi jusa\'en 

i el deixave n fo rmar en el ren gle. Pe rò sempre, per e\1s, 

era i va esser una cosa cur iosa: ge rm à de la pa rt de Déu , 

però germà de tant lluny, qu e's perdia de memoria; com

pany d'aleg ri a, però ro raster de la te rra; noi com ells i 

com ells en jogaçat, però am b aquel la gl aça ne gra que'! se

parava per semp re; \'e l prou clar pera de ix ar passar entre 

malles u n raget de simpat ia, però pro u espès per a turar 
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Llnlis1<l! que Ileix r1m b arrels ig ual s entre Ics plantes ge r· 

mancs. 

Tot sol sc trob.i, tot sol al mig d'aquell poble , ¡ molt 

aviat compreng ué q ue sol viuria per se m pre . Si no acom

panyava a r amo, sel \'e ia pe r les aceres cam inan t arreco~ 

nat, com un cadell qlJe té por d' lIna pedrada; els crits 

l"aturdicn, el gnrbugïl ma rcjavn , i el s pob res li feie n por; 
i sols aq uella mar tant blava, extesa com una cortina al 

cap·d·a\·all dels carrers, li inspir.wa l"alq;ria. Aque lla ffinr 

l" haviu ,' ista per tot arreLl: arri ba" ':¡ banda n bn nda de 

terra, arr ib;1.\"a al S'cu poble, pe rd ut no sab ia on; cm 101l1t 

seva com dels altres; efa un a pla na sense h0111es, ni goços, 

ni c ri a tu res; una plann que eSLi ma\'u am lot cI seu co r de 

negre . 

l\'lolt s cops, re\'oh:an l-se amb alegr ia pe r Iu platjl1, arri

ba va a casa seva ple de so rrD, i re b ia una pa1Ji ça d 'aql1e l1 cs 

acostLl m<ldes ; u¡lrcscops s 'o m plia bê les bUl.I:aqlles de pet

x ines i a casa les hi llençave n; a"voltes joga\'a ¡Im l'rscl1ma, 

que co rr ia a aconsegu ir-lo ; i, enamora t d'aquel l;.! mar, CI uc 

era so n unic co m pany, al1<1\'a creixe n t a sa vorn, dallam-li 

e ls moments que tenia i rebent les caricies de ses ones i 

elllengllatge d e l'oreig, que el l ente n ia al se ti Illodo. 

Un d ia, u I"urribar n casa seva, hi trobà u n trasba ls 

terrible : a dOll JUt11l li IHl\"ia agafat Ull atac de fe rid ura i el 

ten ien t:stira t sobre'l lli t, sense veu re·hi, se nse parla i am 

la boca CIli re badada i a ngun iosament torçada, TO I·hom 

feinejava i es mov i;¡ . Dó nes, \,('ïne:;, pa rellls q ue arribaven, 

corrie n de l'alcova ui me njador, cs\'ern n t-sc, \O pan t els 

uns ::1 m b els a ltres, cons ultant rcce plcs i barrejan t mede

cines. Ent rava"! melge da rrera la se nyadora, ci vicar i enrao-
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nava amb el metge, lOt,llOm manavaï !:>ilenci, en tont quc"l 

nq;re l, fcnl nosa per tot arreu, arrupi t i quiel, se va ama

gar ell Ull reeó, no ~osant piu lar, per po r d'U ll regally o 

J'Ull tanto, i allí \'a passar dos d ics, 

Als dos dics, dOli .fl !all ha\' ia finat, i aquell mo\' imel1l 

d'abans, aquell trangol, aqu el l esparn:ramen t de dónes 

mo\'cnl·se com esquirols, aquell jogar de receples i aquell 

fr egad iç de xicres, sïwvien \Ornat ulla ca lma esglaiaJorn . 

Un :.::iu,xiu, Ull pas dc cal ifa, una mit ja fo~qllClal im'adia 

aquclla casa, i all1 rCS\'cramc nt de l'acle ningú's euida\'a 

del ncgre, L'infeliç, tremolós, esporugu it, tingué ga na; 

sc n 'anà a Ja cuina, prengué lo que trobia i se n'cntornà a 

menjar-s'ho ell un re eó de la casa, 

Am tantes tribulacions, tam poc sc \'an recordar de 

fer-li roba de dol, i amb americana blanca, pantalons 

ratllats i cu rt s, bòtes rosses i gor reta de capri/xo, va anar 

elnegri/o a l'enterro, 

Aquest fou cosa lluida, com pocs sc n'havien \' ist a l 

poble: al davanl, el difunt, qu e duien quatre homes a pes 

de b ra ços; e ls c;lpellrll1s, c:1I1Iant 3 tot gasto, 3m les mi

llors capes negres; dos rengles d'atxes que porta\"cn gent 

pagada; i la musica tocant ci (I!/ierro de In,~ vic/im/ls, la 

marxa mês trista que havien pogut apendre , Seguia la 
comitiva, fOfmada del bo i millor i p resid ida per l'esplet 

de parentiu que l'olore In dels Feses havia fct rebrot .. r. 

Da vant, ci mestre, l'apoteca ri , les juntes dels comitès, ds 

presidents de ls cell/l'OS r(!crca/i¡,os, l'ajuntament am les 

m inories, el jo\'ent i els americal1os; dcspré~, els coros de 

caramelles, El Pellsil, Los nmigos de la Costa ,: el metge, 

l 'encarregat dels consums, els sere/lOS, la pareja, el cabo 
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de mar, el ca n cr i cI senyo riu; to lS ma rxnn t se ri osos, IOlS 

for mant grupos a rengles, tOlS a rn posa IS de t r i Sle~a i tolS 

endola ts de la roba, menys el pobre I1cgr ilo, q ue, endo lat 

dcsde na ixença i portanl la tri sto r a sob re, destaca n t-sc 

dessot a de l b lanc co nfós, caminava separat en U ll COSI:\t dc 

cami i seg u ia so lita ri darrera de l'acompa n yame nt , co m 

Ull gocet q ue no té amo, com un a mon a perd ud:l, d isfrc· 

çada i at u rdi da, q ue, a rrossegant la cade na , scguei.x 1;\ 

gentada per fug ir de l'aba ndono , 

Un cop \'a l1 esse r al ce mcn t iri \'al1 fe r ral Il o, el \' ica1' i 

\'a resa r un a av e-111 ;\ r i1l , al gu ns va ren despedi r·se estre· 

ny en l la ma d'aq uell re ngl e de parenlS a ulerat s a la porla 

pe r ord re de di sgust i d'h erencia, i el s q ue's quedaren 

vegeren ob rir la llosa d 'Ull pan teó pom pe ià ( esl il albu1ll ) 

i tancar-h i'l mort a din tre , 

Allavo rs, i fin s " ll a vo rs, el neg re 1l0'S do n;i com pte de 

lo que esta va passnnl. Al vcu re ta ncar la pedra co m pre n· 

guê q ue's desped ia de l'un ic ser q lI e estim ava , co m prengué 

la SOleLaI, pressent i'! b ui d qu e \le n in, sc senti naufreg en 

terra, i plora nt i aga fa nt·se a l'anel la: {(Mi nmo, -crid nvn 

desespe rat, - y o 110 IIlOJ 'enlllJ, )'o qucanrJJ/c COI! mi amo.)'o 

qlw'C¡·!e». J ci van ten ir d'a rrencar, co m q u i arren ca Ics 

arrels d'u n xi prer vcll q ue s'ha arra pat a la terrn, 

-Els negres són mo lt fidcls ,- di guê'l mestre,- En els 

Fiajes al Africa o Ln ¡'uelta al //Iul/ao n 'he lleg it ca sos 

est ran ys i cu riosissi ms,- rcpren g uê , llle ll t res tot-ho m des· 

fi lav a, adm irats de lo q lle 'n dei en (¡ dc litat dels lIegr i tos , 

El «mi amo», o's dist ragué de test<l r, ° al fer el teSla· 

m ent sc d istrag ué dc l llegrilo, El cas és que hc redava no 
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més que la Ilibenat i aquell yesth d'in d iana que por ta\'a 

en l'ent erro, Per<ds p:lrcnIS, Ics fi nques, els papers de 

renda, Ics vinyes i Ics mnsics, i pera'! ncg re'ls tcrrclIQs 11 

rHl1bl1l1l1, és dir, el d ret de mi serin o la mOrt , si la mort 

més s·est imava. 

La senyo ra Carmela, a qui e n la dist ribució ha\'ien 

toca t un fe ixel d'obligacions de car rils, creg ué no tenir·ne 

d'alt res, i va resoldre anar·sen fi l3arcclooa a fll/m' , quan 

vingués l'hora que tenia senyalada; peró abans volgué 

t reure·s Ull esc rLl pol que fe i,) tem ps que ten ia. Sab ia quc' l 

negre, per mandra den JIIClI/, a l cel sia, 110 Cfa ba tejat. Li 

ho havia di t ell mate ix, Li deien Panxo, com li hau ri en 

pogu t di r Santiago o Domi ngo, o Ull altre 110m deJ/cgJ'i to, 

pe rò no havia anat a Ics piles, i ell a no yolia deixa r a la 

pobra criatura sense resoldre l'assumpta, 

AI sabe r·ho ' l senyor rector, tingué ulla g ran a leg r ia , i 

tots en pa rt icipa ren . Les se nyo res de totes Ics conferencies 

va n acord;:t r regalar un vest it de panyo negre; l'Obra 

decidí arreglar l'alta r major ¡ pagur un predicador de lo 

millor q ue hi hagués; las !niCls farien nors de pape r ; va 

resoldre·s q ue fos cI padrí dall Jaillle, un bon senyor que 

com tenia una {'lIcomiCllda molt bona, acce pta va aquesta 

classe de c.urecs pera posar'se les insignies; i fins l'orgue 

tocar ia la musica més pastoril que hi hagués pera donar 

alegria a l'acte , 

Quan arribà, l' iglesin cra plena i mai el Ilegre s'hav ia 

, ' isl més cu ida t, més mimat i, amanyaga t per Ics dónes. 

Van posa r- li ' l vcstit negre, les bótes nesres, corbata negra, 

tot negre, i no \'an riçar·lo perquè pro u riçat qlle era. Prop 

de la pila, el pad rí li posà Jailllc, ci mestre, AglISfill, i el 
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recto r, BUCllal'~l/ llIra: i al ¡im r-li \':òigu:ò nl cnp, n sob re 

d 'aque lla es pesso r, com cl in q ue sun d' un coixi de tart ana 

\'e lla , i al \'eure 'lncg re incl ina t, plon1\'cn mollcs se n~ o res, 

El se rmó que \ ' .1 empc ndre ' l m issio ni sla record ,I\';¡ a la 

dó na que ha de compra r lIn a calo na del caixó do: los 

qucridcs cspo,ços, El se rmó se mbla\'a Iret del Pelléc/o 
misiOJiiSla , caixó de Ics cOl1l'erS iOllcs, Parlà del s deserts d e 

¡'Africa , de Ics mi ssio ns de la Xi n<l , de Vasco de Gama, 

ó ' I-lcfIl<l1l Concs i de Colon; parlà de l'cscl,l\' iltld, de ls 

<l pos t ol~, de ls heretges con veni ts; r~ ll Ill ol tes ci tcs ll "t i ll es, 

i a m gra n to declama to ri deia m~s del qu e vol ia, perquè 

In pa raul <l li arr ibava molt més aba ns que l'idea ¡ tt nia 

de treure,se-Ia de la boca ::un periodes d 'ulla am plitud 

sobira na, Ni ngu va entendre lo que d eia, ni ' l mestre , 

qu e era lib,.e pensado r, qt1e hav ia ll eg it Dcmostc ncs i els 

dassics d'an omenada; però van entern ir-sc Ics dó nes, ¡ 

alguns hom es va ll decl arar que ten ia facilita t de para ula 

i cO IH: ixements molt fond os . 

En quant :11 IIcgr ilo. \'ngam en t sc dava co m pte de q l lC 

allò anava per ell. Sentia que altra vegada era la cosa 

curiosa, sabia que po rt:l \'a un nit re 110m dintre seu ; i co m 

que s'havia Ilevnl a Ics cin c del mat í, li agn fà !I ll a sòn do l

císsi ma i es qued à adorm it al bo de la ceri mo n in, 

Un cop batcjat, ningú 's rccordà més d 'ell. Era lliurc , 

podia re l' cI q ue volg ués, snbia de lletra, ten in prop de 

tretze nnys , ics dein .Iaime, Amb "ixò do nya Ca rmeta ~c 

lú\llà molt desc3nçada i tran qui la de co nciencia, de i:...ant 

cI negre a Ics sevcs , 

Lo primer que va fer el pubJic amb ell vn esse r GI 111 " 
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biar·li' l nom. Semblaya que cap 110m li escai gués i els hi 

anessin ca mbiant com qui rambia de roba. El Pane/IO 

d 'abans i el Jaimc de no fa gaire's va tornar en Jal/mel 
Negre, i aquesta vegad a se mblava que ana va l' u lt ima. 

Pobre d'ell! Posar-li Miseries li hauria e~ca i gu t molt 

més que Jaume o Jau met o Pa nc/lO, perquè a viat In negror 

de la pobresa devia enneg rir sa vida. 

Ment res fou ¡¡l'grito, rn en t res fou com un ¡¡jiícro, co m 

una jogui na mall~a q ue n'es talviava d'altres 3 11 els fill s 

d'americanos, un d ivertiment barato, que movia'l s ul ls i 

fe ia anar les cames i no s'espatllava mai, encaraï prenien 

a les cascs de se nyors; però "! dia que fou negre a seques, 

que espantà les criatures, que ~e li engrui:da la vell i es féu 

home, ningú"! va vo ler a la vora, 

T ot 10 més l i feie n porta r reca dos, li fe ien ballar la 

dança d'un país que 'n deien la seva terra, li feien lacar 

una marxa amb un petamen t de dents, i ell cambi li daven 

menjar sob rer i roba passad a de moda. Ull d ia sel veia arn 

jaq ué, a rmill a blanca i barretina morada; un a lt re, a m 

levita llarga i espa rd enyes; després, am panta lon blau i 

manegues de camisa; i a les festes am b el \'estil del bateig , 
que, cu rt de pe r tot arre u, havia perdut el ll ustre i es 

pelava a poc a poc com una best iola a rnad ~ . 

Per to t arreu troba va Ics po rtes de l' esperança tancades 

dc ba ta bat. Era jO\'C, i l'he rm osa i flor ida primave ra de 

l'am or se despertava ell so n ànima; però cap noia volia a 

un negre que a més de negre era pobre; cercava'l conso l 

de l'am istat, però per to l a rreu t robava aq uella bar re ra de 

ra ça, aq ue lla glaça de dol qll e havia senlit a estudi , i que 

s 'anava espess int a mida que's f~ i a home : ni amics, !li 
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amo rs, n i tractc amb el proxi lll , n i tant so ls amo, Fins un 

dia ï traSllercn de l sarau di ent que em 'l costum d'A me rien. 

Pob ra ll iberta t ! Que buida dcvia so nar a t'orella del 

ncgre aqucsta santa parauln ! Abandonat de tot-h om ; pre

soner al e,l r re f , com aque ll poct a que no podi a entrar a 

cap casa; taca de t inta en aq uella capsa bkll1ca, cercà altrc 
cop ell el mar et refugi de la terra, i es féu pescador. 

Bé "a fer, perquè'ls pocs momen ts feliços que pogué 
ga ud ir en sa \"ida, ets hi va don a r aq uella mar, aque ll a 

hermosa con in a sempre igual i scmpre cam biad3, obra 

mestra de som niosa monoton ia ell ses transformacions ete r

nes. Foti la barca'l primer breçol que"! g ronxa\"a ; foren 

les remors de l'a igua les cançons pr imeres que l'ador mien 

breça nt-Io j l'escuma besan t la platj3, els un ies petons que 

sent ia; el mantell d 'estrelles, el primer abric d'ignorada 

poesia; i entre aquella immensi tat son cor s'aixa mplava, 

vi via la vida de l'aire lliure i es veia home com els al tres. 

La ve la innada i eXlesa, li semb lava ses prop ries ales po r

tant-lo a terres desconegudes; el pO ll t de 1:1 ba rca, Ull pa

lall q ue caminava se nse a rrels ell aquella terra ing r¡na ; i 
quan se trei a la rob~ i llU com Apolo sc capbuçn\'a d ins de 

l'aigua , i naJava i sortin a lés crestes de les ones , j3 no em 

el negre d 'abans, disrreçnt, pobre ¡ rídico l: era l1naCs la tll ~ 

de bronzo hermosa ment modelada, era l'home primit iu, 

etlergic i musculat, o Ull déu de Grecia sorl int de les ma ns 
de Fídies, 

Pe rò, ai! que en cI mar no era lO t ma r. També i\ la 

barca h i havia homes, ¡ ho mes blancs, i aquell vel de sem

pre , aquella barrera de raça , ,'a baixar com Ull nuvol de 

tempesta i \"a escla far el més dc b¡!. Els patrons el ll oga \'e n 
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" 

solamen t quall 
faltaven b ra
ços, i com de 

braços en so

bravc o , quasi 
mai tenia res 

que fer. 

Allavores, l1o 
poden l pescar 

arn b els altres, 
pe~cà so l, pera 

no abandonar cI seu 

mar. Pescà \'ora de Ics 

roques; pescà m uscles, 
petxines blanques, jo
gu ines de l'a igua, més 

fetes per herm osejar la 

plat ja que pera gua
nyar-s'hi la vida ; i com 

no podia guanyar-se-la , 
com molts ho mes séns 
rec ursos, entregats a la 
desesperació, va comen· 

çar a emborratxar-sc. 
Era l'uh im full del 

llib re. Desca lç, sense 
roba, brut d'abandono 

i de m iseria, se'l veia 
entrar en les tavcrncs i 

sorti r-ne tambalejant , 
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com una nau que nau frega i que ja ha pe rd ut el tim ó, 

els rems i Ics veles, Aquel l neg ri/o endreç~t, rialle r, \'er

sonyós i trist, s'havi a tornn l una fi gu r:\ 'terrible: un ido l 

indi arrossegat pels fangals ; u n IIUI Sc.1rOIl \erniçat de 

vaixell pi ra ta, suant quitrà i 1l1olça¡ una fantasma endo

lada; lot me nys l' ima tge d'u n home, A \'olles Ics cria

tu res, tre moloses i 'Hrc \'ides, el seg uien ; a voltes, ador

mit al m ig de l sol, com si fos un pilo t de raim negre , s'hi 

aturave n Ics 1l1 0sqlleS ¡ de\'cgades co rria desespera t i es 

ti rava a l"aigua, i de\"egades plomva. 

Pobre Jaumet Negre ! Passava bell bé l 'u lt im full del 

ll ibre. L 'lI ltim full d'un llibre neg re, am Ics ll etres esbo r

rades. 

Un di a de tempor:\1 el trob:\re n ofl!g~1l prop de les f O

qu es , i ben poc cos tà ' l reco neixe-I , essent co m er:! \\lIl ic 

neg re que hi h'l\"ia en tot el poble . 

De mostrà \'autops ia q ue' l negre h:\\' ia beg u t ; dany" 
Carmeta, al sabe r-Ilo, va d ir am molt d'cn tcnimen t: ((Ja ' l 

tenia per borra tx o, E l di a que morïn JUI/II (a l cel si a ) e l 

vam troba r en ci re bost. F ieu-vos dc neg res i tingueu mas

sa bon cor. Déu meu, s i no !ll eI t rec de la \"ora!>.> El 
sen yor d e l'cncomieuda \'a d ir quc ell sen rcnl<1\'a Ics 
mans; el mestre volgu é t reurc'l plano de Ics roq ues o silio 
de la ocun:ellcill; va n anar molts cu r iosos .a vcure-I pern 

sabe r si havia qu edat natural; però , ai xò si, és a dir , això 

no, ni una à nima \"a an ar a [·e!l!Crro . 

El \'an enterra r a bocin s sota un pilotet d I! ter ra on no 

h i ha\'ia cap an elln. 

Si dOli Jllall, q ue dor mia niU a la \"ora, en cI pan-
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leó pompeià ( c ~;t il a lbum ), li hag ués d it: « Recorda-t 

de que els lliure», lo que es aq uesta \'c¡pda hauria 

tin gut raó , 

A l'ul t im era be n lli ure , 

So 



LA FONT DE LART 

CAIHUÉS, l'I gran artista i ceramie, diu que sempre 

duia a la butxaca un pOl d'aq uella l'cramica plena 

de l¡agrimes d'or, de reflexos mcta llisats i rega lims de co

lor; d 'aquella hermaS<! (tram ita que a una fo rma primiti

,-a hi a fegí tons ¡aponesos, Ja verdor perduda i mate de Ics 

monedes romanes, l'aspror envellutada de Ics figures de 

Tanagra, i la brillantor esmolada de l marbre de Ics ruïnes; 

aquella ceramica que ell ne sabia 'ls secrets ... i la duia a 

la butxaca pel sol gust que li do nava'] tacte matc cnve· 

llulat de l'exquisida pa tin a . 

En aquesta sensació hi cndc\'incm més a l'artista que 

en dèu discursos acadcmics sobre l'amor a Ics .Ans, sob re 

Ja Bellesa, sobre ]' Estctica i sobre d'altres rctoriqucs. 

El que rea lment estima l'Art, és sentint·ne Ics fineses 

que l'estima; no és l 'assumpto que l'atreu, ni és l'esce na, ni 

la transccndencia de l'obra; no és el p lastic esce nari , ni la 
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preccplllosa escola, ni 'I t reball materi.:tl , ni 'I s p roblemes 

perspec tiu s, ni l'illu sió del re ll eu, ni tot aquell apa rato 

per complaure mult itu ds i enganyar cr ities d 'orna ment ; 

el que rC<l lmcn t est ima l'an, com l'est imava en Carri és, 

ja l'es t ima pel sol tracte, 

Els colors harmoni sa nt,se, com en un drap japonès, 

pel so l fet d'harmonisar-sc; un reflexa de pa ret sob re un a 

co rt ina blanca, per les fineses que cul l a l'esser besat per 

la llum ; una brumosa impressió fantasiada pe r Goya, 

sen se ass ump ta , pel sol casament de notes ; un fondo dcl 

Ve ronès, pe r la g radació de tintes; uns finestrals de colors, 

per la cla ro r que destrien i la poes ia que po rten ; són, pe ls 

que sen ten a l'A rt, lleminadufn pels ulls i sensacions afi

nades q ue enamo ren la llur ànima. L'ondulació d'una 

l inia, per sa gracia miste ri osa; la delicada expressió del 

dibuix dels primitius , solamen t per sa expressió cercant 

el s plecs de l'esperit ; les filigranes brodad es dels ca pr itxos 
d'una planta , per sa sola silueta, ja són prou pera delitar 

intimament an els aimants de la rorma . La pati na d'un 

objecte, d'una flor o d 'Ull bronzo antic, d 'una sumptuosa 

fatxada o d' un a moneda g rega, d'una joia bisa nl ina o un 

ivori golic , ja dcst ilen prou be llesa per aq uells que sabe n 

ga ud ir-la, com el só d 'una campana, dues notes harmoni

sant·sc, Ulla ca nçó de la n it, o llna remor de la se ll·a , no 

necess iten o rq ues tra pels que entenen Ics primicies de les 

Arts, la llevar primera, el cant de la fo nt on neixe n i els 

primers sospirs que llencen en llur misteriós llengualge, 

L'orquestra, el tea tre, Ics gra ns tel es, els assumptos de 

lra nscendcn la l inflor, la poetica i rclorica, 110 són l'ànima 

de l 'ArI: són el trajo per vestir-lo i ensenya r-lo a la rnuiti

;, 



tud i a molls critics: an aqlle lls que llUU Llo' l co mpendrie n 

i necessiten orna ments per enganyar llur pobrn àni ma ; 

an els pobres estrangers del país de 1:1 Belles<1 , que té 

d 'esser t raduida ell formes aparatoses perquè sapigu en 

com parla; an els que passen la \' ida "eiell t l'estany de les 

Arts, sense cercar-ne la font all r:lja l'aigua mes pura, 

Q u i pagues beu re,h i <1 to t'hora ! So mil ia r sent i 11 tels sel1S 

cantics i adormir-sc al seu remor! Fer Art pel co nsol que 

dóna, i no llogar mai la gloria! Anar-sc escoltant les gales 

de can l\lria somniosa, i aquella cançó esco lt ada no catl

la r-la n i un moment dava nt de Ics multituds! Apc ndl'l.:-ns 

a (Jor d' orella les corrandes que'ns ensenya, i dir-se-Ics a 

un mnteix en Ics hores de tristesn, i no llen ça r-Ics ni pu

blle! Apun tar-Ics una a ulla en e l llibre de la \' ida, i re sar

Ies a les fosques a la sola ll um q ue clo ll en, sense tradui r

Ies en quadros, ni en llib res, ni en sim fonies; sellse vestir

Ies de forma i d isfreçar-Ies <1 mb ve rsos p!.'f mostrar- I!.' s als 

bndocs ind ifcre11ls, que la mpoc Ics agraieixeL1 i ni menos 

Ics en lenen ! 

Dc Ics nOIes recull id es, el llibre quc's fo rmaria an el 

fons del pensa ment se ria un lI ibrc dolc issim no em brutat 

per cap mirada; serien els fu lls més purs d'U ll lli bre pet it 

i inli m, per resar-hi a totes hores. 



---------------

DIA APROFITAT 

H I ha d ics de prima.vcw que l'hom c 's lleva enamora t. 

L'aire de nors que's respi ra, cI cho r d'a u cells 

que's desvel1la, l'em penta dc sa\'<l nova que fa brunyides 

les fulles, i l'haJè dc la Nat ura , di uen a l'h ome, al llevar

sc: «Apa, est ima, cerca la l1l olça pe r gua rni r-tc'] teu raser ; 

aparella-t cn lre Ics aus quc's despe rten , sig ues home i 

ubriaga-t, i mira 'ls ulls que l'espe ren i Ics pon ce lles dels 

llavis que trem olen per obrir-sc, ¡ la rossa prim.:wc ra 

que' l prepara tot un dosser dc verdor, per do nar om bra 

als te us somnis» . 

I l'home co ntesta a l'aire, i a Ic s Oo rs, i a la Na tmu: 

«Avu i sí q ue'm se n to moure Ics a les, me sen to sobrer i 

hom e pupellana. Si avui 110 es timo seré un hom e papa

mosques. Av ui sí que sonin: a rn la pall a al béc; avui faré 

n iu, anc que s ia dessota d'un canaló ; estima ré a plena 

vida , qu e no he de passa r aquest dia se nse tre urc·m aquest 
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mal de primavera. Avui és el dia qu~ no guardo més el 
cor. Qui'l vulgui és ben seu. Fa l'ullet, li tiro a la falda, i 
aquella quc l'arreplegui qtlc'n faci tot lo que vulga». 

Pe ró vet·aquí que justament aquell dia té'l dematí 
ocupadissim. Té de cobrar tres factures, firmar un pagaré 

i \'eu re'l procurador, que li ha dat cita a les onze. Té de 

dinar a corre·cuita, perquè ha d'arribar-se a la balsa, 
que 'ls nords han baixat un séns fi de meridians, i Ics 

cubes també arrenquen l:t baixada, i no més li queda la 
tarda d'aq uell jorn de primavera. 

Peró, vès com redimoni s-arregla, si té de tallar més 

copons que flors no treuen les branques, escriure dugues 

dotzenes de cartes als corresponsa ls de fóra, treu re un 
llogater que no li YC bé'] pagar, i anar a trobar a un jutge 

per recomanar-li un plct! Aixís és que ja és hora de sopar, 

i 110 més li queda mitja hora per fer entrega d'aquell cor 

i gaudir aquella diada. 

Per aprofitar-la més, té de sortir arn bicicleta, i, és clar, 
arriba cançat. 

Sopa. 
I al vesp re, cnlre'ls SC l lS companys, tot és dir mal de 

l'amor, de les dónes, de la joventut perduda i dels desen

ganys de la vida. 
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AGRAIMENT 

/ 
./ 

A ¡'¡,\VA en tranvia, i davont meu un senyor de certa 

edat estava lleg in t un diari. 

Pel tito l de l per iodic, pel cop d'ull tim quc's coneixen 

Ics ratlles quc'ns h an fC I patir u na estona, voreig vcure 

que l'ar ticle que llegia era escrit meu . 

El lleg ia am simpatia, so m reia amb agrado, s'hi atu-

li ,. 
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rava, i arn l'expressió de la C(lm coneixia Ics ratlles que 

seguia, fins que, arriban t a la (¡rma, el \'a donnr a un seu 

am ic, recomanant-li nmb interès que no deix~s de llegir-lo. 

An aque ll precís mo ment el revisor del tral1\'ia li 
dc mnn a\'a ' I paperet, i l"llOlllC ... ["havin pe rdut. 

-Ja veurà,- va dir-li;-si no fos que .. . li tornaria a 

cobrar. 

- r per q uc?-l i vait-: dir ¡o.-Que no ho vcu q ue ["h a 

perdut? Que no ho veu que estú dient una grosse ra il1so

!cncia? Que te ca ra de no pasa r aquest senyor? 

- Bé: però a \·ostè ... qui li demana,-nnavn a di r cI 

rC\"i so r. 

1:5 clar: qui m'hi demamw'l? 

Com li podia expli car que an aquell se nyo r si mpati c 

li hau ria abraça t la calvn, li hauria deixat diners i donat 

aculli men t se nse mi rar·]i la ced uln? Com l i podia explica r 

els pocs lerrOCc ts de sucre que cn uen dintre Ja tinta ? Qu¿ 

saben els rev isors, de les Ill enudcncies d'ún ima! 

Quina Cara més simpatica que tenia aqu ell bOll home! 

• 
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CLAROR DE DINTRE 

H I ha, séns dubte, una claror q ue no es del $01 n i 

de la Ll u na: no és de malcria inflamable, no és de 

reflexa, ni es tant sols la clMor de les estrelles: és cinTar 
q ue ve de din t re. 

Hi ha certs moments en la vida, certs momen ts curts i 

somniosos, que, eilear qllC sia de nit, encaT que'ns \'o lli 

la fosq uc tat mes co m pleta, un la \' CLI eixa claror. Té llum 

de gloria, té reflexos d'esperança, té enlluername n ts 

ideals, for ma una aureola de fosa ¡ no sc sap sa naixença. 

Ets moments curts que ill uminn, tot sc veu tornasso

la t , tOl canla i \'ibra, j tot respira hcrmosura . 

D'on vcci.xa llu m ? 

Pot-ser de l'ànima, pot-ser la po rtem a dintre mig apa 

gada i somorta, pot-ser és cI fana l da rrer que gUi:HÚ nos

tres passos pels cam ins de l'a ltra ,-ida. 

J que poc sov in l s'encén! 

I com conforta i relorna qu.:tn fa u na mica de llum! 

que depressa s'apaga! ¡ que fosc seria'[ món sense 

aquestes llu manetes! 



EL PATI BLAU 

PERDONI: que tindria inconvcnicnl de deixar-me pin
tar aquest pati? 

-Ai, no, senyor: cap inconvenicnt,-va respondre-m 

una dòna d'uns quaranta anys, alta, cndolada i de cara 

bondadosa.-PerÒ no sé què pot pintar-hi. Es molt petit i 
ci tenim molt descuidat, perquè estic sola, amb una pobra 

germana que està molt mala, i no'm queda lcmps per res. 

-És no més per 'pintar les fiOTS. 

-Ai, pinti, pinti. Si l'hagués vist l'any passat, quan 
tots teniem salut i el meu marit (al cel sia) cra viu, alla

vores sí que donava gust de veure. L'enredadcra pujava 

fins al terradet, i aquí sempre teniem ombra. PC"rÒ ara, ai! 
ens falta l'humor, i les plantes volen esser cuidades lo 

mateix que les persones. Dcsdc que la 110ia petita està 

d'aquesta manera, les flors sembla que ho comprenguin.-

Havia vist aquell pati desde'J carrer: un rorat de llum 

6, 



F l "U .!> In : Lli \"I n ", 

allà al fondo, uns llims de:: claror, u na claror de pesseb re ; 

les pare ts, blaves, d"aque!! bla u bruta l, enter i scnse mi t

jcs tintes, d"un uhram:lr ,"io lnt, avergonyi n t al mateix cel 

de In costa; un pou també blau , u lla escala blava, i da

V<l n t de la bla\"or U ll rengle de testos, d 'olles blanques , de 

ca ixons i gerros, traien t a fóra una \"olior de flors" Allí, 

malves rei<lls, a l costat de c]¿lvells encesos despenti nan t-sc 

i caient ~n colorida cascada; all í, lliris d'una blancor sen

se màcu la, prop de pe nsaments pet it s amb els u llets m ig 

oberts i barbes de mariner ; aUí, grans hortensies pe rdent 

la verdo r i agafon l colors de rOS:l , i un;:¡ gr;:¡n enredade ra 

clapejant de punte ts d 'or l'ombri1 de les rajoles" 

En cssen t a la vora vaig veure que realmcnt Ics pl an tcs 

e ren ma l cuidades: tenien sè t i calo r, i les fulles sc m us

t ien i les flors se despin ta ,"en; sentien tristesa ; se n tie n 

l'an ),o r'll11 en t d "u na mà q uc Ics mimés, l'aba ndono'ls so n ia 

a la cara, i les més sensi bl es, com e ls lli ri s i els jonquillos, 

torçaven el coll esllanguides, i se m bl;l\" a que pa tissin; 

pe rò a ixò fe ia que lo que perdien d' u fana ho guan)"essin 

en simpa tia" 

Agafan t un a cndi ra quc 'm va ofe r ir la bonn dóna, vaig 

co mençar a baralla r-me amb e l natural i ci q uadro" Re

frega\'a ï color sobre la te la, esborrava i d ibu ixava" i tor

nava a esbo rrar pe r co mençar-ho de cap i de nou, amb 

aq uella fcbre de la cosa qu e's co mcnça; i la dóna, d reta al 

da rrera, se mb lava in teressar-sc m oll a la meva maniob ra, 

m'ana va don a nt co nverSa: 

- Vell, l' homc d'u na se rvido ra e ra pintor de parets, i 

ja sé lo que és la pintura" Pcr pi nt ar co rti na lges a Ics 

sales i a ngelets a Ics alcoves, pe r imi tar pedra marbre i 
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fustes, no n'hi havi a cap com ell. Tenia unes mans de 

plata. Ai, Senyo r, si l'hagues ,'ist treballar! Sc treia la 

feina dels dits amb un sanliamcn. Peró, pobret, se va 
morir, i, veu, ara'm queda la germana, que tambê la 

tenim desI/ciada dels metges.-

Tot dient-me aixó, observa\'a jo que mirava Olm molta 

atenció un balcó tancat que hi ha\"ia sobre"! pati. Jo, 
ataleiat am la fe ina, cOnlestava nm monossilabs; i creient 

que'm dcstorba\'a:-Bé, doncs,-va dir;-mcn vaig fins 

a dah. Vostè mateix: faci i desfaci co m si fos a casa seva,-

Vaig pintar encara una estona , El sol fugia, enfilant-sc 

blau amunt, i anava a plegar, quan darrera "Is flnestr,ons 

del balcó que mirava aquella dóna vaig veure una cara 
d'una grogor esgarrifosa: dos ulls immensos i buids i en

fonsats sota un front de calavera , que gua itaven amb un 

mirar dolorós, clavats als ma teixos vidres. Sembla\'a una 

noia jove i perdudament malalta; una morta, darrera 'l 

cristall de la caixa; una visió d'aquelles que deixen esgar

rifances. Era com una impressió d'una figura de cera 

morinl-se a dintre d'una escaparata; una im pressió que a 

Ja nit sc té un somni que s'hi assembla, 

* • • 
L'endemà, al tornar a la mateixa hora a cominuar ci 

meu pati, vaig trobar-me la malalta asseguda davant de 

les flors del fondo. 
Dintre aquell bany de claror i dintre aquella magresa 

me va semblar menys fantasma que'l dia abans, més dòna, 

arn més rastres d'hermosura. Els ulls eren blaus com el 
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pati, i semblaven te nir a dintre uné\ alegr ia apagada i una 

tristesa naixent, talment brilla\'en de joven tut, i dewga
des sc \'cla\'en d 'una melangia lan t fonda que no podien 

mirar·se. Eren ci mirall d 'un cor jove, retratant , d ' una 
a una, Ics serenes i Io.:s boires que passann per dintre 
d'Ull pensament. Una aureola malalta ' ls \'0ltav3 mora

denca i els feia semblar dos sols quc's ponien voltats de 
gases de posta. De\'Cgades sembla\'u una criatu ra, i altres 

una \'cl1e la; però devia lenir UllS se tze anys. Pobra nori 

Poncella i ja desfullant-sc! 
-Escolli,-\'a dir-mi! am veu apagada;-qllc li fa ig 

nosa? 
-No, filla, dc cap maneTa. 
-Es que si li privo la "¡sta me n'aniré . 

-No's mogui pas: primer me n'aniria jo.-
No's va moure, pobreta; no 's va moure ni un mo

menI, no més quan tossia . No 's va moure melltres el sol 
va tocar-la, amanyagant-li les ma ns, besan t-li la cara, om
plint-la de pelons d' or, coronant·la de rodones de renexcs, 

amorosint la fredor d'aquell cós que s'apngava, 
Jo no podia pin tar: no veia'l quadro, no veia sinó 

ella. Quiela, arrup ida i trem olosa , les l1ors, les al tres flors, 

semblava que la miressin, i tot guaitava la figura, i lot 
desapareixia, i ella era tot el quadro. Lo dcm¿s feia d'au

l'cola , de ron do, de cela tge blau, Les plantes marciJes, Ics 
parets pintades, l'ombra de l'cn redadera, les rodoneles de 

sol, tot se fonia, IOl s'esrumava, voltant aq ll ella nota tant 

tri sta , aquella gran Oor, més he rmosa i més marcida que 
Ics altres, torcent el coll com els lliris . 

D'instint, com aquell qui pinta una flor més en el 
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quad ro, vaig comença r-Ja a pintar sense que se n'ado nés, i 

no tS pas poss ible descri ure Ja barre ja de condol i d'cgo is

me de pintor .lm quc's busquen tots els plecs del sofri

ment, Ics senyals de la mort que va a propa nt·se i els colors 
q ue va n pe rde nt-sc qu an s'és davant d\11l mode l. D'aqu c· 

lla grogo r esgla iadora 110 'S vcu més que les fi neses del 

mate; d 'aquelles ve nes mnla lt es, les mit jcs t illles \'io\adcs 

perdent-sc en colors finiss ims; del dolor, la fo rma que 
surt a fóm i l' exp ressió de Ics engu nies de l'àni ma. A poc 

de pintar, am crueltat inconscie nt , la pobra ma lalta no 

era sinó una fig ura , una cosa d'una bell esa macabra, Ja 

natura morta pri morosamenl he rm osa . 
A poca estena' s va gi rnr i \'a so mriure , vole nt d ir que 

ja ho veia que l'esta \'a cop ia nt ; peró cont inua nt qui eta , 

co nse nti nt que segu ís la meva fci na. Després , fent un es

fo rç, se va al ça r, se \'a acostaT al quadro, j, mi ra nt-sc\ Ull 

ratet, va d ir-me: 

- Déu meu ! Tan t groga, tant malalta estic? 

- No, dÓna: és que no està més qll e co me nça da; 

és que .. , -
J va anar-sen cap a dalt, 

A l'esser darrera'J balcó, no pensant .:¡ ue la observés, 

vaig veure que agafava u n mi rallet i quc 's mi rava Ull 

¡.; ran rato; va sembla r·m e que sosp irava, i es va de ixar 

caure asseguda i clava 'Is u lls en els vid res, 

• * * 
-Si m'h agués concgut fa tres mesos!-\'a di r-mc l'en

demà a' la mateixa hora.-Ara li puc d ir : alia vo res si qu e 
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m'hauria pogut treure Ull bOll retr,HO. Taílt alegra, tallt 

riallera que eSWva! Tot me feia riurc. La meva germana'm 

tenia de renyar a cada momcnt, i res hi \"al ia .. , Per b:d lar, 

tenia com Ull de l iri . Miri: \'ell aquestes fandillcs? Les 

du ia'l dia de l'u lt im sarllu . Qu i ho di ri:1, eh ? Era:1n el 

primGor que an,\\'a, i els ,'aig b:d lar tots, tots : més n'hi 

haguessin hagut. Diuen que allò'm va re r mol; però jo no 

ho crec . l'le va agafar aquesta ¡ÓS, q ue asseguren que lla 

té C.lp imponancia¡ però, jo no sé, jo no s6 que'n pensi. 

/-li ha ~'eg:1des que crec que no sedI res; però d'altres, ti nc 

una por de mori r- me que fins ploro, joque ma i havia plo

rat ! Pe rò no sé per q uè li expl ico aq uestes coses . 

- Tingu i coratBe, que no triga rà a cu ra r-sc . 

-Q ue es me tge vostè? 

- Que no ve u que soc pintor? 
- Ja ho veig: li deia en broma, Que m'ag rada la pin-

t ura! Ve u, si jo fes de pintor, se m pre pinta ri a coses q ue 

rossin alegres : boscos amb ombra, vistes, cascs no\'es, 

senyores gua pes i ben ves tides, i q uè sé jo? coses que fos

sin a legres . Vol q ue vagi a seu re? 

- Co m vostè vu lgui. Jo ja tinc fci na a fer flo rs U lla 

pi la de di cs. 

- Pobres flo rs !-va dir, pasan t·los la m à per so bre 

com si les acaricies, i anan t-se n a scu re:11 sc u ll oc. 

- Veu: me sembla que avu i es ti c m ol t mi ll o r. , fins 

balla ri<L,- me va dir, am riu re d 'u na t ristesa inlÏ nida. 

Pob ra noia! Al cap d'un a esto na de se ure li \'a agafar 

aquell a tós, aqu ella !ÓS q ue puj ava del fondo de les ent ra

nyes, una lÓS q ue li a rrancava la vida, deix.ant·l i ¡'àn im a se

rena. Pobreta ! Li va ig veu re les dugues pri me res lJ agrimes 
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relliscant per la g rogo r de Ics gallcs, i pant cj nn t i amb el 
cnp baix \'a qued,:1f somniosa. Què pellsa r .. ,? Pot,se r no 

pensa\'n, O pensava \'agame nl , i re:> més nmnrg qu e nques
ICS trist eses fet es de so mni s bo irosos, de dubtes, de pres

senti me nts est ranys; d 'aquestes tristeses sèns llom, que 

són C0111 un IHI\'olllarg q ue passa dav~H1t de In cl aror de 
les ànimes i dei.\:a 'I cor elllre boires ; qu e só n postes de so l 

de la \'i da, cap-\'esprades i an )'ornnces de coses desco negu

des. Morir; a d isset an ys morir i se ntir-sc morir qunn 

s'obre de bnt a b;;¡t la finestra plena de llum i esperançtl, 
i dir-sc n un mateix: d'aqui un més, d 'aquí vuit dics, 

potser demà , te tindràs de despedir, no so ls de 101 lo que 

est imes, si nó de tOt lo q ue estima ries! 
Perquè '] va reig començar aquell quadro! 

Desp rés vaig esser jo quc '!Il vaig quedar pcnsntiu, co n

templa nt-la nmb els pinzells nlurats. l\le se mbl¡¡vn que er¡¡ 
com un re ll otge d'arena omplert de gO les de sa ng. «A ra 'n 

fa lten cinc,-pensnva;-¡¡ra quatre, tres, ducs.» I a l'arr iba r 
n Ulla'm deia: «Ara call rà d el scu cor l'ult ima gota i c:"Iurú 

m Oria sob re' ls testos de Ics llors». 

-En què pensa?-me \'3 pregu nt;;¡r tot d'un:t, co m si 

em Il egis el fondo dd pensnment, 

-Estic molt amohin:l t perquè'l quadro no' lll surt bé, 

-Que no est ic quiela? 
-Sí, dóna : pa rl o del fondo, d'aquest b la u cid pa t i. 

Vostè no s'amoh ini i descanc i. 

-Bé prou que descançaré a\' i:"lt!-
Per enco rat jar-la ana\'a a fer,li ti na broma; peró \'cient 

sa mirada resignada i convençuda, la bro m;;¡ sem va nuar 

al coll i 'm vaig amag:"l r amb el q\.l:ld ro . 
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L'endemà no va baí.xaT, ni l'altre tampoc. L 'endemà 

passat la vaig veure darrera dels po n ico ns. Va somriure i 

cm va saludar; va acostar-sc als vidres, va tossi r, j de ixant

los entelats, amb u na mà descarnada va aixugar-los I va 

entornar-sen a dins. 
Un dia va cnt rar ci seu metge, i com que'! concixia'ns 

varem posa r a enraonar, mcntres ella dcsdc dal t, arn sos 

grans ulls de mala lta, mirava si descobria un signe, un 

movimen t que la tragués del s seus dubtes. El metge va 

di r-me que no viuria vui t dics . 

Jo no nlli faltava n i u n. Un imant de simpatia m'hi 

po rtava, i cI quadro quasi"m se rvia d'excusa. Vcin passar 

Ics amigues, la ge rma na, i molts cops sonia se nse baver 
vist a ningú, quan u n d ia va baixar, com dicnt: «Vinc 

perquè acabis cI quadro». 

- Apa, pinti·m,-me va dir. 
- Però, ja tenim temps,-vaig atrevir-me a respondre. 
-Pin ti-m,-va con tes tar, anant a seure al seu ll oc. 
Cap dia havia estat tant contenta : to t era fer projectes 

per l'avenir i aixecar castells en ¡-aire. Quan estigués bona 
cambiaria totes les (lars del jardí: hi posaria rosers i mol
tes clavellines. Rcs de lliris, perq uè quan se passavcn 
semblava quc estiguessin tristos. Se faria un vestit color 
de rosa per r istil d'un quc·n tenia una amiga, i pe r la festa 
major aniria a tots els balls. Sí : tornaria a ballar, i vol ia 
divertir-sc, i viurc, so bre lo t viure, q ue no era just haver 
de mor ir tant d 'hora. Fins va vole r regar les flors, i la 
viuda i jo varem tenir de regar-les. 
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Xuclant raigua 's rev ifaven agraïdes, i ella se les va 
mirar d'un modo tan t misteriós, amb uns ulls tant ter-

bols, que fou 5..1 mirada tot un món secret de du btes 

d'espera nces. .*. 
No va tornar a baixar més. 
-Que la vo l veure?- me va dir un dia la seva ger-
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mana gran.-Està morirlt'$c, però la tro barà llevada,-
Va ig pujar-hi, i estava \'oltada de les amigues, tote s 

jo \'cs, totes alcgres, vestides Iotes de clar: flo rs de prima

\"C ra a l peu d 'u na to mba, \'01 d'auce ll s vo ra un pardal 
arrup it, d'un parda l amb Ics aleles plegades, amb els ulls 

m ig closos, i arn un panteix d'ago nia. 
-Ja ha acabat el quadro?-el1cara va di r-me, 

- Si, ja és acabat. 
-Essenl així ja 'm puc morir. 

-Però, dóna, per qu è diu aquestes coses? 
-Per riure. J us tamen t mai havia esta t tan t bè, -va 

dir-me, i 's quedà ador mida, 

• * * 

Ja no 's va despertar més , 

Blanca la caixa, ves tides de bla nc lesami gues, i passant 
pels ca rrers blancs, era l'en terro d'un llir i, Arn Ics fl o rs 

del pat i varem fe r-li una co rona que va m posa r so bre' , 

tumbol, i si hag ués gosa t hi hauria posat el quadro, 
Sc Olen d uien fondo i fig ura, i d 'aquell pati blau, abans 

tan t a legre, no'n restava més que quatre parets gastades, 
Pe tit com era, se mblava una ca psa blava, oberta. i desman

telada q lle n'h ag uessi n tret les jo ies; un fo ndo de més de 
lvla ria, desguarnit i desca rnat pe l vent de l'h ive rn ; una 

gavia buida, Pcr tot arreu, quietud; a sobre, l'enredadera 

penjant com desmaiada; a ba ix , el so l sense reflexes; a 
dalt , un burinot negrc, rond inan t, al ' darre ra d'aque lls 

vid res 



¡\¡o lL més tard v:lig exposa r ci q l1 ad ro, i em \'~n dir que 

uns pare nt s havien dcm anat preu . 
Eren Ull S cosins, i vaig anar·los a t robar. Pobra gen I! 

Pot·ser voli en tenir un reco rd de la pobra noia mortal 

-Ja \'curà, - van dir· me; - la casa que: vostè sa p la 

ten im en venda, i com que UllS co neguts I:I'Ame rica. ens 
han parla t de co mprar·la, vol iem elll'iar la vista que vostè 

en V'I treure (si fo:. baratcta) pe rq uè vcg:cssin la fi nca . 
-I la noia? 

- La noia ... la I~oia, rai : esborri·]a.-
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UNA FABRICA DE SANTS 

N o cra una fàbrica de J'a rrab¡¡[ de B:Hcclona , 11 0 : 

er,l, IaI co m maTe<1, una fúbr ica, ¡1 1l1 privilegi per 

fer $111l 1S de cartró-ped ra, o pa~ la- rU s l a , o puper-guix, o 

lo que sia, qu e per això tenen privilegi i ~Ól l seerels de 

rofi ei . 
Perquè lo que aba ns era Ull a rt ser iós, Ull :1 ft in!'pi ral i 

mistic, conresa! en la vagUCl31 del somni, !"l-bell! claror 

de glor ia ; lo que abans Ilecessitava'] ra ig de l'ins piració i 

la mi rada de ls an fle ls, i c i som riure de Ics \"crgrs, i ]'cxt<l~i 

dels crc iell\s, i fins hi pal m:\ del m:Hl iri, avui sc fa :Im 

pri\'iltg i, arn turbinn o miiq uin<l de '"upor i amb d secre t 
d'Ulla pasta. 

Per fer ulla imat ge q ue inspi r i, ja 110 Ilcccs~ila' l claus

Ife i la so lc wt del temple : avui ci mot llo ho fa to l : mode

la , "crnj ~'a j t rculIn llustre que enamora; u\' ui per enco r· 

nar els ansels tenim c;:¡] comani.l; per fer ci Illoral del 

77 



Ft'LI_~ l)~: 1.\ \ïflA 

color n'h i ha prOl.1 am l'anilina: la qüo.:s t ió és donar bara

to, fer els san ts a reng les, numel'ar-~os com soldats, vestir

los co m cromos i fer- los d' una materia que, ensems que 

si a de durada, no per judiqui la bossa, 

L" qüestió és trobar ulla paslU , lli ha qui comença un 

capet i Iu pasl:l J 'aquell cap és el motllo um pri\'ilcgi de 

tota una vida d'uni!,ta; h i ha qui pinta t res pallers i 

aquells pal lers s'nrre ng leren a lo Il a rc d' una ex islencia ; 

q ui troba una tomba i la COll\'cf'leix en \'ia Appia; qui 

troba'l 01 01 11 0 d'un arb re i en (" un passe ig sense fi; qui's 

to pa un dia amb Ull 11101'0 o coneix una odalisca i la ,'a 

ense nya nt pel món , men lrcs ent rin a la barrnca. 

Aq uella fàb rica de sa nIS h;1.\· ia trebal la pasta i \'an a\'a 

cxpre mellt , i fe ia e ngu ni a de veu re. 

Fig ureu-\'os les ima lges, els sn nt s, les \'e rges i els 

an gels, a rrenglera ts com recl utes : aqu í un rengl e de Sants 

J:lu l1l es IOts iguals, tO ls so rt its del 111<11ei x motll o , lO ts ~)m 

la llur et iq ueta; m'::s enllà, els mateixos sa nts més pet its, i 

po.: r lo tant més barat os; els Sa n ts Josep hs a dotzenes, Ics 

Puri ssim es a fil erades pc: r mid l's, i els Sa nts C ris tos pen· 

jallt a ti res de l sos tre. 

Mes llun y, i en una ¡¡ lt rH sala, fab ricave n uns SanIs 

l ~oçs q ue cra la co mand a ú lt ima . Posats sobre d 'un prc:s

ta tge, un ho me a m b un pi nzcll et , a mb un pot co lo r de 

llaga, an a\'a pin tant el s ge noll s i no fei a més q ue aixó, 

pe rqu è cra u n espec ial i~l<1 ; al cos tat se u, dos homes més 

feie n les clapes del go\,: am b Ull a gT3n simetria an ave n de 

l'un a l'alt re, ¡¡ prO fi l¡l nt el colo r d'una xic ra que teni cn; 

Ull es nenes d' uns déu anys pintaven Ics ca rbacctes; alt res, 

fe ien el gaia lo , i )' ;.11110 '15 donava pressa , i re tocava les 



cares copiades del model , un Sant Roc posat al fondo, 
com si fos el capità d'aquell rengle de figures. 

Vaig sortir d'aquella fàbrica arn ga nes de riure i pena. 

Aque lla pasta-cartró embaratint la bellesa, vulga risant la 
llegenda, posnnt en molllo l'ideal, era dels fu lls de Ja vida 

més ing rats que havia llegit. El cromo'ns fa tornar indis, 
i aviat els missals i codices, els llibres d'hores, de medita
ció i de fe, seran escrits am velograf i plens de calco

manies. 

Com poden esser modernistes aquests fabricants de 
pasta! 
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MARINA 

EnA a la vora del mu, Ol sol ponent i en unti p1tlljn 

solita r ia. 

Al lluny de tOt, banyats pels ultims raigs groguencs 
del sol, sc vcien una mu n ió de puntets entrant i sortint 

de ¡'aigua, revo1cant-sc i co rrent sobre la sorra com vol 

humà enjogaçat; a' segon terme, alguna barca fondejada, 

arn la quilla vora '] mar a punt d'cxtendrc Ics ales; a pri

mer terme, l'arena llisa i lluenta arn l'aigua estirant-s'hi a 

sobre, i arn Ics onades venint, venint sempre i cantant la 
cançó del vespre. 

Dret cap al mar, tantejant amb ci bastó els pilolle ts de 

l'arena, i el cap tombat enlaire, vaig vcure venir lln cego. 

Anava dret, caminant d'esma, guiat per aquella cançó 

de l'aigua ¡ el clapoteig de Ics ones, atret pel plany que 

sentia, seduit' pot-ser per ritm ic soroll que escoltava; i més 

el guiava l'instint, el lucte de la blavor que 110 veia, i la 
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salabror de l'aire, que '! pobre bastó que duia per unic 

company i guia, capaç !ant so ls de coneixcr les dureses de 

Ja terra, però no lïmm en~i lat de Ics \"~gllet;.lls perdude~" 

Un cop al mate ix pell de Ics o nes i al se ntir"lcs re ll is

car arn SOll remoreig suadssi !ll , ci cego \"" dCll1rar"se, ' "U 

resp irar I"cssenci" de cap al tilrd , sc '"a ompli r els pu lmons 

de vida, ïs quedà un mamen I indecís, gaudint de la qu ie

tud que per 101 urreu el \"011<1'"<1" 

Un cop convençut de quc"s trobava lot sol dal"a nl de 

l"immensitat, ten int sols al d:1\",'Illt dels se us ul ls buiJs 

¡'apagada teneb ror , 1<1 planura se nse color dc(j,1it i la cor

t ina del cel sense forma coneguda, va començar a despu

llar-sc sêlls rubor, sellse dubtes, seriosament, com ¡., i la 

terra fos CCgil. 

Va t re ure-s de sobre se u desp.uJlcs de pobre, draps des

tenyits de miseria, pedaços apilota ts plens de polsaguera 

negra, roba d'e ncan t surgida sobre al lra roba; i a mi da 

que's desp ull ava, a mida que queien de sob re seu Ics cn 

g runes de miseria, de sota a n:!.\"a so rtin t, com un rOll re 

en t rc les ruïnes, la fo rma d"un ho me enter, \"(:11 i angu lós, 

nevada la testa ¡ ossa t corn Ull san t de J\lclllling i g ro

guenc am tons de re taule, pe rò hermós i venerable com 

una sa n ta figura" 

Dret i nu davam del m a r, i <1m b el sol daumn l-li "' 

front, t<llment semblava una imatge arrell cada cic la 

b iblia, un profe ta llegendari sondejant din t re 'ls u ll s closos 

la g ran nau misteriosa, o un nil san tó de J ude a consu l

tant el lIenguutge de les ones" 

Sempre amb ci bastó pe r gui a, va camina r mar endins, 

i al se nt ir"sc Ics onades als genolls, com un b<ltcig cn ig-
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mati c celebrat al da" llH de la Na tura , va mul lar"se l111 la 

mà la vclla testa, i s',ll u rà pensa tiu" 

Què pellsaria aquell home? Què pensari" d"aque ll " 

mar que no veia, gron~a llt-se sota "ls se us pcus i d cscap+ 

del lant onades?'\m q uin mi ste r i ado rnava aqu~" ll s peto ns 

grats de l sol, q ue el l se ntia d ecant a r-sc se nse poder despe

dir-se n? Dc qui n col or Je\"ia \"cure en el fond o de sa 

pensa les \'erdors de les onad cs , els b lan cs \"¡olats de 

["csc uma, la sua u grogor de ["arena , In moradenca celi stia, 

i el rosa i foc de les boires? Què e ren prr cll les fon des 

vag'Jetals del ce l, tot lo que \'o la i rel lisca, i lo inso nda ble 

de ¡-aigua, i la gra n Natu ra , ll uny de so n pobre bastó i 

esborrat d e sa mirada? 

Tantejant s<: mpre, a\"an çav<.l mar endins, avançava fin s 

a sentir"se la freda imp n:ssió de l'a igun prop de ses amples 

espatlles; i cadu onada que venia , era pe r ell lIlla nova 

6garrirança, un nOli misteri arribat de les tenebres; Cfa 

lo desconegut ponant sorolls indeci sos, regalims de c,ull i

nant s , cascades vin gudc:s de la buidor, em pentes de la bos

curia; cra la nit caminant i escupint-Io vers la platja" 

A la negra nit del cego, poc a poquel, va Hjuntar-se la 

morada nit de la terra" El sol era post. E l mar s' havi a 

tornat d'una verdor de metall restellat d ' un violeta dolcis

sim; el cel s"anava apagant, arn rosa lS ran de les olles ¡ 

blaus de í'.(lfi r e~tcsos voltant les l1aixcllts estrelles; alli a 

Orient, els nuvols s'cvaporuven, i darrera de l'estany ulla 

claror s'iniciava: Ja blanca llum de la lluna, que pujava 

majestuosa" 

Encesa sorti del mar, darre~a mateix de Ics espa tl les 

del cego, destacant-lo en silueta" 
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La santa fig ura d 'abans, la b iblica aparic ió, la vell a 

imalge \"Cncrab le, era ti na o mbra perduda. El bany frcd 

de )¡1 ll una luw ia d isfumi t a r¡¡rde n! bany del sol ; les olles 

triomfa\"e!l empenyem ;1 b so rra una pob ra ossamell1a 

despu ll ada i rrisos<l; i asseg ut a lli terra, cob rint-sc nitra 
vcg<lda amb els restos de pobre, am 1.:1 roba em polsada, 

am la t rista mi se ria surg ida de despull es, scmbhn'a altra 

vegada, esbo rrad a la visió, Ull <l escoria ~scup ida , una 

dcsre rra inUlil dels lem po rals del ma r, un naufrec de la 

terra re bu tj a t per les a ig ües; en ta nt que elles seg uie n el 

balanceig de sempre, cnn tant la cançó Clerna, cob rint arn 
nova n il la nit del cego. 



AUCELLS DE PAS 

A NMn costa ammll [1mb cl l rcll, sc passava una pine

da, una alta t1l0n la n ya, i ell Ull re plà de terre no sc 

\"cia asseguda una musia, am du cs torn's de moro, u na 

portalada got ica i Ull fi nestral Dm co l ll mnCH\ dessota 

d'u na ba rbaca na. 

No pnssa\'a cap ex prés, ni correu , ni tanl so ls mi xtc , 

que en aquell ample fines tral no's veiés la figura d'una 
noia rccobr.ada a la columna, 3m posa d'u ny ora mclll, 

d 'cslnmpa sc n timc ntil l, de penada de ro mança ¡¡al i¡\ na : 

cI cap ¡¡poiat a so ta del capitell, una ma deixada caure, els 

ulls enlai re, i abaix u na mica d 'cura , i més amunt ci seu 

ni uet d'orenetes. 

El posa I d'clla esqueia molt a rn la posa: un s ulls 

negres, voltats d'un mo rat rom an tic:, llargs i cstinltS i 

fcnt de ll u ny ducs gra ns taques de fosca; una cara lla rga, 

Ja (igura ond ulada i magra, un deixament oriental, un 

quelcom de sa maritana 3m no sé què d'odalisca; uns 
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ca bells negres de ve rsos de lord Byron posals a111 li logra 

fia; ulla aureola de l ristesn , co m cn ti\'n d e pirnlcs o ca~ l e-

1I<lIH\ d e co a la q ue espera'! seu ai mant Iro\'ndor "ixi q Uè 

surti la liti na ; lot nixó plc gn t , li don <l. \'cn \ln !ll ish ri de 

llegc nda visIa nm tren , dc \' isió nnliga passa nl a d:l rfè

ra "]s vid res. 

C om q ue 'Is Iren s no para\'e n de pa~s¡¡r i el li! 'ls \'C ia 

pnSSi\r tO ts , i!l gu l1 pi!ss(l tger ,' i! óld?llnr·sen: Ull d i;\ b 

dev ia saludar, i dev ia cili! co nteslt\ r-Ii. Un <litre dü\ de\' ia 

tornar-la a "curc i a sa lLHl ar-la de nOli , i de I\ OU deda 

esser saludat ; i allo\'o l"es no d c\'i.:l. p.:l.ssar mai se nse 'l "e 

fes ci seu s ig ne, i sense que ella 's trobés en la n\(\leix,1 

fincst ra i n sob re In mate ixa eUf:!, i SO Ia 3qucll c;l pi tell i 

prop del niu d 'orclletes. 

Com aquest, séns duble, la degué veurc nlgu ll nitre 

passatge r, i també a fe r-hi passa des <I mil exp rés o tren 

correu ; com aquests varen treu rc'] cnp molls cl':d tres ; i 
avia t no h i hagué t ren de passat gers qu e 110 portés pre

tendents que .a l'esser al davant de la fin estrn 110 hi tire$~i n 

un petó o saludessin de passada, 

Tants varen urr ib:l.r :l. e~ser , que mirant un trell de 

tfa vers sc \'cio en les linestretcs \llla renglera de malls renI 

sig nes i env ianl despidos; hi havia qui nna\' a en mixlc 

per no passa r tan t depress.:1 i a llnrga r aquella " i~ió; alguns 

fins treien el mocador; i la noia, no fallu nl Illa i a les CiIC~, 

sempre en aqllella finestra, i apo iada en la colu m na, i 

reclinada ane l'cu ra, veia passa r :! hores lis es i precises 

aquell \'01 d'enamorats, aquells pretendents úe pa ssadll, 

aqu elles re ngleres d 'a ucel1s q'Jc li ellvi nve n Ull adi:lI i 

ru g ien arn la rapidesa del somni a l'a ltra b~llda de serr~, 



FPI. I.S n~: LfI ' "I!),\ 

Pobra noia! Veure-s fes tejada a tantes ho res del d ia, 

sense cone ixcr una veu, sense sentir tina pa rau la, sense 

oi r una prometença d'aque\! es tol de jovent, que paSSél\'a 

amunt i avall! Sen ti r esco rre-s i fugir la joventu t, empor

tada per aquel les serps de ferro t ra ient fum; mimr-se 101 

el san t dia aquell nuvol qu e volava dava nt seu, enduen t

sen espe ran ces i no sentint ma i la musica d'una pa raula 

d'amor! T enir tota una provincia ena morada de llun y i 

no saber com sc deien, ni qui eren, n i on l anaven! 

«S i al menos descarrilés aquesta màqu ina terr ib lel 

Si al menos pogués pujar-hi i anar-Jl1 cn d'aqu est {arment 

de 11 0\"01 mcna !-dcgué pensa r alguna vcgadA .-Si al 

menos no cam inés tan t dc prcssa !» 

Però, cah! Els passa tgcrs augme n taven, i ella augme n

tava 'ls sa ludos; les orclletes de l niu, se n 'and\'en i torna

ve n a venir; l'cura creix ia, cls anys paSsa\'c n, i cls trc ns 

no pa ravcn mai; fins quc 10. noia o 's cançà o \"a trobar Ull 

casador, o no volgué sortir més, és el cas que'ls preten

dents ambul a n ts 110 la varen torna r a veure : 

Un d ia p rop de la casa b i hagué una esllavissada i laIS 

els q ue ana ven en tren varen teni r de baixar, a fi d'espe

rar un trasbordo , 

La prim era idea va esser a nar,sen a la casa i p regunta r 

per la noia, 

_S'ha fet mo nja,-digué una dóna. 

-l'vlonja i am tan ts prctendents! 

- Tan ls com vu lguin. Però tots cre n pre tendcnts dc 

pas : mai se n 'ha via a tmat ca p. 

-Veu, avui pot-ser s' hau ria casat ; peró a ixò dels trens 

mai descarri len a l' hora que cOllvind rio. 

S8 

, 



GENT DE BE 

El. soroll dcllimb.a l i e ls cr il s del c low n e ll s \"a r Cll fe r 

an ar fi la plaça. 

La plaça era. petita i plena de gO Ill a ¡:.:om. L'estanc i 
¡-apoteca ri . el s esglaons de lïglcsia, i fins ds balcon s 

d 'una casa de nob lesa, tancats i barrals tot Lm)', vessaven 

pagesos i menestra ls, vells i criatures, per veu re la funció 

que q uatre pobres g imnastes hav ien organis31 .l m g ran 

bombo i campan illcs. 

Form u\'cn la company ia una no ia d'uns vint anys, 
pigada i mag re, d' Ull a blancorc fl1 brunida pels tfangols de 
l'a ire ll iure; els cabells, d 'u n ros l'UH csclnriçat que sem

blaven la cri n g roga d'una pallotx3 pansida; els ulls, 

d'un blau quasi se nse blau, i tal clin un o tris t<! nor polço
sa, cullida al s jardins de l ll ord i arribadJ an aque ll pob le 

amb em bala tge ba rato; un noi magristó, (\cs llorigat co m 

lIll bimct, i tnmbé ros i cscan.lalcnc¡ i , per fi , dos homes, 
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Ja qual missió en aquell grupo ~embla\'a Ull contrasentit; 

ci clown, que tenia de fer riure, feia una cura de penes que 

no"s podia mirar; i el que havia d"c-sser l'hèrcules i agu an

tar ci pes de la casa, am prou fdnes se podia tenir dret i 

sos tenir la mi seria " 

El clown començà a fer ro tllo i a di r"ne alguna d e les 

se\"es, a treure"s joguines de les amples ¡ obertes i descll

sides but:..:aques; i com que 's gra¡ú la perruca ¡ el public 

\"a sospiwr el perquè de la picor, aquell graciós acudit els 

guanyà la voluntat i es va fer amo del sufragi" 

Ja hi crem " Me lllres ell buu.:aqucja\,;;l, ,"n entrar ci 
magf\! atleta a la pis ta, i saludant am més cortesia que 

modos, allà va! d"un salt, si no mOrlnl, bas ta nt perillós, 

sc va enfilar a l torniquet i va lluir la presencin, 

N'havem de dir la prese ncia per no ofendre l'esla

ment; pe ró 'l tipa, arei lat de fresc i vist allí a tota vista, 

tenia molt de barbe r ¡ ulla mica de tellor. Somreia, am 

cert somrís de ballarin<l, pe rò guardant ["expressió de 

l'hol11e fo n i ncrvu t que si no té musculatura'n ti ndria 

de tenir, perquè: ["ofici s' ho porta , Si ellno'n tenia, cI bon 

ho me, no era pas que esca timés el rer planxes, sinó per

què esca~scjavcn els a liments substanciosos; i si bé ell 

comprenia que les forces que enseny;'l\'a eren més forces 

de flaquesa que forces de co rpulcncia, no obstant i això, 

ell movia'l joc de muscles de que pod ia disposar amb 

aquella dignitat dels homes d"am ples espatlles" El vestit 

era de pUIlI, ¡ hav ia tingut el punt de que fos d'un rosa 

ben so focal, d 'aquell rosa jmi la nt carn de persona, que 

duu' l capità Manaia i Iota la scva tropa; s i bé 's té de dir 

que aixís com aquclls so ldats tenen la ve rm ellor a les 
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cames, aqu í era tot a l re\'ers: el cós, de color de vi, i , 

baixant cames avall, dessofocant-se i perdent-sc fins a 

arribar a les sandalies, bla nques de la pol saguera de tots 
els camins de la ¡e rra, 

Un cop dalt del torniquet, mentres el clown conti
nuava la broma, va començar a donar voltes i més voltes, 

que sols hauria aguantat un ventrell vuit com el seu; va 

provar alguns equ ili bris fent tant ines, que més semblaven 
mareig de debilitat que exercicis voluntaris; va baix<lr, o 

pot-ser va caure, pagnnt nmb el saludo de sempre; V<l 

pujnr de nou amb un desfici d'esquirol que s'ha escapnt; 

i, penjat de peus a la barrn, va ngnfar el nen arn les dents; 
i el nen, nmb el ventre infln!, am Ics cames dislocades i 

amb eixa mirada d'home que te nell al fOllS dels ulls les 

criatures perdudes, estirava'ls bracets per tot nrrell, arre

plegant avellanes que' ls pagesos li tiraven, com si fos una 
mar mota o una mona d'orgue , 

En aquestes, el clown vinga anar fent broma, cop de 

fer broma seguida, mentres el gimnasta va empendre un 

altre exercici. Sc va ajeure a terra, sobre d'un drapot 
que' n tindrem de dir catifa, i am Ics plantes dels pcus 

enlaire, és dir, de cap per avall, va fer un senyal, i 

d'un salt Ja criatura va pujar sob re'\s palmells de lo 
qUI! feien dI! mans, i, amb ells o amb I! lI es per ma

qui naria, de la puntada de peu que va donar a l'in
fantó va tirar-lo a l'alçada de les branques, com si fos 

una pilota, 
An aquell home que tal flaquesa tel1ia, li sobrava força 

en les cames per rebotre aquell cós li nfatic i malalt iç que 
anava amunt i ava ll i rodava i s'encongia com llna troca 
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de nervis; aquell home tant afeminat de cara, 110 ¡enia un 

reeonel compassiu per la pobra crialUra, i per guanyar-li 
la vida, la vida li malmetia; i cI noiet, cada sotrac que 
rebia, el pagava amb un somrís, amb un somrís obligat, 

amb un moviment de pena, com si tingués un ressort, 
que al pegar sobre'ls seus òssas fes anar el cordill dels 

llavis i f~s tirar un pe tó al publico 
El clown, que no paran la broma per entretenir i dis

treure a l'amable cOllcurrenci<l, va entrar de to rn en el 

numero, i aquïm pararia, perquè és impossible'l desc ri u
re'ls gestos estranys, Ics fantastiques ganyotes, Ics ríalles 

forasteres, les contorsions de la cara i del cós i de Ics 
cames, i els cops de cap contra terra, COntra 'ls plàtanes, 
contra 'Is pagesos, contra ell mateix, i contra tot lo que 

trobava, que va arribar a fcr i a donar per fer riure an 
aque ll a gent de bé, fent d'il/usl/',ll auditori. 

Prou els féu riure! Aquelles gir.ldes de ca ra que tretes 
amb instantani haurien sortit ganyOles d'una suprema 

tristesa, bé prou queïs varen fer riure . Aquelles contor
sions de ls nervis que semblaven una agonia del riurc, 

prou van fer riure a lot-hom . Tant van fer riure, que 
quan allargava '1 braç, i la mà, i la safata, i la perruca, arn 

cara que ja no reia; quan ensenyava una suplica a darrera 
la farina, les ¡inies reien encara, i els badocs també, i tot 

el poble i tot-hom se feia creus que hi hagués gent tant 
divertida i que amb aquell bon humor sc demaoês caritat. 

Si hagués tingut mals,de-cap no estaria tant de gresca. 
Allò era de broma i valia més anar-sen. 

Ja marxaven, quan un crit va sortir de tots plega ts, un 

crit de sorpresa, de diversió inesperada. 
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• 
- En Vianda! En Vianda ve! \'i nc aquí, V ia nda, i 

fcs-ne alguna.-

Era en Vi a nda'[ be nave ntu ra t de l poble, ci beneit 

oficia l ; un bene it g ra s i sapat, bru t ¡ Barrell i de miraJa 

travesser;], que :Hribava a poc a poc, a mb u na llesca d e pa 

que lenia mit ja cana. 

Tots li \':lrcn obri r pas i ci van encara r amb cI clown. 

E l \'an cncaror :'1mb ci clown, que a l "c ure-sel dava nt 

seu i al sentir-sc comparada la sc \':l broma bocmia am Ja 

beneito r de l'altre, un a amargor tant fonda d evia en trar· li 

anc rànim a, que va donar una mirada ':111 aquell pil o t d e 

bé tant pcnCtT311t i sOll1ll iosa, que's va enrogir (i ns la fari- ' 

n<l i es van marcnr ducs nrrugues tristes i J csp rcciat ivcs a 
cada banda de llav is. 

-Fes-ne una, Vianda!-nnavcl1 cridatlt. 
- Fes-ne una! 

-Digues alguna cosa! 
-Canta! 

-Fes Ics fo rces! 
-Apa, Vinnda!-

I en Vianda, no sabent lo que p<lSS<l\':l, <llllrdit, badan t 

Iclo, \'a compendrc pe l' e:<periencia propria q ue t\quells 

homes demanaven carilll, i deix" caure en la safala tlquc

lla gran llesca de pa. 

Allò promogué ulla c¡{plosió de ri a lles i de c r ils . 

-Qui na pensada!-va rell dir, girant l'esquena, tota 

aq ue lla genI de bé.- És el benei t més be ne it que ten im 

en lol lo poble! 
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MISERIA MA TE 

Q U I ha ar riba t, avui? 

(Aquesta prcSUl11a Ja fe ia un jove a un a ltre jove 

Ille nos jo n:, a Ja po rla d ' un establiment de ban)'s d'a igü es 

u n poqucllcrmals, basta nt a lcal ines, i una mica bi-carbo· 

nat-gasiosndcs.) 

-Lo de sempre: quat re tulits i un s q uants del re ngle. 

-I ca p noia? 

-Si: una d'uns ,,¡midós nnys , 1110lt interessant; uns 

ulls grossos, bl avosos i maJahiços; Ull posat trisl i una 

fi gu ra esllangu ida, peró no gai re: a ll ò, un a mitja sa lut. 

Ve am la seva l1l .. rc; però In mal al ta 'ln se mbla que d eu 

esser la noia. 
-Bé, do ncs : me n vai g a pendre [;1 [oma . -

Un establiment de ban)'s, amb els quarte ts Ilumerals, 

amb cI pali ple de gent endormiscada, amb cI passeig 

adornat 3 m quat re acne ics de bola, passejant-s'hi 'Is 
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bnnyis lcs amu n t i a\'a ll, sols i call ats, com aque ll qui 

compta'[s passos o c um p[c ix [a prometença ¡['avorrir·se ¡¡ 

hores comptades, me fa l'efec te d 'un estnbl imenl de 

bojos, però bojos sellse ma licia, bojos mansos, que ja's 

coneixen la naca i s'apanen de la gent per no m ,:t1me lrc a 
n ingú. 

Ana r a veure si n'a rr ibe n d'nitres és la sol a di st ra cció 

q ue ten en aqu ells pobres a iguade rs; m irar·los baixar del 

cotxe o dd t ren i di r-los <tmb el posal fi losofic: «Ai, ja 

sabreu l'avo rriment q ue us espe rab> és l' un ica ve n jança; 

tr ia r les ca res que a rriben l'u nic ent reten iment d'aquells 

ra ltats d',degria i condemnats a banyar-sc, i a sua r, i a 

passeja r l'a igua, i a esser passe ja ts i a passejar,se ells 

mateixos . 

Aquell dia enca ra esta ven de sort . 

C<lure Ulla noia vistosa a l mig d'un es tnb!i men t és com 

augmen tar Ics aigües de so1fu r sodic¡ és re neixer rn lcgria 

en aquells cossos nafra ts; és un raget de consol ell aquell 

qu artcl d 'i nva lits. L'any que arriben noies guapes en 

a lg un establiment, les ai g ües sen resse nten i restab liment 

hi g uanya , q ue cu re n més uns ulls grossos que totes Ics 

humitats i que tolcs les piscines, i les dolçurcs d'u na 

mirada exp ress iva fan més bé als pobres malalts que Iota 

l· hidrolcrapia . 

La noia que havia arri bal se pot ben dir qu e erri 

gll<1pa . Em guapa, i lo més est rany del cas és que essenl

ho com ho era , no se n 'hav ia ad o nat, i els seus ulls, i el 

se u vesti r, i la seva dig n itat recul lida en tre un perfum de 

modesti a, ro ba ven la simpatia an els que sabe n de llctra 

per llcgir el cor d'una n013. 



Aquell vestit gris, ben tallat, però d 'una senz illesa 

absoluta, denotaven un bon gust i una miseria, amaga. 

ven una grandesa caiguda i feien sospitar una historia. 

Realment, marc i filla havien anat a menos, tant a 

menos que del benestar d'abans no 'ls en quedava ni un 
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moble; de la passada abundancia, no més que la d ign itat; 

de la noblesa de raça , les linies aristocratiques de la figura 

malalta. Cusint i brodant tenien de guanyar-se' l viure, i 

tant malame1ll sel guanya \'en i tant amagades vivien, que 
per pode r pendre les aigües que'ls havien ordenat, per 

comprar·se un vestidet que tapés les seves .penes, per pre

sentar·se an ci public ni extremades ni miserioses, s'ha\'ien 

malmès més salut que Ja qu e havien de guanyar en 

aquells dèu dÍl:s ¡ustos que podien medicar·se. 

Com que Ja Lloia era guapa, molt aviat li sort iren pre

tendents entre aquells desocupats i bevedors d'aigua 

dolça: al vespre ballava; de dies, la co nvidaven; a tot

hora rebia obsequis, i fins s'hi havien declarat tres o 
quatre balladors. Com que per primera volta vivia sense 

fer res, cada dia, !los cada hora, semblava que's rebi fava 
i naixia a nova vida; com que mai havia sen tit paraules 

falagadores, les primeres que senlÍa li semblaven una 

musica ignorada que escoltava embadalida; i aquella 

hermosa poncella, aquella flor distingida, fins llavores 

segada per la modestia, s'anava descapdellant, i recobrant 
la salut, i ob rint~se com una rosa. 

Feia sèt dies que prenia aquelles aigües; sèt dies, i en 

faltaven tres per anar-sen, quan un d ia que l'havien con· 

vidada per fer una sorti da a róra, la mare donà una excusa 
per no anar-hi, dient que la noia no'5 trobava gaire bé. 

Tot-hom se va interessar, peró no varen voler el metge, 
i això va estranyar a la gent. 

L'endemà, a Ja primera hora, sense dir res a ningú, 

van marxar d'aqueltes aigüe~, i la gent quedà parada i van 
començar els comentaris. 



-Per mi era molt orgullosa,-deia l'un. 
-Algun embolic deli lcnir,-afcgia l'altre . 

-Aquestes noies modestes so lco scr lo pitjor que hi ha. 
-I què voleu que'o sortís d'aquella marc ridico la? 

-Sabeu que ésr-deia un senyor mo lt conforme.-Quc' l 
fulano les ha enviades a buscar. No's fiin d'aquesta gent 
misteriosa.-

Pobre noia! I tant senzill que era'l motiu, La vergo
nya l'havia feta desfilar! La vergonya de Ics botines 
rompudes, que no havieo aguantat oi 'ls dèu dics COI\\'in· 
guts! La vergo nya de no te nir-ne unes altres i d'ensenyar 
la mise ria a tots aquells pretendents, que haur ien girat 
l'esquena o li haurien proposat com prar,n'h i unes de no\'es, 
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HISTORIA DE DOS PICAPORTES 

RF.CORIUE,\\ les ruïnes de Consucgra. 

Materialment el riu havia segat un poble, 

Alió era' l camp de Ja mort, lIna allra Pompcinj però 

un a Pom peia Icvia encara, arn rastres de l'agonia. 

Sostres enfunsalS sobre altres sost res, ta pies valeades, 

pallers per terra, teslos de Aors plens de fa nc, pilots de 

runa lo que eren hortes florides, cases rcrides, i Ics parels 

plorant lIagrimcs, i to t un poble espigolant cntrè ,aqtiol,to. 
quiet ul, com un gra n niu de rormigues quc'ls han dcstntit 

la cova i amb ci gra de bl 31 a sobre caminen desorientades. 

Aquí penjava un reliquiari , allà una estatueta, més 

lluny unn imatge venerada; la pila d'aigua beneita plena 
de llot, a l costat del llit desfet; cI brcçol, sobre u na caixa; 

el fam de llorer, en Ull munt d 'escombraries; retrats de 

perso nes es timades inflats sobre les rejolcs; cl aus solita ris 

sobre parets soli tnrics; els rruits de 1':'I nynd:'l, les cincs del 
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treball, tot 10 que s'estima i conserva en el món arn de\'o

ció i vol untat, tot trinxat, romput, malmès; i allí, en 10 
més alt de tot, sostenint-sc al llindar d'una fi nestra que 

tenia'l cel per fondo, una palma deturada per pietat, allí, 
en aquella buidor de desolades ruïnes. 

Corriem aquelles miseries, aquell torment d'un poble 

blanc destenyit, ple de nau frecs recolzats per les parets, 

com emigrants de la mort, quan en la porta d'una casa 
mig caiguda vaig veure dos picaportes pOS::l.tS allí amb 

aquel la majestat que tenen les coses yelles. 

Veure-ls i despertar-sc en el meu cor aquella sèt temp

ta dora que sofrim els pobres colleccionistcs, va esser cosa 
d'un instant. Eren gotics! Gotics, com qui no diu res! I 

dos picaportes gotics són temptació que no hauria resistit 

el virtuós Sant Antoni, a esser amant d'antiguelats. 

Voltats de claus, se destacaven allí, arn superba majes

tat. Sencers tots dos, bessons, concebuts pel mateix pensa

ment, sortits de la mateixa mà, forjats séns dubte en la 
mateixa fornal, conservaven la fresco r de l'obra, fa poc 
nascuda, amanyagada pel temps. Dos caps de dragó d'es

tranya milOlogia sostenien les anelles, una fior molt ben 

forjad 'a les rebia, i enredades entre joncs enganxa ts per la 

corrent de Ics aigües se dibuixaven les rode les, de fulles 
gotiques d'aspra forma, però espontanies i forjades d'una 

sola martellada. 
Envejant-los, mels vaig mirar una gran estona . 

Vaig aixeca r les anelles, i, moguts per la temptació, 

ells mateixos van cridar a ramo de la casa, que vingué, i 

vam arreglar )a compra. 
Ja eren meus! 
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Ja ere n meus, i depressa, per por de que s'escapessin, 
al poc rato el ferrer els arrencava d'aqu ella nervuda porta; 

i a pesar de que eren meus, i a pesar de la mania, la lluita 

per arrancar·los va esser tant encarniçada que hi hagué un 

moment que'ls haur ia abando nat a no tenir més arrels 
l'amor de colleccionista que les arrels que ells tenien. 

Aquells fe rros incrustats sob re la corcada fusta, com els 

muscles a la roca, no sen volien anar d'aquella casa pairal 

on tan ts anys havien visell,t; all l els havien dat la mà Ics 

mans de varies generacions; all í, de ,'ells s'lla\'ien torn at 
antics; alli s'havien encas tat amb tant d'amor i refugi, q ue 

aquelles arrels que dèiem Ics varen tenir de rompre, i la 

resistencia era heroica, 

Tan t heroica, que a cada cop que rebien cruixien 

aquelles portes, com si un dolor les matés; saltaven aste
lles, tremolaven Ics frontices i es bellugaven els claus; 

tant hero ica, que van començar a venir dónes, i a delU

rar·sc curiosos , i a arr ibar veïns, i a formar-sc un grupo, 

mirant·se aquell terratremol, i preg untant-se'l per què 
d'aquell trastorn de la Mancba, fins que Ulla bOlla dóna 

els va aclarir els seus dubtes, 
-C/¡ica,-va dir,-se los lIel'nll po/'quc !JOIi salJ!adfJ Ires 

hom {¡res , -
I fou veritat: aquells picaportes havien salva t a tres 

homes, 
Fou ~ixó en aquella nit terrible de la ruïna de Consue

gra. La tempestat començava. El cel era negre, i caie nt 

l'aigua entre un daltabaix de trons, enlre un t remolor 

d'esglai, es va sentir que venia i s'apropava una remor 
paorosa arriban t entre la fosca. A la llum del llampegar se 
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vegé la gruo cascaJa que ja sen \'cnia a sobre, i el poble va 
tremolar lot a l'una, com Ulla sola persona, i un crit 

esquinsat d'engun ia \'a sortir de tot <'Irreu, com si engolís 

ci poble. 
Allavores co mençaren aquelles hores d'angoixa que no 

tenen de~cripció, La vaga omb ra de la mort va relliscar 

sobre'ls nu\'ols, dallant am mà despietada , El riu s'aL'\am

plava; impulsat per aquella mort, s'aixamplava, i mai ne 

tenia prou; invadint-ho tot, encara ' n volia més, i arreu 
sembrava'l te rror i aplanava la ruïna, L'aigua esbotzava 

Ics portes, entrava arreu de les sales, s'enfilava en les tcu

lades, brincava en cascad.es bflltes, escom brava a cops de 

dalla, i correm semp re, corrent sense reposar, apagava 
tota \'ido, i bramolant se l'enduia riU avall, riu avall 

sempre. 
Tres homes venien perseguits per la corre nt ; tres 

homes, desesperats, fugien sense s3ber on fugiel), guiols 
per l'afany de viure; i a llurs crits do.! desespero vcien Ics 

portes tancades i sentien ja la mort rondin'ant darrerra 
d'ells. 

Ja's creien morts , 

Ja abandonaven la vida, 

Ja l'aigua'ls va rebatre an ci llindar d'una porta, quan, 

veient aprop de l'arc els dos picaportes gotics, s'hi van 

agafar amatents, com el nau frec que s'agafa a un troç 
d'aslella, 

Morts de fred, lo que van "eurc i van sentir desde allí 
és per morir-sc d'cspant. 

Dc\'egades pcl carre r sc semia una veu debil, i cra un 

home agonitzant que passava, agarilt sobre Ulla fusta, i 
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l'aigua, !la'n fda cas i el po rtava com un jonc, i la que ixa 
s'ofegava fosca avall , i ili (ïs perdia; a volles passava lll1 

caval l morint-sc, la crin dreta, ci nas innat buscant aire, 
i les orelles tremoloses, i pujava o baixava entre l'aigua; a 

voltes venia pausadament l'ombra· d'u n bou inO at, \;011a\'<1 
ell un remolí entre') llot i es delurava . Sc \'ci¡¡ apagar Ull 

llumet, i era una casa que s'en fon sava ell el riu; callava 

una veu, i era un home que's moria; homes, dónes i cria· 
turcs sc defenSD.\'en a crits, i to:es les queixes plegades 

feien ci coro de la mort; les veus demanant auxili, sols les 
contestava l'cca; i ci riu mai sc deturava, boiR d'orgull i 

sublim de vanitat, avassallant am sa força aq uell reeó de 
miseria, 

Mentrestant, agafats als picaportes, cridaven aquells 
tres homes, arn crits que entraven a l'ànima. Van cridar 

tota la nil, tota aquella nit tant llarga; i co m resposta als 
seus critS sols semien altres que']s contes1avcn, ¡ el tremo· 

la r de la casa, que queia de m ica en mica. 

D'aquest modo van arribar al dematí . 

Rendits, abatuts i mig morts, per fi's va obrir aque ll a 
pa rl a, aquella porta del seu cel, i els \'ao treure d'¡tqllclls 

got ics picaportes. 
An ell s van deure Ja vida, van esser les argolles de l seu 

port de sa lvació, Per ells són ducs recordances; per mi, 

maniós colleccio n ista, seran, entre']s seus germans, els dos 

ft!rros més mimats, els que guardo arn més carinyo. 
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ELS JOCS FLORALS DE CONSUEGRA 

N o eren tot picaportes lo quc'ns cnduicm de Con
sucgra. 

L'Associació d'Amics dels Pobres ens havien ret l'en

carrec que d 'entre aquelles ruïnes rccullissim tres orfcns, 

els tres més desgraciats, i qucïs porlcssim. 
De desgraciats lo ts n 'eren prou. Dc parcs i marcs les 

aigües n'havien segat arreu, deixant els orfcns cntre'l llot 

de Ics riberes, i d'infants se nse llar les cascs n'estaven 
plenes. 

Com qui jutja les dolares i poemes d'uns jocs noraIs 

de la mort, vam tenir de triar-nc tres, Ics tres poes ies més 
tristes, Ics tres obres més dramatiqucs, premiant-Ics arn 

les tres flors de caritat que oferia l'Associació d'Amics dels 

Pobres. 
Va rem donar Fcnglantina a un noiet de sis anys escas

sos, enca ra tot pIc de fnng d'nquelln terrible nit; d'un 
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fang roig que s'ha.' ia encarcarat sobre Ja roba, del mateix 
fang de ruïna que bavia co lgat els seus parcs a l'en fon
sar-se la casa. 

Varem donar la viola a un altre noi d 'uns sèt anys, de 

tipo més distingit que'l primer, més magristó, amb uns 
grans ulls oberts d'esparverament, el braç romput, i gua r
dant un tremolor al recordar aquelles hores que anava 
sob re una fusta relliscant per les tenebres, 

I, per ultim, vam dar la flor natural a un orfanet d'uns 
qua tre anys, salvat també per miracle i quedant sol en la 
terra com els seus ge rma ns de premi. 

De tots tres, aquest ul tim , perquè era' l més pelitet, i 
el més lle ig, i el més sor rut , era'! que més m'inspirava 
un a fonda s.impatia, 

AI recullir-lo del fang, se pot dir que estava en estat 
selvatge: quasi no parlava, no plorava m~i ni mai reia; 
però'l seu modo de mirar tem orós ¡ atrevit a la vegada, 
els seus ulls grossos i oberts mostrant una admiració de 
criatura qlle's desperla, li donaven un posa t de cadellet 
bondadós amb instints d'amanyagar-lo; la cara tendra i 

rosada, impossible de fer-li portar mai nèta, i un nasset 
pla, sempre brut del cap de munt, i uns cabells rossos 
esbarriats al front, pintaven un aire esquerp de criatura 
temorosa, q ue amb el tarannà pausat i el seu caminar 
gronxant-se, amb el d it di ntre Ja boca, li daven un posat 
seriós que robava la voluntat i (eia llasti ma i riure. 

Com que anava poc meoos que despullat, d'entre 'l s 
caixons de regalos plens de coses destriades que arribaven 
cel varem anar vestint; j res més graciós i trist que aqu ella 
criatura fer renya vestida amb aqllelles prendes sa ldades a 
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so brc seu i vingudes a pilots dels quatre COSlats d' Es

panya: uns pantalons de mariner sobre les !lúties mora
des, que sem pre du ia al garró ; Ull es bótes rosses .:lm sol a 

de cartipaç, una americana amplissima que li venia balde

ra , uns clast ics arn més màquina que goma, un a gorreta 
de panyo amb unes lletres daurades dient [epallto sobre 

la cinta de seda que devia anar a l darrera, peró que no hi 
anava mai i li tapava la vista; i a sobrc de lot aixó la 
valona d'un carric com a capa madrilenya, arribant-li 

tant avall que feia que al caminar no's vciés més que la 

cinta a sobre la cara b ruta i un bulto que camina va amb 

una serietat pasmosa. 
Als primers dies, per més que'l mimavem, no hi havia 

modo de fer-lo seure a la taula. Mentres els altrcs doS" 
nois cnraon<:l\'en i menjaven, ai:ds que'ns creia d istrets 

s'apropava a poc a poc am la forquilla , pl antava bursada, 

i sc n'anava a un 1"ecó a menjar·se la cacera. Per beu re 
feia lo ma teix, i sols qllan \·cnien Ics postres consentia 

seure amb els seus companys, acaparant les rosquilles 

i borregos d'una empcnta, i omplint·sen bé les butxa

ques, aquelles amples butxaques que ta nt l'entusias

maven. 
I no és que no tingués gana, ci pobriçó trapacer, Tanta 

cn tenia, que un dia que s'bavia dinat de valcnt, un dinar 
qlle no cabia a sota de la valona, un dinar de cos enter, i 

am les po sues a la boca varem puja r a una ta rlOna, cm

portant-nas-en berenar. 
-~an tindreu gana ho d¡rcu,-els vam dir abans 

d'empendre la marxa, 
-Ahom,-va dir el petit. I, com si no hagllés dinat, 



se va menjar tot el berenar, barrejant-lo amb els borregos 
i els postres i el repuesto de rosquilles, 

Pobriçons! Dc mica en mica s'havien fet arn nosa l
tres; ja no'ls semblavern estranys, ja parlaven i cridaven, 
ja'ns demanaven carmetlos i ens venien a la falda; i lo 
que'ns dava més pena era que ja parlavem de marxar i 
que ells s'h i ave nien, i fins somniaven paisos i joguines 
i coses desconegudes que tenien d'ensenyar-los aquells 
senyors d'allà lluny que'ls hi farien de parcs, 

A l'u ltim va venir l'ho ra, 
El poble s'havia anat assecant, i el temps era una her

mosura , S 'havin cullit el safrà, a cada casa'o desfullaven; 
i com que llençaven les Rars, d'una blavor sobi ran a, tots 
els patis, totclllo l, tot el poble, estava alfombrat de blau; 
i blau el cel i les parets, blaus els carrers i les cases, res 
recordava la mort, que tant s'havia rabejat en aquella 
blavor esplcndida, encara feia pocs dies, 

Quan va esser el carro a la porta vam pujar-hi, i mig 
poble 's ven ia a despedir dels tres orfe ns premiats, dels 

tres més desgraciats, si és que és possible triar la mida 
de la miseria; i en la cara de tot-hom se pintava com 

una mena de gelosia , com una amagada enveja, co m un 
vel d'antipatia als que haviem fet de jurat en aquells jocs 
de tenebres, 

l , contrastos de la vida! Tot-hom semblava rialler 
entremig de tantes flors, lot-hom, menos els sortosos" 
menos els tres orfanets, que, apilotats dintre'l carro, ben 
apropats uns d'altres en aquell niu de coixins, se van 
abraçar plorant ni sentir que 'ns els end uiem, 

<IO 



UNA HORA TRISTA 

ESTIMAT amic: 

»la m'ho pensava que queda ries para t al saber 

que he entrat en el gremi dels casats pel nus del Sant 

Matrimoni. 

»Pe rò, noi, més nc qucdaras encara quan sapigucs, 

qui ho diria! que un corneti 'n té la culpa. 
»$'cntén: un cornetí i clla; peró't diré que més en

cara l'influencia d'aquell ditx6s cornetí que Ics virtuls i 

atractius de la que ara és la meva dóna. 

'" 
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»Espe r:1-t, no siguis imp:1cien!. Tu ja _saps quo.! am 

grans esrorços, i sostenint un:!. lluita am mi mateix, hal'ia 

renyit amb ella. El tenir més anys que jo ; ci tenir Ull 

rengle de germanes, tales amb un dali t per casar-sc que 

fa tremolar la cas:!. ; el creure -m poc correspost, i altres 

detalls que'ls llns eren cabories i altres resulta que no ho 

eren, m'havien bcn decidit. Noda, que li hada esc rit an 

ella i que no volia casar-me. 

»Ai,qui m'ho tenia de dir! Feia tres dics, tres dics i 

dugues nits de regirar-me pel llit, i de re moure coixins, 

trcs d ics JUStos que li ha\'ia envia t les dimissories, q uan, 

a i, altre cop ! ulla tarda se rena i trista, com aque ll es que 

relaten allò quc'n diuen poetes, no sé qllè' m va seduir de 
sortir lloa estona del pob le; i més encos!ipa! de cor que'] 

cel d'aq uella tarda tant trista, \'a ig anar a parar a un bosc. 

»Quio bosc, noi! Quins arbres ! Cada roure te nia sobre 

les branq ues un dosser de verdor tendre per acotxar-hi a 

la seva ombra un estol d'enamorats. l, quina mo lça per 

jeure! Frcsca, llisa, plena de flors i violes, brodada tal· 

ment de remats de papellones, amb una aroma tebi ona 

que ensopia l'esperit ! Quin cantar ["a igua, i quin benes

tar, fill meu! 

»Era a l'estiu, era al cap-vespre, i se sen tia una quic· 
tudI Els arbres no's bellugaven, ni un bri d'herba, ni una 

fulla tremolava : tot ca ll ava en aquella hom tranq uil a qu e 

tant vos agrada pin.tar als qui són del vostre ofic i. 

»Tot callava menos aquell cornetí, au tor del meu 

casament. 

»Afigu ra-t que devia esser festa major d'un poblet d'allí 

a la vo ra, on no sé què diable tocaven: ci cas és que d'entre 

, " 
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aquell a quie tud, allà al lluny, sortint d'una fondalaua 

d 'a rbres, de tant en la nl nrriba\'a una veu tanl Il aslimosa 
que'm penet ra\'a a l'ànima, 

»No riguis, T'asseguro, t'ho juro, que aquell co rn eti 

plorava, Trist, lla st imós, portat per la veu de l'aire, arr i· 
bava sota'ls arbres amb un to tant condoli t, que sembla\'a 

que sofria una anyorança, que sospi rava una pena, o 

morint-sc donava l'ultima nota, Devegades llençava Ulla 

queixa llarga que do nava desconsol j devcgades se mbla va 

una ànima malalta que's despedia del bosc; devegades la 
seva veu se perdia valls enllà , i hauries dit que emigrava; 

i, en fi, sentit allí ant e~a, sota nquell dosse r de fulles i 

qavnnt d'aquella postn, jo no podia escolta r-lo: vaig sentir 
un anyorament, que'm sorti a de tanl fondo qu e' m sem · 

blava que ja'm mo ri a per d int re, 

»Lo demés suposo que ho ende vines, 
»D'alli, a demanar perdó, a d ir-li que no podia viu rc 

séns ella , i tot allò que diem en aqu ests casos, 
»Ja veus lo que deci deix la sarI. Ja deia, lla sé si 

Homer o Cervantes, que si'ls cornetins toquessin en el 

moment que han de tocar, fins l'historia se siraria i Ics 

planes de la "ida cambiarien de fu ll. 
» El meu cas no ha sigut una hora tan ta : ha sigut una 

hora trista, 

»Per ara est ic molt alegre, 

»Recados, }> 
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BLANCA I NEGRE 

U N negre s'estava mig ajegul en ci moll de la Barce
loneta. Les cames li penjaven ran de l'aigua, ci cap 

ci tenia apaiat en una gran argolla, i al cos lal hi tenia un 
cove tot ple de carbó de pedra. 

Era un negre negrissim I llarg com un dia negre, 
magre j essot, i per tota vestidura portava uns panta lo-
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nats de fil i una samarreta blava oberta en ci pit i deixant 

veure Ics costelles una a una. 
Els que van sovint ni moll veien tot el dia' l negre 

rodant entremig dels fardos, de les b::des de cotó, dels 

munts de blat i les bótes de petroli; al mig.d ia, adormit a 
l'ombr<'l d'una barraca o d'una mat~:ina; i si s'esqueia a 

esser cnp nI vespre sel veia fent esses, tambalejnnt com 
un barco, i anant d'una taverna a l'altra, amb el cove de 

carbó, que no abandonava mai; a la nit, anell a saber 

on dormia. 
No movent·se com oo's mO\'ia del port, semblava que 

algun barco se l'h;"l,,ia descuidat allí en el moll, o que 

bavin arribat nadant, o que s'bavia perdut, o que no sabia 

ant era. 
Sense ofici, el seu modo de guanyar-sc la seva perdu

da vida era nadant, capbuçant-se fins al fons d'aquelles 

aigües, fins al llit ple de bruticia on sols arriba la draga, 

i treure,n carbó de pedra , 

A cada enfonsada sols ne pujava un trace t, i molts 

cops no'n pujava gens; a cada viatge submarí, si estava de 

son, guanyava dos o tres centims; i, a l'arribar al vespre, 
si havia omplert béll seu cove, pobre negre! guanyava 

cinc o sis rals. 

Aquell dia l'havia omple rt a curull, i el lenia al seu 

coslat; i com que ja era al capvespre i no havia sigut tot 

aigua 10 que havia begut, estava mig ajegUI, no podent 

ja portar el eov_e, quan vaig veure Jo següent: 

Va passar una dóna, pentinaJa am bandolina i em

blanquinada de carai ¡ veient al negre borratxo, va voler 
fer-li llna broma. 



Primer, pun tada de peu i riure. 
El neg re's va voler alçar i no '.0. poder de cap mane ra. 

Després va estirar·li 'ls cabells ... ¡ vi nga ri ure, en tant 
q ue l'altre's defensava. 

I, per ultim, va.tenir la gran pensada. 

VeLI aquell cove, aquell pilot de suors, d 'engunies i d..:! 

perills, aque ll unit capital d·aquell infeliç borratxo , i 
quina ·n fa? l'agafa i li vessa al mar. .. i vinga morir-sc de 

riure. 
El negfe, no podent-se moure, .lm la llengua de sn 

terra no sé lo que li \'a dir; va alçar-sc per ultim , va 
arreplegar el cove, i va arrencar un plo r tnnt rondo que 

feia cntemir les :ligües. 

Però ella, riu que riuras. 
r el negre, plora que plora . 
I res més dolorós i trist que'l contrast d·aquella figura 

negra, ple na la ca ra de llagrimcs, arn l'altra figura blancn, 

tota plen.1 de farina. 
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ALLÍ al poble, de tant en ta nt, passava un orsuc. 
E ra un orgue d'aqul!lls amb els cano ns mnla h i

ços, abrigal amb una bai ela arnada pc rquò no acabés de 

perdre la poca veu que li quedava: glopets de la Marta, de 
la Norma O de la Paula, q ue sortien a copin d'anar rodant 

cI ma nubri de la màqu ina, j q ue sorlien tant queixosos 
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arn tan t adoloriment , que alió , mes q ue d ivers ió, sem blava 

ull a ca psa Irb la pl ena d 'entran yes fe rides . 

Pe ró lo qu e da va a legri a 311 aq uell caixó sensible, i reia 

¡:; U3nrar més din ers a l domador de la musica , era'l mi co, 

u n mico de milj a mida , quc, posat sobre 'llapele, ara vestit 

dc Nelusco, ara de Faust, de balldida calabrès o de canti

nera turca , sempre' n tenia una per dir i sempre un a per 

me nja r sense comp li ments ni escrupo ls . 

Dc IOlS aquests micos bohemis que co rren sobre'ls 

orgues en el ra m de carrete res i caminets veïnal s, no 

n'hada vist mai cap qu e, sent best iola com era, t ingu és 

l'ai re tant person3, i t3 11 t persona de bé. Amb aquella cara 

nèta, com " fci tada de fresc, Ics seves pati lles rosses, els 

se us ulls ell1remnliats, Ics se\'es dents blanques, les orelles 

primes, le clenxa partida i el se u posat modcslet, quan li 

baga \'3 la fcina de moure xacola teres i passar ce reols, 

locar els feTrel s i el pande ro, i tenia un moment seu, 

1'haurieu \' ¡st tant tranqu il, tan t re posat ¡ prudenl, que li 

hamieu (jat cent duros o li hau rieu dat la mà en prova de 
confiança. 

An ell lot ]"e11lrelenia: per passar-sc ducs horetes 

triant-se 'l s pèl s de la cua, a ra un i al cap d'un ratet un 

altre , i ara aq uest quc'm sembla ros, i després aquell que 

és més negre , i arrencar-sels un a un per fer-ne una leon

t ina o un quadro de padenda ; pe r passar·hi ducs ho retes, 

repetim, no li venia d'aquí. Per rosefjar Lln troç de poma 

i queda r-sc mig dormi t amb el troç de poma a la boca, 
no n'hi havi a ca p com ell; per anar amunt i avall de 

l'orglle, sobre aquell pa de tcrreno que ten ia quatre pams 
de passejada, i pendre-s'ho a grat·cient, no n'hi ha\' ia cap 



LA n,\ó 11 U N ~\ICO 

més. Era un mico reposa t, Ull mico amb estudi s, senyor , 

dist ingil, respectuós i manso, que no mossegava als 

pobres, oïs reia dels desgraciat;':, nïs menjava un a an·lI a. 

na sense q ue ¡-hagués suanyada per medi del seu saber i 
de la seva gim nastica. 

T ant bo era , i el seu nmo 'l tenia en ta nta estima, que 

fins li confiava aquell o ~lIe que era tota sa riquesa, el 

deixava sol amb ell , i no hi ha via temor de que ningúï 

loqués, perquè aguella bestiola, Inlll moderad a i quieta , 

si hagués vist que embrutaven la baieta o agafaven ci 

manub ri, hauria d 'una bursada aga rat el dit d·a lgú, o ulla 

orella, o'ls cabells, i no triant-los d'un a un per fer·sen la 

leontina, si nó a trencs fetes, a bucles sencers i a tota 

perruca, deixant calva a u na persona com un ou de 

papagall. 

Un dia, dOllCS, devia esser l'am o a la compra, o no sé 

on , i el mico guardava l'orgue, tot voltat de cri atures i de 

molts que ja no ho crem, quan, mirant la maniobra de 

l'llora de passejar·se, va avançar U ll home del grupo per 

dona r-li una avellana. 

Dels homes que corren per aqueixes terres pob lades del 

ram de pobles i viles no n' havia vist mai cap que, essent 

com devia esser perso na reconeguda, tingués més ca ra 

de m ico. Portava patilles com l'altre, però més rustigues i 

nsproses; anava també ar~¡tat, peró les arrugues que duia, 

totes eren d' innoblcsa; també duia clenxa, però més afe

mellada; i si no era tant pelut com l'amab le bestiola, 

tenia un pèl de mal esser, un pèl de panotxa, un pèl de 

mala persona, que ell les ce lles li penjava sobre'ls ulls, 

com dos pessics de Irenyines. 
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Al dar l'avellana al mico, el mico, de primer, no la 
volia; però en el dubte, i pensant que llna av cllana's pot 
acceptar de qui sia, en contra de sa costum, la va pendre 

d'una urpada. 
Això \'a ofendre a l'home (?), que'! va amenaçar amb ci 

bastó. 
El mico t:l.mbé 's va ofendre i li va ensenyar les dents . 
Ll10me's va dar per entès i li va dar garrotada. 
Li va donar garro tada, i el crit de la bestiola, la r~bia 

de tenir aquella cadena i la mirada terrible d'indignació 
supe ri or, no podrien explicar·se. 

Però l'home'n volia més i alçà de nou el bastó; però'l 
mico, que no dormia, li va agafar de les mans amb un 
moviment de mico, donant·li tal cop de tralla al mig 
d'aque ll cap de fusta, que'l va deixar estabornit. 

A lot això, arribà l'amo. 
Va arribar, i era de veure del modo que'! pobre mIco 

l'agafà per les so lapes, i movent els ull s i la cara, i 
passant-li la mà per sobre, i senyalam el bastó, ¡ mirant-sc 
arn rabia a l'home, i removent la cadena, explicava a 
l'organista tot lo que li havia passat, la bestialitat de 
l'home, la seva propria prudencia, i el testimoni de tots 
els que haviem vist el drama. 

-Ell ha començal,-deia' l bru ta del bastó. 
-No és verltat,-deiem lots nosaltres.- Té la raó'l 

mico. Si, senyor : té la raó'l mico. El mico ha estat 
l'home. 

-Jo no li be fel quasi res, i ell m'ha fet un bony 
al cap. 

-Massa poc,-cridavem nosaltres, mentrcs que la 
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bestioletn agafava 'Is seus trastets i eontinu:l\·a la gi m

nastiea, i que la gent desfila\'a, i que jo anava pensa nt: 
~Aq uest home vota, i té dret al sufrag i, i si moll convé 

~s cacique. Que bé li an iri a aquell trajo de Nelusco, de 

bandido calabrès o de can tinera turca ! Que bé li aniria un 
o rgue qu e l i endo lcís els sen tits, si és que encara 'n porta 

a dintre! Que m icos corren pel món sense orgue i sense 
cadena!» 

"3 



L'ORANGUTAN BOIG 

, 

, 

TOT lo que'] mico de l'orgue tenin de bondat i de pru 

dencia, contrastava amb un orangutan boig que 

vaig veure ulla vegada. 

El tenien en una collecc ió de feres , i havent-li nota t 
estranyeses pel modo de mossega r, pel seu estat ne rviós, 

pe ls ensopiments i crits, van compcndrc que era boig, i 
separant lo deIs altres, ci van tancar en unfi gavia més 

gruixuda i més estreta. 

Allí és on l'havia vist. En un rec6 fosc al cap-d'avall 

de la tcnda, entre Ics gavics sobreres, els cereals, Ics cadi
res i els trapccis d'una collecció de fi ra, sc veia darrcro.'ls 

fe rros i feia feredat de mirar. 
Arrupi t com estava quasi sempre, plegat tal ment de 

braços, amb el cap entre les mans, magre i nervut i d'un 
color roig cendra, semblava una corda llarga nuada' i 

entortol ligada, arn les dues puntes 'c nceses, quc cren 'cls 
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ulls ,'crmellosos d'un mirar 
que esfereïa; semblava més 
aviat peti t ; però quan a poc 
a poc s'a ixecava i s'ana,'a des

capdellant, sembla\'a que Ics 
cordes s'estiressin i es desfes
sin aquells n usos; i alia va rs, 
dret i estirat, entre la claror 
confosa no's \'eia més que 
un cap amb aquells ulls ca r
minosos i dues orel les de 
ce ra, sos teni nt-sc a sob re de 
l'ossamenta d'una mag resa 
macabra, d'u na magresa lIar
guissima, am b els braços que 
penja"en i es gronxaven com 
si no tinguessin ,'ida, 

La seva est ranya bogeria li 
feia cambiar els desi tjos cada 
dia, cada hora, cnda moment, 
Hi havia dics, per ell, que 
a ixís que veia cl aror, fit a fi l 
clavava la vista al fo ndo de la 
porteta ont hi havia 'ls al tres 
m icos, i aquell dia arn re'l 
podien distreure: sempre'ls 
ulls oberts i fixos, sempre mi
rant aquell punt, hip notisat 
i terrible; n 'hi havia d'alt res 
que li dona va per corre , i 
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aq uell s d ics era un mov iment etern: pujar, ba ixar, "a ltar 

i revolta r la gavi a, torna r a baixa r i a pujar, fins que, ner. 

viós i abatu t, amb un peta ment de den ts, qu ei a es:i rat en 

les fu stes ; devegades teni a u na fa m terrible i rosegava' ]:; 

ba rro ts; altres "egades no volia menjar res i llençava lo 

que li daven ; hores ten ia que s'arrencava la pell; mo

m ents , q ue pu java al sost re i es deixava ana r de cap; 

eston es qu e xisclava , o reia, o feia crits d'agonia ; i fi ns 

mo me nts q ue plora va. El seu od i cm con tra '\s altres 

micos, Hesis t ia la vis ita de tot-hom ; peró quan sentia 

.ïlg uns crits de ls seus companys de desterro era tant son 

desespero, que 's rebo ti a pels ferros, se volia treure'ls 

ull s, se rosegava Ics potes i s'arrencava la pell, amb uns 

<lis que commovien i dant u na not<l lIarguissima, com un 

crit de centinella que's moris cridant «alerta». 

Peró al mor ir no va cridar. 

Un dia, no se sap bé com va esser, que si's va enredar 

am les cordes, que si va , 'aler saltar, o si volia matar·sc, 

el van trobar penjat dcl sostre. 

Allí ' l vaig veure. 

Al mig de la gavia i entre aquella llu m malalta, talment 

semblava un insomni. El cap sc veia grogós, d'Ull groc de 

cera b lavenca; les orel les li penjaven mig doblades i ca i· 

gudes; els b raços, més llarcs que mai, sostenien, esllan

gueits, Ics mallS ossades i oberles, amb els pal mells blan· 

quinosos ; Ics camcs, desllorigades, quasi tocaven a terra; 

i els d os ulls, vermells com sempre, miraven l'un n In 

porta i l'allre 'I1S mirava a nosaltres d' un modo que csgar

firava . 
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EL NOU ENCENS 

ELS pics del Montserrat semblaven brases enceses, 

vibran t rosats pels darrers tocs de llum del sol que 

se n'anava. 

E l s il end del vespre era més ample, sentit d'aquelles 

altures; cI cor o'abarc3va més: era Catalunya entera que 

catlava, planes enllà, cxtesa com un pcsscbr('. 

Era la quictut d'un poble per deixa r sentir la salve que 

sonia de l fondo del monestir, la prcg:.ria majestuosa, 
roració seve ra quc'ls ecos d'aquells penyo]s sc n'emporta
ven enllà, cantant·se-Ia d'un eco a ['ultre, fins a Ics ulti

mes fites de les blavors disfllmides. 

Ja eren els nois els que cantaven, ¡ aqucHcs veus de:: 
cristall semblaven un estol d'aucells o un vol d 'angcls que 

s'envolaven al niu; ja erell els monjos els que entonaven 

la fe , i les onades de veu recordaven majestuoses els call

tics de la llegenda; ja era l'orgue que resava arn sa queixa 
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melangiosa; i allavores la mOlltanya semblava' l matei,,", 

orgue, i a c:'Ida esplet d'harmonia, d'allà'1 fondo de la 

plana, d'aquell pla de Catalunya, pujava una glopada de 

boires quc, inflada dc pocsia, cncensava'} monastir, 

Aqucsta impressió' m causava desdc'l passeig dels 

xiprcrs la vaga remor de la salve, en aque ll a ho ra dolcissi

ma; el co r me volava seg1csenllà de la vida , quan ail \'a 
semblar que'm xiulessin els records o que xiu lessin la 

pregaria. 
Pujava'l funicular de les sis quaranta cinc , i el fum 

que pujava no era boim, ni era encens, ni'! tren era català. 

Era Ull moble que pujava viatgers i se n'endu lO! poesia . 



SOLETAT NOVA 

L 'endemà, encara amb aquell xiule! a l'orcll<l, vaig non!" 

a veure la cova on COI1 I<1 la tradició que va aparei

xer la Verge. 

Allí hi ha un troç de relaule, me deia; allí nia la llegenda; 

allí, sota les penyes, trobaré un llibre esc rit arn caracters 

de codicc; aq uella mística cova deu esser un refugi sag:nll 
per viure a solcs, lluny de tot lo del món, llun y de la vida 

pràotica, i llu ny dels demés homes. 

L'hermilà que ¡'habita deu gaudir d 'aquella paLl som

niada, d' aquell repòs de ['esperit, d'aquell oasi del COT, 

d'aquella concc'n.tració de viure dins d'un mateix, sentint 

la veu de l record, ci llengua tge de l'oreig i ci resar de Ics 

estrelles. 

T a mpoc a llí! 

Aquell modern hcrmità ja tenia ' I seu teleron, i pOl-ser 
fonog raf i màquina fotografiea. 
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Ja pot-se r quan torni trobaré torn ique t en les hermites, 

paJcos i butaques per veure les tempestats, i les sortides de 

sol, i la fredor de la lluna; pot-ser sc tindrà de pagar per 

ent rar en el camaril! 
Res fó ra estrany_ Avui, que fan exposició al mateix 

Jerusalem, i que aviat sc pujarà a l Calvari amb ascensor, 

no estranyaria que anessin falsificant-te, montan)'a dels 

nostres somn is! 

Són tants els que estan despens, i són tant pocs els que 

somnien ! 
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EL DINAR NEGRE 

L A tau la de la fonda, quas i sem pre deserta, s'havia om 

plert de ge nt estranya. 
Eren germans d'algu na congregació que, havent ajudat 

a morir o bé matar a un condemnat a garrot d' un poblet 

d'allí a la vo rn, aprofitaren ci dia, d'una blavor immncu-
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lada, per fer una sorti da al camp, dina r bé i entornar·se a 
la posta, quan el sol no molestés. 

Les cares d'aquella gent eren uniques en el mapa de 
les cares; tenien linics d'henllQIIOS d'un convem misteriós, 
arn curves rod ones de persona satisfeta; semblaven em· 
pleats d'algun jutjat, empeltats de botiguer; groguencs 
com comics, a rn vermello rs de salut; figures de cera 
d'una barraca de fira, sortint a la ll um del sol, on se ve ien 
els afegits de la cara, els surgits del trajo i fi ns aqu ella polç 
humida de la roba encarcarada. 

Per lo que deien dinant se despren ia que havien pre
senciat de la vora la mort d'un home arn salut en plena 
Naturalesa; un assassí, però al fi un home ; un malvat, 
però un fi ll de mare; i que l'havien rematat tenint el cel 
per dosse r, el mar per fondo i una florida planura extesa 
davan t dels ulls, florida de primavera . 

-Fins a l' ultim no s'ha volgut pe nedir,-deia l'un,

i si no hagués estat la pe':fidia no s'hauria confessat. 
- Encara ahir vespre,-deia un de gras, arn la boca 

plena ,-encara ahir vespre 's va menjar una costella i va 
beure dues copetes de Jerez. 

-Jo,-deia l'altre,-he assistit a més de vint condem
nats, i és dels que he vist mes se rens . Això 's coneix amb 
el pols, i aquest dematí rhe po lsat varies vegades: tenia 
de vuitanta a noranta pulsacions, No vaig pode r-lo pol· 
sar ahir vespre al despedir-se de sa mare, M'hauria agra
dat, perq uè ho anoto . És una cur iositat que tinc desde 
que exerce ixo. 

- No'm creia pas,-deia un ahre,-que hi acud ís tan ta 
gent. Amb això qui hi guanya són les fondes i tnvernes. 
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Aquest dematí, a primera hora, per menjar una friolera, 
m'he vist en un gran apuro. Déu meu i quina gentada r 

-Jo m'he portat l'esmorsar, - deia l'altre. - No 'm puc 

decandir, i aquestes emocions fortes, si no'm cuido, me 

malmeten la sa lut. Això que fan més de quatre de mirnr 

si mor tranquil, si fingeix el somriure de despido, si tre
mo la al davan t del cadafalc i del garrot, si gira'ls ulls per 

no mirar-se 'l bUiXí, i si's cargola arn dign itat nixis que li 

trinxen els òssos, francament, jo no puc fer-ho, no he pogut 

acostumar·m 'hi: hi ha un no sé què que m'ho priva. 

- Això ho comprenc,-digué' l gras.-Els que solen 

acudir an aquests actes són molts dels mateixos dels que 

van a les corrides; són molts que no'n tenen prou arn 

veure matar cavalls, i vo len emocions més fones: volen 

mort segura, festa de franc, arn lot el gran espectacle, Jo 

de toros mai n'he vist; i si no fos que considero un de\'er 

que'l que fina necessita que hi hagi qui l'acompanyi i 

reconforti arn sa presencia, és molt probable que no assis

tiria més a veure matar a n ingú , 

- Un s'hi acostuma. També'm feiajren/a, als primers; 

ara, penso que com no h i ha més remei, algú té d'anar-hi 

i hi vaig. 

-Señores, no parlem de coses tristes, -va dir un senyor 
de cap de taula . I van parlar de coses molt menos tristes, 

Tan t poc tristes, que a les postres Ics rialles rebotien 
per la sala: sc contaren cllentos, van obrir més botelles, 

i aquells homes, d'unes figures de cera, semblaren per 

Ull moment una colla de Sant Mus, del batalló de la mort, 

un jurat macabre, uns ascetes del torment celebrant un 

dinar negre. 



A Ics postres un d'ells se va tre ure un paperet, ont hi 
duia mig mclindro. 

-És del mort, que no ha pog ut acaba r-sel,- va dir un. 
I possant·sc l de mà Cll mà, van acabar·se les co pes i \'an 

sorti r sil enc iosos. 

'36 



FU LLS DE TARDOR 

,r 





SOLETAT 

T J\oU¡\n-SE moll lluny de la. tcrra, i per atzars dI.! la 
sort trobar-sc ell una cSlólció PClj¡D, en una estació 

qualsevulga clavada al peu de la via, plana i Jlucnw, i 
llarga, llarga i llisa fins a no sé on de la plana, i trobar
s'hi sol, i esseni al vespre, és de Ics sensacions més tristes, 

dels futls més freds de la vida. 
Per tOl arreu aquella qll ietud forastera, un aire de gcl, 

una claror malaltiça i funcrarin , un [Jumet verd al fondo 
del cap-d'avall per unic consol dels ul ls, ci poble qui sup 
non, algu na figura adorm ida, i aquella vaga buidoT i aque
lla quietud so marla, fan creure a l'ànima que la terra és 
desena. 

En ll oc el co r se nt aqucü:a morta fredor com en eixes 

estacions posades a ¡'aventura, llençades d'esma al mill 

d'un camp desolat. Quan un s'hi troba j sent al lluny de 
la via la veu velada d'un corn que dóna una nOIa llarga 
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com un aucello t que plora, i arriba un tren i s'atura, illu

minant vagament aquelles parets tant llises, quines ganes 

que té'l cor de pujar-hi en aquell tren, i d'anar-sen; i com 

somnia l'esperit en una mica de caliu, un in terior de 

vida, una miqueta de foc i l'amor d'una miradaJ 

Que tristes són les estacions forasteres! 
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ELS AMICS DEL SOSTRE 

H AVIA passa! molls dies ma lalt en el quarto d'una 

fonda; molts dics de febre, d'cngunia ... sempre 

en aquell mateix llit, amb el coll encarcarat, tenint de 

mi rar sempre al sostre. 
El quarto era blanc ¡ una mica escrostonat; un quano 

arn caracter, arn t res cromos: La cO/lPersión de Rccal"cdo, 
Los amanies de Tcrue/ i l'Embarque de las trrpas,' un mi

rall de caoba l'epl/jada,' dos Ooreros arn mitja mar de 

petxines; uncs cOrlinetes fetes a prova de virtu t acumu-
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lada; una taulcta amb un tapele dc reia lleiS arrenca lS d'un 
mostruari d' indianes ; una alfombreta de feltre amb una 
fera mansoia estampada al mig de les flors inflades; i el 

sostre, am b un drap per deio raso, 
Com que apenes me podia bellugar, el sostre, aquell 

sost re, era per mi l'horitzó, la perspectiva i el pa isatge, un 
paisatge ple de taques de go teres, de pluges retrospectives, 
de mapes i continents, amb isles j pedregars i tota una 
geografia, 

Tal lo dia mel mirava, Aixís que un raget de so l 
s'esco rria amorosint aquella fieraça del feltre, apa! a 
mirar-se'l sostre; aixís que ja no sabia ant enviar el 
pensament, cap al sostre falta gent! Aixís que'ls ulls sem 
badaven, ja'] tenia allí al davant. 

Tant el vaig mirar, que Ull dia vaig descobrir,hi un 
perfil, després unes curbes, i una taca grossa que hi havia 
al mig del plaf6's va tornar un cap de dóna; peró no de 
dóna vulgar, sinó una cara hermosissima dibuixada per 
un pintor primitiu, 

Aquella cara va fer-me buscar,ne d'altres, i no va n lar
dar a sortir. A cada taca del sost re, o per davant, o girada, 
o travessera, hi naixia un cap de dóna, u n ca p ideal i fan
tasLÍc que no s'assemblava de res a cap dóna de la terra; 
un cap que no veia més que jo; un cap que era meu i que 
vivia amagat a la vista de tot·hom. 

Vaig anar engolfant-me per entre d'aque ll es is les, vaig 
seguir tot el terrena explorable, i aviat d'aquelles cares 
varen sort ir figures, figures senceres, dónes ve lades, 
cavallers arn mantell, guerrers amb armadura, sirenes (de 
pluja), peixos fantasmes i dracs amb ales, i monstres apo-
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caliptics, i què sé jo quantes visions que no veia ningú 
més; i aquell sostre tant desert, entre aquelles parets lli

ses, aquella fredor de quarto tot blanc i desfregat, se va 

poblar de tal modo, que ja començava a témer que tanla 
i tanta figura'm sallarien sobre'! llit, o que aquella dança 

fantaslica's convertís en insomni. 

A \'ultim vaíg posar-me bo, i, vès qui ho diria! quan 

després, al cap d'algun temps, vaig tornar an aquella ronda 
i vaig trobar que havien pintat el quarlo, i que aquell sos
tre era nèt, ai! anyorava aquelles cares, aquelles taques, 

aquelles figures que coneixia de vista i que estimava al 

meu modo, com figures carinyoses que, veient-me con

dolit, m'havien ret companyia. 
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H AVIA mon el beneit del poble. 

No demane u on va neixcr, nï] dia que va Ilei
xer. Com la majoria d'homes q ue v~ncn al món a rn les 

fncu ltats ferides, i a més cnvoJcalladcs en quatre draps de 

miseria, és impossible saber d'on véne n i quin dia vi n
gueren i qui foren els llurs parcs. 

Tot lo més trobareu en ci registre que van balejar una 

c ri a t u ra , que va des<"lparcixcr pel portal de l'iHlcsia , quasL 
sense padrins, sense acompanyament, sense claror ni ale

gria, i que un cop fòra 's va perdre de la memoria dels 

homes. 

Els parcs varen trobar-sc una planta en els se us bmços 

que havia nascut malalta, una plnl1la sense flor, sense riu -
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re, sense aquella hermosissima alegria arn que' ls infants 

obren els ulls a la "ida i estiren els bracets per abraçar·la, 

sense aquell afany misteriós de coneixer la cla ra llum que 

veuen, d'endevinar lo que no saben, d'apelldre aquell 

món que senten. Aquella planta mala lta creix com les 

altres; però creix seca, aixuta i descolorida, i un diaïs 

pares desapareixen, i del test en que's criava cau al car· 

rer, i allí la troben els homes. 

Desde aquella hora ningú sap com creix i s'arrela: tre· 

balla, pidola, viu d 'engrunes, i encara que'l còs s'aixam

pla, el cap queda ensopit, faltat d'una intelligencia. Desde 

aquella hora la criatura sobrera, l'infeliç fruit, sense saor 

ni alegria, va fent·se home i va lOrnant·se criatura . Desde 

aquella bora, un ser que ningú coneix va fent·se amic de 

tot·hom a força de presentar-se a la mirada del proxim, 
i desde aquella hora'l poble's troba arn la planta que ha 

crescut i s'ha fet arbre, passant a ser una silueta del 

poble, com el plata no de la plaça, el campanar de la vila 

o ï xiprer de i cementiri. 

Ningú sap d'allí on ve, peró tot-hom el coneix; ningú 

sap quants anys fa que viu, peró tots el saben de cor. És 
com un troç de poble, una veu del mateix poble, una 

!i.gura que, morta, se troba a falta r en el fondo del pai

satge co negut; un trocet de vida de la vi la, que, com la 

veu de la campana amiga, no'ns adonem quan toca, peró 

l'anyorem el dia que està callada. 

Aquell riure del beneit; aquell riure de màquina que 
s'ha enjcgat i ressona desbocada; aquell riure que no baixa 

del coll, sotraguejant el seu pit, espès com verdissa oberta, 

un cop mort sembla que enca ra resson i pels blancs car· 
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rers de la vila; aquella fosca figura, ridicola i llastimosa, 

alegra i trista, a la vegada des\'ergada i ensopid<l, sembla 
que té de passar a cada retorn del poble, o que r havem de 
trobar sota l'ombra d'uns porxos emblanquinats, arrupit 

com una bola a sota de les desferres que cobreixen sa ossa

menta; aquell cant après per l"instint de resma, com cam 
d'aucello t estrany i entonat arn Ja m'à enla ire, sembla que 

l'hem de sentir a cada pas que donem; i és que la pobra 
figura és una ombra coneguda, consolant-nos al comparar 
sa miseria, una alegria inconscien t encomananl el seu 

riure, un cós passant per la terra sense ocupar·hi cap lloc 
i sense deixa r·h i ombra . 

Benaventurats els que plo ren, però benaventurats 
també els que riuen sense saber perquè riuen I Si 'I beneit , 
per un voler ignorat, tot a l'una, recobrés l't'ps de raó, al 

veure la seva vida moriria de tristesa, pensant que bavin 

sigut, séns saber·ho, la seva gran desventura. Desde in
fant, a pesar de sa inconsclencia, de falt!lf· li la llum de 

l'enteniment, les vibrants delicadeses de Ics fibres nervio 
ses i ci misteriós rellotge que marC3 l'ús de la ra6; a pesar 

de faltar·1i lo que'n diuen «drets de l'home» , tingué de 

cumplir devers d 'aquells que ningú sc n 'escapa. Tingué 

de lluitar arn la vida dels instints, demanant·li pel seu cós 

l'afany i la sèt de viure; tingué d'aixnga r·se'l front, bujd 
d'idees, però mullat per la suor del treball; tingué de su

plir arn la lIastima lo que no podia lograr am sa curta 
intelligencia; tingué, en l'i, d'alimentar·sc aque ll cós, 

que arrastrava per la terra com una nau a Ics fosques, ca

minant sense bruixula ni estrelles, per sobre un mar sense 

platges. 
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Per sort d'cll, els sorJs instints quc'l guien no són 
dol<,nts, La maldat no ha pogut entrar en aquelles portes 

tancades, i el bé s'ar rela en aquelles pob res despulles, com 
la nor en les parets de les ruïnes. Les tempestats de la vida 
no han malmès el seu cor, i el porta nèt i purissim com el 
dia que va neixer;cl mal s'atu ra defensat per lïgnorancia, 
i sota aque ll cós pobrissim hi nia una ànima verge. Que 
vegades val dria més ser sord de l'intelligencia que sentir la 
IriSla musica de Ics passions verinoses !lltrant·se en el co r 
de l'home! 

L'unit espiritualisme que se nt el beneit del poble és la 
miserable silueta: la sent quan somnia, Allí, dormint a la 
palla, les 1e[aranyes del sostre li semblen cortines de sede
ries; la fosquetat d'un estable, un palau de fantas tica 
riquesa; les rates que corren sobre seu, ànimes blanques 
acarician t el seu són, desperlant en les cdules dormides 

llumets am poca claror, que volen vaporosos tot pessigo
¡¡ant-l i l'ànima . 

'Pobre beneit! No pod.:nt somniar de dia, no podent 

remOllre endins les cendres mig apagades, no podent en
cendre mai el foc sagrat de l'idea, demana al \'apor del vi 
que faci mou re en son cervell l 'e nsopiment de les fib res. 
Vi demana, vi a 10t"llOra, vi per rer córrer amatent la mà· 
quina d'aquell riure que no baixa mai del coll, d'aquell 
riure sense vida, d 'aq ue ll riure d'un home que s'ofega, 
d'aquell riure de fronlites rovellades, sense consol ni 
alegria. 

Sostenint·se per costum, sel veu vagar perdu t com un 
nau frec naufrega t en te rra seca; sel veu monolegar anant 
d'esma; sel veu vel ! i perdut, buscant la darrera estada , 
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fins que un dia va a arropir-se sota'l sol, i aquella planta 
séns flor mor com una fu lla assecada. 

Pot-ser viu feliç! Pot-ser inspira més condol del que 

ell mate ix pot sentir! Pot-ser no sent la mon aquel l ser 
que no sentia vida! 

Aixis com l'home de. Greda en tre\'eia un cel de nu vols 

am tOLS els déus de l'Olimpc coronant als morta ls; aixis 
com l'homc d '¡\rabia \'esé'l ccl de les Hurís, ci ce l quc'l 
beneit entreveu és una taverna immensa, ant els pam

po ls donen ombra a tOls els homes, 
Pob re boig! Com alguns homes de co r, sols so mn iant 

deixa de riu re, i sols el plor de la mort refarà aquella 

animeta. 



LLUM ETERNA 

SI ]'I.'sscr cego és dels (arments més amares, dels molts 

larments de la vida, veure-hi sempre seriu també in

sofrible. 
T ancar els ulls i veu re daror; dormir-sc i sentir res

plendor elerna; laL1Ca r-~c a Ics fosques i veure llum a 
tol'hora; perseguir Ja fosquctat i no trobar-la ni un 

instant; buscar cI repòs per la mirada, cI silenci per ]:1 

viSIa, i sofrir enlluernament mentrcs durés l'existencia, 

sense Ull oasi de pau, sense un daro de foscor, ni un 

dcscanç pe r la pobra ànima, seria un tarment del Danl. 
Voler viure somniant; voler veure les visions que sols 

I::0scn aparci.xcr cntre'ls llims de vaguetat; voler gronxar 
el pe nsament entre esperances boiroses que s'esborren a la 
claror; voler respirar l'aroma de Ics flors misterioses quc's 

duu l'imagi nació cnlre 'ls plecs de lo invisible; no conci~ 

xer els matisos dels violats i blaus negres; palir sempre 
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l'a ixordament en els ulls de la llu m sense co nsol, seria 
mori r-sc en vida d'una asfix ia enlluernadora. 

Els desg raciats quc' n sofrissi n cambiarien d' Ideal: en 
comptes d' hermosa ll um a darrera de la mort, espera rien 
ansiosos un Idea l de tenebres. 



LLUM FR.EDA 

A la nil, quan, anant-sen cap a cnsa, passant per ca rre

rons estrets, en aquella hora solilaria en que so ls Sl! 

sen t el d ring de claus del vigilant que camina, 0'1 COtxe 

del metge, 0'\ picar de mallS estrident d'un home al peu 

del porta l, o la veu cnguniosa CIl un balcó d'algú que 

crida al sere no; en aquella hora quie ta qllc'ls passos sobre 

les pedres sonen en ci buid d ' una ciutat sotcrran iu¡ en 

aquella hora que un s'entorna endormiscat; si per atzar 

sc mira enlaire, i allí en els balcons tancats d'allà dall dels 

ultims pisos, on la gent no fa lcnuli\\., sc veuen els vidres 

grocs per la claror que hi ha dintre, «AlJi lli deu haver 

un malalt», un pensa, i mi ra un fato aquella claror tant 

groga. 
Desdc !lllavotes, al to rnar-sen a casa, un ci mira (¡ada 

nit , aquell ba lcó; el mi ra passant; i ment rcs ci veu encès 

endevina que allí dintre s'hi passen hores d'angoixa, nits 
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d'aquelles que mai \'euen venir el dia, nits que'l rellotge 

no corre; i quan tot passant sc veu la claror apagada, un 
pensa: «Si s'haurà curat o mort el malalt de la (inestra~» 

I és que n'hi ha de clarors que senyalen ma laltia; llums 
que s'encenen i apaguen portant el compas de la febre; 

llums que no fan prou claror i en fall massa; \tums tre
molosos que sembla que esperi n la mon per agafar-sc de 
sobte; llums d'ultims pisos d 'una grogor de miseria ; llums 
sense ble que sols entelen els vidres; llums verdosos d'ago

nia, sense caliu ni consol, i freds com petó de lluna. 
Un piset am llum encesa, a altes hores de la nit, enn e

greix el cor de pena com un pis gran a les fosques. 
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DAVANT del balcó que 

llums. 

LLUM APAGADA 

vivia nï1i \'isqué un d'nqllcsls 

Era un quinqué de petroli quc's \'ci" darrera de les 

cortines; un quinqué amb un pampal verd; Ull quinqué 

que illuminava L1nu saleta, i 1m3 taula, i una dóna jO\' C i 

rossa que cosia, i Ull nen més ros que ella, que corria en· 

jogaçat i anava de tant ell tam a rebre alguna caricia. 
Cada dia, allí a Ics vuit, ¡1Iuminav,,'] quinqué a un 

home jove que arribava, i fci:l ll11 peló li lOts dos, i <11\1 

tots dos jogava, i clla portava'] sopar, i tots tres vh'icn, i 
després encenien foc, i tots tres s'hi agrupaven, i més <I\'iat 

acabanl de fer llum aquell quinqué que tots tres d'esser 

feliços. 
Un dia 110'1 vaig veure tant encès i jo no més erell dos. 

Un altre, ci van abaixar, i l'cnlT<1VCn i sortien de ]'a]-

cova del costat. 
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L'endemà va cremar 10ta la nit. 

L 'endemà passat feia molt poca claror i van ta ncar els 
finestrons, 

Van passar alguns di cs, i no més per les escl etxes sc 
\'e ia de tant en tant una csquerda de claror, d 'aq uella 

claror en te lada, d 'aquella lI llm groga, freda com pe IÓ dc 
lluna, 

L'cndemà, ci balcó era obert de bat a bal. 

TO l desert. 

t\q ucll ba lcó obert sc mblu\'a una boca morta d'on 

n'hagués fugit la llum. La llar, refredada; el lli t, sens..: 

fer ; el matrimoni, a plorar qui sap aon; i sob r..: d'aquella 

taula, brut de polç i solitari, s'hi vcia'l quinqué apagant
sc, fent encara llumene tes d'una blancor esgar rifosa , 



NOCTUR.N 

M 'en tretenia confegint en cI piano cançons i IlOles 
que jo ma teix m 'escoltava, primer pe rquè estava 

sol, i dcsprês per no amohinar als altres. 

Tant com podia anava seguint lo que'Ol dictava la 

musica, i tot seguin t-ta s'anava fent fosc l'l1 la sala. 

Tant fosc va fer-se, que més dcpressa que a córrer Ics 

JlllVeS feixugues mans la nit sen venia a sobre. 

Ja no m'hi vcia. 

I com no m'hi veia, a pesar de tenir la musica i tenir 

obe rt eltcclat, i have r·hi les cordes dintre, i tenir els dils 

per loca r, i l'orella per seguir-Ics, com no m 'Ili veia, vaig 

tenir de ta ncar cI piano. 

Ja ta ncat, feril per la melang ia d'aquella hora somnio

sa, vaig pensar: ¡quan tes i quantes vegades, scntintl'arl 
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bell a la vo ra, tcnint-Jo al davant que espc ra, sentin t 

l'h al è del s seus lIa\'is que s 'a prope n als nos tres Ila,ris, i els 

seus braços pe r estrenye r, no podem gaudir els seus besos 

perq uè' ns quedem a Ics fosques! 

Qui la l i ngués la clorar! 

• 



SOROLLS DE QUIETUT 

LA saleta ont cscri\'ia dava al Illar per una banda, i 

per l'altra en un carrer solitari. Era al vespre, estava 
sol, i cI barri no era habitat: aixís és que semblava que 

tenia de voltar-me la quietud més absoluta i cI silenci més 

solemne. 
Aix ís hauria sigut, a no sentir aprop meu Ics veus mis

tel"ioses de les coses que no parlen, Ics veus sense VCII, els 
sorolls morts que se senten quan tOt calla. 
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Primer fou el mar que parlava: cada onada qu e ven ia, 

ol topa r sobre les roques, reia aque lls sorolls d'escuma , 

aque\! ruix im d 'aigua, aquell ritme cadenciós que duu el 

compas de trislcsa; desprcs era'l vcnt que rondinava pas

sant, xiulava com una immensa falzia, i tot fent córrer les 

fulles sc sentia un fregadiç d'óssos secs que passaven car

rer avall; desp rés una onada for ta que esclatava amb un 

10 mate, i el ven t mes lluny que fugia terra enllà xiulant 

am queixa enguniosn. 
En els instants de quietud sc semien les gotes del sur

tidor dringant a compas de somni: dring, dri ng, dring, 

ara una, i una altra, i d'altres caient nm ritme doJcissim i 

harmo nisnn t·se vcladesamb cI tic·tae del rellotge; devcga

des ci cruiximent d'una porta esquinsava aquell silenci; 

després, lluny de IOt, se sentia una campana, o un udol, 

o les glopades de musica d'un o1"gan illo perdut; i quan 

tocava alguna hora'l rellotge de parel, am tot i ser a mitja 

veu, ressonava amb estrepi!. 

Ressonava, i les sales sc repanien els ccos, i Ics gotcs 

se torn aven a sen ti r, un~ a una, clares, tristissimes, tal
ment fent soro ll de I1ngri mes; i ci cor, mig endorm iscat, 

s·hauria estimat molt més crits de veins ubriagats, i riure 

de criatures, i terratremol de pianos, que aquelles veus de 

quietud i aquell~ sorolls que no ho eren. 



SENSACIÓ GRISA 

E' l'I les ruïnes d'un castellot de 

que s'hi amagava una boja. 
Catalunya reia temps 

Ningú sabia qui era, d'on vingué, per què vivia nI cas

tell, ni quins eren els motius de la seva bogeria. 

Solnmcnt allí a la nit, quan feia vent i xiulava com 

una serp furiosa al passar per les esquerdes de Ics altives 

ruïnes, pels finestrals sense fondo i per Ics volIes tenebro

ses, se la sentia udolar amb un ai esga rrifós, amb un ai de 
l'aliga, llarg com ci plor de pantera i trist com crit d'ago

nia, amb un alerta macabra que'l vent fcia ressonar des-

sota Ics parets buides. 

Sabien la gent que Ja seva CSlrD.nya mania era'] no 

dt:ixar-sc veure, i no 5<lbicn res més; i els veins de les 
masics, compadits d'aquella boja, li deixaven ci menjar 

sobre de l'herba, i ella sortia de .nits, prenia lo que tro
bava i s'entornava a amagar-se. 
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Per provar de veure-la i pe r veure'l castellot, una tarda 

vaig pujar·hi. 
Era una tarda en nuvolada de lardo r, grisa com man

tell cendrós, freJ<l i trista j assolada pel vent, que fcia crui

xir les branqu es , espolçar l'eura, cridar a les fustes j tre

molar les parets. 

Vaig entrar per Ull foral que fou la pOrla, d'on ne 

, 'essavcn les pedres, fent engrunes del castell, que rodo
lava a la tim ba; vaig trobar un pati esquifit, humid de 

mol ça, amb una cisterna al mis, com la boca d 'aquell 

pali, obe rt a montanya avall; una gran torre, arn presons 

plenes de runa, ont a la poca claror hi naixien flors es· 

tranyes, figueres bordes, escardots blaus, brins de Oors 

grogues, esllanguides i malaltices de viure mi g a les fos
ques, servint de ll it als drago ns i de cau a les sargantanes; 

vaig atra\'essar un replà ple d'aquella herba, d'aquella hu

mida frescor i d'aquella cura verniçada que so ls creix a ls 

cementiris; i pujant per una escala vaig arribar al cam
panar. 

Era'] capvespre , El sol ja havia baixat darrera de la 

carena, deixant Ics fredes ruïnes en la grisor moradenca; 

i a l'anar·sen, el vent xiula\'a més fo n , més fort se mpre; i 

aquelles sales séns sostre semblavell, vistes per sobre, un 

munt de caixes de morts, sonant buides i repetint una a 
una totes les queixes de l'a ire, 

No's veia ningú. 

A sota, l'esquena de la capella; més cnllà, la torre de 

l'homenatge, oberta de dalt a baix; el pla d'herba que for

mava'] cementiri , les Ilo:;es del pati, la boca de la cisterna, 

i per tot arreu forats i ba rdisses, i pilots de molça i runa; 
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per tot arreu un tou d 'cura, per tot soletat i ni una àn ima 
" i\'en t en lot el pla dc ruïnes. 

La nit cntrava, Els nu vols s'c ntorna vcn a rClludes tc

nebroses; la glAça negra baixava, i aquells sorolls misle-

riosos, aquells xiscles d'esparve rs i aquell piular de les 61i

ves, i aquella veu lIastimosn que plora de tant en lallt 

com l1n rellotge de vesprc, m'omplien de melangin i em 

feien esgarrifances i halenades de tristesa. 

VaiR baixar. 
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Vaig baixar, i al ser a les fosques d'aquell a escalota es
treta un espelec d'ales i un lacle de ploma'm va passar 
per la cara, i un lla rg xiscle esgarrifós va rodolar els es
glaons, tot rebotent per la volta. 

Vaig sortir al pati, i al se r al peu de la cisterna, per 
cridar·me a mi mateix, vaig fer un crit; i aquell çril, con
testat pe r la cisterna, fo rm à un chor harmonisat, un cho r 
arn totes les veus, un cantic misteriós que 'Ol semblà'l reso 
d'uns frares que, arrenglerats i fatidics, sota la caputxa 
negra baixaven avall de terra, ava ll sempre, al fondo d 'uns 
soterranis, d'u ns soterranis fondissims, duent a presons 
humides, a coves negres, ont s'enfonsaven cantant amb 
aquelles veus d'enterro que s'anaven esfumint i baixan t 

sempre, fins al cor de les teneb res d'aquella boca en
dolada. 

Vaig mira r a dintre. 
Va ig mirar, i entre'l llot d'u na aigua terbola, vo ltada 

d'estalactites, de planles, de runa transparentan t-se, de 
punts inflats q ue arn la cua's bellugaven per l'aig ua, all í 
en un recó, qui et sobreï fang, amb els ulls mig closos i 
traient bombolles pels ulls, me semblà veure un pe ix gr is 

que, cargolat i dormit, reposava desde sigles. 
Per ulti m, ja me n'a nava, i abans de passar la porta 

. un crit aspre i dolorós, un udol de desespe ro, llarg com 
un plor de pantera i trist com cri t d'agonia, va alçar-se de 
les ruïnes, harmonisant·se amb el vent que xiulava am 
desespero. 

No més vaig veure una ombra ; però al veu re,la, arn la 
nit que ja regnava, arn les remo rs que passaven, a rn les 
plantes que cru ixien, arn l'aire aquell de ruïnes que esgar-
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ri fava la pell, am quin amor espera\'a veure·m voltat de 
claror, dc ll ums encesos, dc força gent coneg uda i d'am ics 

quc'm dislreguessin d'aquella sensació grisa que m'ha\,ia 

entrat a l'ànima I 
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UNA "JUERGA" TRISTA 

A NAR a l'Andalusia i ll a veure uno juerg,1, és com 
anar a l'Egipte j il O veure Ics pira.mid\!s, a París 

¡ no coneix.er ci Louv rc, a Sitges i no platgejar per la 
Ribera. 

Al deixa r-nos caure an el pais del bon so l teniem gancs 

de sabe r per quin voler de Déu els hi entra la bOI/el som
bra an els fills d'aquest ditxós terreno, i de quin modo's 

treuen la g racia dels dintrcs i comuniquen l 'alegria; com 
s'ho fan pe r fer moure'ls sensibles filferros del riure i 

rcbalre 'ls acudits amb aquell maneig de paraula cscorrc

diça; en fi, valiem lo que scn diu fer broma, i fruir una 
ycgada a la vida d'una disbau ixa a tot gasto, sense pla

nyc-hi jornals, ni mà d'obra, ni personal, ni lo que fos 

necessari pel lluïment de l'efecte. 

Plens d'aquests bOllS desitjos i rOSC¡;,IlS pcl cla.uct dI! 
voler-nos divert ir, coneguerem un lavcrncr bon home i 
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persona enraonada, que fou com uoa blanca co loma bai~ 

xuda d 'ulls nll\'ols color de rosa, que'os obr ia bat a bat Ics 

portes de l'espera nça, Ell coneixia cantadors, balladors i 

demés cincs de l' ofici; ell ells dona\'a un local sense \'ei· 

nat, perquè l'es\'alo t no tingués fre ni temor dels demés 

homes; ell ens I!oga\'a un bé·de·Déu de flamenques i 
fl ame ncs apa rellats, que, arn l'ajuda d'una bona voluntat 

com porta vern preparada, tenia d'enfonsar,se'l sostre i 

malmetre·s molw pisa. 
Com no teniem espera, a Ics vu it d'aquell mateix ves

pre va rem esser cita ts al pr imer pis de la taverna, oberta 

aprop de l'Alha mbra, i a dos quarts de vuit ja hi crem, 

El q uarto des tin at a l'espectacle era petit pe r cabre·hi 

la broma que pensavem enquibir·hi: modest, arracerat i 

suadet, esmolat pe l fregadiç d',d tres bromes, i patinat de 

vi negre i fum de cigarro barato. Les parets eren pintades 

d'tlll groc sense modos ni vergonya, mostreja t arn dalies 

si metriques, i una tallada de cindria i una magrana al 

mig dels plafons; penjats hi havia un cromo dels bons, 
dos sants forasters de litografia i un ca lendari parat; Ull 

armari Teconer arn tot cs les reconaries que s'enquibeixen 

en aquests mobles d'estada; una estore ta, unes cadires de 

rengle esperant ci bé·de·Dé u de la broma; i davan t per 

da\'ant, un moh let abrigat amb un panyo de billar, amb 

Ull globo de vidre a sobre, i a dintre un pobre peixet ver
mell, donant la volta a la peixera i traient de tan t en tanl 

ci morro a fòra per respirar Ulla eSloneta i entornar·scn a 

voltar an. aquell a xicra d'aigua. 

Semats nosaltres al mig, davant d'una tauleta am tOt 

el Basto de beguda nadan t dintre unes copes reforçades per 
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lo que pogués passar, no'n s sentie m pas amb aque!!a 

animació que precedeix a la sincera alegr ia, 

Pa rl a \'e ll1, pe rò parlavem de coses d'una serietat ridi

cola per se rvir dïmroduC'ció an cI pas que ana\'C111 a dar: 

sembla\'a quc'ns haguessim errat dc pis i que foss im a una 

sala de casino d'all i dalt d 'un poblet de Ca ta lunya, enrao

nallt les nostres coscs i discutint les nostres cabo ries; te niem 

ci peosamel,H a tres quarts dc quinze de lajul.'l'[Ja; di strets 

i "iatjant arn la conversa, gaudiem un d'aquells ensopi

meo ts q ue són pot-se r ra n )'orança ¡ nconsciem de coses q ue 'l 

cor estima, quan semírem so roll a baix de l'escala i ens 

despertà de l'insomni un brugi t andalús que s'apropa\'a, 

Ja eren allí: tres flamenques i Ull guitarrista; ja s'ha\' ia 

acabat la pau en aquell quano, Ah, fi llets meus! Quin 

espetec de xavos! Quina florida de flors en :lquclls caps de 

ba ndolina! Quin desca ro de color~ en els vestits, mosse

ga nt-sc vermells am verds, grocs am morats, i quin garba 

i maneig de còs! Allò era U11<l c<lpsa de panses que entmv¡¡ 

<lm pas de quad rilla, Tots qU<ltrc eren colorits, brod<lts, 

llampants i airosos, i de cop enlluernaven co m un raig de 

sol caigut al m ig de la cara, Però uvisnda In vista d'aquell 

cop a traició, l' ill1pressió's rebaixava bona cosa, L'unn era 

grossota i ampla, emblan quinada dc ca ra, aregant el color 

moreno que hi dcvia ha vcr per sot¡¡; ne¡.;res ses ce lles i con ti

nuant el dibuix d'uns bucles aplanats a sobre Ics ga ltes; boca 

de cor, però d'un cor obert a totes les compasions, i ulls 

foscos com les demés; la segona, pobreta! ti ranl per lletja i 

ho lograva: un llassct aventurer, un<l boca posada d'l'smn 

i Ulla mirada que havia mort per negra ; la tercera, si bé 

no era una hermosura, tenia'l cos b!incad is i magre, 
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doblant-sc en plecs de distinció natural; uns ulls enfon

sa ts sota una cova, i un aire malaltiç que roba va simpatia , 

I en quant al gu itarri sta de la colla, era un home de suro: 

aquella cara afcitada de dalt a baix, emmascarada pel 

ll ustrós }Jall )' toros, guarnida de peccs vulgars, era 

una ca ra que mai reia, mai prenia una ombra d 'expressió 

que firmés que duia una ànima a dintre , mai te nia una 

ar ruga de vida de J'espe ril. Era , qu e sé jo ! d'un serio defi
nitiu, d'una serietat gelada, d'un dissecament de ner vis, 

d 'un motllo refreda l , d'un cn:;anronat de careta de fil

fer ro, d 'un maniquí mov ent els braços per fe r parlar la 

gui ta rra , 

Posats tots qualre de rengle en el rengle aquell de 

cadires preparades, vam queda r davant per davant, nosa l

tres mirant-l os i esperant que' n diguessin alg una de 

crespa que fes riure, i ells mi ra nt·nos perquè donguessi m 

la senya l de l'arrencada, 

T OLS callavem, Semblava una casa de cu mplimen ls, 

Un aire roraster co rri a per entrem ig de la lau la i Ics cadi
res, l'ombra del des torb, que fcia quc'ls uns pels alt res la 

broma s'hagués cncallat a ba ns de neixcr. 

Per romp re aque ll glaç d 'Andalusia vam oferir una 

copeta al personal, qu e va n beu rc d'un so l glop , i molt 

seriosos vam entorn ar·nos·en a seurc, La cosa començava 

a esse r graciosa: se mblava que clImpl iem una estranya 
prometença, tots estirats, mi ran t-llOS com 3UCC!lOtS curio

sos; i no vèiem ja la cosa com acaba ria, qu an to t d 'una, 

co m si s'h3sue~s in fe t l'ul le t, \' a co mença r un re pica men t 

dI.! mans i lrepitjamel1t de pcus quc's vegé qu e la cosa 
anava se ria. 



Sent ir aq uell desfic i d·aplausoí> 3com p3SS;¡ ts, i 1:1 grOSSo1 

de la co lla, se nse av isa r an els veins, dona r Ull crit, va 

esser tot hu _ '<\l ló em u n can tar a c rema-den l , la lux u ria i 

els sè t pecat s ca pita ls esvalotnn t pe r med i d'aquell" boca 



torçada , un crit d'alerta que va fer alçar a la noia dels ulls 

fondos, arrencan t-la a balla r arn ¡-empenta d'una alegra 

bogcr i:t. Vam apartar la tauleta . Quin brace jar, quin aju

pir-sc, i quin modo de da r la volta de revolada! Quin .ca r

gol:tment de di ts i quin gronx ament de cós, ara estirant·se 

de puntetes, alt el cap i els ulls mirant a te rra, nra aco
tant-sc i deix ant caure'] cap enrera ! Quin somrís Irist, 

d'un foc que s'apaga; i quins crits, Déu meu, quins crits 

que fe ia aquella bona dóna mestressa dels xavos amples, 

seguda alli en el rengle! Ni amb Ull pa de pessic li hnu

riem pogut w ncaf la boca, ni empassant-sc ulla espina, ni 

entr.1n t-li un gra d 'a rroç a la gargamella . AlIó no era fer 

broma: alió era un esvalot consentit per l'ànima freda 

d'aquell gran isat de gui tarrista; a lIó era un, abus de l'CU, i 

allò .. fOLI un abus de veure balJ¡1f aq uella infel iç criatura, 

que començava a pamejar, suada, groga, somr ient sempre, 

fins que, estossegant arn tós fonda, va caure mig morta al 

cos\:tt del nino t de la guitarra. 

Comença\'em ja a no divertir-nos, Aquella pobra fl a
menca blincant·l¡ïs seus pobres óssos, bomban t arn dalit 

pe r aquclla boca pintada un air'.! que aq uells cança ts pul
mons no tenie n, gua rnida de flors que feien olor de flors 

de tumbol, i aquell estaquirot serio com un cap de ti rar 

pilotes, ens tenien ja neguitosos, ella pcr simpatia i ell per 

aJllipa t ica aversió; peró ja crem al mis del ball i ten iem de 

veurc com ballaven, pe rquè'l trac te eren tres hores de 
bro ma. 

S'alçà la grossa i can tà la segona, amb uns ay! ay! (1)'! 

1 c.sa es! i alida ya! i altres cabories; i el ball de la bona 

dóna, si no era mo ll distret, al menos no feia engunia: 
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semblava una bóta que rodolava am certa gracia; volin 

b1incar-se com l'altra i no tenia fromices; \-olia tronto

llar-se i f.:ia trontollar Ics copes, l'armari rcconer, l'I cro

mo, el pei." del globo i tot lo d'aquella sa la, menos al suro 

del guitarrista, que, grata que grata, donant cOpcts a terra , 

no mogué mai els pcus del mateix 110c, ara fe nl balinT la 

srgonn i la grossn nitre cop, i després altra vegada la 111:\

teixa, davant nostre, que amb aquell posat dïnglesos 

badant en el Jardi de PltlllleS vam compendre que la 

CO~tI ana\-a morta i vam fer pujar /II(lII:;'(llIill(l, com :.',,(OS

tuma en aquests casos compromesos_ Allò va esser Ull" 

rl'vif.tlla. Vam arriscar-nos a p"rlar llna mira l'nnda lús ; 

\-rUll dir olé! al~unes vegades, \-am trincar d la .l'a/uci 

del' Pllcblo gl'alladillO )" por el' !'eiíol' presidellle, i la cosn 

an:l\"n prenent animnció, qllnn el breta l del guil:lrrista, 

que no s'havia mORul del lloc pe r no esgarriar-sc la po:.i

l'ió adoptada d'un principi, i que ja li haviem donat beure 

com si estés lligat dc camcs, \'a fer un sisno a Ics flamen

ques i van tornar-sc a arrenglerar cada una a la mateixa 

cadira, a esti l de gocets savis, i va con ti nunr 1:\ b rom:. a 

pesar nostrc, que ja'n teniem ben bé prou i no sosn\'elll 

desairar-Ics_ La noia magr:l, :lniOlnda pel \':lpo r de l:'l 

IIUlII!¡anilla, len ia una nor csmorluida sobre :'lql1ell groc 

empo l\"al dc cara malmesa abAns d'horn, un A vcrmello r 

sobtada pintada am colo rs falsos; els ul1~, més enfon~ats 

que mai, li brillavcn molt més a llí sota l'ombra de la fosc:!; 

i animada pcr una força cng:lny:'tdora, \'ulgucs que no 

\'a vole r lornar a balla r , Pobre lliri marcit! Prou sc blin

cava com un bi mct, sc doblega\':'t i niupia, alçnnt la mirnda 

amb alegria eng un iosn, o somr ient amb ¡;na lristesA inde-
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finible. Pobre lli ri ! Van doblar-sc ses fulles! Cançada, 

pan tejant i commoguda, VJ aturar·se'l seu cos, va doblegar 

els dits, moguts encara per l'esma, i deixant caure 'l cap i 

ba ixan t Ics hermoses pestanyes, tancà aquells ulls de vid a 

i caig ué desma iada . 

T ots hi vam corre. Nosaltres no sab iem com retornar·la 

a la vida, el gui ta rrista 's va tombar, el taverner va pujar 

de manan t si \'ol iem més mal!:;mlllla, Ics ducs am igues van 

desco rdar·li la roba perquè respi rés mill or; i darrera d'a

que ll es virolades coloraines, d'¡¡quells espetecs de moca

dors llampejants, sc vegé una ma gresa i una grogor ma te 

esgarr ifosa, uns òssos sosteni nt u na pe ll morta, un naixe

ment de vida morint-sc aba ns de l'escla t, com poncella ja 

ma rcida pels petons de la primera rosada . 

Quinajrl/.'rga! Fi ns el qui nq ué va anar aclucant·se poc 

a poc, trist i avorr it i miserable de vida; i mig a les fosques 

figureu-vos lo qne's veia : la pobra noia des ma iada voltada 

de Ics amigues; el guitarris ta, co m fan tasma inani mada, 

confós a ['om bT<l, mane jant encara 'ls peus; les copes bu ides 

so bre la tau la tacada ; les parets grises allunyades pe l fum 

espès dels cigarros; i en tre aquella boir ina d'interior, amb 
un cop de llum sob re' l vidre, el peixet vermellós volta que 

volta, segui nt SOll cami infini t a dintre sa capsa d 'ai~ua. 

Allavores, per retornar [a desm aiada a la vida, varem 

obrir la fines tra bal a ba t : va rugi r el fum buscan t ho rit

zons més sani losos, i de fòra va entrar Ull ai re de tardo r, 

Ull soroll de fu ll es seques arrencades pel \'ent de S ierra 
Nevada, un cru ixi ment d'òssos d 'arbres, una cal ma de nil 

desoladora, i fins un ruge t de lluna, de mitja llun a gro
gue nca miran t a [a decantada, sospesa allà en el fon do 
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d '.nq ue\l blau d'A nd al usia, i am ses espurnes platejades aver. 

ganyint aqllell quinquc ma lalt iç, Déu meu! Quina tristor 

fe ia allí dintre! Amb un somrí s va refer'se la malalta, 
obrí'ls ulls grans i esvera ts com si s'obrissin Ics portelles 

de sa vida, i tots 

plega ts, morts de 

fred,com si fess im 

visita, no reca r· 

dan t·nos ja que 

c rem allí per fe r 

br oma, va rem 

escoltar les penes 

d'aq ue lles alegres 

i esbo jarrades ba · 
lIadores, La gros

sa no acostuma\'a 

a ballar: ballava 

no més qu e per 

miseria, i justa' 
ment aquell di a 

tenia una cria tu

ra molt malalta, 

tant malal ta que 

pot-se r no 'n sort i
r ia; la sego na no coneixia'ls sellS parcs: corria jllcrgas 
co m a ofici, portant tanca t a dintre ¡'ensopiment de la 

costum, l'a ire ge lat d 'una vida de ga tzara obligatoria, 

l'empenta del ra talisme acorralant-la broma enllà, com 

fulla seca ; i la pobra ma la lta tenia la tós, aquella ¡ÓS que 
li esguerrava la carrera, com un destorb als pulmons, que 
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l'ULLS J)E LA VIDA 

no donava alegria a la pa rroquia i apartava'ls bromis tes 

d 'aprop seu, « mol es tat s» per un fatic que no era propri 

d'unajucrga. 

Vam acabar- la , pcr ultim, aquclla ditxosa jucrga; i 
\',1 re 111 baixar les escilles despedinl· nos-en pe r sempre més, 

E l gu i\arrisw 's \'.1 q uedar a la taverna a fer beguda, bcn 

fl:bul i mimat pe r uns companys que l'esperaven; a nosal

tres, ja SOIa'] cel d 'est relles que co ncixicm, no sé pcr què'ns 

va venir al pensament un a cançó de la terra, que cantà

rem tristamcnt d 'csma; 1llentrcs quc al peu de l'A lbnmbra, 

seguint un caminet de boixos i llore rs arnbes clapejats per 

la lluna, sc n 'anava apoiada la malalta, somrient-nos de 

llun)' i fent cru ixi r sota'ls pcus un ll it groc de fulles 

seques. 
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LA CASA DE PARIS 

ELS rulls que arrcncnvc m aqu el ls d ics, ja mig csborr:lIs 

de la memo ria, e ren de vida bohemia . 

Vivia junt a rn l'U lriJlo, en C larassó j en Can uJ.:ts, en 

el barri de ¡\'!ontmartrc, en un ca rrer sol itari, un ca rrer 

sense sorti dn, rtlromb ra t d'he rba, il! u mina t a rn pet rol i, g ris 

co m el zinc i més nu vol i més negre que to ts els carre rs 

quc'ns \'o1t:lVcn. 

A la casa s' h i en lra va per una tn pia, una pMe l IOta 

bru ta ple na d 'anu ncis pe rduts qlolc oo 'l s Hegia nin gú; 

plena de molça i tr.rcnyincs, de lIa\'ors sobreres i de plan

tes corsecades . 

Un cop di nt re, sc trobava un gall iner nrruinat; una 
ga ler ia arn vid res de totes Ics mides, però IO(S esca rbota ts i 

ple ns de papers i pedaços; un invcrnacl c fc nt de dipasit 

de neu; la ca SC la al fondo, i ci jardí a la planta ba ixa: 

qua tre arbres no més amb óssos, una arrecol1ada d'herba 



FULLS ilI:: 1. .\ \"IDA 

plena dc ret.:\l!s de llauna, de bocins de cartes, de troços 
d'al11polle~, de trenes, d'esclorolJes d'ostra ï de lO t lo 

que' ls veïns llençaven o malmetien; un diposit d'aigua, 

sense aigua i sense canons; un bancal de fusta a sota'J 

1'CCÓ poetic i una pobra planta que tcnia l'h umorada de 

fcr fl ors, prenent,se aquell ja rdí en serio i no mirant 

estacions, ni climes ni apariencies. 

Alra\'essnnt el jardi, se pujaven dos graons, sc dava 
ulla empenla a la porta i un se trobava a la casa, que tenia 

dos pisos i ducs golfes, pretencions de soterrani, tculada 
i ill\'ernacle; i, am tot, hi estave1ll espesses, Els quarlos del 

primer pis ere n de tant flac subjec te, que si's picava de 
pcus trontollava la teulada, la cuina i cI,gilll iner; ['escala 

er¡¡ tant estreta que ~'hi aprenia de modos, fent compli

ments per dar pas; els salons del primer pis eren talment 

de comcdia; la ba rana dels balcons ellS arribava als 
genolls; ci barrel , al sostre; els colzes, a cada banda; i la 

fredor, per tot arreu; el paper de les parets deixa va veure 
Ja trampa; els vidres no deixaven \'eure ni la trampa n i la 

boira; els sostres eren de pasta, i les portes mai quedaven 

ben tancades, Dc din tre era una capsa, am calaixcts ma l 
fo lrats, plena d'arnes i de puntes de cigarro; de fóra sem~ 

:blava de cartró'pedra; de lluny queda va ensorrada; 

d'a prop semblava un miracle que no s'ensorrés de debò; 

per0 ell el fondo de la capsa hi ¡;uardavem tal provisió 
d'i1lusions i IaI rebost d 'esperances, que re hi podien les 

lleus ni les pluges, ni'ls veïns ni Ics escletxes, ni tol el 

pode r dels homes, Allí arrencavcm els fulls, esperant els 

de demà i mai mirant els que l1ençav~m. 
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EL REGLAMENT 

Lo primer que varem fer per l'ornament de la casa va· 

rèn esse r algunes millores que alegressin l'estada. Aquells 

arbres del jardi varem compcndrc avia t que eren arb res 

de lloguer, arb res de broma, a rbres de soca interina, sense 
saV<I, ni fu ll es, ni conviccions; i per fer-los més vistosos els 

varem pintar de ve rd. L'oli va córrer dc -dalt a baix de les 

bra nques, i no quedà branqui ll ó sense un to de persiana 

que donava goig de vcure; del diposit en varem guarni r 

lm pcdriç fillS amb una mica d'ema que simulés poesia 
baratcta; pels balcons i a sota' ] zinc del lcrrat, amb uns 

grupadels de fang, varem pasta r quatre nius d'ore netes fo

rasteres per da r segell a la fi nca; vam omplir ¡'¡nvernacle 

de plantcs mig malalt iccs; en l'amp la galeria hi vam simu
lar la !l'lorgue; i la casa, abans ta n t grisa i tant a rnada i 

corcnda, fou d isfreçada de no u, i podia presentar-sc a les 
visi tes , i re bre-hi l'arcalde de barri; i, pe r ultim, pel go

vern inte rior de lols nosaltres, vam comprar m idó de l fi, 
\'a m fer pastetes i vam encastar a la porta'! reglament que 

segueix: 

«Regletes i ordinacions cnso lanes pel bon ús dels esta
dants , provinents de Catalunya, en el ba rri de Montmar

tre, de la vila de París. 

)JEl dia que capsal més de ¡'ao)' que 'u dire m de 

g racia de 1889, sense segla rs ni notari n i cap persona 

lletrada, interv inen ts ell l'acte, havem llogat aquest mas. 

Ensems, arn la Iloga menta have m llogat l'aigua "iva, si 

bé ma larnenl glaçada; ho rta arn resadiu de boira ; cobert 
arn vidre ts nnfrosos, per l'esca lfor i bon viure de les He-



LA CASA In.: l'Anís 

bUl11S fora steres; vaque ria per si mai tinguessim \'aqlle~ , o 

"edells, o altre bestiar de llana , d'escata, de conna o de 

"cabritilla; brelladora , sota emparrat sense pampoJs; i dos 

pisos, posats run a sobre de raltre, am ce ller tirant per 

sota i paJli ça per damullt, a ["al ça ria de les golres ¡ a mês 

d "un ca, com a torna, nascut en bla llunyana, gros i am

ple, com perso n.\ de regent sa ti~raclOri , i negre i clapat de 

pèl , de pell i del I11orro, a més de manso i bon home" 

»Ser\'eixen de gorniment a Ics amplades del mas eixes 

coses curioses: llit pe r barba, am malelaç quasi tOlS, i ba

noves de llana fina, am floretes eSl<1l1lpades, i caça del si n

glar, i una sortida de lluna <lm madamQ. Julicta esperan t 

mussiú Romeu, mitges magranes obe rtes, i pcns.unenls es

tampa ts sobre la mateixa roba, Un cubell per les bugades, 

ja que tenim bell present allò de la neledat; dos pa raigües 

am gOleres i barnilles, am dos rengles de barnilles i mànec 

de moltó silvest re, a més d"un banc de fusta de presseguer, 

que si te les quatre cames, falla dir que'n I~ alguna de 

curteta per no faltar a la \'eritat d"aquest precís i]l\'entari. 

Tenim pisa arreconada pels <!rmaris reconers, que 110 es

brinem ni contem, per ser coses trellcadices¡ Ull llum qUé 

crema de dia i de nit fa mal.:l c.:l ra; Ulles cnrtes per joga r a 

Ja barrotada"ls d ium enges a la tarda ¡ alt res restes de pre

cepte; i un s esclops clavetejats pels que tinguen de sort ir 

per la vila a fer compres i prova tures de ve ndes. 

»SOlll del mas, mossèn UtriJlo, escri\'idor del gremi 

de La Vallguardia, tafaner obligato ri de totes Ics mill

estrugues i baralles i taJeies d'aquest veina t de Pari~ , per 

da r-ne esment en filferro, o pl oma d"oca, o d 'acer, en 

l"i]lustrat pergamí; batxiller, quim ic capsat en les au l e~ i 
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sorbones d'esta vila; enginyador de camins, de min es i 

d'hortes de regad iu; home lletrat i picloric; i si bé desna

rit dels fòres, ple dels dintres de para ules i ciencies ben 

triades i paides am cedaços i garbells d'efLIdició de bon 

esser. 
»Mosscn Enri c Claras~ó, esculpto!' en pedra-marb re, 

fusta, guix, fang, terra i brollw; pastor d'aquell best iar 

de molt abans de l'aigua t on sc salvà per miracle Noc i 
l.es seves parelles; rcrormador de les besties plenes d'ullals 
i d 'escalfi i imp reses en aquells llibrets que saben els fum a

dors; condeco rat de naixença <lm bona veu de teno r, però 

a m \'ell de teno r molt mascle, per defendre nostra patria 

ai ! els dies ennuvolats i les tardes xafagoses, 

»!\'lossèn Ra imond Canudes, bohe mi reconegut, gra

vador de planxes fines, p inlor desp rés i burinaire, 't isic· 

tinent: té'] pit ma lalt i eI cor ample. No malversa'ls inle

ressos per no tocar al capi tal, granullu t de part de cara, i 
molt mal veslit de pèl. Porta vellut en totes Ics quatre es
tac ions, i en dmia encara que fossin sis, Dorm 3 m bon 

só, i no ronca ni parla mal deIs amics, Té'] cor rental de 

bugada i l 'ànima molt senyora. 

»l\'lossèn Jaume RlISiiio[, pintor molt go rnit de cebes, 

am cara de pomes agres, Ll arg de còs i amb ossada ca nte

lluda, estima' l rovel1 dels ferros moll més que'l ro\'ell de 

l'ou, És ho me que s'encapar ra per les coses d'altre temps 

i per les coses qu e vi nd ran . i\,tolts li d iu en modernista, i 

quan li han dit el renyen; però ell lé molta paciencia, va 

3 la seva, i no escolta a ls que mOlejen i tant sols al s que 
aconsellen, car les bones paraules d iu q ue ra n menjar als 

ma lalts, i la salut és molt a mable . 
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LA C'\SA n¡:: l',\R1S 

}}Una volta sapigm lo molt que tenim llogat i lo poca 

cosa quc som, passarem a ordinac ions: 

»Primera: mossèn l\liquc\ portarú les feinetes de 1:1 

cuina; co nrearà l'aliment i ens matH\ril estar bOllS, J\ los

st:n Enric CI:lrassó cuidarú com una marc del bOll ordre i 

de l'esbarjo d<:ls ¡al!eTs i botig uetes, procura nt que no \¡i 

hagi empentes i no \¡i sobri mai la feina, tenint sempre'ls 

vidres nets i encastant-hi paper blanc amb escudella o pas· 

tetes an els que aniran caient per Ics pl uges naturals o les 

distraccions dels homes. També's cuida rà de l'ho rt i pro· 

curarà no \·enir·ne, plantant llegums all í on man q uin, 

posant ninots pels auce lls, vigililnt bé la fo rmiga i e l 

pugó i la cuca verinosa, i, si tOt ,:I1XÒ no fos prou , pOrtant 

gorra de guardu-llOrtes per l'espant de la mainada, La neu 

la t reurà d'un lloc i la portarà a un altre, com sc fa pe r 

tot arreu; j del fang ne farà esculptura . I\ lossèn R.amon té 

a son carrec el conreu de Ics estufes, Tindrà sempre foc 

enees en lotS els fogons que trobi, i no pod r;! fer llenya 

del fruiterar del jardi, ni cremar les trescadires, ni' l banc, 

sinó carbó de l que sia . T ampoc podrà tirar al foc els qlla

dros de ls seus companys, ni'ls articles d·escriptura. I\los

sèn Jaume's cuidarà de Ics fe inetes de casa, d'endreçn r tot 

lo que puga i de manar Ics bugades, S i algun d'eixos esta· 

dants s'enamorés <Im bons \i ns, fari de memorial ista; si 

algu n 110 s'enamorés, 110 sel farà enamorar; si ja estés ena

morat, sel deixarà en ses cnbories. 

»Tot-hom tindrà de cumplir ; j si algú no cumplís 

prou, Nostrc Senyor sia alabat.» 



EL SALÓ 

Els mesos que vam passar en ci ,'>:<t casa foren fulls 
d'aq1lells quc's recorden <lm ¡'unyoramcl1 l a l' ànima : són 

fulls de la jovenlllt, que sc giren sense lleg ir-sc i sense con~ 

sullar Ics planes. Què hi fcia que ca igues ne u , sïls cabells 

eren negres! QuO:: cra'] fred, pel foc de ["en tusiasme! Què 
vol dir que sia pet it cI niu, q uan té ales rcspcra nça! 

En aquell recó de boira, en aq uell solar sense her ba, 

en aquell pi lot de fustes, i de llaunes, i de vidres, i d 'ort i

gucs, trcballavcm am la fe del q ue camina cndu \'ant, 
sense mirar Ics peljades. El Saló s"acostava, i en el barri, 

ple de recons co m ci nost re, començava la [cbreta, aq ue

lla feb re d'angun ies, que ven ia a l'apropar-se'ls envios. Per 

tOL arreli on mircssim vèiem esmola r Ics armes dd cer

ve ll per guanya r Ull ¡rocel de gloria o en torn.:tr-sen mal 

fe rits , Els estud is i Ics golfes i els jardins eren ruscs on 

l'abella treballava, se balia am la matcr ia, cerca\'a en l'aire 
lliure les llum ina ries del saioles t risteses de l'o mbra, 

dubtara amb ama rgor indefi nible, o som reia a la seva ob ra , 
amb els ulls mig en ternits, to t firman t-la am la mirada , 

Pe r to t arre u del veinat sc barallava amb el sol, am la pluja 

i amb el fred; sc cambiaven impressions, sc fe ien judic is 

d'e nveja o d'adm iració, s'anava de ,casa e n casa, at ra\'es

sant més artigues, i més fustes, i més retnlle ts de llau na, 

per rebre co nsells o esperances o te mors de desenga nys; i 

el treball, en aquell barr i, venia a se r un soroll sord, un 

vaf de germinació i una est rem itud sup rema pe r treure-s 
l'obra de dint re i ll ençar-la a la vergonya, 

I que esforços tremo laven d'aque11 soroll de treball! 
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Que som nis i somn is rep resentaven! Que hores robades al 

tem ps, i a l repòs, i a la ventu ra, i que miseries sofertes! 

Donava mareig i ven ic ci pensar els nervis gas tats en 

aque lls recons de gaires, la sang caiguda en el cor, i Ics 

Ilagrimes vessades per aquella ba tall a mud a, contra tot, 
contra l'enveja, cont ra la so rda ind iferencia, contra la 

e .... tesa ignorancia, cont ra la trista miseria parant el rellotge 

dels somni s, contra un mateix, contra'ls alt res i cont ra' l 

desconegut; per aq ue lla ba ta lla muda, que rereix a traició, 

i té esp ines per sagetes, i desenganys per ca nons; per 

aquella ba ta lla muda; per guanyar un brot de llorer o una 

guspi ra de gloria" 
Tot-ho m temia i esperava; to t-hom espe ra\'a amb engu

nial judici del Déu Exiti lOt-llO m pa tin de l d ubte; tot-ho m 

reia per d is treure'l tremolor, aparentan t una ca lma q ue 

no 's podia tenir; lO t sen tint que s'ap ropava aquell dia d' Ull 

judici fet pds homes, i per lo tant ple d' in justí cies, tots 

so frie n l'impac íel1cia d 'esperar, compta nt els dics, i les 

hores; i els pi nzells sc movien trel11olosos, i bategave n els 
cors, i l'ansia a nava creixen t, i la fortuna somreia tot con

tel1lplant t ristamen t tants de\'ots adale ra ts de llurs vol u

bles capritxos, 
Per li, el dia de l'en vio s'apropava, el di a de despe

dir-sc de l'obra i a rrencar- la de l'estudi, i el cotxe anava 

passant ponant tel es i esculptures; i junts amb els quadros 

d'am ics se n varen emport3r els nostres, 
Quins dics foren aquells! Que poc sc pensa'l gran pu

blic Ics rrisances que costen a l'esper il aquells lroços d'u n 

mateix! A l'estud i, a les sal es, al jard í, h i qu edava com U ll 

buid; aquells bocine lS de vida, nascuts sota" l ma teix S05-
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1re, breçats en el pensament, somnJiats i di scu tits, seguits 

i cri ats pas a pas en l'esplet de la c:re ixcnça, regats molts 

co ps am les 11:1grimes, i rets obra pe'r un esforç sé ns limils , 

omplien tota la casa, com la ramiliia de l'à nima, com ob

jectes carinyosos , i de ixava un no Sté què al veure que sels 

enduien, marcant ra stre de co lors" com si fos rastre de 

sang, Aquells qu adros , un cop al nnig del ca rrer , ja ense

nyaven cls derectes que amagaven l<tt mit ja llum de I" ll ar; 

Ics i1!us ions qu e s'enduien se m bla wa que's di~fumien a la 
viSIa curiosa de la ge nt ; i el nos tre! mas de i\'lOllllllartre 

ensenyara la tristesa que aquelles pla rets tenien, i la boira 

era més te rboIa, i l'e stllr~l no creml'H'.I , i tots callavem a 
l 'hora sabent ben bé lo q ue pensa \'C1m, 

Per sort, el fu ll va esser alegre, 

Lo p:l pelc la rOll rosa, i aquell \'es¡pre, de la casa, va sor
tir,ne IaI crid oria, Iai terra-tremol i cscandol, tal espetec 

d'r1oqüencia, tal pluja de taps de ~suro, i tal cstrepit de 

pisa, que'ls n'ins \'a n alarmar-sc i Ha casa's \'a coll-torcer 
una mica_ 

EN CANUDAS 

Els dics que van segu ir roren alegres: \'enia la Prim<1-

mera; d'a llí Espa nya arribaven nous amics; fins l'arbre 

gran dd jard í va treure unes quantes fulles per demostrar
nos que era arbre; la molça's tornà més verd;!, entre l'h er

ba hi \'a neixer alguna flor que s'!wvia errat de pis, i e! 

sol ens \'enia a veure més de mitja hora diaria, passant 
per l'escletxa que rormaven ducs tculades, 

Però'! bon temps, com sempre, no durà gaire , 



Vingué altre cop l' hi''ern , i amb cll Ics ncvades ; i Ull 

dia \"al11 rebre una carta dl.'n Canudas d ient-llOS <lm con

cisió quc 's trobava en un poblet d'alli'ls \'o ltnnls de P.¡rís, 

que t reia molta sang i que J"nnessi m a vcure. 

No era In pr imera \"oha ql1c's troba\'a en aquest C[l S: 

a llí en una pobra tenda d 'un carrer dI.' 13 ,l rcclon;¡, en un 

rccó tris t i pobre, cn u n d'aqucsls in teriors que reben sols 

el renexo dc In llum freda j ma lalta que baixa del cel

obert, ja \'.1 tcnir el pr ime r atac . Allí , en el fo ndo dl'1 

qtWTlO, darrera d ':lq uells vidres que ll a dallave n enlloc, 

h i passà mesos i mesos, plegat sobre dels Bello!!:>, i no pa

rall t de tossir j no parant l' h umo ri sme d'Ulla a legrin t ris

t issima . 

Allí és on ens \'a dir un dia: «i\mbiciono cc nl pesse 

tes i l'edat co rrespo nent pe r elllTar a les f1cl"lJumilas). 

Allí'ns deia lambé que li hav ia vingut d'un pa m el f>.![" 

la venda d'un quad ro, pcrquè's veng ué'] de l costa l. 

Allí, repartint-sc 'carrecs pc r fer una jUlll<l d'ouseql1is , 

de manava'l so l cmple Ll de de ma na r carit at a l'exposic ió 

de quad ros . 

I allí era ant ens fe ia plorar i r iu re a la veS¡lda al11 ~a 

alesr ia ma la lta i al11 sa resignada SO rl . 

Va m anar, doncs, a buscar-lo en 'lquell poblet per

d u t; vam pregar·lo que vingués .l m llosil ltres ; i com 

que no hi hav ia cotxes en nquc!l recó de món, embolicat 

cntre man tes, a sou re d'u n carretó, varcm tcnir d'empor

tar-nos·c l fi ns a l'es tació propera. 

Nevava; neva va pa usadamellt ; va nevar tOl l'I cami, 

caic nt la neu bla nca i gr isa 3mu aquella quie tud male que 

port<l'] fred a ["àni ma ; i dcsde darrera 'ls vidres vèiem pilS-
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sar els borra llons, arrem olinats i flonj os, acotX;1n t tO Ia la 

plana amb un mantell de blancurn, I qu in " iatge, Dêu 

meu! Quina fe redat allà al lluny, i qu ina tristor aprop nos

tre! I quin fred sentia ') co r al pensar amb el nostre amic, 

i quin bi\'ern qu e venia ! 

Quatre mesos va p:'lssnr cI pobre malalL allí ell Ull 

quarto esquifit dd J\\ olí de la Galc u e, que haviem lloga t 

allayo Tes, deixant el mas de J\ lontmart rcl Q uatre mesos 

de mirnr aquella blnncor, veient cI paisatge gris, sense un 

somrís en el cel ni una nlegría en la terra ; quatre mesos 

de boirina i d 'csper.:l.r dalitós un ratet de Primavcrn, 1\1'

rop it prop de l'estufa, se passava hores i hores darrera de 

Ics cortines, sempre veien t lo mateix: la si lueta del molí, 

una costa de i\lon tm a rt re on pujaven els en terros silen

ciosos anant cap al cementiri , i París al cap-d'u",,]], nm 

l'ampla planura de cascs i les montanyes de copules, Ta nt 

so lament els diumenges la musicn escandalosa que pujava 

de l sarau treia la monotonia, i aquell dia tanGl\'a bé les 

fi nestres, i semblava més alegre, pot-ser per millor ama 
gar la tristesa que se n tia en el fons de la seva ànima, 

Per fer-lo allarga r alg un temps, el metge va ordenar-li 
punts de foc; i quan amb l'acer roent li cre maven el seu 

pit, ma g re i ossat com un Cristo, per distreure-l ballavem 
un ball fla men c que resultava macabre, mentres el pobre 

Canudas anava pican t de petis, resistint l'operació amb 
un somrís als llavis_ 

Un dia e n Casas caigué malalt. 

El \'arem fer ficar nI llit, i com tenia ulla bronquit is, i 

co m tenia de pendre el mate ix remei den Canudas, i com 

dormien en dos llits sols separats per la tau leta, el mati, 
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traient solament cls braços pc r por dcl fred quc's rabejava 
\'cient ¡-estufa apagada, varen pcndrc ["ampollcta i, abo

can t·l a a les du cs xicres: «A la te\·a! .. . » van dir tOlS dos, 
brindant am la med ecina. 

Aqucll brind is fou tristissim, i desdc'l moment d'a-

. quell brindis cn Ca!llldas no lingué més que Ulla idea: 

veure escorre·s aquell gris, veure arb res de Primavcra, i 

córrer a la seva terra, sí, córrer al país dcl bon so l, i cm

borratxar·se dc IIUl11 , i omplir·sc ben bé' ls pulmons de 
l'a ire que li fallava. 

Am qui n amor en el cor va veure aquell mar de Si t

ges ! Am quina fe obri les po rtcs dels sen tits, per resp irar 
bé l'oreig d'aquell reconet de terra! 

F ins un momcnt va refer·se; però fou un moment molt 
cur l. Tossia, lossia de ni t i de dia , i Ulla tarda l'ullin! 

vomi t ci va deixar se nse sang. La vida en tera sc li va fixa r 

a la \"i sta. Les lIagrimes li corrien, i, enca ra formant·se 

illusions, morí amb ci so mrís de sempre, apagant·se poc 

a poc, sense deixar anar una queixa. 
L 'e nte rràrem \'ora'l mar, sota uns xiprers ufanosos i 

sota una creu de ferro que teniem al jardí d'aque ll rccó dc 

Montmartrc. 
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PASSANT 

N EVA,"'\. Per una llarga arteria de París la gen t afile

rada en les aceres, brutes i relliscoses, caminaven 

dcprcssa. 
Els uns darrera de ls altres, passu\'cn caminant, cami

nant sempre, callats i cavilosos, seriosos o pensa tius, por

tant cada hu a dintre \a seva preocupació quc' ls xuc1ayu o 

empenyia. 

Era lIna rierada, ulla serp negra formada d'anc ils 

humanes, una cinta de persones escorren t-sc per sobre de 

la ncu, llisa i ti rada de banda a banda d'arteria. 

Cam in ant arn la cinta, vaig veure com un nus, un 

pilolCl de gent alurada davant d 'una escaleta mirant dintre. 

-Què passa? 
-No res: una dóna que té gana,-van di r-me. 
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J es miraven la dóna , magra i pelita , encongida ¡ ma
la lta, asseg uda nI replà i dcvorant llOS óssos. 

[ nnnl'c n cnminnn t cn minn nt preoc upats am I:l ~cya 

cnboria , ca minan t , 'ia cnllú fo rma nt un a cadena. 



VISI O RAPIDA 

CAl' amunt anava un cbor en un trcn, ¡ anava a lIui t:tr 

CIl un concurs . 

Avall, en un nItre !Ten, hi anava un batalló, i .lll:l\"a a 

la guerra a llui tar 3m Ics bales i ta mo rI. 

Tots cantaven. 

Els cltoristes, q ue acudien a un:l festa, entOllaven ulla 
cançó de Gcvacrt, Ull cant d"cmigr:lnls lris lissim, frcd del 

Nord i harmonis3l en tre boira . 

r els soldat:> que portaven a la guerra, acompanyalS am 
guitarres, anave n seguin t la jo/a, un crit de so l i una rat

jada de vidll . 
Co m ducs sage tes de ferro, varen cn:ua r-sc'[s dos 

tren s : amunt l'un i l'a ltre aval!; \'a fo ndre") \"cnt els dos 

chors, \On harmonisar- Ios i uni r- los ell una sola glop;\(J¡\; i 

all ò foren ducs cançons forma nt una sola q uci:.;:[\, que 
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passi¡ d'ull lfCIl 3 l'uhrc pe ls (ilrerros miste ri osos que 

lliguen la simpatia , 

Els so ldats, reben t la m usica tris ta, \'an ca llar com 

rerits pe r una boira; i als choristes ;1qucl1a musica alc· 

1;ra'ls ofl'gú 1;1 G\nçó, com enlluernats d ' un sol ¡crbol; ¡ 

els dos t rens s'esco rre ren sile nci osos ,'\\'all de la se\'3 rUt<I, 

encomana ts l'un dc l'altre d' una est ranya lllc bnsia , 



EL DARRER VIATGE 

CORru.\ Ull tren de mal alt s, Ull tfcn de rerils que tor

naven de la guerra; carn apilotada, cóssos Ol <ll mc

SOS, ca res am tons d'agonia i calaveres sobreres amb els 
ulls obens i fixos. 

Ccrcaven cI niu del ll ur poble CllUC'!S pobles que passa

ven, per trobar UllS braços cx leSDS i un rccollct a cober! 

on plegar Ics pobres ales i torçar e1 coll i morir-sc. 

Cada \'olta que s'aturava aquell tren i s'obria una por

tella, en baixava a lgu n fcrit, algull Ilu mero maJOles, Ull 

troç de vianda mala lta rebutjada per Ics bales, i baixuv<I 

arn la vista esperançada, i omplint-se'ls pu lmons de vida, 
i respirant cI seu poble, i embadalint-sc amb els arbres, 

a m Ics pedres, a mb cI fus tic campanar, i fins am Ics olles 

dels nius i am Ics flors de Ics finestres ; calla cop quc s'obria 

la portclla, ci trist malalt que baixava trobava dues ronts 

de Ilasr imcs, i aquel la estrela portc ll;¡ $c mbl;¡va per un 
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moment Ics portes del Paradís obrint-sc al llindar dc l co r, 
tcnint per fondo aquell somni -d'un pobre trocet de patria; 

cada cop quc'l tren fugia, deixava allí a l'estació un pilo t 

de mans estretes i una escena de ca lvari mig conrc!sa en 
les teneb res, 

I et tren caminava semp re, cam inava via enllà, empor

tan t-sen les desferres i deixant rastre de sang i negra 
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, 
rosada de llagrimes; caminava nit endins, anant traie nt-sc 
i buidant·se la miseria poc a poc; corria planes enllà cada 

va ha més lle uger; corria desesperat, com fugint-sc d'ell 

mateix, com portant engunia i pressa de treure·s aquella 
càrregn. 

Ja quasi no era hospital, ja respirava Ja màquina, ja 

ha via tret del seu ventre aquell rebuig de la guerra, quan 
dintre un rccó de fosca, embolicat entre mantes, quedava 

un bullo estirat, que ni mirav3, ni hi ,'eia, ni cercava' l 
seu poblet. 

Era un mort. 

Un mort q ue ana\'a a un llau món, un mort que no 
baixaria pe r més pobles que passessin, un mort que entrava 

en un tunel que donava a l'altra vida, una vida sense 
guerres, on regna Ja pau eterna. 

,,, 



EL VEi 

AQ UEST full és del llibre de In vida d'un amic, i és un 

full d'his toria. 

No sé qui ha dit que Ics cascs s'assemblen a Ics perso

nes; en els baixos, que són els pcus de la casa , hi viu l.'t 
sen t que cam ina; al primer pis, que és cI ventre , la gent 
que s'atipa; i en Ics golfes, que és ci cap dc ¡'ed ifici, la 
gent que pensa. 

No diré que;] meu amic pensés gaire, si això vol dir 

fer cara d'amohinat, estar se riós i posar-sc !tt mú al fronl ; 

però de tots 111odos ci seu ofici cra pensar. 
Era music compositor atravcssal de pocla; era jove, i 

començava la carrera, i tot això eren motius ben guanyats 

perquè visqués a Ics gol fes pellsadores i hi visqués amb un 
piano, ducs cadires, Ull rentamans d'alumini, un pell

jarrobcs honorari per lo que pogués passar, UIl:l esw ra ol m 
l1lês mbo que carbó, mo lts pape rs de mmica, cap paper 

de banc, un de rusta, una /incstra am dos vidres (desde 
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on podia ve ure, el que no pa tí s del venic , una ll enca de 

París) i un bOll passa me nt d'al eg ri a, amb Ull fondo de 

\'erdor com catifa pel se u gas to d'espe ran ça , 

Lo que teni a pit jo r aques t replanet de g lor ia era'l 

vc inat. Ge nt treball adora, que teni en de ll evar-sc quan 

els galls d'allí '] vol lan t can ta\'en las clla (ro hali dado, scre-

110, o /II/ blado, o lIel'alldo, 0 '1 temps q ue fos, no pod ien 

confegir am la vida d'aqu ell music, que, ai que ting , que 

tin g! qu an l'inspirac ió arribava tenia de trellre-s les solfes 

de l'interior de ls seus dintres, i no am benzina o tremen
t ina, si nó frega nt,les pel pia no i arma nt el gra n terra

tremol. 
Un dia havia descapde llat un tr ocet d'ins piració, i allí 

a Ics onze del vesp re, sortint del ca fè , ha\'ia di t a dos 

amics:-Ven iu a casa, q ue vull que sen tiu la pensada,

Va n anar-hi, va n seure a les ducs cad ires, i al cap d 'Ull 

rato de lacar: «Pam, pa m, pam», a la paret del costat 

tru caven a cops de puny. 
- Vaja, ja hi som . Ja avisen, Quina ge nt més ensopi

da! Veins del dimoni!-\'a cridaL - Si 110 us agrada, 

deixeu-ho! Anetl esco ltant, que ja tlS hi acos tumareu, 

Avui lindras musica, anc que't reventi s; encara que 'm 

lreguin del pis, encara ... 
-Pam, pam. 

-Aneu lrucant, aneu trucant. Ja hi pe rdreu [a pacien-

cia. Mc sembla que aquesta n it t indrem raons llargues. 
Pot-ser sí que ni viv int a Ics altures sc té dret de desen

bmxar [a musica, am pe rill de que se'm quedés a dintre i 

em malmetés els sentits. Ara anirà aquell troç quc LIS 

dcia, Escolteu ]'¡ntrod ucció . 

'---------------------------- ---
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- Pa m, pam, pam, pam. 

-Calla, gandul! Que no t'agrada lo que toco? Doncs 
espe r:t,-va dir, posant el pedal i tocant un canc:m fCI per 

mal met re '] pi ano.- Pol-ser això t'agradi, i pot·se r (h i 
:lvesaras a dormir <lm mm.icn IÏnn. 

-P;¡m, pam. 

-Ajudeu-me. Cantem tOls a lllOra. Ja vc ureu co m 
calla. Si 'ns deix em acovardi r, ,I\'iat ens treman fins de Ics 

go l Ces i t indrem de compondre ni mig del bosc, COIll els 
,:lUcel ls de bard issa. 

-Pam, pam. 

-Cridem més Cort. 

-Pam. 

-Més. 

-Pam . 

-Sembla que ja 's dóna. 

- CaBell. Ja calla, ja eslà ren d it. Ha vist que era inu-
til i hau rà pen s,,'u : «Dormim, que tampoc nesortiriem». 

O cambiarà de golfes o ja s'hi haurà acostumat. L'ho me 

s'acostuma a tot, o sinó ja veureu com no tr ucarà més.-
Realment ja no \'a trucar mai més, 

-Que no ha n sentit res, an i!?-va d ir Ja portera nJ 
music . 

-Per què? 

- Perquè, sa p aquell bo n home que \'j\'ia a l qua rt o del 

seu coslat? L' havem trobat mort nI peu mateix de 1.1 

pare l. Si vostè hagues eSlat a casa pot·ser l'hauria senti l ; 

però desde la porteria vagi a se ntir an els qm:'s mo reu 

vivint tant ap rop de ls nu\'o ls. GCIlt així no'o vold ria 

mai a casa.-



L'AMOR A LA BARCA 

EL venl de llevant xiulava <lm Iota la força . Feia Ull 

d ia fosc i plujós, rebotent les gotcs com pedra. La 

mar era de color de cendra, tacada de cla pes rojes i innad¡¡ 
i pao rosa, caminant vers a la pla tja <Im gmlls faix es d\·s

(urna; avançan t, rcvolcant-sc l'una dorrera l'altra , volent

sc conscguir, i en sent vora la terra rompent-sc co m cas

cada, i per u1tim estirant-sc sobre l'humida arCl1il, i duent 

al relliscar tot un món de petxines, d'algues, de flors 
verdoses, arrencades del Ilil imJl1:lcu lat, del rons miste
riós, dels nbims de Ja [oscn, i no paran t mai son crit, 
bramulant <lm veu roocn i amenaçant a lïlOmc. 

Entre Ics ones gr ises i ent rc'ls rame ll s d'escuma 

caminava una barca, a pal sec, sense rems, quasi sense 

esma, ara pujant an cI llom d'una onada, am enfonsant,se 
xuclada per l'abim , ara enfilada sobre la bl.:t nca cres ta i 

deixant-sc portar per la furia del vent, 
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Venia i s'apropava a la plat ja ¡ ja'ls homes s'o\'jravcn 

amarrats all cI pal, mirant-sc'] seu poblet lluny, ci seu 

rengle de cascs, fondejades i ex leses com ulla cinta blanca; 

i tot ci pob le a l'lJna bategan t al cam pas d'una sola emo

ció, cs pcra\"u aquells homes, im plorant a Ics o ll es que 

fossin piadoses. Ja q uasi s'nbr::lçavcn, ja s'o brien els br<l

ços i es badascn els lI<lvis, quan cI vcnt, cambian t de 

d irecció i rebolent de costat, va fcr to rçar la barca, l'escupi 

a un altre rumba i Ja llençà a Ics roques. 

Tots els braços hi eren, ta ls els ulls tremolaven, lots 

els cors bmcga\'cll a l"tmn; lot-hom sc deixà rellisca r single 

avall, cla\"ant-sc fins Ics ungles en els junts i cairells de 

Ics 1l1ctcixcs esquerdes; i al rebotre la barca, escumcjant 

brumc ra 'ls caires dc les roques, els marine rs nqucl ls tro

barcn una garba de mans que coneixicn, robant-los a la 

mar, que ron cava de rabia. 

FOll Ull moment aquell que se m blà que la terra som

rei a, que trcien Ulla pedra de sobre'! pi t dels homes i 

que'l cor s'a ix amplava . 

T ots s'havien salvat . Cada mariner d 'aquells tenin Ull 

rotllo de ramilia al seu \'oltant, cada un po rta va a dintre 

Ulla vida no vclla, una nova cl aror del quc acaba de neixer; 

s~mbla"a que la ma r hagués ret un present an aquells 

p ilots d'ànimes tornant-los a llurs braços la pre~a cobdi 

ciada que tenia entre dcnts, que ja 's mirava se\,;]. 

Però, ai! Els torna va la vida, peró's qucda\'a la barca. 

Rebotent per Ics penyes, gronxant-sc allí so ta com casa 

aba ndon ada, reia con dol mirar-la. A cada nova empenta, 

una es tclla sal la va als pcus d'aquella gcn t ¡ a cada rebotida 

son:l\a a c.\ixa mona, a tom ba buida, a so roll d'ngonies; 
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Venia i s'apropava a la platja i ja'ls ho mes s'ovir~l.\'e n 

amarrats an el pal, miran t·se'l seti poblet lluny, el se u 

rengle de C<lses, fo ndejades j ex·teses com una cinta blanca; 

i (O{ el poble a l'una ba tegant al compas d'lIna sola emo

ció, espera\'a aquells homes, imp lorant a les Olles que 

fossin piadoses. Ja quasi s'ilbrilçaven, ja s'obrien els bra

ços i es badave n els llavis, quan el vellt, Cilll1b iant de 

direcció i reboten t d e coslat, \'a fe r (Orçar Iii b:lI"ca, l'escup i 

a Ull altre rumbo i la lIençú a les roq ues. 

Tots els braços hi eren, tots els ulls Iremolaven, laIS 

els cors ba tegave n a l'una; lot·hom sc dci:d rellisca r single 

a vall, clavant-sc fins les ungles en els JULl ts i cai rells de 

Ics me teixcs esq uerdes; i a l rebo tre la ba rca, escu mejan t 

brUlllcra 'ls cai res de les roques, els mariners :lqllells t ro

baren una garba de mans que co neixien, robant-los a la 

mOlr, que roncava de rabia . 

Fou un momen t aquell que semblà que la terra so m

re ia, que tre ien ti na ped ra dc sobre' l pit de ls ho mes i 

q ue"! cor s'aixa m plava. 

T ots s' hav ien salvat. Cada ma ri ner d'Olq uells tenia un 

rotl lo de fam ilia al se u vo ltan t, cada U ll po rt ava a d int re 

u na vida nove lla, u na nova claror del que acaba de Ilc ix er; 

se m blava que la mar hagués fe l un prese n t an aqu ells 

pi lots d'ànim es tornant-los a llurs braços la presa cobdi 

ciad a que lenia en tre den ts, q ue ja's mirava SC \'a, 

Pcrò, "i! Els tornava la vid a, pcrò's q ucdava la ba rca. 

Rebo ten t per les pen yes, ,gronx<ln t·se a lli so ta com casa 

aban do nada, fe ia condol mirar-la, A cada nova empenta, 

Ull a estella sa lw\'aa ls pcus d 'aquell" gent; a cada rebotida 

5011:1.\ <1. a c-\ ixa m orta, a to m ba bu id :\ , a soroll d'agonies ; 



a l'c:ncJoure-s del 

da\'an t etHrels jullts 

dels penyals. crui

xien el s costats com 

òssos de persona 

escla fada; talment 

semblava que ses 

costelles cruix issin , 

que li trinxessin els 

ne rvis i al çap remes

s in sa vida_ 

Aquells pobres 

mariners no s'ho po

dien mirar: a c.:lda 

nova es t rem itud sc-Is 

hi cloi\- n Ics de nts; 

a cada cri t de la bar

c.:l'ls geno lls C!S tre

molaven; a cada cm

penta de l mar els be

llug3\-CIl Ics ca mes; 

fins que a l'ult imo 

sense dir_soho, séns 

m irar-sc, moguts pel 

!lHlleix instint, lle n

ça ts pe l matcix envi t, 

van relliscar per les 

roques, ViUl .:lcostar

sc a les ones, varen 

esperar una on.:lcla, 

t 
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sc va n aga rar a la barca; i aq uells ho mes quc fa poc s'ha

vien sa lva t per miracle, un a un van sa ltar a dintre, "an 

nl çar !Oia la vela, i amb ella in nada , i petant co m una 

tral la, se llençaren I11nr endins, sobre d'aquelles onad es 
qucïs dispu taven la vida, 

, 
* * 

Lo que és l'amor a la llar, ramor all aquests troços 

de rusta, me creia jo, 

Peró, no : l'lI nic quc 's qucda va en tcrra, ai] era l'amo 

de la barca, 

n o 



DEIXA R. MOR.IR. O VIURE 

H AVIA passat arqueig fe ia dos dics en la C;l~a de 

comerç on feia p,.irctica, 

Havia passat arqueig, i al tomar-ne a p<lssar de nou 
vaig tro bar a faltar òosccnts duros. 

No podia esser : apenes hi havia hagut cnLraJcs, s'ha
vien fet pocs pagos, ¡ Ics sumes eren molt curies: ai xis és 

que no hi pod ia haver cqui\'ocaci6. Algú havin roba t dos
cents duros de la caixa. 

Per altra part, no hi lHI\' ia mês clau que la I1lc\'a i Ja 
d 'un altre dependent de la casa, home honradissi1ll, per
sona de tota confiança que havia manejat mils i mils duros 
sense que rallés mai un CCllIil1l; home d'aquells que duia 
escrita en la cara l'honradesa i que en ¡'historia de sa \'ida 

no hi havin ni Ull sol full que no fos co m aigua pura. 
Allí ITi havia un miste r i. 
No vaig d ir res , per no inspirar sospites ni demostrar 
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desconfiances ; però aq uella estranyesa no sc m 'esborra\'a 

ni un moment de la memorin. Va passar temps i ja comen

çaYa a creore que era aquell dos i aquells dos zeros que 

s'havien fet fo ncdi ços en comptes dels doscellls duros i ja, 

com qui diu , hi tirava terra a sobre, quall un dia, veient 

al dependent ca ixer amb el cap apoiat an el pupitre, i els 
ulls vermellosos, i la C:lm descomposta , me va Ileixer una 

sospit::!, 

-A tu Ien pnssa alguna,-li \'aig dir. 

-I\i! tantcs mcn passcn i mc n 'han passades, que ja 

be perdut ci compte, i fins crec que l'enteniment. 

-La mOri del noi, \'erital? 
-La mo rt i tOl lo altre, Tu no saps lo que és Ja mi-

seria de levila, Guanyar com un teixidor o un manyà i 

tenir d'anar ben \'eslil, i p,lgar nou duros de pis, i dur 

botines lluenles, i fer dur gorra a la dóna (encara que fd 
a casa), i estalviar de menjar, que és Jo que no \'eu ningú, 

per gastar-ho en 10 que s'ha de treure a fòra i ensenyar-ho 
a la vergonya, i encara si no ,·inguessin mala lties l Tu lla 

saps [o que vo l dir tenir de pagar ci metge i l'apotecari, i 

no tenir de què pagar-ho, i, si vénen visites illtel'essades ïl 

recomanen bon caldo, ci tenir d 'esperar que siguin fóra 

perquè no vegin passar la taceta escarbo tada plena d'un 

suc sense llunes, Escolla: afigura-t que Ull dia' lnen que 
és morI me tenia Ja diftcria, i s'ofegava, i ci metgc'm deia 

que 'l tenia d'operar, i [a dòna'm mirava volent dir que 

com era que tingués aquella calma, i jo no tenia ni un 

ccntim per pagar l'opcració, i el nCIl s'anava escanyant, i 

jo no podia dir-li an el metge que no tenia diners, perquè 

com qlle 'm veia am levita no s'hauria crl.'glll que ja n'ha· 



\' ia emman llcval, i que n in gú mcn deixava ... Afigura.t 

que"! no i s'c~crUlya\'a, que ... <,<Opc r i», \'aig di r. Qui:! hau

ries fel? 

-Què hauria fCI?-\'aig contestar.-Si no haguês 

l ingu t altre medi, hamia pres doscents duros allí on los 

hagués troba t. 

-Que dius, nra!-\"(1 dir· me, miranHllc de fil a fil. 

I o m plin¡·sc· lïl s ulls de llagr imes i (Igaf:l1l1'll1 e les d ucs 

mans, me Ics \'a CSlrel1} er d"t1l1 modo que he de rccord ar

mcn se m pre . 
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LA SALA D'ESPERA 

A LLÍ ni davant d'on viviem, a l'altra banda del 

Sena, sc vcia una casa tant baixa i tant aplanada, 

!ant grisa i tant arrupida, d'una forma tan t diferent de les 

altres, que aviat s'endevinava que per alguna cosa tene

brosa hav ia estat feta. 

A la nit fe ia feresa aquell tubo de IaIH estranya llar

garia; aquel les parets descrles, sense un color d'nlcgria ¡ 

aquella falla de finestres, com una capsa tancada; i sobre 

tot aquclllJumct tremolós que no s'apagant mai ; un llum 

gelat, un llum de vaixell fant<lsma, un llum administratiu 

rdlcxant-sc a baix de tot en les aigües relli scoses i enfan

gades d'aquell Sena; a la nÍl aque lla J\\orgllc cra'] fossar 

més desert que havien trobat els homes. 

Allí al davant ci teniem com una ombra esgarrifosa. 

Quan les tardes eren grises li sabiem i qua si li sospita~ 

,"cm; i quan la boira tapava la silueta de les cascs, entre 
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lïnce ndi rogent qu e la ciutat {'x hul uva, encarn's veia 'l 

lJUIlH:1 voltat d ' uns llims d e cla ror, e l lJulllet sol at r:1.\'CS ' 

S<lnt les tene bres, el lJumel fen t aureola co m un ull entre 

la fosca, 

Aqud l lJull1et ens .:ltr.:ia com el quinqué de la mort, i 
mil i passa \'cm pel da\'un t d':lquelb sala d'espe ra, de )'(sta

ció d'uhra-tomba, d'uq!.lel l eemeotiri ioter ior, qu e una 

força no'ns xuclés dintre la sal a i que n o cn tress im Ull 

moment a veure ']s 1110rlS exposa ts. 

Allí estaven, AlI ï'::; veien darrera 'l s vidres, amb aque ll 

tuba a l costat, amb cl ¡crmom etre darrer<t, am la màquin<t 

de fer gel més en llancI, com si la mort fos poc freda, Allí 

esta ve n estirats sobre del zinc les ca res mirant a l pu bl ic, 

les ga lt es p intades am ve rmell or, Ics prendes a sobre seLl, 

i un gra n n Ull1ero als pcus, com si fos el preu de l'ho me, 

l'etiqueta de la \'iclima, 1<1 darre ra papelcta per poder 

entrar al cementiri o 1<1 cedul<l darrera i el conforme que 

la societa t els posa per poder,ho aplll1tar als llibres . Allí 

est<l ve n classificats ci\' ilment, i tOlS ells du ien escrit eo 

la mort un 110 sé què pressentit, un quelcom que feia di r : 

aquest home's tenia de malar, aquest altre tenia de caure 

al riu, aquell no podia viure ; tots plega ts teniell el gri s 

darrer , un g ris ti ra nt a m ont, es premut del color terbol 

que ten en les multituds; el color regalimat pel filtre de la 

miseria; l'essencia de la desg racia i ci deste nyit de la 

mort; all i estavel1 cspernnt que al menos els coneguessin, 

que sapigucssin qui eren, que'!s esbo rressi n de l'an oni m, 

que no fossi n com un nllmero po rtant una pape le ta; ¡ la 

ge nt sc deturava, i mai nin gú ' ls cone ixia, i tots passave n 

de llarg, i n ing ú entra\'a a la casa ni traspassa\'a aque ll 
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vidre en telat per aq uella maqu ina que I¡ns la mort 
refrcdav[I , 

Un dia , da\'antd'u n JOI-c exposat, V:1rem veu re un ve ll 
que:1l mirar-lo 's va esgrogueir més quc'! mort i de poc 
no cau a te rra , 

- Quc '] cone ixeu ?-varen pregu nlar- li 'I s gua rdes, 
-No') conec,-va respond re com mogu t. 
-No' ] coneix? 

-S i molt convé és cI seu pare,-\'tlfen di r-n os a l 
moment que \'a se r fóra, 

-Però, pe r què bo ha negat ? 
- Qui sap! -varen con testar-nos, - Pot-ser pe r no 

declarar, pal-ser per \'e rgonya, i fins pot-scr (q ue \[, mbé 
sen l-ellCll casos) pe r 11 0 pasa r el scu enterro, 
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UN SOMNI NEGRE 

SOM <-:IA\,,\ qu e baixava per u lla ~scala estreta, aval r, ,I\'nll 

se mpre. 

Feia fosca , i tocant 3m Ics m a ns les parcts negres, sc tro

bava una humitat freda i ta va, com llot rega liman t o 

molça bruta. 

En sent a ba ix d'Ull soterrani com una c$pccic de cis

terna, enlrava un a claror estranya i ve rda que no's podia 
dir d'on venia . 

Dc pr ime r no 's vcia res; però.1I cap d 'ull T<l lo sonic u 

unes fiSllfCS de cera, ,lframbadcs sO la unes \'o lles: Ull 

home l1l:lgrc .:ls;<Issinat, aprop d 'un b:Lg ul polsós, ,1mb un 

cl.lldclc r pe r te rra i llll ganivet bnJl de sll ng; un home 

lliga t més cnll:l, ,1111 1n boca lup;¡da ¡1mb Ull mocador [(len t, 

)\lOral tot ell i amb els utls a punt d'cscJa l<lr ; un frare \llO

r in HC en un recó. de ('[do , dos caps penja nt de la volLa, i 

tot sile nciós, humid, verd i polsós, ressonant e ls passos 

com dintre una tomba buida. 



" 
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i\'lés en llà hi havia un gran tancat amb u n Y¡d re . El 

\'iJrc era espès i en telat, i a di nt re, en tre una atmosfera 

fosca, que no sc sabia si cra ai gua o era fllm, s" hi vcia un 

mort torna t figma de ce ra, que's bc llug<l\-" ell j'cspcsscdat 

de ['o mbra. Dc tant en tan! , de baix de tot sc des prenia 

una bo m bo lla, i puj.wa, puja\'a poc a poc, sc tornava una 

est ran ya sangonera, i, tot pujant, de la boca li sonia un 
llumct fosfo rescent , un llum de sofre, que tremolava un 

moment i s'apagaxa de cop . AI fons , e nt re aquella indeci

sió , sc \"Cien pe txi nes amb ul ls, sense nines ni mirada ; i la 

tcrra, feta de fang verd, clapejat com ven t re de galipau, 

s' infl ava i es dcs in !lav3. 

El m ort va ap ropar-sc al vid re , va <tpoia r-hi UllS 1I:1\' i$ 

arrugats ¡ bla ncs, Ics mans amb els palmells grocs , i npre

tan t uns ulls que sortien de la cara i varen qucd:\r a pla

nats, Va mirar am m:\ndra, fen t dona r tota l:l \'oh:1 a lI nes 
nin e~ piga ll ades, i \'a entornar'sen al fondo , Va nje un:.s 

dint re una ca ixa de mons; va tomnr,sc a rd ~'ar ; i sempre 

anant a poc a poc, co m qui cam ina entre fa ng, va :l gafa r 

una capsa de co lors sense color i començà a pill l<lf U ll 

quadro, 

Era un quadro d'una veriwt espantosa: una dóna des

pullada, grass<l i malalta, groga i fo rn ida, que no pod ia 

mi ra r,sc , 

Co m un cadell de dragó, barreja t Jc Boça, \'a llepar

]j'1 pit i la cara, \"<l firmar Na/u/ïl/ismc i V:1 enlorn:1r,sen a 

la caixa, 

Vaig somniar, per Ulti lll , que fden pdgar per bili,xa r :l 

veure nq ll cll :\1"1, qll e 'ls vis ita nt s e re n n mils, i que dona

\'e n a In porta una inje~'ció de m orfina, 
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UN SOMNI ROSA 

SOMNIAVA un ce l. 
Al mig d'una cla ror somn iado's veia una llor, una 

especie de crisalltcma hcrmosissima. 

Cada bri de fu lla ten ia un lO dife rent, cada una un 
pe rfum distint, i totes jumes tenien olor d'encens. 

Pass:l.\'a tot u n vol de papclloncs i acariciava arn les 

ales a la flor, i la pintada polsina dc Ics delicades ales for

mava u na fu merola de transparencia suu\'issima. 

Co mençà a C<lurc la rosaua d'uns nu\'ols color de ro~a, 

i a cada perla que que ia , al seu pes, sc desprenia 1I1ln rulla 
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de l' herlllosJ. c ris.ln tem a, i cada tija faiguda 's to rnava una 

figura de dóna, amb ale s fetes de ful les , 

Quan fO LI desp ul lada la flor, van enopcnd re la vo la da 

;J q ucll cs dónes ;JI;Jdes; i vcicn t la corala de la flor d'allí on 

nasqueren ta nt despullad a i t;Jn t trista, per deixar-hi una 

reliq uia hi l'arc n comcnçar Ull quadro , 

Per pi n tar-lo, to t passa nt, :l m Ics ple mes de les a lcs 

da\'en una pinzellada i hi deixaven un color ; to rn a\"cn, i 

h i posaven un a a rom a; i al ser la corola pl ena, aqu ell 

quad ro sense fondo ni figures fou u n fondo d 'harmonia 

q ue s' hi de li tava l' àn ima, 

Modernista, vaig so mniar que firm aven; i va ig somn iar 

qu e no feie n pagar entrada i que noalla va ningú a l'cure-I. 
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DESIG 

Sl l' home pogués triar-sc'] ll oc per Ja sC"a lomba, els 
estanys de les coves serien ,'ideal per dormir-sc en 

son fondo. 

I\!lí la pa u hi és sempre ; allí la fosca és eterna; a lli 

dor m la bellesa sense escoltar el rello tge; al li , dc tol lo del 

món, és ci ll oc més desert; alli runica \' id a és la gO la de 

l'aigua caielll acompassilda , pl orant segles i segles i fc nt 

dringar cI c ristall , aixamplan¡-sc en rodolles per entre 

aqu el la pau no torbada pels homes. 

l' Iai Ctlp llit ha for mal la N¡¡ lura tant pu r i virginal 

co m la sorra IÏn issim a del fon s J"¡¡qucl lcs ¡¡¡gües; m,li h~l 

guardat cap lOmba mes brodada i hCfmosa; mai hn fel 1111 

m ir<ll1 que , pode ll t rcOcxa r Ics llaus d'estalactites, pcr LlO 

entelar sa pd l S(; mirés a Ics fosques nquc lJ cs Il1cran: !lc~ ; 

mai ha creal Ulla obra que, per no desnornr-la, la \'o ltcsdc 

montanyes i la ta nqués 3m roq ues en ci cor de la terra . 
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DES!C 

Q ui pogués en tl'rrnr-se en aq uell lI il d'::trena! Qui 

pogués relliscar com ll lla go ta d 'aigua i dormir sempre 

mé s SOla les nnus brodades! Qui , quan \'ingués \n fosca, 

pogués leni r con c iC' lòc in que la fosca que volta no es la 

fosca ,"ulgar dels !linxos fets po.:\s ho mes, d'una cnpsl\ pe ls 

ÒSSQS, d'u n cnixonel de cendra , sin ó un estany dè somnis, 
un estany l'nlel'nu sc rvin H10S de mortalla, Ull a\'cnc de 
t resors ci se llat en len ebres i un estoig per sep ulcre ! Qui 

pogués llençar l'I cos ¡l\'a\\ del miral l d'a igua! Qui pagues, 

en fonsant -sc, fer cfeixe r Ics rodones 1 apagar,sc en l'I fOndal 

Qu i pogués l'Slrena r-lo aquell llil \'i r31n:ll, de ixan t,h i Ics 

despll ll es, quan l'espcrit volés seguin t \a SC\'U fU W! 
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CONTRAST 

U
~'\ de les coscs més a leg res qu e he \Ois l ma i era un 

xiprer de cemen ti ri. 

Eren dos ell el fossar: l' Ull, ci xip rer tri~ l , 1\ 11 xiprer 

c31<1 '"CTa, magre, descarna t, nerviós, ta nt \'1.'11 i dcbil, que 
quan l'ore ig ci l1loY ia semblava que lrcmolcs, i qua n plo

via se m blava tal men t que plorav a ; i l'a legre , csp~s, vcst i! 

de vell UI, ufanós i \'e rgc, IO L e ll mode lat i tend re i sempre 

pIc de verdo r. 

Pe ró lo qu e'! feia esser :llcgrc cra l'cstol d'auccllc ls que 
. do rm ie n a ls se LIS braços, hi n iaven i h i vivien . Semblava 

un arbre:l m parn ul a i am ca nçons entre aque ll a q u ietud; 

una cnsa de veïna l vora dels n inxos; un estudi ple de Crils 

i de ri a lles. 

T OL ci san I dia, anu nls i vinents baixaven, puj:Lvcn, 

f\!i cn \'¡gita, fes lejaven i rellyien, sc po na ven Ics noticies 
d'allà on t hi havia pa nís i 110 hi havia caçadors, \'olca"c[~ 
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Ics criat ures, els rentaven Ics potes i els ensenyaven 

gi mnastica; reien, plora\'cn j enrao naven ses cabories; tot 

lo dia era U ll trasbals de pessics, de petons j cops de béc; 

de pujar t¡jes de palla i de refer-se 'ls coxins; de ficar el 

cap sota l'<lla ¡ esp<lntar les sa rganta nes, Cap al tard 

puja va la xerrameca per disp utar-sc Ull bra nqú ill ó, un cau 

de crits per hrwe r un toldo dc fulles, un !,li riga J! pe r arre
plegar una alco \'a ; i després, un co p hav ie n senyat an el s 

nois esp lomiçats de d in lre'l s n ius de les bra nq ues, resada 

l'o ració, l'arbre quedava dorm it entre'ls ll umels que 

co rrien . 

Oh arb re alegre! En lloc estaven tan t segu rs com en 

ton dosser de molça; en lloc respectat s pels homes com en 

el ma teix fossar, ni en lloc tant contents com entre pau 

pob lada; sempre ells amb ells, sempre a les seves, sempre 

omplint la sole ta l am la festiva alegria: fins quan portaven 
un mort s'aixecava del xiprer Llna \'ol ior de vida, 



LA CORONA 

EL dia dels morts s' :J p rO pa\'<l i volia una COrOIl;! , Vaig 

deturar-me dava nt d'u na especie d '¡¡parador d'U:1:1 

floris ta que aquells di cs hav ia rctir,'ll les (lors de d rap per 

Ooreros, els fam ets pd pentinat, Ics roselles i espigu es 

i marga rides per ornament de somIJrcros, les fu ll etes rela

!lades, posades a pi lote !s i numeros d'Ull herbori per les 

no ies de sa casa, tes fiors de colors llampa nts qu e havien 

de durar Ull vespre i aixaJar-sc ell \' org~a; i en com pI es 

d'aquell mostruari, d' aquell es nors-cro mo, producte d 'in

du str ia mansa embarati nl la bellesa i burlaJ1l-sc d 'aque lls 

sos pi rs de la terra que escla ten pel cor dels homes, 
s'havia omplert \"aparador de tota mena de co rOIl CS . 

Posades amb ci gust praclic de quc's val cI negoc ian t 

per <Itrcure la parroquia, all i '~ \'l:iC I1 recordances per to ts 

·els sentiments i per toles les rort unes . N'hi havia de por

cc lana, perquè'l record al dirunl re sistis Ics plu ges ¡ Irona-

,< ; 
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deSi n'hi havia de pisa, que no's trenca\'en ni rebotent-les 
per terra; n'hi havia de paper-cuiro, tal lades amb un 
motllo sentidissim; n'hi havià de paper pin tat, per disgus
tos interins, amb un es gotetes de vidre figurant les 
Ilagri mes i Ja rosada; n 'h i hav ia de ferro, les destin ades 

a sent iments genera ls, a la mort d'un president, d 'u n 
mestre de cascs o un co mandant de bombe rs; 6ns pe nsa
ments de pell/che h i havia amb el pre u penja t a sota; de 

to tes n'hi havia, menos de flo rs natu ra ls, me nos d 'aque ll es 
que són les més agraïdes, 

Va ig en lrar, i di ns la bo tiga l'olor de q uincalla, t'aire 

d 'adm in ist ració donava fred a l'ànima. Les perpetuïnes, 
enfilades formant sos tre, per ordre de mides i preus; les 
de vid rets, darrera dels grans armaris; una coro na de 
mostres com peça d'exposició premiada a dos o tres cap i
tal s, al cap-d'amunt de la sala ; i al dessota Ics capsetes de 

Ics c in tes, 3m les següents inscripcions ; Capsa vuit: 
«A los queridos esposos». Capsa vint: «A los inol \'id a
bles padres» . Catorze: «Recuerdo eterna» . Vintidós; 
«A los amigos de l alm3». I a ix í la bot iga pl ena , arn les 

lletres. daurades i re tallades. 
T res senyores seien, i un de pendent molt amable' ls 

ensenyava les mostres, el genero i la qualitat de les 

prcndes. 
-I~s pel seu pare?-prcguntal'a'l depe ndent. 
-A i, no, se nyo r!- dei a la més jove, de ixant anar un 

sospir l1 arg.- I~s pel meu pobre marit! 
-Sent així, li recomano aquesta gran, que, com veu, 

és de porcelnna negra. Sen vènen mollissimes. La mar
quesa de Dellmns ellS ell co mpra d ucs cada any. 
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- Què u s sc m blél ?-pregu n l:l a Ics a I tres d lles sen )'orcs. 

-Mc sembla moll seria,-digué la un a. 

-I de molta nove!.:J.l,-d ig ué ¡-altra. 

- En quant això , -diSucï depend elH,- cl1 lloc estan 

l;¡nt ben sonits. Les rebem direc tament de Ics fabriques 

millors, Són feles am màquina, i sols ai:d podem dar·l~ s 

al preu ql!C Ics \'cncm, Si volguessin gast<1r menos, tenim 

el mate ix model, peró am menos porce lan:l; pe rò no'ls hi 

aconsello: essent pel marit, no li vingui d'una mlca,

afegí com frase de(initiva, que ja' n sabia l'efecte. 

Sc quedaren la corona, baixaren un llaç del caixó de 

illoh-idab!es esposos, per viudes del primer any, van pDgDr 
i sortiren , 

Un cop fóra, el dependent despatxà lln «(reeuerdo 

eterno» i 11 dugues senyores mes, fins que a ¡'ultim sc 

dirigí a una bona dòna que en un re eó de botiga, seria i 

trista, i amb els ulls moradencs i masegats per l'empcn ta 

del dolo r, feia rato que esperava, 

-Què volia? 

- U na corona, 

-Com la voldria? 

-Que sé jo, pobra de mi! Com vostè vulgui, 

-Vol gastar·hi gaire? 

-Tot lo que pono,-diguc, deixant cau re an el 

taulell algunes pesse tes en plata barrejades amb untada 

calderilla . 

Aquell amable depcndent, am la pràctica mirad • .1, 

donà ullada segura, comptant Ics pessetcs que colga\'cn el 

pilo(dc calderilla, i va acostar una corona una mica mes 

ba rata dC.1i1 suma quc am la vista havia trct. 



L A C01l0~A 

-Li agrada aquesta? 
Que sí, ":l se nyal ar d'esma , inflant-se-li 'ls ulls de 

Ilngr imes. 
-J\quesln és de molt;) du rada. 
- Ja li dic que té d·esser-ho. Es pel meu pobre fillct,-

digué arre ncant n plorar.-l si molt convé serà l'última. 
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UN ENTERRO 

M 'estava assegut en un cementiri, un cementiri de 

poble, un d'aquells cementiris despullats de poc

sia, fred, ni nou ni vell, sense arbres, sense (lors, sense 

molça, sense un petó de sol besant les pedres, sense un 

reconct d'ombra: un sol xiprer arn quatre plomes verdo

ses penjant dalt d'un branquilló; u~ terreno de glacis, 

inflat de tant en tant com una nafra de Iu lIargaria d'Ull 
home, amb una creu despintada, regalimant ]'inscripeió 

sobre'] negre destenyit, i arn la renglera dels ninxos, enfi

lats els uns soore'\s altres, com prestatges de la mOfi, 

fonent-sc de mica en mica. 
Davant d'aquests ninxos vaig vcure arribar un enterro: 

dos homes amb un baiarJ portant una caixa negra arn 

trenzilles grogues, quadrada de caires i la pintura encara 

frescaj al darrera, una dóna d'uns seixanta anys, endoll1-

da i flaca, que devia esser la mare; un jove de trenla, am 
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corbata negra, q uc devi a cssc r el seu fiJI i germa del 
de la ca ixa , i ningú més al darrera, Era l'ente rro d 'u n 
pobre, 

A l'arribar davant dels !linxos se va aturar la comiti va , 
-Que' l vo len \'eure?-va d ir un dels homes del ba iarçi, 
Marc i fill se van mirar. i van se nyalar que sí. Van ob ri r 
la caixa, va n mirar-lo fit a fi t, com el que xueta una imat
ge qlle s'ha de tornar record i ha de durar sempre més; la 
dóna va arrenca r el plor, apo lada en el seu fi ll, i varen 
tornar a tancar amb un panyct de can dada . 

.!\lcntres l'un obria, l'alt re home busca\'a'l ninxo amb 

un dOCumcnt que tenia. Els numeros eren esborrats. Unes 
taqu es negres s'escorrien ninxo avall, peró no podien 
ll egi r-sc. De les lletres no 'n quedu\'cn ni sen yals; i un 
escrostonat verdós ensenya va 'Is maons de més endins, 
com tombes apedaçades, com ninxos vcn turers, com 
scp ultures de lance. 

Ve ient el palcta que no podia vcure'l numero, a ull, 
com qui juga a cara o creu, va pegar cop de martell a 
l'cm'" del que tingué més aprop, i va rer caure' ls maons. 

El ninxo era ple: una caixa gran i dugues més de 
mitj anes. 

l\'lare i fi ll se va n donar un a mirada ,"olent dir que 
no era pas el seu nin xo. No: a dintre no podia bave r
hi no més queï pobre Josep h, qu e a l cel sia, i encara 
fc ia mollS anys quc l'hav ien enterrat . Les a ltres ca ixes 

sobrave n. 
Allarares el paleta va pega r altra martellada an el 

ninxo del costat, i va cau re l'altre en và. 
Era més buid que'] primer, pe rò tam poc se mblü\"aï 



, 
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seu. Hi hada traços de C::li.-:<l, desp ull es sobreres, re1iqui es 
qucïs sobr.:l\'en i quc'l s fei en estar en dubte. 

-Bé, què h<l ve m de fe r?- va dir el p<llet3.-Aviat me 
fareu obrir els ninxos de cap a ca p, Té d'esser aquest, 
que' ]s altres ja tene n Inp ida! 

-I tOtS nquests?-digué la dóna, am modest ia. 

-Aquests són plens. 
- Voleu dir? 
-Vos dic que si. I, després, tant és l'un ninxo com 

l'altre. 
-És que vo ldriem enterrar al noi am b el pa re.-

- I bé prou que l'hi enterrem . Mireu, - di gué traient 
a lguns óssos;- aquí no hi ha més que un cós.-

Séns dubte per no veure-n les despulles, les mostres 
que'ls ensenya va, se va ren deixar convèncer. Els dos homes 
varen aga far el difunt, va ren pujar-lo al ninxo, i veient

se"! dessota de la caixa sé ns pintar, Frigil va con fegir el 
noi, to t ll egin t un llctrero am llctres negres fe t~s arn linta 
de motllo. 

(P,.dgi/, què deu vole r dir?-anava d ie nt-sc'l no i ca

minant cap a la porta acompanyat de sa marc.-Per què 
hi posenfrdgil? Qui sap si això vol dir pobre? Qui sap si 
cra' l nostre ninxo,-pensava, mirant·se·ls que duien lapi
da. Si hi tornés a preguntar-ho al pa leta? Peró ja deu en 
haver ta ncat.» . 

la'l tancaven. 
D Óllde /laS con manló¡¡ de Afal/í/a .. . 

Cantava'] pa leta lot encas tant una rajola . 

... dÓllde l!as con l'eslida c!tillé ... 
U na altra . 
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... i I I/cir mc r li l 'C I' fa 1'('I'beua ... 

Sis ra joles . 

.. . 1 li III(' / l' rl/I(> ('li fa cama des}Jlllfs 

[ a d ins qucda\'J. '¡ di funt, se nse ll etres, sense ti tols, I 

pot·ser se nse fa mili a, barrejat am despulles forasteres 
amb óssos ca iguts del sostre. 



ANIMES ENAMORADES 

A
~\ l'indecisió nerv iosa, am b els lleugers movime nts 
d'allar i ven ir i apropar-sc, de puja r i baixa r de 

terra, de voltar-sc j perseguir-sc , d'acar ici ar-sc am Ics alcs 
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que tenen les papello nes, aix i, rUll rara de l'altre, vaig 

vcurc dos rocs ro ll ets. 

Era ni t dc lluna, corrie n totes les tombes, flairavc n 

totes Ics flors i tornavcn a amagar-sc. 

No podien csser més qu e à nim cs que scguie n es timant
sc i no miraven ont eren_ 

Els Jlumets de dug ues à nimes que co ncerta ve n d 'unir

sc pe r empe nd re la volada. 

:i.S8 



JOGUINES 

EN rut lim llibre de la vida, en ci llibre del ce mentiri, 

a l cos.tat dels fulls més rumbosos, de Ics planes deco

rades de cLlfs i caligrafia, de Ics enq uadernacions prctcn
doses, és on sc troben els fulls més ¡nlims i tendres, Ics 

lletres més amo roses, la tinta més negra i tris ta ; planes 

que no són escr ites o que han esborrat els petons; planes 
blanques que per dir lo que volien 110'S tenen parau les 
vives; trocels de cor enquadernats en c i ninxo, i senti

ments exq u isits que, no trobant traducció, s'han deixa t 

caure a la tomba i han fC l brolla r aquelles flo rs que tenen 

savn de lJagrim~s i colo rs descolorits de malaltia de 

l'àn ima. 
¡"lolts n'havem vistos d'aquests bocinets de cor penja ts 

en aquell es tombes o caiguts sobre la terra . I~Cl rats 

esborrats pel sol j els llavis; trocels de cabells trena ts, que 
tOlS són rossos, perquè'ls hi ha fels tornar l'amorj anells 

:t5g 
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que porlell la data de di cs de color blau; no rs pansides, 

apl ~lIladcs i assc':ades pc l petó de les pa raules ln nctldes en 

ducs pla nes; reliqu ics i prometences; però cap d "aqu eixes 

planes d iu lo q ue deia un sol full q ue V':IIS \"eure en un 

pobre ccme ntir i" 
Darrera de l \"idre de l !l inx o"s \"Cla to t un pilo t de 

joguines: nines de pasltl, u n:! cuina, un cava llct de cartró, 

platets de fira i una campana de plom ;"fin s cu ll eretes de 

fLl sta i un:! cas;) de pesse bre mig trencada" 

Que bé s'h i veia una ma rc cn :!quell aparado r de 

traços de se ntim ent! 

Prou, si no hi hagués lwg ut el vidre , hi haurien tro bat 

son cor entremig de Ics relíqlties! 



CER.CANT D'ESMA 

N o la Is els morts tenen marc, ni laIS els infants tell en 

ninxos perquè'ls h i po ni n relí q uies; que arrcl1l:l1c· 

rats de dos eo dos, tots iguals, tots ducnl escrit a la cara 
aq uell gris de malalt ia i aquell segell de miscr ia de Ics 

criatures sa lvades, vaig veure passnr els bo rJe ts da\'anl 

dels rengles de nin xos. 
Com els ninxos llum Cnl\S, reia fred de vcurc-Is, to l.~ 

po rtant també la marca de quelco m d'admi nisl1';Llill , de 

m Clodica fredo r , d',dmo ina reg lamelltad a, d 'llniformi lal 

moderna. 
Al paSs.1f, fins la sorra cruixia d'un modo c::olran}', fillS 

els guardians sc gi raven, fins Ics flo rs semblava que trc
molessi n, i fins la mort cra alegra davalll d'aquell nuvol 

1l3rg de crialures que lla reien. 
Què ccrcava aquell a cinta grisenca, anan t d'c:,ma i 

escorrC11l-sc silc nciosú Per quê llegir :lque ll cs !ttpiJes, si 

2ó I 
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en lloc h i huviu'l seu nom? Ont havien de plorar, ni on 

reculli r-se, ni ont abrigar ll ur cor, si no sabicn d 'ont 

cren , ni on t anir ien a cau re? On du rien una Aar, si 
era erma la ll ur vida i !lO te ni en jardí per cu ll ir-l a ni 

portar-la? 

"Déu mcu, - vaig pensar allavo rcs, - si per un atzar 

passess in davan t d'aquell pob re vid re i vegessin les jo

guines! 



LA DARRERA TOMBA 



CADA all)', al dia dels morts, tiraria una corona a¡lluny 

de l mar , 

Allí és onl hi ha més tombes. 

Dc tes pl anes de la vida, aquella és la mes poblada, la 

més gran i mistcrios3. 

És el més gran cement iri on ca llcn menes coroncs. 
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