
L'ESTUDIANT 

A
SSEGUT en un banc de pedra, al peu de la 

rectoria, l'estudiant mirava la. plana. i 
escoltava. 

La rectoria era una rectoria vella, unida a 

una iglesia més vella. Al davant, una porta 
romanica s'obria en la fatxada ronega i sostenia 
un campanar tant corcat, tant descarnat i tant 
ple de molça, que semblava que no era pera 
sostenir campanes, sinÓ pera niar-hi orenetes; 

al peu mateix hi dormien els morts i el fossar, 
aon les plantes que ja ho sabien hi brotaven més 
ufanoses; a darrera. hi havia una paret com 
plantada expressament pera que s'hi pogués en­
filar l'eura; a baix hi sortien les primeres cases 
del poble; i al lluny, entre la calitja, s' hi veia '1 
poblet reunit, entre faixes de verdor i munts de 
garbes daurades. 

Desde aquest planet de l'iglesia, com deiem, 
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["estudiant escoltava, i no esco,l tava pas a les 
campanes que ja començaven a plauye-s de que 
arribés una altra posta; ni escoltava'l vent que 
resava, ni l'Angelus, ui'ls xiscles de les ore­

netes: escoltava... una cobla, una cobla que 
tocava allí baix en l'envelat, arn notes estri­
dents i alegres, però que, portades pel vent i 
arrocegades per la plana, a l'arribar au aquell 
terradet, pera l'orella de l'estudiant eren més 
tristes que una queixa. 

Amb el cap apoiat a les pedres, cada veu li 

feia batre'l pobre cor a l'estudiant de capellà; 
cada ona'1 feia tremolar; cada crit d' aquell me­
tall s'hauria dit que'l xucla va; cada vibració li 
despertava les cordes de jovenesa; i a mida 
que'1 cor li fugia, li relliscava'l breviari, fins 

que aquella musica planyivola, fent una nota 

suprema, com el toc de cridar a la vida, el 
llibre li va caure a terra. 

Esverat i confós, va cullir-Io, el va besar 
arn tota la tendresa, i; concentrant el pensa­
ment, va semblar que's deia an ell mateix: 
« Què penses? En què penses, pecador distret? 

Que no t'en recordes, desgraciat, que demà tens 
de cantar missa? Que no sabs, ànima lleugera, 
qae demà, que demà es el dia, aquell dia , el 
que esperes, el més solemnial de ta. vida? Que 
no ho sabs que deixes d'esser home pera la sal­
vaci6 dels homes, qu.e vas a l'altar arn repre-
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sentació divina? Atura-t, pecador! Espera-t! 
Retent-te! Si'l món, pobre món, s'ubriaga 
bojament allí en la fosca de la plana, mira'l 
mistic campanar, que la claror encara hi toca! 
Si la veu de joventut te crida, no l'escoltis, que 
tu no n'has d'esser de jove! No hi miris a baix: 
mira enlaire, i pensa que allí es la perdició, i 

en el més enllà l' esperança. » 

Pensant això, corria les planes del llibre, i, 
com volent distreure'l pensament que li volava 
allí aon no volia amb ales de papellona, en 
xuclava les paraules de consol una a una, com 
gotes d'adormidera que li aturessin els somnis; 
seguia les ratlles de temptacions i se reconfor­
tava amb els exemples; s'engolfava en les tene­
bres sobre-humanes pera veure-hi llustrejar la 
gloria ;  i com més. cercava la llum, més el sol 

anava baixant, a poc a poc, darrera del campa­
nar, enfosquint-lo de mica en mica, apagant de 

gota en gota la morada llum de la plana, i apa­
gant de lletra en lletra totes les lletres del llibre . 
Un moment més, i van sortir les estrelles, com 
a guspires tremoloses; un altre respir de claror, 
i el mantell de l'ampla volta va anar envol­
quellant la terra ; i, ja tot fosc, el cel, el poble 
i el campanar, no més se veia una claror: la 
claror . . . de l'envelat, que brillava lo mateix que 
una foguera, i no més se sentia un plany: el 
crit ... de la musica llunyana, el·cons01. .. 
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d'aquella cobla , que cridava la voluptuositat 
del viure: afanys d'estimar, ri alles de tempta­
ció i ubriagaments amorosos. 

L'estudiant, a les fosques, se mirava'l cel, 
mirava l'iglesia, se mirava an ell, i com més 
volia tancar els ulls, més li fugien subjugats per 
aquella llum temptadora; tancava'l mirar pera 
no sustreure-s, i més hermosa la veia; tancava 
l'aido pera fugir, i la veu, com més llunyana, 
més dolça i més suau arribava i més modelada 
de promeses. Un moment va alçar-se pera 
anar-se'n, i va quedar-se clavat allí mateix, 
sospirant per lo que no sabia i somniant am 

lo que endevinava. Aquell foc que pampellu ­

gava allà en el fons, no tenia prou força pera 
endur-se'l, però li robava'l cor i l'ànima, fins 
que, fent un gran esforç per� barrar les illusions 
que'l seguien i atormentaven, va alçar-se, extre­
nyent ben bé'l llibre, i amb els ulls mullats de 
llagrimes va córrer cap a l'iglesia. 

L'iglesia era negra en aquella hora. Els 
altars, les parets, la volta i el presbiteri tenien 
l'aspecte d'una cova, am flaire de casa deserta. 
No més a lguna llanria sospesa illurninava vaga­
ment algun que altre recó d'altar, i els tocs de 
claretat lluíen com llumenetes d'or confoses, 
i donaven més tristor a lo que's veia . En un 
recó s'endevinava una capella, i d'un santcrist 
ajegut no més bJi1lava la sang, humida i espes-
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sa, i foguejant gotes d'espurnes d'una l luentor 

vermellosa. Més enllà, els ex-vots, les trenes 

penjades, les reliquies i els fragments de cera 

polsosos semblaven penjar d'un ninxo, i tot 

inspirava fredor an aquella ànima jove. Ageno­
llat en un recó, resava, resava com si resés del 
fons d'un a  conciencia a les fosques, i demanava 

fortalesa, virtut, força, força sobre tot , que l'aju­
dés a resistir-se. Demanava que li arranquessin 

joventu t, si era ella q ue'l destorba va pera'l 

sacrifici que volia; que no'l deixessin sol a la 

vida; que la missa que anava a cantar a poca 
estona la pogués cantar arn l'alegria arn que 
,anten els aucells, sense somnis, sense torments, 
arn la veu més pura de l'ànima i sense'l destorb 
de la carn; am la gracia banyant-li,'ls polsos, i 
arn la llum de la mirada. 

Claror del cel demanava entre aquella fosca 
tenebr0sat, claror per guia, claror per fi, claror 
esperança, claror consol, visionada, entrevista, 
endevinada. Un raig tant sols, una guspira que 
li fes esperar l'altre, una llumeneta del cel; en 
que fos un llantió de nit, que'l guiés vers 
Orient i que'l tragués de les tenebres; i ai! les 
tenebres no s'obrien en el fons d'aquell cor de 
dubtes, i l'iglesia no s'aclaria, i el pensament li 
tremolava, i l'unica claror que va veure no 
ve¡;¡ia, de r altar ni baixava de 1'alta volta: va 
venir del món, de les llanternes que passaven, 
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de les rialles que esclataven i la joventut que 
corria, bojos d'enlluernament, com papellones 
de la vida, vers aquella gran foguera que lluia 
allà a la plana. 

Quan va sortir de l'iglesia s'havia encès més 
que mai aquell foc de temptació: semblava un 
forn de carn humana, cremant d'amor encès 
am vida; semblava un crater de l'infern, :m 
els ulls de l'estudiant; semblava'l cor de tot el 
poble, flameíant am la llenya del desig; com 

un ardent purgatori aOll les animetes tremola­
ven d'Ull torment que era'l goig de viure; i la 
trompeta'ls cridava, trista, estrident, incansa­
ble; i n' hi entraven més cada vegada, sempre 
més, i ell va sentir el cor que li fugia i que se li 
encenia a dintre; i les cames van tremolar-li, i 
li petaven les dents, i, com més el foc cremava, 
més fred sentia als òssos. 

Qnan va esser a la cambra va tancar totes 
les finestres, va resar tota la nit, i encara hi 
entraven les flames. Fins al matí va anar passant 
joventut, que cantaven, que cantaven sempre; 
i amb aquells cants a l'orella, que volaven per 
dintre seu, l'estudiant . . .  pertorbat, l'endemà va 
cantar missa. 
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A
rxi com l'humitat decideix a sortir la lllolça, 

i l'estanyol a la granota, i la primavera 
a les flors, així 'ls sembrats de runa aont havia 
existit la vella Iburnea havien decidit al senyor 
Pamies a l'arqueologia romana . 

Gras com era, i am forces fisiques sobreres 
com tenia, pot-ser, a néixer una mica més a la 
dreta, hauria tirat per bastaix o bé per bruto 
ambulant ; am la paciencia de que estava pro­
veit, si hagués vist la llum a ciutat, pot-ser 
hauria arribat a rellotger, o a caiigraf, o a fer 
analisis de microbis invisibles ; am l'instint 
d'arreplegar am que l'havia dotat la Natura, a 
haver despertat en unes mines humanes, tal 
volta s'hauria fet milionari ; però havia crescut 
en terra d ' arqueologia , al camp d' Iburnea, 
d'aquella Iburnea de que parla Plini en la pagina 
duescemes vuitanta; al peu mateix de les escom-
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breries venerandes de la vila cremada vuit vega­
des pels barbres, que sempre venen del nord, i 
la vista de lo que no's veia l'havia fet tornar 
antiquari. 

Havia heredat dels passats, d' uns passats 
que qui sab de q u ina crema provenien, cin­
quanta quarterades de terra de sembrat aon s'hi 
criava mo1t bé l'ordi, el blat-de-moro, la trepa­
della, l'herba boja ·i les roselles, i aquests camps 
li donaven pera viure, i en vivia, i feia santa­
ment, que per això havem vingut, pera yiure; 
però a més d'aque.sts de producció, camps que'n 
podriem dir alimentaris, camps d'escudella, o 

camps de �asover material, tenia un rengle de 
marjades que no més hi creix ia l'ortiga; i aquells, 
que eren els intelectuals, els socarrats, els ibur­

neans, aquells que no daven ni pels secalls de 
la xacolata, aquells, no'ls hauria cambiat ni per 
tors els regadius de l'horta. 

. Vistos per sobre, no eren res: pilots de 
pedrotes, grava, terrer de solar, sense un arbre 
que tingués modus, ni una trista planta bate­
íad�; però furgant-los per dintre, excavant-los, 
apartant-ne la fullaraca moderna, oh! allavores, 
allavores cada bocí, cada pedra, era una pedra 
secular, angular, regular; cada pedra era una 
primera pedra, era una pedra foguera, un terroç 
de lava vident d'aquells volcans de les centu­
ries. No més arn la flaira, el que tingués nas 
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d'arqueolec, ja'n sentia la farum d'aquells temps 

'"Passats de decadencia; tant sols veiem aqueU 
desordre ja donava a entendre'! daltabaix que 

havia sofert l'Iburnea en aquelles edats fosques. 
Columnes, frisos, temples, capitells, termes, 

Circos l.1étximosJ teatres, aqüeductes i cellers, 
de tot hi bavia en abundancia en aquells camps 
heroics, de bardisses. Aquí, l'estatua de Marc 
Aureli ecuestre; més enllà, el bronzo d'A tenea; a 

sota, l'ara del temple de Vesta; encara més 
ensota, la llarga columnata del Forum; a la 
qreta, en aquell marge de ridortes, dos arcs 
triomfals magnifics, aixecats an els dos Sci­
pions; a baix, vora l'aigua, en el criadero de 
muscles, una altra Victoria de marbre germana 
de la Samorracia, o aquella germana d'aquesta; 
a dalt de tot, en el parany pera les cadarneres, 
una gran roca Tarpeya, més roca i tant T¡¡rpeya 
COI11 l'altra; i, per tot, capes i més capes: u na de 
civilisació, una altra de barbarie a sobre, una 
de recivilisats, una altra de reembrutits; i així, 
a sota, a sobre, a baix, avall i més a vall, vuit o 
nou esplendors trepitjant-se, tomant-se a alçar 
i tomant-hi a créixer l'ortiga_ 

Això, es clar, del temple de Vesta no'n 
quedava més que un tall de columna trencat, 
i encara havia fet prou de quedar-se; de l'aqüe­
ducte, l'aigua de regar (els barbres 110 se l'ha­
vien beguda); la roca Tarpeya, tota; de l'estam a 
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e Marc Aureli, un dit del peu o de la mà, 
de les Thermes, un engranall de pedretes de 
mosaic, desparionades, però senceres; dels dos 
arcs dels Scipions, senyals de l'un i de l'altre: 
que si junts s'havien aixecat, junts havien anat 
per terra; de la proa de la Vi(toria, res: se 

n'havia anat am la derrota; i en quant al bronzo 
de Minerva, res i molt: un troç de llança que 
havia pogut salvar-se. Però, això sí, quedaven 
restos de tot, de tot i de més, i que a fe de Déu 
no eren dubtosos! De terriça etrusca? Coves, 
i tota trinxada, (om si en el furor de la COl1-
quista s'haguessin tirat els plats pel cap. De 
trocets de marbre? Com a pedra, per tres o 

quatre carreteres. De trocets de llagrimatoris? 
No més veient aquella extesa's podia fer veure 
al descregut les llagrimes que havien costat les 
guerres . l de bocins d'urna cineraria, i d'esti­
lets, i de mitjos phallus, i de vidres trencats, 
i de peces desparionades, se'n podien omplir 
museus . Lo poc que hi havia era molt, i 
lo molt poc, en comparació de lo que no hi 
havia. 

I, pera cercar-ho tot allò, pera triar entre 
aquell bullit gloriós, que n'hayien costat de 
levites an el sa\'i del senyor Pamies! 

Ja de mati, se posava les ulleres, sortia amb 
un cabacet, atravessava tot el poble, i cap al 
camp de 111aniobres. 
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- Que va a l'hort, senyor Pamies?-li 
deien les dònes. 

- Que va a veure créixer el blat-de-moro? 
- Què s'ha de fer? - deia ell pera amagar 

la taleia i pera que no'l prenguessin per beneit. 
- El que té terres se les ha de vigilar. 

- Avui tindrà bon sol. 

- D ' a ixò no'n falta, gracies a Déu. 
- Doncs, no s'hi canei. 
- Bon dia, noies. 
- Bon dia tinga, senyor Pamies. 
l que havia d'anar a l'hort, infeliços! Ells 

sí que'n venien de l'hort! Al pedregar anava; a 
gratar, a desentranyar els temps passats, a trobar 
l'home del cavec que tenia a tota pensió; i, apa, 
aqui, a fer sots; apa, a seguir aquella paret, a 

descloure aquella tomba, a resseguir aquell cre-

11latori. Com un Hamlet de levita, mirava'l des­
enterrador, i ara 'I feia ca var per aquí, ara per 
allà, seguint sempre alguna beta: la beta de 
mineral arqueologic. Si trobava una paret, avall 
sempre, que a terra bí trobarem el mosaic; si 
a terra no hi havia mosaic, cap a la cisterna 
falten savis; si la cisterna era buida (q ue ho era 
sempre), amunt i enllà, que pera fer ruines no's 

fa plano, i aon menos se creu salta la peça. 
Devegades veia lluir una cosa clara, i ell mateix. 
se ficava al fosso, i gratava am més cuidado que 
no s'hauria gratat la cama; i quall treia'lllagri-
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matori no hi havia llagrimes ni vidre . A voltes 
trobava una gerreta, la buidava arn l'afany de 
trobar- hi aquell tresor de les dugues mitges 
pessetes pera '} difunt pagar els drets de barca, 
i el difunt anava escurat, o tenia passe) o no 
pagava. Algun cop trobava una tomba sencera, 
i tremolava d'emoci6. « Hi haurà'ls òssos,­
pensava ell, -les joies, els drets, els ungüen­
taris i demés prendes de viatge, i res: ni mort, 
ni pren des, ni cedula: era un ninxo pera llogar, 
o un panteó pera vendre, o la tomba d'un 
soldadot que havia moí-t lluny de casa, sense '1 
consol de la familia. Molts dies ni això trobava; 
però lo que trobava sempre era sol, un sol de 
runes, d' aq uell que fa sortir els lIargandaixos, 
amagar els cargols i festejar les sargantanes. Un 
sol que li feia tornar les levites verdes, els cabells 
grocs i la pell de color d'urna. 

Però , trobés o no, ell sempre se n'anava 
amb el cabaç ple, i plenes totes les butxaques, 
i això que també'n duia a la levita. Duia frag­
ments, es veritat; però si Arquimedes sempre 
deia: «(Doneu-me un punt d' apoio i faré moure 
la terra», ell deia: "Doneu-me un gra d'arena, 
però que sia ben romana, i us edificaré'l Capi­
toli arn totes les seves dependencies». Es clar que 
allò no era Pompeia; però de volcans com el 
Vesubi, que mirin pel que vindrà i posin les 
reliquies en fresc, no se'n crien cada dia. 
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Arribava a casa suat, i a les golfes, al quarto 
aon tenia'ls bons endreços. Triava, obria les 
vitrines, i any per any, trimestre més, trimes­
tre menos, s'anava descarregant, i carregant els 
prestatges, per ordre d'escalajón. Aquí, els capi­
tells : una arre-:onada de terroços tots blancs, 
com terroços de sucre, que tots ha vien estat 
capitells; allí, la pasta etrusca: trocets de nanses 
am senyals evidents d'esser nanses; en un calaix, 
els bocins de pisa immoral, tant penedida d'es­
ser-ne , que ja havia perdut la malicia; a dalt 
de l'armari, les urnes; a sota vidres com copes 
de rellotger, lo delicat i lo subtil: un tallet 
d'espasa que se n'anava com rapè; un tel de 
fragment de coraça que l'aire l' hauria desfet ; 
un toquet de llum fet de vidre, que am la claror 
s'hauria apagat; a terra, llambordes socarrades 
que havien estat columnes; i al voltant, i fent 
de cadires, lapides quasi desxifrades, que totes 
deien lo mateix: Ull consul o un governador 
civil que havia estat molt bona persona i que 
havia fet millores a l'ermita de Minerva o al 
santuari de Bacus. 

Allí l'home hi passava'ls vespres, primer 
pera guardar el seu tresor, i després pera fugir 
de les burles dels veíns, dels crits de les majories 
i del consol de la familia; i tenim de dir familia 
pera anomenar als de casa seva, que no ho eren 
ben bé de familia. Distret am l'antiglietat, li 
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havia passat la joventut; i que ara l'urna, que 
ara la piscina, s'havia descuidat de casar-se. 

D'amors 110 més n'havia conegut de classics: 
els idilis sota la parra, les pastores munyint les 
cabres, amb el pastor tocant dos fluvials sobre 
l' b erba, a la vora del mar llatí; alguna bacanal; 
també en llati, i les Hetaires i Safos més desver­
gonyides que propries; i com que a les excava­

cions no se n'hi trobaven de·dònes, se va quedar 
pera vestir nimfes: solter, sense parres, ni ceps, 
ni hetaires, ni idilis. 

l havia quedat solter, però s'havia descuidat 
de despatxar a temps la minyona , la Carme, 
que, encara que no em romana, l'enia'l genit 
tant romà, que s'havia apoderat, primer d'ell, 
després del rebost, després de les calaixeres i, 
per fi, de les claus de les vitrines. l com que 
la tal Carme tenia una filla revinguda del seu 
viudo, que en pau descansava, l'havia entrada 
a la casa . l com que l'havia casada amb un ins­
pector d'Hisenda, escas d'hisenda i de vergonya, 
tgmbé'l va allotjar en el pis. l tant havien ells 
abusat, i tant vivia eH entre 'ls romans, i tant 
cridaven tots alhora, i tant callava ell' a totes 
hores, que encara no l'havien tret, perquè no, 
perquè encara no destorbava, però ja'l feien 
a.nar com un destorb, ja/l renyaven, ja se li 
desvergonyien a taula i abans i després de taula; 
ja no li raspallaven la roba ; i si li soportaven 
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lrss pedres era perquè les tenia allí a les golfes, i 

perquè un home entretingut fa menos llosa en 
una casa. 

De nosa sí que oo'n podia fer menos. Si li 
donaven el dinar a l'hora, callava; si no li dona­
ven, tam bé. Si li espolsa ven la levita, content; 
i si la trobava polsosa, bufava i se la posava. Si 
hi havia alguna alegria a la familia) o estaven 
d'expa nsió, o diguem de ,brom a , ell feia broma 
romana: recitava versos llatins sospitosos, gue's 
creien que eren de dir missa, Si hi havia dalta­
baix, pujava al museu, s'a sseia sobre les lapides, 
i alli esperava que passés, lluny del món present, 
tant ple de crits i de mals ge nits. 

Allí rumiava'l passat, allí ph'ava'l present; 
allí s'enternia per la mort de Seneca, com si 
aca bés de morir; allí s'entusiasma va am la presa 
de Cartago, com si ell hagués estat en el siti ; i 
allí rebia les visites, quan l'atzar portava algun 
savi en el poble que anava a :flairar les ruines. 
El fe ia passar, mig d'amagat, pels baixos i pel 
menjador, perquè a la Carme no li agradaven 
els savis; i quan el tenia a dalt, encarat am bels 
seus descobriments" i pod ent parlar en termes 
tecnics, que tampoc agradaven a la Carme, era 
un home quasi feliç, rant feliç com una poesia 
d'Horaci, com el pastor de les :flautes o com la 
pastora silvestre. 

- Miri-s aixa! - perorava
' 

amb els narins 
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tremolosos d'emoció. -Miri·s aquest fragment 
de ceramica: com s'hi veu l'influencia grega! 
Sencer devia ser un plat, i es coneix arn les 
senyals de la corba. No'J toqui, que se li queda­
ria als dits. l aquesta àmfora, si fos sencera? 
Pel trocei que'n queda's veu que tenia sis pams 
i devia portar vi de Xipre. No la trec perquè 
està esmicolada. l aquest troç d'aram de cora­
ça? l aquesta polsina de casco de gladiador? l 
aquestes dents de clau, que la clau qui sab on 
para? Tot, tot es trobat meu! Es el treball 
de quaranta anys! Sí, senyor: quaranta anys de 
furgar, de gratar, d'assoleiar-me, de rebre tots 
els ruixats i totes les pedregades que han caigut 
en aquest temps! Però, això sí, tinc 1burnea a 
casa: l'he buidada, l'he deixada sense substan­
cia. l ara veurà lo millor. Carme! Prepari-s. 
Carme: puja la clau dels ungüentaris. Les claus 
dels ungüentaris, diuen! Aqni, aqui veurà uas 
ungüentaris! 

Pujava la Carme, sorruda, no donava ni 'I 
Déu-vos-guard, mirava al foraster arn mals 
modus, i sempre equivocava'l calaix, la clau i 
la vidriera. 

- No es aquesta, - gosava dir el senyor 
Pamies.-Aquesta es la dels pballus. Te demano 
la dels ungüentaris. 

-I què sé jo de palos ni inventaris? 
- Com que vols tenir les claus? 
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- Com que les perd totes! Allí al pedregar 
n'ha deixat més que no' n'ha dures. 

- Vaja, obre. 
- Aquesta porqueria? 
- Mira que hi ha forasters. 
- Tots són uns. 
-Do-m les claus i ves-ten. Ja te les tornaré: 

no t'enfadis. 
La Carme se n'anava, i ell obria, i-Miri-s 

això,-tornava a dir, amb el calaix mig obert.­
Tot això es cotó; però, entremig, les irisacions 
que tenen! Aquests reflexes blaus són del foc, 
els verds són de l'aigua, i els altres són naturals. 
Són joies que ni jo mateix me les puc mirar: 
cada vegada que les miro se n'esquerden tres o 
quatre. 

El savi se n'anava admirat, i ell se n'entor­
nava al pedregar, i tornem-hi, que 110 ha estat 
res. Grata que grataras altra vegada, i vinga sol, 
i pols, i humitats, i pluges, que pera rebre-les 
són els savis. 

Tantes i tantes en Va rebre'l pobre arqueo­
Iee sense ruines, que a l'ultim va agafar dolor; 
tant en va agafar, que's va tenir de ficar al llit; 
tant s'hi va estar, que va morir-s'hi; i tant 
i tant distret era, que quan va fer el testament 
que li havia dictat la Carme, no va pensar am 
les reliquies. 

Però, en cambi, hi va pensar ella. 
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L'endemà, pedres, obeliscs, acropolis, ther­
mes, phallus, aqüeductes i piscines, en sense 
llagrimatories, van anar a parar al corral .  

Essent divendres, v a  fer dissabte . 
l diu que la polsaguera va arribar fins a 

Iburnea . 
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Es u n  home d 'uns cinquanta anys . Va defrac�' 
1m ¡rac de lloguer ) ample i encongit alhora . Se 
presenta davant del public darrera d 'una tauleta 
m:gromantica) plena d 'eines de fer jócs de ma11S) i 
avança cap al public i diu : 

Senyores) cavallers i autoritats ,: 
Al presentar-me en còs present, ¡rente a 

¡rente de tant respectable public, am gran ncato 

tinc de dir - los que fins ara'ls colegues del meu 
art que havien fet j òcs de mans davant dels 
sempre respectables publics, feien j òcs de mans 
am trampa . Jo, senyores, senyors i autoritats , 
no'n gasto, de trampa.  Jo ni això gasto : si per 
cas,  la trampa surt sola . Es trampa espontania, 
natural ; trampa l l iure , trampa providencia , 
trampa miracle, trampa que's presenta sola i que 
jo no puc aturar-la sense deturar el destí . Jo, 
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señores) deixant apart el destorb de la modestia, 
he trebal lat la nigromancia de mans davant de 
dos emperadors,  un de viu i un altre destronat, 
de sis presidents de republica arn ,trono, d'un 
sultà amb el seu rotllo natural d'odalisques nu­
merades, davant de la bella Otera, d'en Maz­
zantini, d'en Victor Hugo, que al cel siga, i 
mai he tingut una queixa, ni m'han dut pres, 
ni  m'han tirat llegums ofensives, ni m'han xiu­
lat les orelles, i això que he fet sorts de mans 

capaces de sorpendre i exaltar a les ¡:nateixes 
classes passives . De crntes de la boca me n' he 
tret a peces senceres ; d'això d'estar - me �n u n  
tumbol fent el mort  sent viu , m'hi h e  passat 
mesos, i sense anyorar la familia ; del 1'engló 
d'hipnotisar, he deixat adormits a subjectes que 
havien perdut  la sòn per t o ta una eternitat ; 
devegades, fins el respectable public se m'ador­
luia als dits ; devegades no ' ls podia despertar ; 
devegades, fins jo  mateix m'adormia, no per 
sòn, sinó per descuit ; i es que en com ptes de 
mirar als altres me mirava j o  mateix, i en el 
lloc que'm mirava a1lí 'm clavava la sòn ,  i em 

quedava un formiga!" en aquella part ador­
mida . N ' hi ha molts que fan dormir per 
medi de la conversa, no es veritat ? Doncs, j o, 
mirant.  El meu fluido són els ulls : els tinc de 
lleona.  Jo agafo pels dits a la persona, l i  clavo 
la v ista a la nina de la dieta i a la nina de 1'es-
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querra si la persona no es born ia,  i zas ! . . .  li 
endevino lo que pensa. N'hi ha q u e  no pensen : 

doncs, també'ls ho endevino .  « Vostè n o  pen-
sa ) ,  els dic. « Endevinat . »  « Vostè no vol  anar 
a presiri . ) « Justa ! » «Vostè estima la moneda. )) 
«També . )) «Vostè sent  més desitj os m u n d anals 
per la  dòna del veí que aperitius per la propia . )  
« Dòmino! )) Ni u n  mal pensament m'escapa de 
la persona adormida . N'hi  ha  que en plena ca­

talepsia'ls c l avo una espina a la llengua, i el ls . . .  

res : no se senten d e  res . Ells criden,  es clar que 
criden,  i esvalo ten . Fins hi ha hagut subj ectes 
hipnotics que m'han m ossega t les cames ; però 
ells no més senten una cosa, i saben què ? Sen­
ten no poder fugir dels l l igams q ue'ls poso d'es­
tat natural hipno tic, d'enram parnenta insensi­
ble .  He fet verdaders miracles : he fet enraonar  
a un picador, he fe t ten i r  modus a u n  policia 
secreta, he fet despejm' a una miloca, he fet 
l'avinença del  capital  i el treball, he fe t recobrar 
la vista a tot u n  vista d' aduanes, i tot això, 
cavallers,  per la sòn,  la sòn sense sòn , per la 
virtut de les cartes i per la gran nigromancia, 
com van a veure ' ls exemples . 

(Baixa al public 1'emenant les cartes, i en dónc¿ 
a triar una a 'wn del pu,blic . )  

Trii u n a  carta , la  q u e  vulgu i .  Tri i  un rei, 
si es m onarq uic ; si es republ icà, una reina; i si 
no es res, trii l'as d ' oros . Tri i sense por . . . Ja 
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ha triat ? Doncs, bueno. Aquesta mateixa carta, 
per medi de l'atracció violenta , passarà a dintre 
d'aquesta capsa, q ue tinc suggestionada . Quina 
carta ha pensat ? (El senyor i la sen)'ora 'n diuen 
una . ) Es aquesta. (Senyalant la capseta. En surt 

una altra; i ell � veient que no surt la mateixa :) 
Ja veuen que que de què . Les, coses no's podeu 
afinar tan t,  tant, que l'home . . .  ai ! .  . . l'home, 
lo mateix que la dòn a , es una mica i1ifalible . 
No's canó i pensi-n una altra . ( Tampoc l )ende­
villa .)  Ja ho veuen (somrient) : tampoc es 
aq uesta : deu haver sortit la del costa t ;  però 
quan ha sortit es q u e  havia de sortir .  Les car­
tes ja saben el seu de ver ; les canes són espon­
tanies.  Per què no ha sortit  la que havia de 
sortir? Perquè no ha vol gut ;  pot-ser perquè no 

ha pogut ; pot - ser  perqu� n o  era la seva hora.  
Respectem la voluntat de les car tes, caval lers ; 
respectem-les, si volem �er respectats, i passem 
an el jòc de cintes . ( Obre la boca.) 

Miri ll-me la boca :  es una boca de caUbre 
natural . Calço culleres del divui t .  Doncs, bé : 
per  aq uesta boc<'1 senzilla, arquejada i natural, 
veuran sortir-ne, a les bon es, dèu kilometres 
quadrats de cinta de seda nova, i vintiónc de 
trenzil les . Vagin comptant, vagin comptant, els 
que sapiguen de comptes .  Sumin els metres , 
restin els pams i multipliquin meridians, i els 
sortiran les distancies . 
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( Té un rotllo de cintes a l ' esquena) qué se les 
fa passar per darrera l 'orella, com si li sort issin de 
la boca, de manera que tot-hom se n '  adongui .) 

Vagin mirant ! Cintes d' Isabel la Católica, 
cintes de monyos, de monyes ; cintes am dedi­
catories, cintes de pendons de cora, cintes de 
legions d'hono r, cintes d'bonor de legions, cin­
tes séns fi, que' m van sortint per la boca . Es el 
corn de l'abundancia, de totes les vanitats j es 
el corn . . .  (El l'otllo li cau. i se li veu clara la 
trampa .) Es el ctlerno , es el corn q u e  vessa ; es 
que no hi caben a la boca ; es que'1 món n'es 

ple de vani tats mundanals ; es q ue vessa , gue'm 
vessen per les espatlles, i es que també soc va­

n itós i tinc les m e ves relliscades . 
Però no s'alarmin i passem a l 'h ipnotisme ; 

passem al gran hipnotisme, a la sòn artificiosa, 
a la sòn obligatoria, a la  sòn vacuna, a la sòn 
g ue n o  necessita de lectures ensopides pera de­
clarar-se esponrania. Necessi to un lnedi'u1n, un 
jove que faci  de media . Si  pot estar ben del icat 
de salut,  molt mil lor.  . .  es a dir, p i tj o r  pera' l  
jove i mil lor  pera l' experi ment .  Necessito un 
j ove flaq uet,  nerviós, l l arg de coll, i ,  si  pot  ser 
d'u l l  blau , molt  mil lor .  No n' hi  ha cap de 
nascu t  arn dos m esos d'adelanto? Si n'hi  ha algun 
que vulgui  pujar, se l 'adorm irà per força, i ,  s i  
vol ,  se'l  tornarà adorm i t  a l l  el setw de la fami­
l ia .  No hi ha cap  volu n tari a la sòn ? (Puja 1m 
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jove) ' . Molt bé, j ove ; molt bé ! Vostè m'agra­
da : té totes l es condicions . Assegui-s ,  i calli, 
i consenti . Vostè t indrà una sòn virginal . Té 
cara de pasta d'agnus . Ja veuen , señores, que es 
un j ove en bon estat . (Li dÓl1a un pessic i fa 
'Un crit .) Encara es sensible . Doncs, d'aquí una 
estoneta, en el m o ment que trenqu i  ' 1  sòn, li 
podré fer pessigolles , trepitjar-lo , rosegar-li, les 
orelles, ro mpre-li un braç o obrir-li la  post  del  
pit sense que ell se ressenti d 'això que'n diem 
experiments . 

(Q'Uan el jove sent aixb) vol fugir) i ell li ditl 
apart :)  

Si  no's mou l i  donaré dugues pessetes . (L) a­
gafa per les munyeques . ) Miri-m ;  miri-m ben 
fixo ; miri-m com un assessÍ . (El jove se ' l mira .) 
Ara. Li mano que dormi ; li mano q u e  tan­
q ui 'ls ulls . (El jove mim al sostre .)  Dormi, li 
dic. Dormi -desseguida. Dormi, reira de bet! (El 
pessiga) i el  jove fa un crit i vol fugir . Apm-t .) Si 
no dorm i em compromet, li forado les orelles ! 
(An el public ') Ja's va adormint .  Ja es meu .  Se­
flOres : notin ben bé lo que pot la suggestió .  
D'aquest j ove, que si molt convé era un noi 
ton to, per medi de la bacaina artificial se' n pot 
fer un subjecte i n teligent; d'un perdulari que 

I )  Naturalment que estarà convingut. Si 'n pugés 
algun de bona fe, se l' insultarà i se' l treurà a bofetades . 
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es molt probable que sigui, una persona hon­

radissima . (Quan sent insulta-r-se fa 1m esforç 
pera fugir) i el prestidigitador l'aguanta per les 
mttnyeques .) Ara, q ualsevol diria q u e  està des­
pert com nosaltres . (El jove brega pera fttf[ir . ) 
Doncs, no, senyors : dorm . Té la rabia hipno­
tica ; té la crisis cataleptica , el furor del somn i ,  
com diem els d e  l 'ofici . Però el l no's mourà de 
la cadira . (Li posa ' I genoll al pit .) El t inc do­
minat per la mirada . (Reb -un cop de puny ') Ara 
somnia . l té un som n i dolç, tranquil )  suau, CO I11 

un somni d'infantó . (Reb una mossegada al braç.) 
Lladre ! Somnia idilis , somnia papellonetes, 
somn ia que esclafa l l i ris, somnia roses, somn ia 
que té als braços una nimfa .  (El jove r agafa) el 
tira per te1Ta i fuig. El prestid�f{itador sJ aixeca) 
s'espolsa i diu :) No era una n imfa, señores) la 
que tenia als braços.  Quin animal més rebelde ! 
De tots els que he vist somniar , aquest ha 
estat el somniador més poca-vergonya . Perquè,  
aveiam :  posin-se en el meu lloc.  Que li costava 
molt d'adormir-se ? No li donava dugues pesse ­
tes ? Que no podia conè ixer q u e  j o  era u 11 pare 
de familia i fer-me quedar confórme ? Perq uè 
j o , senyores, senyors i au toritats reun ides, tot 
a l lò d'emperadors i sultans era no més que un 
anem dient : j o  no n' he vist mai d'aquest per­
sonal cPenla ire .  Lo que veig cada dia a casa s6n 
quatre criatures i mitja,  am quatre bocasses 
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be tes com ci nc orenetes de niu ; lo que veig, 
que ja he p rovat de  fer-ho tot, i que ara  fins 
faig j ocs de mans, i de peus, i de  genolls, i de 
colzes, i de costelles, i fins de cap ne faria pera 
poder tancar aquelles boques . Ara que j a  tinc 
franquesa arn vostès, j a' ls  ho di ré, però no'm 
bescan tin pels pu bl ics : això dels j òcs, mai, p erò 
mai, me surten bé .  Sembla que per casualitat 
n 'hamia d'encertar alguna d 'aqueixes ditxoses 
cartes . Doncs,  el les, mai : se c6ncerten pera dei­
xar-me compromès . Arn tanta gent com dorm 
pel m ó n ,  sembla que algun benefactor se'm tin­
d ria d' adorm i r a ls d i ts, anc que  no fos d' avor­
rime n t .  Doncs, ells, nada : desperts sempre i 
a m una vivor a la vista com si ' ls dongués cafè, 
i am desvetl lamenta cronica . Que crido un rei, 
surt 'Un cavall; q ue crido un cavall ,  surt  una 
euga ; i que no crido a ningú, em surten totes 
plegades . 

Però, per fi, cavallers, vaig a fer-los el dar­
rer j oc, com a joc  de desagravis . Aquest cop 
estiguin tranquils, que  es un jòc que sempre 'm 
surt bé . Aquesta flor, que es de paper, com 
poden veure,  anirà a parar an aquella capsa, i de 
la capsa, de la misteriosa capsa, en sortirà un 
colomet, que, com l'he criat de niu, volarà per 
tota la sala, i em vindrà a l 'espatlla com aquell 
aucellot de 1'Arca. Va ! A la una, a les dugu�s, 
a les tres . . .  
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(Desapm·eix la flor) obre la capsa) i espera que 

surti '  I colom . El colom 110 surt) mira la capsa i el 

troba ajegut a dintre . .Allavores l'agafa per una 

pota i diu:) 
Senyors : fins el colom se m'ha mort ! Fi ns 

ell ,  pobret ! Però, dispensin-lo, que  no ho ha 
fet expressament :  pot-ser ho ha fet pera donar 
menj ar als de casa i tancar les quatre ditxoses 

boques . Una cuixa i ala per boca , i per mi . . .  i 
per m i  . . .  la carcanada ! 



-
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E
N C01"l'ientes tenia les oficinas en el barri d e  

l'Alhambra .  
Al p e u  d e l  Pati d e  la Sul tana,  a la vora 

de les brodades cresteries, de les cornises del 
Coran,  de l 'exuberancia d 'arabescs voltan t els 
lleons de la font, d'aquell ensomnÍament de 
poesia, va pensar  que en el  m6n n o  tot es poe­
s ia,  i hi va plantar l 'establiment cle comestibles, 
i so bre tot de b evestibles . 

Això si, la tenda que hí va plantar, més 
que una tenda , era un in.gcnio. Era petita, i 
tant  petita ! ,  però' l l loc era aprofita t .  Era negra, 
l lustrosa i fumada, però d'això la gent de modus 
e n  diu patina; tirava per bruta, però això no era 
la culpa del local : era que'ls al iments l'embru­
taven , i sobre tot era ben decora t iva . 

A pri mer terme (per poc l loc que h i  hagués, 
la tenda tenia termes), un banc ; a baix, aquells 
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cromos : en Cirujeda i en Frascuelo ; més amUnt, 
el sostre , amb unes sospi tes de bigues ; a la 
dreta , tota mena d'alcools de  tota  mena de 
co l ors, arn tota mena de bo telles : la de la mà 
i el revol ver, arn chartrewe esteri lisada ; la del 
busto del general vVeyler, de molt cristall i poc 
l i cor; el MOllo, de simetria prismatica; el 1'etrato 
de la Republica, arn beguda vermella i encesa; 

les primes i escarxades , les ventrudes sense 
escarxar, i les begudes anonimes.  A l'esquerra, 
secció de mistos, l l ibrets de fumar i ra m de vici . 
En un recó, les cansalades, penjades com sobre­
todos; a l'altre recó, l 'apartat de les lJeminadu­
res : coca inflada, bo�los, rebollos i pas tes seques 
am sucre insecticida pera escarmentar les mos­

ques ; encara en un altre recó (la sala'n tenia 
molts de recons) , remeis casulans, herbes seques 
i paperines de fideus ; i a dalt, entre b iga i biga, 
aneu-ho a saber lo qui hi havia arn tanta espes­
sor de genero _ Allí, cborizos, vermells, negres, 
caragolats, d'aqu ells que semblen cadenes, dels 
prims com canyella, dels ioflats com bufetes 
velles ; all í ,  botifarrons encongits, empedreits, 
rancis, suant sang i aigua ; allí, pernils antics, 
cames de momia en conserva, restos de porcs 
apis autentics, cam d'excavació fumada ;  allí , , 
tot lo que tenien privat els antics veÍos de 
l' Alhambra ; i allí, tot formant garlandes, esta­

lacütes, frisos, artesonats i motllures, amb el 
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'mateix art, fet am porc, que hav ien construit  

a mb estuc en e l  sa ló de ls Abencerra j es .  

Però la  peça d e  luxe, e l  santuari ,  e l  mirab, 
que' ns guardem a descriure pe ra l'ul t i m ,  per 
respecte i per mira men ts d'estetica, era ' l  taule l l ,  

el gran taulel l , el  taulell maximus, e l  cadafaLc 
de la tenda . Allò  no era un taulel l :  era u n  t rono 

de Jocs Florals, era una presidencia de l Supre­
ma, un patibu l , un pont de proa, la trona i e ls 
escmïos d e  la premsa . Ten ia dos metres d'alçada,  
pera dominar al  parroquià ; era tot de fusta 
verniçada per les mans de la pa rroquia i pel 
contacte amb el to cino ; te nia  una peça de mar­
bre com la llosa del saló de les dos Hermanas; 
estava voltat de filtres, d'�ixetes, de canons, de 
desfogadors i desvaporisadors, com una locomo­
tora ; tenia un tablada en que h i  cabien q uatre 

persones,  per si 'I d espatx de bestia salada a lgun 
dia emprengués empenta ; i ,  més que res, tenia 
'Vista: se veia to t el local,  els armaris, els escar­
xats,  els dos cromos i lo demés, i no més a 
simple vista 's divisava'l terrer de banda a banda 
de sala . 

Allí dalt  hi dominava sempre en Car'rientes; 
dominava an els  visita n ts, però no pel d espatx 
mesquí de la  trista materia greixosa : dominava 
am la guitarra .  Ell, l 'amo d'un establiment taut 
proveit, tant existent , tant capitalisat, cansali­
dat i xoriso-solidat, despreciava i avorria la 111a-
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teri ali tat del porc arn les seves adherencies, per 
sis cordes amb una caixa d e  fusta, per un no 
res, per uns quants budells armonics ; el l ,  que 
era ' l  rei dels embutits, volia ser el j oglar de la 
musica ; ell, que estava voltat de taq ues, se 
volia voltar de solfes ; ell,  que podia tenir els 
parroquians per la boca ,  els volia tenir per 
1 'oíd o .  Misteri , cendra i no res ! Els qum-tos que 
queien al calaix no l i  feien girar e l  ca p :  les  notes 
que  qu eien d e  les cordes li feien girar el cap i 
l a vista .  Per una trista tocada hauria  donat sis 
pernils ; per una aria, una cansalada ; per un 
crescendo am tremolors , tota la  beguda den 
Weyler, i dos del Mono i el piPpermint de la 
Republica. 

Era viudo natural, ma i h avia tingu t familia, 
tenia'ls ul ls negres, el  cabell caigut a sobre ma­
teix dels polsos, un nas un poq uet alçat de la 
punta, unes o relles u n  xic baixades de la punta, 
i fins bigoti ; i totes aquestes prendes, ja de 
naixença , ja adoptades, que l i  haurien valgut 
conquistes, que hermanadas arn la tenda n 'hau­
rien fet un recasat, o un arcalde del barri dels 
Abassides, les havia despreciat per dugues aspi­
ra-cians, a saber : tocar bé i q u e  l'escoltessin .  El 
comerç l 'havia posat per excusa : negociar amb 
el  botifarró pera poder-se expansionar; fer ser­
vir aq uel ies parets untades pera conservatori de 
musica ; cridar els parroqUIans am la beguda 
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pera destilar-Ios l 'armon
.
ia ,  i viure voltat

. 
d e  

porcs dels d e  l a  terra m Ise rable, pera e n la irar 

, els sentim ents amu n t ,  tant a mun t com arri ­

bess i n  les sis cordes . 

I no us creieu que n'arran qués d 'aq ue ixes 

cord es quatre j otes, n i  fa n da ngos, ni boleros : 

n i ' n  sabia,  ni ' J s  podia  sofrir . S i  la societat els  

demanava a m  molts  modus,  els tocava per deb il 

falagueri a ,  però' ls  tocava m alam e n t .  No hi  cre ia  

el l  en l es  ni1ïerías . El vals de las O/as, l a  sere­

nada d'en Gau-nó, La Tempestad, La 111m' rizada, 
e l VaIvera i La Est¡'ella vespertina, això eren peces 
q u e  esti mava . El :flamenc anava bé pa una ju erga; 
però quan se tractava de so m ou re , de despertar 
el sentimiento, dirigint-lo a los bemoles, ¿pa qué ?, 
deia arn molta  raó .  La guitarra es universal y no 
ha de tener patria ni hogar. El :flamenc era poc 
per el l .  Allò era u n  senzill rasglleo : ell volia 
musica seria, d'aqu ella que arrenca l lagrimes, 

de la fina, d e  la que fa suar , de la d'entendri­
ment i melodia,  de les que h i  j uguen fo rces 
corcles.  Malaguenyes ? Bah! G ranadines ? I Allde, 
hombre l SolellS ? Pamplines ! El pot-purrí de 
l'Aida era peça ! Això ! I Eso I I COit eso se va a 
qualquie1" pm"te ! Que can ta el baix ? El bordó fa' l  
baix, serio ,  maj estuós, com si no més li fa ltés 
la barba .  Que l a  tiple ? Doncs, venga de ahí l a  
prima, i amb el t re mo lor dels d i ts segu ir- l i  les 
i nten cions . Que'n can ten dos ? Dues cordes, 
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caaa una pel seu cantó . Que les emprèn tota 

l' orq uestra ? I Pa eso te quiero) guitarra! Amunt i 
avall amb una mà, i grata que grataras am 
l'altra ; i que ara ve un sal t ,  salta ' l  sal t ;  que 
un cri t ,  crida-I ; i que ara ve l 'esvalot final, 
doncs al'1·¡ba totes les co rdes, i qui més hi sapiga 
que  més hi faci . Y si eso no es canela fina, que lo 
diga la concurrencia . 

La conclt1nncía callava . Ja ho sa bien : fins a 

acabar tota la peça n o's despatxava ni safrà. Si 
en Corrientes es tava a mit ja simJonia, les mi­
nyones i els minyons s'asseien en aquell banc 

fi esperaven que acabés . Si n'entrava algun de 
nou) que mai entrava, i l i  destorbava la peça, 
li donava una mirada que anava a l'al tra botiga . 
l si la peça era l larga i tenien la cassola al foc, 
aquell dia te n ien de men j ar agafat,  que primer 
es l 'art que la cassola .  Allí  no's podia destor­
bar : escoltar, dir alé de taot  en ta n t ,  i al final 
del concertanda deman eu. chori'{os) o espelmes, 
o sigrons, que'l seu ofici e ra servir-los sempre 
i quan n o  se'n ressentís la musica . 

Això sí , tant tocar i tant despatxar, tant 
anar de las O/as a la conna, de La Tempesfad al 
perni l ,  de La Estrella vespertina an el pot de les 
o l ives , el cansava, l 'atropellava . A durar, o hi 
perdria l'art o la  tenda,. o l 'execució mim varia 
o mimvaria la venda . Aixís es qu e, fent  u n  

gran determini, va pensar posar dos deixebles, 
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J:¡€m locos per a ixò de l 'estetica,  ben jo ves, am 

més aspiracions que gana,  i els va pu jar  dalt 
del taule l l ,  fen t - l os començar a esbravar-s e .  

A h ,  fi l lets meus, q u i n  descans els  primers 
dies ! Que a ra un can tava les so lfes ? Doncs, 
l 'al tre feia  pa perines .  Que ara u n  pu java esca­
les ? L'a l tre baixava bufetes . Que aqu est  afi­
nava les cordes ? Aquel l  refinava l 'o li . Que no 
tocaven C¡lp  dels dos ? Mil l or :  j a  tocaria e l l , 

el propio Corrienles .  La q ü estió es que, tot 
aprenent,  despatxessi n .  Jo no sé,  i crec que'n 
C07"1'ieu tes ta m poc, s i  ' ls dos deixebles que pujava 
ten ien el do de l 'art ; però que la tenda era un 

m iral l des d e ' l  començament dels es tudis ,  d'això 
tot-hom se n'adonava . Po t-ser no entrarien a 

l 'Aida, però de frega r el marmol en sabien . 
Podrien no arribar a afinar, però pera despa txar 
que j a  sigro ns, que ja Homillo, C] u e  ja  tra musos 
o mongetes , afi n a  ven les mi rges u n ces . Allò 
era u n  verdader Eden ': el  m es tre tocar, i els 
deixeb les man iobrar .  E l l a l  trono, i e l ls a les 
grades ; e l l ,  cu idant -se de la  gui tarra, i els dos 
m i nyons de l es balances .  Tot ma rxava,  tot h o  
juntava e l  m·te hennanao con la indwlrin; però , 
ai ! ,  en aquella va ll de l lar ,  les germanors du ren 
poc, i m e n o s  les d'aq uesta mena ; i, s iga enve ja ,  
o ca nsa m e n t ,  o que  j a  sabien prou , U ll dia . . .  
bona n i t , deixebles : el van plantar  tots dos 
alhora . ¡ Que mala punyala se den ! Quan j a  
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sflbien de despatxar van cansar-se de la musica .  
Lo trist  es que'ls p arroquians també 's can­

saven . Si hagués tocat el  Percal planxa, encara 
valdria la pena de deixar-se covar el puchero, 
deien, am raó, les minyones . Tanta 1)wdernismo, 
saba) deien els minyons dels xavos . Eso es COIII­

prar ja1ltón en lata) deia un paisana de per allí . 
«Ens vens els a l iments passats, de tant  fer-nos 
esperaP» deien tots . I) sense d ir-se : « Deixem­
lo ? » , el deixave n ben deixat . El deixaven; però, 
ell, incólume, pertina;z, invicta! Musica fina IlO 
voreu, doncs j o us en ompliré 'ls cistells . Me 
voldrieu  si tiar ? Doncs j o  tocaré aq uí dalt,  fins 
a l'última gata de sangre i fins a la últ ima peseta I 
No fa ltaria més que'm rendís ! Això de la tenda 
es u n  adorno . Què s'han cregut els meqttetrefe5? 
J o soc tender aficionat,  però t inc professió llibe­
ral .  Soc ,ll' tista , i eso es I, i el  que no'tn vulgui 
sentir que vagi a comprar els cigro n s  en alguna 
cooperativa .  i Eso es I l si no tinc res més per 
menjar , an iré mastegant les cordes com un 
naufrago de l 'art .  Sí) señar: un naufmgo de vali­
mienta. 

De valimiento o n o ,  naufragava . I Eso es! 
Per u n  quant temps encara va conservar els 
bevedors, però' Js menjado rs ja no hi anavell .  
El temple hennanado s'esquerdava, el  taulell 
començava a trontollar, i l 'inge1l'io va anar toJ­
nant-se taverna . De gent que compraven vi, 
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van anar a para r a beure- l i ; de beure-n'h i , a 

j a  n o veure-hi ;  i de uo veure-hi , a emborrat­
xar-se .  Un dia hi havia un escandol, i ell vinga'l 
pot-puní de l 'Aida ; u n  a l t re hi va haver bofeta­
des,  i el l  . . . les O/as; u n  al tre un t ir ,  i ni ' l  sorol l  

l i  va aturar La Est'rella vespertina .  Am tan t 

que'l deixessin tocar, que:s matessin ,  que pri­
mer es l 'art que la vida .  Tot ho soportava ; tot 
ho hal1ria soportar, menos la que l i  van fer :  un 
dia aqllellos desavoríos hi van comparèixer am 
guitarres , i no hi va haver sang a la tenda per­
què 11 0 devia  estar escr i ta . 

I Esa es l, va d i r, i va plegar,  an ant-se'n a 
tocar peL món . Que tocava ? Lo de sem pre .  QLl i 

l 'escoltava ? Ningú . Sense t ro n o  ni taulel l ,  n o  
l'escol tava n ingú . Pera ' ls flamencas e n  sabia 
massa ,  pera ' ls concerts en sabia poc, i va acabar 
com les mitjanies : encastat entre dugues musi­
q Lles . 

20 I 



EL S OMNI DE L'INVENTOR 



EL SOMNI DE L'INVENTOR 

D
ORMINT en Ull si lló, vo ltat d'eines d'inven­

tar, amb una baluerna al costat, bull int 
(baluerna que e ra una cafetera comprimida, pera 
fer cafè sense cafè), l ' inventor somniava am lo 
que'ls inventors somnien : ell somnis que són 
invents i en invents que passen de somnis . 

Ara '1 tinc ! El veig clar ! El sento bull i r ! 
Aquesta vegada n o  se m'escapa ! Es meu, l 'escu­
delLòmetre , aquell escudel lòmetre que  m'ha 
fet patir tanta  falta d'escudella ! La meva obra , 
el meu gran invent se' m presenta clar, l lumi­
nós, com un sol que neix de la m ateria. Per 
fi es meu el gran problema de l'alimenració 
simetrica , de la regu larisació estomacal , de la 
nivellació d igestiva ! Ja ' l  tinc resolt am tota 
gloria ! Ja s'ha acabat la miseria, les cla sses, els 
priv i legis ! Ja' l  simbol s'ha fet carn-d'olla, que 
06 lo unic que necessita la  societa t que somnio ! 
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:1\1'1 ' sobre de la metropoli veig aixecar-se l ' Acro­
polis que d ed ico a 'l' humanitat . Mireu-la ! A un 
costat, les olles immenses, com a acoraçats, 

com a catedrals , com a castells porten tosos; 
una olla d'acer de trenta mil tonelades pera'ls 
fideus, i una de quaranta mil pera l'arroç ; a 

l'altra, l'ol la de la carn ; un purgatori de carn, 
mils de mo lto ns i de vedelles entrant-hi a 

remats, amb els pastors acompanyant-los fins 
arribar al  bullidor j més en llà, la de les pilotes : 
carretades de pilotes com m ontanyes de grava 
tova ; al costat, la cansalada ; més enllà, la col, 
i la pedregada de cigrons, i tot, per l'aire com­
primit anant a l'escudellòmetre, al temple del 
caldo, al bullit ma;\:imus) a l'alimen tació popu­
lar, i d'allí a les canyeries, i a passar per les 
aixetes, i a les cases dels pobres, dels menestrals, 
dels rics, de tot-hom que mengi escudella ! I qui 
no'n menj arà quan ne tingui ? Qui ' 1  refusarà '1 
plat de la democracia, de la classe mitja, de la 
l l ibertat, dels drets de l'home ; el plat laic per 
excelencia, el plat social, el ni vellador del ven­
trell, l' aliment de les vuit hores ? Qui serà que 
no obri les aixetes i no pàri 'l  plat economic, 
quan vegi rajar la cascada de fideus, i la pluja 
benefica d'arroç, i senti artibar els cigrons, arn 
la poesia del cigró caient lliure de la canyeria 
oprimida ? Burgesos : ja s'haurà acabat l'opres­
sió quan tingui mon tat l'invent; ja'ls diners no 
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us servi ran : seran peces ll umismatiq ues pera 
l 'entreteniment dels maniatics ; j a  no trobareu 
cortesa n s  que us donguin la raó pel plat  de 
llenties diari ; ja no trobareu minyones que's 
casin per la vosrra renda, q n e  aguantin a totes 
hores les manies al deu per cent,  i ns t in guin 
d'escalfar  els peus, i us tingu in d'aguantar la mà 
pera fer-vos firmar el testament.  Reis : ja podeu 
desar les corones : ja ' ls subdits an i ran tips d'es­
cudella, de vosaltres i de fer gu erres per qües­
tions economiques . Ministres : j a  podeu llençar 
l es carteres : j a no '1 fareu segu ir més al poble : 
tind reu de cam bial' d'ofici,  si es que serviu per 
alguna cosa . Gen erals : paso redobla do, i a casa ; 

no trobareu so ldat s que us segueixin ; us t indreu 
de barallar sols, i jugar a soldats de plom,  i 
aixecar castel ls de cartes .  Jutges : no fal tant ali­
ments, no hi haurà raons : deseu la j usticia a 
l'armari . Poble : estas salvat ! T'ha. salvat la  
meva invenció prod igiosa . Tu porta-m mo l­

tons, bous, vedelles, el gentil  cigró i la modesta 
monj eta ; porta-m el carbó que arrenques de 
les entranyes de la terra , i j o 't faré ' l  cambi 
de productes, jo ' t  faré la metamorfosi ,  i t' ho 
tornaré d'escu della ! Qnan tinguis escudella, 
oh poble ! ,  treballaras pel teu regal o, si vols 
i encara't  queden ganes de treball;  podras l legir, 
si tens humor de perdre '1 temps ; podras dedi­
car- te a les arts, si trobes que valen la pena ; 
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mirar les estre1les, si ets donat a badar de nits ; 
dedicar-te a la botallica, si t 'a treu l 'herba ; o a 

la mineralogia, si gaudeixes del mal de pedra ; 
i si tot  això no t'agrada, no ' t  faltaran casinos 
pera distreu re-t i del itar-te arn l 'encens de la 
pol itica, o am la placida emoció de la poetica 
ma ni lla, o la beli ca distracció de fer junta i dis­
cutir reglaments .  Podras anar a Sant  Mus, sense 
esser  San t Mus ; fer algu na revolució pera dis­
treure- t ;  i com q ne n o  tindras burguesos pera 
anar-los a trencar els vidres, podras tren car les 

copes fraternals brindant . . . per l'escudel lòme­
tre . . .  l j o ,  que t'hauré resol t la q ü estió social,  
no't demano cap monument : honra-m ,  sí, el 
dia que 'm mori, però d' una manera nova : 
posa una gaça colossal a les olles i als diposi ts ; 
pinta les a ixetes de negre, manta una ara a la 
Fada Alimentaria,  i resa-m U ll  can tic bucolic a 

cada plat soper que mengis . . .  Alto ' Tanqueu 
el contador ' S'ha romput una canyeria ' Vaga 
d'aliments ' Que baixa un regaró de fideus ' 
Que s'inonda la ciu tat ' Que s'ofeguen tres 

criatures ' Una barca per sobre del caldo ' AqUÍ,  
nadadors ! Aquí , els desganats ' Que m'ofego ! 
Que moro d'ind igestió ' La caldera ' La cal­
dera ! .  . .  

I, tot anant dient (da caldera ) , u n  terra bas­
taH el va despertar, com si hagués reventat u n  

deposi t : havia explotat . . .  la cafetera . 
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L
A classe intelectual de Canprosa també volia 

tenir el seu ar tista celebre .  
Un dia ' l  senyor mestre e n  persona v a  anar 

a trobar els de més amples coneixem ents i de 
més posició del poble : el notari, els metges ,  el 
president del «Casino Recreativo ) ,  a l'arrenda­
tari de consums, al savi i als proprietaris que  
sabien més  de lletra, i am les paraules més 
triades, i amb una argumentació basada en les 
conveniencies morals de la població que ense­
nyava, els va exposar l'obj ecte que'l duia a 
parlar-los del bé del poble . 

L'objecte es que ja l'havia trobat ; j a' l  tenia; 
ja tindrien fil l  de la població celebre, per mica 
que l 'a judessin .  Allí a estud i ,  a les classes noc­
turnas de ni t, h i  anava un xicot de res, un 
bordegaç de vintidós anys, que vist per l 'exterior 
no n' haurieu donat cinc centims, fill de la 
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fornera viuda,  que no '1 podia ensenyar de 
com ptes ni de ciencies exactes, però que, en 

tocant  a les arts, a l lò ja no era despu ntar : allò 
era un Rafael, però jove ; amb una visió de 
l'estetica, i de la li nia, i de la perspectiva l inial, 
que ell mateix, am la gran experiencia de veure 
despuntar minyons a l 'edat en que's tornen 
homes, n o  havia v ist mai tanta pressa a apen­
dre . . .  lo que no ensenyava .  

- Figurin-se - els d eia exaltat - qú e ha 
copiat aque-ll cromo de « La Ciencia hennanada 
am l'Industria» que tinc al cap-d'avall de l'aula; 
i amb u n  sol l lapiç, i am gra d'ordi, i tot a 

pols, ha fet una cosa tant exacta, que, si hagués 
tingut calatida, hauria estat millor que'l cromo. 

Afigurin-se que un dia que jo  havia perdut la 
nit, i feia lo que no tinc per costum , una 

bacaina a dalt de la tarima, en cosa de cinc 
minuts que podia haver dormit, me va pendre 
la fesomia, tant exacta, tant pariona, i amb una 

expressió tant acabada, que la meva senyora 
esposa , que mai troba res bé, l ' ha posada, am 

marc, a la sal a ,  pera tenir una recordança avui 
per demà que li fal ti .  Després ha pi ntat un 

rellotge tant minuciós, tant acabat, am les mi­
nuteres tant marcades, amb el vidre tant lluent, 
i les dotze hores tant perfectes, que no més 
falta d'anar-li corda pera poder-lo dur a la but­
xaca ; i després ha agafat el pOllt, a m b  el carro 
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d¡' €n Peret, i les mules, i fins en Peret, que al l í  
veurien pedra per pedra,  am tots els guarni­
me nts del bestiar, i tot el cargament del carro 
d'una manera tant delineada, que j o ,  que ho he 

pogut comprovar, asseguro que n o  hi fa lta n i  
un s o l  casca bel l ,  n i la més petita corretja . En 
fi, - acabava dient, - que tenim un pintor rea­
l ista , com se diu en termes tecnics ; que tenim 
planter de fil l  adoptiu, i que 'l ten im de p rote­
gir.  Les arts plastiques, am les seves adherents, 
senyors,  S611 el més bell ornamen t dels pobles . 
El poble qu e n o  estima l'Art, no  entra en el 
concert de les nacions, ni  en les manifestacions 
progressives; i el que no estima 'ls seus artistes, 
entenc , que no mereix sit ial  en el congrés del 
pervindre, o crec més : crec, que tenim de pen­
sion ar-lo,  i espero, que'I pensionarem ; i de la 
pintura real ista, que ara ' l  nostre artista conreua 
arn més coneixements que bases, suposo, que 
entrarà de sobte en les manifestacions serenes 
de la pintura d '  historia, que entenc, que es la 
verdadera pintura,  la que ha de donar gloria a 
la patria, immortalitat . . .  i d emés, i la que 
necessitem pel nostre poble,  si volem que�ls 
nostres l lorers passin a la posteritat, pera l'en­
senyança del que vingui, l 'admiraci6 dels futurs 
i l 'exemple venerable dels que vegin retratades 

les nostres passades gestes . Això vol dir, traduit 
en el llenguatge .vulgar, que ' Is hi  portaré 'l bor-
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degaç, i els d ibuixos, i deliberin quin curs se 
dóna au el geni que he tingut la sort de desco­
brir en la meva modesta esco la . 

Després d 'aquesta tirada van deliberar espe­
rar-lo, pot-ser perquè no vingués la segona, i 
l 'endemà, de bon mati , el mestre 'ls va portar 
l'art ista amb un rotl lo de dibuixos, que anaven 

descargolant i cargolant  per les cases, fent l'ex­
plicació dels assum ptes, que quasi sempre eren 

lo mateix : la :finestra gotica del poble, vista de 
tots quatre caires ; la por tada de l' iglesia, am 
sol, am sor tida de sol i am posta de sol ; el 
retrat de la mare , fet a totes les hores del d ia i 
a totes les estacions, i sem pre vestida tant de 
negre, que n' hi havia dues a cada full : la pro­
pria ment di buixada i la que s' havia calcat a la 
plana que anava a sobre . . .  i fen t  la presentació 
del pintor, que  era magre com un vimet,  · tot 
ell vista, am posats de ma l al t febrós, amb uns 

ossos ca ntelluts,  però fons ; i anava sent int  les 
alabances, com qui  pren un bany-maria de 
gloria i d'admiració,  i esperant  m ig estemordit 
el  resultat  d'un pasacalle que'l condemnaria a 

anar pastant o anar a la posteritat,  com li havia 
d i t e l  senyor mestre. 

D'aq uell examen laboriós am trib unals a 

domicil i , tant  el mestre va pregar, i ponderar, i 
exalta r, q ue van resoldre pensio nar- lo i enviar­
Ia a l 'extranger, que allí,  enviant-los-hi de jo ves, 
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es aont els ensenyen millor.  L'un hi posava dos 
duros al m es,  l 'altre t res pessetes, l'a l tre deu 
rals, i :fins algun una pesseta,  que tots volien 
contribuir a mida de  les seves ganes en aquel la 
obra meritaria ; i quan van arribar a trenta 
duros van tanca r la suscripció, q u e  am trenta 
duros cada mes Ull j o ve va a qualsevol l loc ,  per 
molt a l' extranger que sia, i :fins tenir alguna 
expans ió, i donar-se una bona vida . Però en lo 
que hi va haver discussió va esser a quin  extran­

ger l 'enviar ien . El notari estava per Roma : allí  
era' l breçol, això , el breçol, el  verdader breço l 
de l'Art, i no'l  podien treure del breçol ; el  
mestre era de parer d'enviar-lo a fer u n  viatget 
per la  Grecia, que encara n'era més de breçol : 
allí hi h avia nascut un tal Apeles, q u e  s'en 

contaven meravelles ; el president del « Recrea­
tiva » , que hi  havia posat dos duros, deia d'en­
viar-lo l luny, però sense :fixar aol1t era, el lluny; 
e ls proprietaris , allà aon volguessin , q ue e l ls  
s 'havien suscrit pera quedar  bé , però no volien 
comprom isos ; l'Ajuntament,  q u e  havia vo tat 

quatre duros, ho passaria a votac ió ; i el que 
havia posat una pesseta,  com que havia estat  a 
Suiça, ·volia que l 'e nviessin a Suiça, que all í ,  
si vol ia  fer montanyes , ten ia  pera esbravar-s'h i ;  
fins que, a l ' nlt im, el  diputat  de l  districte, que 
pera fer - se simpatic al colegi s' havia snscrit 
per cinc duros, va dir, a rn  frases sentides, que 
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avui la metropoli de l 'Art i el centre de les 
energies i de les activitats morals no era Roma, 
patria de l' oscurantisme, sinó París, el modern 
París, 1'eje de la roda educatriu ; i com que ho 
havia d i t  el diputat, van acordar per majoria 
que'l gen i anés a París, i que pintés quadros 
d'historia, i que  tornés ben ple de gloria, que 
arn trenta duros cada mes ·se 'n  pot portar. . .  

trenta duros . 
El primer gasto que va fer el pensionat va 

ser donar-ne deu cada mes a la mare, i tant-de­
bo q ue'ls hi hagués donat tots ; després, fer 
provisió de teles, colors i pinzells ; que si li 
faltessin ali ments pera' l cos , no n' hi  fa ltessin 
pera l 'ànima ; després, fer punta al llapiç pera no 

haver de perdre temps alli dalt ; i, un cop va 

tenir un diccionari , i va ha
·
ver sentit prou 

consells de tots, de desde 'ls de pesseta als de 
duro, i d' haver sentit prou advertencies, rega­
des a l1agrima viva de la seva pobra mare, i 
d'haver - se ' anat a despedir de tota aquella gran 
llista de socis protectors de número, va pujar 
un dia en u n  tren de .carga, am més ilusions que 
maletes, i amb un bitllet de tercera que ni ell 
mateix sabia aon marcava . 

- Recorda - t del poble, __ li deia 'l tiuent 
d'arcalde que havia anat a presidir . 

- Si tens temps, arriba-t fins a Suiça, creu­
me, - li deia '1 de la pesseta. 
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- Qu i an é s a disfrutar com tu ! - li cri­
dava u n prop rietari . 

- Fes-lo gran ! L'entrada d'en Jaume, o 

d'un al tre rei,  que sem p re a m pla una bona 
en trada ! - l i cridava '1 senyor mest re.  

- Aveiam si'ns  tornaras un Muri llo ! ­
el 1 10gater de cons u ms .  

l l a  mare, q ne  n o  deia res, ' plorava . l quan 
el  pito v a  tocar, plorava el l ,  plorava ' l  no tari , 
ploraven to ts plegats ; i m e n t res s 'endu ien al 
gen i ,  el mestre cridava a l ' anden : 

-Qu e  siga d'historia, so bre tot l En Pelayo 
o en Carles Qui n t .  l recorda - t  q u e ' t  co ntem­
p lem . l vostès - va dir  an els q ue's q u edaven 
- recordin-se q ue demà ' ls passaré a cobrar la 
mesada . Els comptes no han d'esser d' h istoria,  
que prou histories que passo pèr cobrar rots els  
que' ls  governs me deuen . 

L'artista va arribar a París i va saber que hi  
arribava perq u è  va veure que's  buidava ' l  cotxe . 
Havia aca bat l es provisions que  li havia arreglat 
sa mare dintre d'un mocador d'herbes, i, per 
més que feia hores i hores que no havia me njat 
res , no te n ia gan es de menjar, sinó set,  però 
set de veure art, quadros , estames, d'embor­
ratxar - se de Pads ,  d' aque l l  Paris misteriós 
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q . ' s uns li deien que era un pou on ni uaven 
les males passions ; els altres, un paradís ple de 
temptacions i serpents ; alguns, la ciutat de l a 
vi da, i altres, la terra de la mort ; i, tots, una 

cosa extraord inaria : com un infern voltat de 
cel, o un cel voltat de tenebres, aont  els joves 
s'hi perdien entre bardisses humanes, amb ena­
morament de perdre-s'hi . 

Va baixar, i am la maleta, sense cotxe i a 

la ventura, va entrar per aquells  boulevards im­
mensos, i la pri mera i mpressjó fou de que 
entrava en u n a  fàbrica, i que entre aq uel1  soroll 
de rod es se podia encloure 'l  coll, agafat e n  un 

engranatge .  Plovia, i no sentia la p lu j a .  Els 
cotxes li feien més por que la pluja .  Topava 
arn la gent, que caminaven com a u t o m a tes, i 
ell no 'ls  veia d'un a un : els veia com u n a  n e ·  

gror que n o ' s podia aturar, condem nats a sem­
pre segu i r  aq ue1 ls  carrers sense fondo . Després 
de l 'un en trobava un altre, al cap-d'avall un 

de més l l arg," i començava a aturdi:r-se de n o  

saber aont anava, i sobre tot a extranyar-se 

que am tanta gent que passava no conegués a 

ningú . Això li va donar un mareig extrany : el 
mareig de terra, i va e n t ra r  a beure en un recó 
lo que li van donar  per deu centims . . .  fins que 
la massa colossal d' un edifici solemne 'I va fer 
deturar a una gran porta, com pressent int  u na 

gran cosa . Un temple ! El seu tem ple ! Havia  
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topa t, anant d'esma, allà o n t  havia d'anar a 

resar, i a patir, i a implorar , i a demanar carita t 

d'nna mica d' inspiració ; i com nn pobre pele­

grí que ha atravessat el desert pera arribar al 
santuari, s'hauria tret les sanda l ies en aq uella 
porta del temple ; però com que l1o'n duia de 

sandalies, va deixar la  pobra ma leta an els guar­
dians . . .  dels paraigües . 

Era'l Louvre, i el va segnir  tot ,  d'una. sala. 
a l'altra, corrent, esverat, sense saber lo que 
veia, veient caps i més caps que'l  m i raven 
fixament, de din tre aquells ma rcs colossals ; 
a t ra vessa n t  corredors llargl1iss ims am vitrines 
i més vi trines plenes de fragments de coses 
santes i de bel leses polsoses ; passan t  per magat­
zems d'estatues sense cap, sense braços o sense 
peus, com un hospital de reliquies ; atra.vessant 
pa tis amb herba pera trobar més quadros i 
quadros; i no sabent aon mirar, ni què mirar, 
ni lo que veia, i més aturdit  que al  carrer, va 
anar fe n t -se fosc a les sales,  i e ls eunucs 
d'aquell  serrall  el  van empènyer cap a la po r ta ,  

i va t o r n a r-se a trobar en els boule-vards) arn 

la pluja, am la gent, am l ' immensa soletat 
poblada, i entre aquell  mar habitat, més t'tcil 
de perdre-s'hi que en l'altre. 

1Jespré¡; de molt rodar i de córrer, va arri­
bar a trobar un hostal , que van entendre lo 
que volia cobrant per adelantat ; va seguir l 'en-
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demà voltant carrers i cercant un niu pera 
l logar ; i aixÍs com el primer instint l' havia 
portat al  temple, l' instint el va portar al taller : 
sense saber les tasq ueTes, prenent-li dos duros 
al mes, va trobar un lloc pera gelar-s 'hi  així que 
vindria l'hivern , o un forn pera Gtlentar-s'hi de 
cap així que li  entraria la febra. 

No va tardar a entrar-li la febra, i d'aquella 
nerviosa que porta l'a i re de Mo ntm<1.rtre, feta 
d'engu nia i d'esperances ,  de negui t i d'afany 
de córrer. Va fer amics depressa (era j ove) ; i, 
així que va començar a treballar, li va entrar 
un altre mareig : el de veure que aquell art de 
paciencia que tan t li alabaven al poble i que li 
havia valgut la pensió, allí no servia pera gran 
cosa, i q u e  si volia fer camí tenia de c a rn  biar 
de rumba i, deixant aquell realisme, empen dre­
se-les per altres vies . Quina segu iria en aquell 
laberinte d'escoles que ni tenia temps de veu­
re-les ? A quin estany de colors aniria a caure 

arn tantes seduccions que' l voltaven ? Per quina 
nota del prisma 's deixaria enlluernar en aquell 
arc de Sant Martí que veia sobre París ? Els 
uns l'atreien i seduÍen per la vibraci6 de les 
notes llençaçles sobre la tela, com si u n  raig de 
sol vibrant hi  hagués baixat a i1luminar-les ; 
altres, per l 'accentuaciÇ> en el dibuix, fent sortir 
totes les arrugues que amaga l' humanitat ; els 
altres, per la f.'111tasia ; aq u ests, pel goig de la 
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materia ; aq uells , per la caricatura, i tots per un 
afany individual de no assemblar-se an els 

altres . Els noms enrevessats, pera ell ,  d'inti­
mistes i naturistes, de punti l l istes i impress io ­
nistes, de mis tics o deliq üesceots, li ressona ven 
a l'orella i l i  pampelluguejaven a la  vista; i, 
boig de du btes i d' indecisions, i atret per tots 

els abims i per totes les sirenes, va a nar a ca ure 

a lo que tenia més a mà : la miseria i la des­
gracia , però p i ntades arn colors de clown, arn 

¿olomi nes de dolor i am flors de  fossar emmet­
zinad es .  

Tot el vespre anava pels  cafetins, pels  bal ls 
dels barris apartats , pels nius de perdició de la 
Villette, i amb els colors més violents no dei­
xava de recórrer ni un recó aon s'amaga 'l crim, 
ni u n  fosso a o n  vet lla la disbau ixa, ni  u o a  casa 

de dormir aon s'aixopluga la pobresa ; i men­
tres el  mestre l i  escrivia, recomanant-li en gran 
manera que aprofi tés l'estada a París pera pi n­
tar algun fet historie de la  mai prou ponderada 
vida de Carlemagne el Magnanim . . .  ell anava 
dibuixant  al pastel borratxos caiguts al fan e, 
maque1'eaux ajeguts en els glassis, dònes de nit, 
cantants de cafè concert, i tots els carrerons de 
Sain t Ouen, i t o ts els recons més desolats de 
la  montanya de Mon tmartre .  

Però en  aquell turó fantasiós, quan s e  t é  
j oventu t pera donar, i alegria, i es  porta '1 cor 
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ple d'esperança, la, pobresa, negra en el fons, 
porta u n s  l l ims de color de rosa que la fa més 

passadora .  Les dònes l i  alabaven els u lls, i s'h i  
miraven a d in tre 'ls seus rissos esvalotats, i li 
anaven a cercar en els llavis u n amor de salut 
pagesa, que no trobaven en les boques amargues 
de desengany. i esgrogueides per l 'anemia ; els 
companys l'ajudaven a cantar ilusions, i a 

mirar cap el pervindre, blau com les ones del 
mar ; el treball li feia vibrar les cordes d'una 
l ira de promeses ; el pa negre 's tornava blanc 
trencat per unes dents d'ivori ; fins va vendre 
uns pastels a Ull marxant que va dir qu e'ls hi  
comprava per la seva « perversió ingenua » ;  i el 
dia q u e  rebia 'ls vint duros, aquel ls miserables 
vint duros, recullits de casa en casa, que feien 
:Baira de la terra, plorava d'agrai ment, però 
saltava d'alegria. 

El mal es que amb els vint duros hi anava 
una carta del mestre dient-li cada vegada que 
s'apropava l'any de pensió, i que tenia de fer 
l'envio : el quadro d'historia famós, que tot el 
poble esperava, i que ja tenia pany de paret ell 

el saló de sessions de la Casa de la Vila . Que 'ls 
hi enviaria, Déu del cel ? D'aon se la treuria 
<d'historia » ,  si ell no' n sabia més que de 
boemies?  Com els ho faria entendre, ao aquella 
gent capficada, que no hi havia un altre art dels 
que ells volien ? « Lo que pinto no fa per 
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rostès» ,  contesta va a les cartes del  mestre . (( L1e­
aeL obres dassiq ues i inspi ra-o) , l i  responia ' 1  
bon home .  « Eo aq uest barr i  n o  n'h i  han )) , l i  
tornava a dir  a l 'altra mesada . « Consulta amb 
els �istoriadors de Pads . )) « No'ls coneixo . )) 

« Fes-te'ls presentar pel consul . ») « Me pren per 
emigrant  i n o  111' escolta . ) « Doncs, envia lo 
que t inguis, quc/l poble s' impacienta,  i e Is sus ­

criptors criden , i j a  no'ls puc aguan tar .  J) l 
tantes cartes van venir,  i tant  j a  havia passat el 
plaço, que un dia, arronsant-se d'espatlles cQm 

q u i  diu : « Que surti lo que vulgui ») , va escriu­
re an el seu protector q ue enviava dos obres 
d'art, amb assumpte de « perversi6 ingenua J), i, 
en comptes d'�nviar en Pelayo o la mort  dels 
Com uueros, v a  enviar un cafè concert i u na 
taverna de nit, amb homes que bevien ·cervesa 
i dones l leugeres que fumaven.  

La que's  va armar e n  aquel l  Can prosa a ixí 
que varen rebre ' ls  quadros ! Quin bul l i t  en 
aquell  vas d'aigua ! Quin sa rau d'envela t va 
armar-s' h i ! Si tot-hom els hagués trobat do­
lenrs, menos mal : li haurien tret la pensi ó i 
hauria tornat a pastar al costat de la seva mare, 
i aqui s'hauria acabat l'auca ; però com el mes­
tre,  am tot i 110 entendre lo 'q ne eren,  se va 

22 3  



AUCELLS DE FAN G  

posar al ¡rente d'un banda a defensar la perversió 
a capa i espasa i ploma, fins aquella qüestió 
artistica se va tornar qüestió politica . Els pro­
fans, ni mirant-los amb el puny cl0S podien 
aclarir l'assumpte ; els que'l podien penetrar, 
quedaven escandalitzats : els uns passaven la 
moral , però no s'em passaven el color , i els que 
tenien més ventrel l se preri ien el color ,  però 
fent constar que era una bu rla . El que donava 
u na pesseta va donar-se per enganyat i va 

escriure un remitit e n  El Eco de la Comarca, al  
que va contestar el mestre en El POI'venir de 
Canprosa; i en aquell poble tant tranquil, que 
n i sabien que hi hagués pintura, encara no van 

tenir pintor, van brotar els crítics entesos de 
sota Les m ateixes pedres ; i va sortir allò del 
modernisme, i del gris,  i dels tons falsos, i lo 
de les veritats que no ho semblen, i l ' impres­
sion isme de bon gen ero ; i, aq uí caic, aquí 
m'aixeco, tant van desbarrar els uns en pro, i 
tant van fer el beneit els altres en contra, que 
aquel l  safreig d'aigua mansa va semblar una 

casa d'es tetics, o u n  manicomi de entlcs ,  o 

u n a  galeria de malal ts que s'havien emmetzi­
nat . . .  a l'ol i .  

E l  resul tat d e  tot això fou q u e  l a  pensió va 

minvar de sis duros i tres pessetes, i que si no 
hagués estat l'Ajuntament,  que era del pa rtit 
l l iberal i va votar pels assumptes d'idees avan-
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çades, an el pobre pensionat me l'haurien dei­

xat . . .  en quadro .  La mare volia rebaixar-se 

cinc duros esta lviant-se' ls  de men jar ; el mestre 

prou n'hi hauria afegit, si no hagués sigut lo 

que era ; el diputat va excusar-se dient que no 
podia donar més, perq uè tenia trenta pobles 

en el tancat electoral ,  i que per tot tenien j oves 

cèlebres ; i l 'artista va con t estar que seguiria 
treballant  fins a vèncer o fins a mori r ;  que no 
l'espan tava la miseria ; i que 

'
aniria sempre 

enllà, tant enl là  com pogués teni r-se .  
r ho necessitava ben bé que no l'espantés 

la miseria,  perquè la que va passar aquell  any 
anava vestida de dol i treia la dalla pel forro . 
Fred, fam ,  ni ts de no moure-s de la taverna 
perquè tenia 'l quano gelat i no tenia carbó ; 
dies de men jar arleq uins : la barrej a abigarrada 
de les coses ventureres que so braven de les 
fondes ; hores d'angoixa i de torment pera 
pagar els dos duros d'aquell  n i nxo, i la carn 
de cavall del restaurant, i fins de fer cua en els 
quartels pera anar a cercar un plat de ranxo . 
Aquell marxa n t  dels dibuixos, quasi no n'hi va 
comprar cap més, perquè 'ls amateurs coleccio­
nistes de les « perversitats ingenues ») j a  n'esta­
ven proveits . Els alt res que anava a trobar 
sempre l i  veien con dicions, però que ten ien de 
completar-se ; els am ics li pagaven sovint el 
beure, però 110'1 menjar ; però ell  n o  s'espantava , 
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que l es desgracies del present tenen la volup­
tuositat de l' esperar , i ! ' ind iferencia d'avui, 
l'ilusió d'enamorat, pel que té cira am la gloria . 

Lo unic que'l descorat java e ra en els mo­
ments q ue's deia : « l si no vingués aquesta 
gloria ? Si t ' haguessis eq uivocat ? Si no servissis 
per artista ? Si foss is un home incomplet,  dels 
q u e  senten la  bel lesa, i la segueixen , i l'esti­
men, i quan la tenen a la vora se'ls escorre 
dels seus braços amb una rialla de burla ? »  La 
miseria es molt fosca pera l'artista, però té la 
claror l lunyana ; però'l dubte de sí mateix es 

mirar-se '1 fons del cor, i no veure més que 
tenebres ; i quan el patia, aquest dubte, mirava 
cap al seu poble, i hi veia aquell pobre mestre 
pidolant de porta en porta ; i la seva mare, ja 
molt vel la, arrupida i tremolosa al peu del forn 
apagat, mirant sempre cap allí aont ell era ; i 
veia'ls seus amics, camps enllà, j ugant amb 
elles, contents de la seva vida, sense aspiracions 
lli penes , portant els clavells a l'orella com els 
galls hi porten la cresta; i sentia tocar a gloria, 
i passava un vent de rialles i d '

amors, i de 
cants de festa ; i allavors extrenyia ' l  llapiç, i 
jurava ser, ser algi1 , venjar-se de les hores 
negres am les esplendents que vindrien , escu­

pil" obres mestres a la cara dels que no'l creieJl, 
en que tingué's d'arrencar-se-les de l 'ànima i 
pintar-les amb els seus òssos . 
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l acabat el segon any, l ' envio va ser un 
despit, u n  desafio an el poble que no volia 
entendre-l, un reto a l ' indignació; i el poble, 
que ja no's recordava que tenia un desterrat , 
ni menos va anar a veure l'envio, que j a  no 
era qüestió pol ít ica; i pera que 'l vegés algl1 ,  e l  
mestre hi va d u r  l a  mare, que's va enternir 
davant dels quadros, sen se saber 10 que veia .  

L a  pensió v a  q uedar red uida a vint duros, i 
ell va continuar batallant . Va fer el darrer 
esforç pera sortir-ne, però en aquell carro de 
l 'auba hi  fal tava alguna roda, i no podia t i rar 
endavant. L'art l i era ingrat com una dòna 
perversa . Com més amor li donava, més desen­
ganys en rebia . Prou treballava a to tes hores, i 
omplia munts de paper> i rascava 'l gruix d'una 
tela pera pintar-n'hi una altra a sobre . Sem ­
blava que la mà li era enemiga de lo que li 
dictava ' l  pensament . Per un trist plat de llenties 
se venia inspiració, i esperances, i promeses . 
Els protectors se cansaven , i ara l 'un,  ara l'altre, 
la pensió anava reduin t-se, i la l luita, que 
hauria durat fins  a caure mort de miseria, va 
tenir un ep i lec tristissim.  

El mestre l i  v a  enviar a dir que se n'entor­
nés depressa al poble, si volia arribar a temps 
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pera veure la seva mare arn vida, i li enviava']s 
diners pera'I viatge . 

Va arribar, i en aquella estació d'esperanca. 
n

·
o més hi va trobar an ell, sempre ' l  mestr� 

que'l va dur a abraçar la mare. 
' 

l la mare, quasi agoni tzant, encara va tenir  
temps de plorar, i de dir-li abans de morir que 
no hi tornés al l í ,  al  l luny ; que encengués el  
forn de fer pa i que deixés aquella . . . cosa, que 
no més sabia lo que era . . .  perquè li robava 
la '\;ida. 

Però aquell aucell no'n va fer de pa : de pa 
sol ja  no'n podia viure : mentres li  van quedar 
plomes va anar rastrej ant ran de terra, i, quan 
j a  no va poder més, encara'] mestre va salvar-lo: 
li va fer donar una plaça de quarta classe, de 
dibuix; i mentres feia fer « gra d'ordi » an aquell 
planter d'homes cèlebres, no era en el mestre 
que pensava, que era' l que l' h avia salvat : pen­
sava en aquell París que l'havia fet patir tant, 

i, com que l'havia fet patir tant, el veia hermós 
i l'anyorava . 
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A
LLí, en el cafè de « Los Amigos »,  ho deia 

en Ja pet de di Tarrat a l ' Eloi i demés 
amics de barrotada : 

- Ni l'ofici, ni ' l  pasacalle) n i  l'en taulament, 
ni'l llevan t de taula, me farien m oure de la 
taula .  Tota l a  fes ta ma j or us la rega lo .  L'un ic  
que val  l ' esforç i el  gasto, i que fins  jo ' l  pagaria 
dels gastos particulars, i això que no ti nc taleia 
a pagar gastos, es l ' haver fet venir  el cornetí . 
Allí sent ireu un tocar am able, amorós, i sabreu 
lo que es tenir el l l au tó a la boca ! 

- Que l 'has sentit,  J apet ? 
- Mai ; però'n t inc noticies verídiques .  
- Doncs, g u i  l ' h a  sen ti t ?  
- Persones desconegudes . L' h a  sent i t  el 

vulgo) la posteritat) i si' no l 'haguessin sen tit  . . . 

conformes . Se sab que toca bé, com se sab que  
plourà si veieu n n vols ; com se  sab que sou 
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sonsos veient-vos; com se sab que t inc paciencia 
escoltant-vos . No l'he vist; però, per informes, 
l i  sé ' l  toc. 

- I com es ? 
- Que us diré, com es ! Com voleu que us 

bo penetri a la  vostra flon ja  com prensió ?  Ni es 
d'aquells d'em bocadura, ni  d ' aquel ls que han 
d' inflar les  galtes, ni dels  q ue tenen d'aprimar 
el m orro superior o inferior : té una cara tant 
natural  com vosal tres o com j o .  Se'l  com prèn 
a m  la  presencia i els posats, i basta ! An ell ni 
e n  els obligats compromesos l i  notareu cap 
sofoco . Que tenen de sortir les solfes ? Que 
surti n .  Que no tenen de sort i r ? Doncs, no 
a tropel lar-se i espera r .  Que ara ve u n  pas com­
p romès d'aquel ls  que'ls companys de p rofessió 
t 'abandonen en el pas, com si 't diguessin : 
« Arregla - t ,  Pau ? » ,  doncs [" la seva, xano 
xano , i a rriba al cap - d'amunt de la plana sense 
distreure-s d'una solfa .  

- Escolta , Japet : i tot això bo porta escrit 
, 

a la cara ? 
- Li ha de portar, si té lletra musical . 
- AL'CÒ són pocs datos . 
- Ja'l sentire u .  D'aq UÍ un quart  arriba .  Ja 

veieu que j o  no vaig ni vinc, i si parlo com he 
parlat es per coneixeme nts deductoris . Doncs, 
bé : veureu arribar tots els músics ; t o ts arriba­
ran suats ; tots portaran el mocador sobre ' l coll 

' 
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de la persona per s a  I va r el  de la cam isa ; tots 

anira n igua l m ent  empolsegats ; i ,  n o  obst an t  de 

les ci rcu msran c ies, i d'en tremig de la  polsaguera, 

i sense mirar l' instru ment , d i reu : «(Aquest es » , 
i dòmino : ha u reu endevinat  el sn bjecte . 

- I  si a rr ibessin toca n t ? 
- No hi arri ben mai  tocant : se reserven, 1 

fan molt bé de reservar-se . 
- Per q u è ,  Japet ? 
- Perq u è un cometi  es delica t .  Si va un 

turronet  de grava al flu ido musica l , j a  no  toca 
en tot e l  san t  dia . 

- Do ncs, anem -hi  tot xano x a n o . 

- Doncs, anem-hi ,  i fixeu's-h i .  No més a m  
l a  p resen c ia d i re u ,  dòmino ! ,  i j a  hi  podeu pujar 
de peus, que' l  subjecte dirà, j usta ! 

Van anar-hi ,  i al cap de la carretera van 
espera r a l  cornet í am l'instru men tació que ' l  
seguia . Venia una tartana,  i b u i d a : buida de 
mus ics i de musica ; ven ia u n  cotxe . . .  desert ; 
venia un carro . . .  més desert : ni en els vehiwls 
ni en cap pilot de polsaguera se veien senyals 
d'orq ues tra . 

- Pot-ser no vind ran,  - deia 1 ' Eloi. 
- Vaia si vindran ! Jo j a  he vist  passar l es 

solfes, - deia'l que no's deia Eloi .  
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:- Pot-ser aquell bulto es el contrabaix que 
s'apropa .  

- A q uell b u l t o  es u n  b ó t  de v i .  
- Doncs, D O  veig ve nir cap més cotxe . 
- Com que venen a peu de l'estació . 
- COlP s'e nté n a peu ? 
- A peu . Mira - te 'ls : són aquells , aquella 

vinten a .  
- Fi ns e l  cometi ? 
- Tu ho sabras, que li sabs la pi nta.  
- A peu no sé s i ' l  con eixeré .  
- Que sempre l'h as vist a cavall ? 
- No l' he vist mai ; però me l' i magino 

aixut, i tant suat fa de mal conèixer. La Suor 

desfigura la persoqa,  per lTlusic i cometi que 
sigu i : suat est, pulvus 1'eperveris ! 

l tan t suats com arri baven ! l tant deste­
n yits ! l tant  estovats per la canícula ! Allò no 

eren musics : eren miquelets que venien d'as­
saltar un poble ; eren banyistes que havien 
pujat a la montanya de vista; eren pelegrins 
aficionats que tornaven de com pl ir la  prome­
tença . Com havien vingut a peu de l'estac ió 
fins al poble ? No crec que fos per afició : un 

descuit administratiu o un lapsus en els presl1-
postos . Per què duien els instruments a col l - i­
bè ? Perquè no's  fiaven del personal ló.pS1lós; 
perquè 'ls duien a din tre de fundes bla nques ; 
perquè no ho eren de blanques : s' hi havien 
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t mat pel cam Í .  En estat natural eren verdes i 

ben verdes, i sense macula ; eren de panyo de 
billar, de porta de notari o de Negociada de 
Hacienda : figureu-vos si n 'eren de verdes ! Lo 
que hi ha, que  la carretera ho m adura tot  a la 

terra : les fu ndes i els que s�hi enfunden . I com 
que totes eren iguals, les fundes, i com qu e  

sense l ' instrument que patentisés la  persona, per 
més que d igués en Japet, la persona quedava 

anonima, aneu a saber de sobte guin era'l gran 
cornetí que esperaven ! Allò era anar a la babalà .  
Tant podia ser l' un com l 'altre . 

- Per mi es aquell de celles espesses, ­
deia l' Elo i .  

- No pot ser : està massa m agre, - deia 
l'altre . 

- I que engreixa' l bufar ? 
- No engreix a ,  però infla.  
- Doncs, deu ser aquel l  gros que esbufega . 
- Que no ho veus que esbufega de calor ? 
- Doncs, aqu ell del bigot i  ample .  
- Tampoc.  
- Doncs , digues , Japet : j a '  ns donem . 

Digues . 
- I  què se j o ?  
- Es dir  que no ho sabs ? 
- No, però ho sabré .  
- I com ? 
- Prenent informes . 
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....... ----' - Doncs, vinguen,  que estem e ll  un ai .  
- Allà v a .  Esco l t in ,  dispensin i manin , 

senyors mus ics, am l a  companyia, i em diran 
que soc curiós : aq DÍ tenim u n a  taleia .  Quin es 

de vostès, i d ispensin , e l  que toca el cornetí ? 
- Som tres . 
- I  quin  es el . . . bo ? 
- Tots b o  som de  bons . Que s'ha cregut ! 
- Però n 'h i  ha u n  . . .  

- I  que h i  h a  d ' h aver !  Si l'ha perdut,  faci-l 
cri d a r. No n 'h i  h a  de mil Iars ni pitj ors, i si 'n  
vol al g u n  d'exprés ,  busq ui-I . 

- Ja'l buscaré, - va d i r  en Japet an els 
com panys . - No n'hi ha cap que vulgui ser 
menos, però j o  us juro q u e'l trobarem . 

- I  com ? 
- No s igueu dropos i seguiu -me . Com se 

coneix u n  music ? Tocant .  Doncs,  el trobarem 
així que toquin . 

No van tardar gaire a tocar. En sent al 
Carrer Major del poble, fòra baietes has dit, 
avís del que anava a davant,  i som-hi, que ha 
arribat la nostra . Quin estruendo! Quin metal l !  
Quina a vinensa en el bufar ! Quina manera de 
treure-s la pols del col l  i penetrar-la a l' instru­
ment ! Allò no era un pas doble : era triple; 
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àHò era un pas triomfal, una òpera en marxa, 

u n  concertant de fi nal  d'acte tocat  a la baio­
neta. Bernardino} trom pes, fagots, tot-hom to­
cava en com pete n cia a qui t reur ia  més buf i 
més soroll d'armonia .  Si l'ha lè mancava a 

l'un , el del costat el reprenia ; si no 'n'hi  havÏ:t 
prou de tots plegats, hi  entrava' l catxec ! dels 
platets i la majestat del bombo, i l' un  volia fer 
callar a l'altre, i no cal lava ningll ;  i apa : tots 
junts, segu it ,  a preu fet, a music pagat, a no 
plànyer j o rnals ni notes, i qui no' ]s  senti que 
passi ; i com que'ls tres corneti ns pren ien part en 
l'atac, i com que tocaven tots a l 'hora, entremig 
de tanta corneta aneu a saber aquell quin era .  

- Mire u-se 'l  gros, - deia e n  Japet, que 
anava segu int am Ta colla aquell  atropellament 
del poble . - Mireu-se ' l  gros, que ha d'esser 
aquell . Que no ho veieu la manera de mirar 
fixo ? Infla sempre que té d ' inflar, i ,  vaj a, que 
té ' l  posat de lo  que es . 

- l si fos aquel l del costat ? - deia l'Elo i .  
- N o  treballa ' tant, - reprenia'l q u e  n o  

se'n deia ,  
- Va a estones.  
- Que a eston es ! Si fos bo, treballaria 

sempre . 
- Pot-ser es fa valer. 
- Per mi no es el gros ni'l prim, - deia'l 

que no era l'Eloi ni l'altre . 
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- Per mi es el que porta ulleres . 
- Són per la pols, - deia l'u n .  
- Són per tocar, - l'altre . 
- Són per la vista, -deia un que no havia 

dit mai res .  
- Sigu in per lo que siguin,  no es ell .  Per 

Japet que'm dic, us ho provo ; però aneu-lo a 

conèixer amb aquest brugit que fan !  Si 'ls altres 
callessin, ho sabriem.  

- Ja ho sabrem . 
- Aon ? 
- A ci l' arcalde, quan dongui la serenata : 

allí 's tindrà de declarar.  
- Doncs , som-hi . 
- l Déu faci que's declari . 

A ca l'arcalde tampoc, res : no se'n podia 
treure l'aigua clara.  Tots tocaven , tots tocaven 
fort ; no hi  havia manera de distingir els uns 
dels altres ; ni 1l10dos de dir, ara toca tu i des­
prés jo ;  ni  acatament al saber, ni premi a la 
virtut, ni rango musical, ni graus, ni solfes, ni 
classes . Tanta avinensa, carregava ; tant destor­
bar-se 'ls uns als altres, no era tocar arn repòs 
com persones ; tant modernisme en el tocar, 

pugnava am la gent que volia castes.  Encara un 
no anava a lluir-se, ah, fillets meus ! ,  tots se li 
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tiraven a sobre i l i  ofegaven l a veu ; encara 
a lgun no volia Su,1'ar fent  un dibuixet pel  seu 
compte, dibuix has d i t ! Ja te' l donarem el 
dibuix ! S'abocaven totes les t rompes, com l'arti­
lleria grossa , i me'l col gaven a l ' anonim arn 

tota la ferramenta. Encara un  no s'empren ia  a 

fer u n a  finesa de res, u n  detal let ,  u n  pe t it 
capritxo estetic, espera-la bé l'estet ica 1 ,  venia 
un crescendo sobtat que fe ia entornar el  capritxo 
gargamella aval l del music . Que DO era ben 
trist, bona rebufa ! , tenir una eminencia allí  
dintre, entre aquella espessor de m usica, i no 
poder-la distingir ? Que n o  era  desesperador 
haver pagat un cornetí autentic, exprés, de  buf 
propri, de melodia personal, i que 1 '0fegu essiu 
les masses, aquel ls v in t  esvalo tats, que no feien 
lloc a ningú ? Que no hi havia mestre en aquel l  
ball, que fins  en aq uell  COltCl/.1'S havien d e  gua­
nyar les maj ories ? Que no podien tocar d'un 
a un pera donar raó al que la  tenia ? Vaj a, que 
allò era com tot : qui més ha via de cal lar,  més 
cridava. 

-Però j o  ho sabré, -va dir en Japet .­
Ho sabré, o aixl perdi ' l  n o m  de pi la .  Si  e l ls no 

ho volen dir, soscavaré ; si' l que  fa de mestre 
calla, el comp raré ; si no té vulneració) conspi­
raré fi ns a tombar-l o .  

- N o  podras : v a n  molt avinguts . 
- De més avinguts se'n desavene n .  
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- Doncs , apa ! 
- Deixeu -me estar. A la tarda sa breu noti-

cies .  

A la tarda va a n ar a ls « A migos» ,  i am la cara 
ja's conegué que' l  ten i a .  

- L'has t robat  ? - l i va preguntar l'Eloi . 
- l lla dinat am m i .  
- Què d ius ara ? l l 'has sentit tocar ? 
- No. Quan mel1 jen no toquen . 
- l, doncs,  C0111 ho sa bs que es ell ? 

' - Es meu : no'l1 dubtis . De primer els he 
anat  sospitant a tots,  i, un cop sospitats, me 

n' he endut el més sospitós, i a l'ult im l 'he sos­
cavat a força de men j ar i de beure.  l que us 
juro que no - es pas cosa planera el soscavar un 
cornetí . No n' h i  entren pocs d'aliments i de 
vasos de beguda ! Primer, l 'escudella : dos plats 
d 'aque lla escudella que fem en aquesta diada.  Vi 
desseguida,  i ell . . . callat ! Després, carn-d'olla, i 
més vi ,  i també callat. Qu iet sempre ! Després, 
l'oca, trago a sobre , i el l . . . cop de menjar i no 
expressar-se . El conill, les  costelles, la gall ina i 
tot lo demés, i . . .  qu iet, sempre quiet . Però 
quan havem sigut a les postres, arn tres por­
rons buits al davant,  allavores se m'ha entre­
gat i m'ha dit :  ( -Què voleu saber ? Pregunteu . »  
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« -Això i això, - li he contestat . - Si sou el 
cornetí de respecte . » « -N o n'hi  ha cap més a 
la provincia )} , m'ha respost tornant  a beure . 

« -I quan ns senti rem ? » , li he saltat j o .  
« - Sempre » ,  ha d i t  ell . « - Vui  d ir  quan u s  
sen tirem a soles . » « - Deixeu-me beure i ho  
sabreu . » « - Beveu, com pany, i a r a  expresseu­
vos. » « - Doncs, bé : veniu a l'e nve lat . . .  ve­
niu . . .  i al l í . . .  i allà . . . » l ja no ha pogu t dir  
res  més : s 'ha quedat  dormit so bre la taula .  
Allavores l ' b e  pogut  i nspeccionar .  Era eH, 110'S 
podia errar : haurieu notat que en els l lavis h i  
té u n a  senyal com de deu cen tims que ' ls h i  
haguessin encastat desde criatu ra . E l  n as, quin 
bufar ! , i to.t ell, quina presencia ! Que u o  
home  així l'haguem de sentir  nosaltres ! Més 
ben dit, que un home així no' l paguem s e n t i r  
nosaltres ! Que sempre'l cortin, que  no ' s  pugu i 
explaiar com mereix, que hagi de tenir tants 
contraris e l  que's propassa de saber ! Els a ltres 
no ho volen que'l  sent im . Ell m'ho ha donat 
a compendre ; però aquest vespre ' l  seBtirem, i 
s 'ha de donar a entendre an els altres que 
sabem aprecia r .  Quan toqui  e l l  sol,  que n ingú 
pall i . 

-I si toca tota la nit ? - va saltar en Bieló,  
de paraula .  

- No ball;] r, - va sal tar e n  Japet . - Però 
11 0 t ingueu por  que n'abusi . Un home aix í ,  
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toC;! t res m inuts i reposa dues o tres hores . Ara 
l'he deixat reposan t .  

- Doncs, fi n s  a després . 
- Anem-hi tots, i a l 'avío . 

Tots hi van anar a l' envelat : l' unic que no 
hi va anar va esser el m usic.  Que si  ha vingut, 
que si no ha vingut, van cercar-lo per tot el 
poble, i- el van trobar ben adormit sota ' ls por­
xos, amb el cornetí fent de coixí i la funda de 
coixinera . No

' hi hagué m anera d'aixecar-lo : 

e.;tira d'aquí, estira d'al là, van tenir d'endur­

se' l  adormit a dintre d'una tartana . 
El poble va dir que era '1 vi ( sempre té de 

ser mal pensat el po ble) ; alguns van assegurar 
que no era' l  cornetí bo ; però en J apet j urava 
que SÍ , i que ja sabia 'l secret : per enveja, els 
altres musics li havien donat dormitori . 
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A
Ixí com h i  ha persones que tenen de dur 

ulleres negres pera no fer-se malver la 
vista, n'hi ha que haurien de dur u na funda 
negra al c o r  pera n o  fer-se malver la v ida .  

Són gent  que tot  i tot-hom els  i nspi ra con­
fiança .  El món, pera ells, v e  a ser com un gran 
capdeU d'ill1sions, aon.t els homes- són d'una 
bondat sense macula , estimant-se ' ls uns  als 
altres amb una germanor i nfantivola, posan t­
se 'ls  pinyonets a la boca, o fen t  mal per pura 
equivocació, o per pura malaltia.  L'egoism e, 
pera el ls ,  no existeix : si l 'un se queda lo dels 
a ltres , es molt senzil l : es que ho necessita de 
momen t ;  la m alda.t ve a ser Ull instint de que 
encara 'n queden senyals, però que's va corret­
gint depressa; si  hi ha ge nt  que maten . . . es un 
ram de sangs,  i prou pena té ' l  que mata ; si ' ls 

homes enganyen an e ls homes, es que lla hi 
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poaen fer més; i si són les dònes les que falten,  
planyeu-les, pobretes ! ,  q ue són dignes de com­
passió i fan com les Bors i els aucells : si ale­
gren la nostra vida, no'ls hi demaneu pas altra 
cosa.  

D'aqu esta pasta farm aceu tica era ' }  senyor 
Pau, apotecari . No s'ha vist un sú terrenal 
amb una visió tant plaenta dels entrebancs de 
l '  existen cia , nn habitant de la nostra vall de 
l lagrimes que fos m és panyo de l lagrimes, ni 
una ànima més revellida que s'hagués conser­
vat més ignocenta. Semblava que al mig de les 
nines hi duia com un cedaç benefic que li anava 
destriant }a brossa de tot lo dolent, i no més li 
d eixava l'escuma de totes les coses que veia. El 
seu cap devia ser un verdader rebost d ' ilusions ;, 
les seves orelles eren sordes per tot 10 dole n t  de la 
vida;  i en el seu cor , que' l  duia dormit en uns 
lLims, no hi  podien entrar els ra igs equis : 110 
més hi  entra ven els raigs rosa, tornassolats de 
color d' auba.  

Havia estndiat la  farmacia amb una fe cor­
prenedora . Cada h.erba nova que aprenia l i  feia. 
flaira cie miracle ; cada elixir, t'elixir de l larga 
vida ; cada ungüent, man nà  d'esperança ; les 
píldores, granets de plata pera curar totes les 
miseries ; les metzines , gotes de necta r ;  la 
pedra blava, la pedra filosofal ; i q uan va plan­
tar la botiga , allí en un carrer del seu poble, 

246 



-

L'OPTIM ISTA 

l i  �a sem blar que posava l 'ermita de la Sal ut ,  i 
que desde a l l avors en endavan t  el que volgués 
estar malalt  ho estaria per ca p ri txo . 

Realment me pots ben creme, lector : m a i  
s'ha proclamat tant  opt imisme, ni s'ha tau cat 
tan ta fe , ni s'ha embotel lat tanta confiança 
co m hi va haver a l 'apa rador,  entre dos globos 
de vid re. Demaneu-ne allí d'esperances ! Cada 
am pol l a ' u  portava un l i tre ; cada pot,  un pou, 
i cada capsa una gra nallada. Com més petit  
era' l f-rasco, més re mei d u ia conce n t rat ; com 
més clara e:'a la botel la,  més espessor de sus ­
tancia hi havia ; com més petita la p i l dora , am 
més força maniobrava . Els anuncis eren i n d u l ­
gencies ple na ries i indults ; els l letreros, b u t l les ;  
i e ls roto ls  que posava a les coses, b al1d os de  
ten ir  salu t .  Aq uest m a n ava curar  les d ispeps ies, 

catalepsies i m oles t i es ; l 'altre, tot  l o  q ne acabés 
en ilis : les bro nqu i t is ,  les nefri tis i l es gastro­
estomatitis ; les del  fons se cui d a  ven de les 
algies : les gastralgies i les nenralgies ; i les que 
n o  tenien preferencies ni pretencions especia­
listes, digue m  les bordes , les m edec ines d e  
l'hosp ici, c o m  m e rLOS se  sabia  lo  q ue  e re n ,  més 
repertori tenien , i lo mateix ere n  bOll es pera'  1 
ronyó,  que co tltraries a la pedra ; pe ra' l mal  de 
Sant Pan, que pera'l mal J'en Pere ; pera fer 
posar el dentat, q ne pera t reu re-se' l ;  pera fer l a  
digesti6, que pera desfer·· la ; pera curar la  d ia  be -
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ti , q ne pera fer-se-la venir, el qu i  volgués 
tenir el cor de sucre . 

El g ue l i  tenia de sucre era ell ,  el senyor 
Pau , que a tots i a totes les que entraven de 
torna de les medecines els donava un tou 
d'ilusions que valien més que les drogues . Si 
despa txa va un ungüent, deia posant l 'etiqueta : 

- Mireu-lo bé, aquest ungüent, que no' n 
tindreu de com prar mai  més . El dolor no h i  
vol saber res am l e s  sustancies q ue hi en tren . 
Encara no se sent untat, se dón a .  

S i  an aven per u n a  medecina, de ia an e l  
de la medecin a : 

- Prel1eu això , i j'a podeu donar al malalt 
per cura t .  A la primera cullerada us demanarà 
un plat soper d'escudella ; a la segona, voldrà fer 
beguda ; i a la tercera, vindrà a donar-me les 
gracIes .  

- Veieu aquestes pildores, tant petites ? 
-deia an e l  que hi anava pe ra pildores . - Si 
són per un extremunciat, q ue's llevi així q ue'n 
tingui una a la  boca, i s i es pagès que vagi a 
f.1nga r, q 11 e són pi ]dores amaestradas) i a l l í  aon 
toquen, a l l i  C):Ire n .  Tot ]0 que us dono es cura­
tiu,  són co� si fossin l leminedures . Se pot 
estar malalt pe r pend.re-Ies, pe rquè n o  més la 
reacció que donen compensa la malaltia .  

l això no ho deia pas pera parlar : ho deia 
crei ent-ho , amb els cinc sentits optimistes . 
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Ja' n podia ser d ' espès l ' ungüent:  ell el veia clar 
com un sol ; j a  podien ser peti tes les pildo res : 
per el l e ren mapa-tm.mdis J' j a'n pod ien ser d'uto­
piques : s i  ' 1  seu dever era curar, ten ien de curar, 
vulgues o no vulgues, que un reme i  se nse COl1 -
ciencia el l  11 o l 'hauria  t i ngut  a casa . 

Es clar que am tant xarop d'esperança , i 
tant sucre can d i  de paraules, aquella pet ita 
botiga va a n a r -se tornant com un Lourdes, 
aont hi  acudien a curar-se i a ape nd re de no 
estar malalts . Allí  no h i  entrava n i ngò q ue no 
se n'en to rnés refe t .  Els q ue hi ana ven per 
xacrosos, h i  torna \'en per agrai rs ; els que esta­
ven bons, pera conservar la  sa lut ; els i n @ i fe­
rents,  pera anar a veu re ' ls  que's  c u ravelJ ,  i tots 
pera anar a deixar a lguna  pena  a u  aqnel l  co nfés 
seglar, que abso l ia to tes les fal tes perq u è 'n deia 

mal alt i es . Al lí s 'havia l ogra t el  miracle de por­
tar per bon camí a tants descreguts em pedero its 
q�e's burlen de Ja Farmacia,  i si mol t  co n vé 
dels especifics ; s 'havien cOlwert i t  h o m eopetes, 

i ,  si  no hagués esta t una heretgia ,  a l l i  d i n tre 
del la boratori  s 'hi  haurien vist  pen jats ex-votosJ 
tren es, crosses, botiquins  d 'homeopatia ,  uNeres 
i cames de ce ra .  

Es veritat  que q uas i n i ngl� pagava,  i que 
quasi tots e ls  pan-oqu.ians queda ven a deure 'ls 
remeis i lo que no eren remeis . Lo de saber els 
llocs aon se fia s'escampa com la taca d'oli . 
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Però,  això, què ? « Ja pagaran,  - deia'l seny.or 
Pau . - Ja pagaran un dia o altre . » Però inte­

rinament n o  pagaven . « No deuen pod er, pobra 
gent .  Això es que no tenen din ers . » T, ten int-ne 
o n o  tenint-ne . . .  no'n  tenien.  «Això es que 
passen apuros . El món es una casa d'apuros . ) 
T com més casa d'apuros era, més coses neces­
sitaven, i com més en n ecessitaven, més se 
doblava' l  miracle, d'ells comprar a deure n o  

pagant,  i d'ell :fiar no  cobrant ; i vinga la  fe e n  

el pervindre, i aquel l  optimisme idilic que 
donava gust de veure.  

Amb aquestes condicions augmenta va t a nt 

la parroq uia i augmenta ven tant  les amistats, 

que allò ja no era una bot iga : era u n  centre de 
pietat, una protectora d'amics, una caixa d'es­
talvis l l iure .  El que no estava malalt,  se' n feia, 
i a mitja set bevia, i j a  no h i  entrava ningU 
que no se n'em portés un consol, o una botel la,  
o u n  deute, o totes t res coses albora . A u n  

metge nou q ue v a  arribar,  pera  acreditar-lo a l s  
u l l s  del  poble , e l l  mateix,  el senyor Pau en 
persona,  va fer-se treure u n a  l lu pia que feia  
vint  anys que la  guard ava ; per  un den t ista 
foraster que li va dem anar protecció, va fer-se 
arrencar dos caixals,  que pot-ser no eren cor­
cats ; a tot-hom que anava a la  botiga li rega­
lava u n es past i l les que feie n venir i lus ions; i 
mentres els hi anava dient : « Veniu a m i ,  cria-
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tm'es » ,  i anava aixampla nt els braços , les cr ia­

tures hi a n aven , i anaven aixa mplant e l  deute ; 
i tant  el van arribar a aixam plar, q u e' l  varen 
endeu tar an ell ; i men tres el l  enviava co nsols, 
li anaven enviant l letres, i no empiriques oi 
especifiques, s i n ó  d'aquel les que's protesten . 

Però pera el l  allò era u n a  sort . S i  l 'arribaven 
a embargar, no seria pera fer-l i  mal : seria pera 
donar-l i  un avís .  Li volien bé protesta nt-lo .  
Era Ull ca nce l l q u e  l i  donaven en forma comer­
cial pera fe r-lo ca m biar de vida.  Qu e era pru­
den t i natural  que u n  home com el l  fos so lter ? 
Que no era hora de que fes un pensament ? La 
dòna es el co nsol de la vida ; que si l ' h o m e  es 
bo per natural, la dòna,  per sob re n atural . l 
una farmacia sense dòna es co m u n  j a rdí sense 
flors ; i si'ls deu tes l i  se nyalaven que havia de 
cercar una  companyera, un  ange l de  labo ratori , 
un ramell de  del icadeses i de virtuts ge neroses, 
que havia de despreciar aqu ells deutes ? La va 

cercar, sí, senyor , i la va cerca r a l l í  aont  era, 
al j ardí de l' optimisLl1e ; i q u:m la va teni r 

i lusionada s 'hi  va casar al cap de t res mesos, i 
amb ella que'n vingu i n  de glories,  que to tes 
serien ben rebudes, i que'n vingu i n  d'acree­
dors, que allí aon t mi  ha a mo r  no's protesta . 

Inutil es d i r, coneixent al senyor Pa u ,  que 
cap dòna del seu poble ha sigut apreci ada més 
bona, i valuada més virtuosa, i visionada més 
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ideal, com va ser-ho la seva esposa abans de 
ser apotecari a .  Un bé de Déu, una sort, una 
colonia casolana, una herba mediéinal, una eco­
nomia politica . Amb ella no  hi  hauria d eutes ; 
amb ella aniria endavant ; amb ella no t indr ia 
farmacia : tindria un covador de torrores voltat 
de pots de porcelana ; i amb ella ti ndria un cel, 
que, encara que  fos de lloguer, el cel es bo 
siga com s iga .  Totes les prendes tenia aquell 
tresor que li entrava a casa : virtut, anys, genit, 
reflexió i ,  lo  que val més que tot plegat, ex pe­
l"Ïencia de la  vida, que,  sent viuda per dues 
vegades, se sab lo que es portar una casa, i lo 
que es estimar els mari ts , i es necessita molta 
sort pera trobar una prenda així , el que no es 
més qu e apotecari . 

Podia tenir  bones prendes , i les va tenir .  . .  

per ella, que per ell totes eren bones . Encara 
aOm les flors de taronger penj ant-li darrera del 
monyo, j a's  va plantar a la botiga a vigilar ,  feta 
un centinel la ; sortint de missa, j a  va anar a 

rev isar el calaix ; i amb. el mateix vest it de 
nuvia j a  va despatxar cremotartre, i cobrant al 
comptat rabiós ; encara no va ser a casa, ja 
me'l va fer anar an ell de recó ; encara no va 

ser al pis, ja  l 'apotecari no hi va cabre ; i 
encara no van entrar els amics, j a'ls hi va ense­
nyar la pot:ta ; i encara ' ls amics llO van veure 
aquella flor  tant poc cordial posada darrera ' I 
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taulel l ,  a tots els va agafar una salut que no 
va n anar més a cu rar-se .  

Però e l l  era un home feliç . No's podia 
bellugar, però era feliç . No podia menjar lo 
que volia, ni beure, ni fumar, ni pendre ' l  sol, 

. 

ni nQ pendre-I ; pero lla podia ser més feliç .  
Estava de sort en el món ; havia nascu t amb 
es trella : no més li fal tava una dò na, i l 'havia 
ben trobada.  

- Però, que no veus, Pau, més que Pau, 
que el la 't mana ? - l i  deien els compradors 
cromes . 

- Es lllolt bon a .  
- Que n o  ho veus que't deixarà fet un enze? 
- Es u n  ange! ! 
- Que angel, si es vetla i té vuit anys més 

que tu ? 
- Es un angel de certa edat, j a  ho sé, però 

es un an gel . 
- I tu que no  ets un beneit?  Tan t  veure les 

coses pel costat bo, arriba a carregar les per­
sones . 

- M'ho dieu això per bondat .  Sou bons, i 
ella també, i tots som bons.  Hi ha algl!ln extra­
viat, no ho nego, però aquest extraviat que'ns  
el deix in ten ir quinze dies, i am J'ajuda de !a 
dòna ' I  farem tornar un altre au ge1 . 

Però'!  que s'hi tornava un angeI era ell : 
ella, anar fent  un reconet , i ell vinguen tomes 
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d'optimisme ; e lla, a m anar, i ell vinga creure ; 
ella, a cridar, i el l  a callar .  Que "no l i  donava'l 
ral pera'l  cafè ? ( (  Així dormiré a la nit » , deia ell . 
Que no'l deixava dormir, perquè ella no ten ia 
sòn? No hi ha com tenir companyia pera poder 
tenir convers a .  Que tenia atacs de gel osia ? Era 
senyal que l ' estimava.  Que ella iOl "talava amb 
algun a l tre ? Pobreta ! Ho feia pera fer-lo glatir. 
Que'l deixava sense postres ? Era pera conservar­
li '1 dentat. Que li donava '1 menjar fred ?  Era 
pera conservar-li la gana .  Decididament era un 
angel.  Un angel revi n gut, conformes ; però un 
angel que'l tenia subjugat, corprès i emmetzinat 
de carinyo,  i que per haver-lo trobat all í ,  al 
poble, s'havia de ten i r  Llna sort molt grossa ! 

En tenia tanta de sort, que un dia ella se li 
va apropar a l 'orella i li va dir, basta nt sofocada, 
que . . .  es preparés a ser pare . Valga-m Déu ! 
N o més li faltava aquesta ! Voleu més son per 
un marit que f.'l tres ? Voleu néixer encara arn 
més estrella ? Aquell dia sí que van curar de 
valent els remeis de la botiga !  Al que dema­
nava un gra de sofre, n'hi donava mi tj a ll iura ; 
a l que volia una xicra d'aiguanaf, n' hi  donava 
un petricó ; i al que hi anava per pildon!s, li 
donava boles com atmetlles . 

- Serà una preciositat, la criatura, - anava 
cridant an els vehins .-Serà un busto. Tindrà ' Is 
ulls com dos catxets ; les nines , com dues 
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eafJsules d'eter ; ros co m sa ma re, i a potecari 
com son pare, perquè, a ixò s í ,  vui  q ue consti  
que' l  t inc  de fer apotecar i per t r aspassar- l i l a  
botiga i aquesta sor t  que no'  111 deixa . 

-No t' exa lt is ta n t  aviat,- l i  d eien els pes­
simistes . 

- Si es tant  hermós com d ius, no serà teu,  

- li deia algun desvergonyi t .  
l l' un això , i l'al tre a l lò a ltre; però l a  dòna,  

que n o  deia res , va esta r n ou mesos pren ent 
caldos, i menjant-se les mil lors d rogu es; i quan 
va ven ir aq ueli m om e n t ,  va tenir una criatura 
que  lla va ser ni rossa,  ni negra, ni bltsto, ni 
estama , ni va semblar-se a ningu, ni ganes que 
tenia d'assem blar-se:  u n  cuc, un  escarrancim ent  
de criam ra, l letj a corn un pecat mortal, esqu i­
fida com u n a  torna ; u n a  cosa tant raq u i tica, 
que fins la m a re va adonar-se 'n . 

Però '1 pare va estar  molt  con tent .  
- Millor que siga ferreny, - v a  dir . ­

Un home no té d'esser guapo, pera teni r bona 
sort en el món. Aq uí 'm ten iu a m i  mateix : 
que soc u n a  hermosu ra, j o ? Doncs, no qu,ila 
q u e  tot me marxi ven t  en popa i q u e  m' hagi 
ben casat, i que fi ns hagi t ingut fam i l ia, i a.mb 
u n a  terce ra viuda,  que no n' havia t ingut mai .  
Tot es co mençar e n  aq uest món ! S i  a n  aquest 
l i  t robeu defectes, el que ve ja estarà m il lor, i 
els al tres mil lor .  Ja veureu, el sego n  qlile vi ngu i ,  
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Sl n' b i  trobareu cap de tara ! Torneu a \'enir 
d'aqui nou m esos i j a  me'n sabreu donar 
informes . 

Quan hi van tornar al cap de nou mesos, 
en comptes d' u n  noi ,  va ser u n a  noia ; i així 
com l 'altre era dret i igual , aquesta va ser un 

xiq n e t  estrafeta ;  però e n  classe d'esguerrada, 
sego ns assegu rava 'l  pare, era una perfecció per­
fecta . Al cap de divuit  van anar a tenir la terce­
ra ; però aquella va né ixer ja morta, i mireu si 
es te n ir  sort : pera evi tar-se ' l  trastorn, la mare 
també va m orir-se, sense saber-ne una paraula; 
i el n ostre bon apotecari  va tenir una impressió 
tant sobtada,  que DO va tenir tem ps de plorar. 
La mateixa grandesa del fet el va omplir d'ad­
miració,  i quan s'admira n o 's plora . 

1 la fortuna va seguir-E . Els d os i nfan ts que 
li quedaven estaven malalts, però creixien ; se 

menjaven la fanuacia,  però tenien els remeis de 
franc; ploraven de dia i de n it,  però ' 1  distreien; 
que a no tenir aquella d istracció, s'hauria tornat 
a casar, i no sempre s'ensopega . 

Un dia, quan tot anava ta n t  bé, va trobar 
el me tge i l i  va dir : 

- Que 110 sab lo que m'ha passat ? L'apre-
nent està m alalt del cap .  

- 1  això ? 
- Se m'ha endut els co b erts de plata . 
- Home, j o 'n diria 1 ladre . 
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- Pobret, prou pena ha tingut d'haver de 

fuoir amb els coberts .  
� . 

Un altre dia 'I noi  gran se li va tornar gar-
rell , i el l  va trobar que'l .caminar d'aquel la  
m an era e ncara li feia gracià .  

Al cap de temps u n  amic l i  va estafar dos­

cents duros, i ell n'hi  va deixar doscenes més, 
que' ls va tenir  d'emmanllevar, pera que no 

perdés el credi t . 
l, per fi, amb aquel ls dos inf.1nts estrafets, 

que l i  semblaven dos amors ; i am tota aq uella 
parroq uia que se l i menjava 'ls ungüents, i se'ls 
hi men java de franc, però amb el seu més gran 
entusiasme ; i amb el floret de minyones que 
rotes l i  so rt ien malaltes i me l'anaven despu­
l lant , però a m  la gra n  sort d'esser a l ' i s t íu ; i 
amb els anys q u e  anava tenint, però am la sort 
d'haver- los t ingut . . .  u n  d ia  del mes de Maig de  
la seva ventu rosa vida,  a l  saber  coralment que  
certs atacs que gaud ia eren de malaltia d e  cor, 
va dir,  sublim d'e n tusiasme, voltat de les mede­
c ines : « Fins amb això he t ingu t sort, perquè 
moriré com u n  poll : se' m rom perà l ' a rteria 
magna, i de dret cap a la gloria ! » 
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E L  BOMBER 

Es HOME n'UNS SEIXANTA ANYS 

Es de nit. L: escena 1'epresenta una habitació d'uu 
quint pis. Una finestra que dóna al caner, i uua 
altra que dóna a les habitacions. La porta de l'escala 
i la ,del terrat, i com a mobles 1t1l llit, i poc més. A 
¡ 'aixecar-se ' l teló, el bomber estadI. al pm del Uil 
posant-se les bbtes, en cos de cmnisa, i en el ca'rfer 
tocaran a foc. 

Ja ho sen to ! Ja ho sen to ! No toqueu més, 
per m i .  Quart districte . (El pita torna a tocaT. )  
Que j a ' m  llevo, d ic ! A mi n o  se m ' h a  d'avisar 
ran tes vegades . Soc bombera, i el bombera 110 
ha de tenir sòn,  n i  mandra, si '1 foc s 'ho  val , 
perquè s'ho val ; i si es un incendi  d' aquests in­
cend iets de socarri m,  perquè ' l  ptmdo/lor m'ho 
marca . (Acabanl-se de posa'r les hbtes i di1'igint-sc 
al public o ) Lo que hi ha  es que sembla que ho 
facin expressament,  per la  molestia del bomb.era, 
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' Incendiar-ho tot de vespre . Que no cremen 
les cases de dies ? Doncs, si cremen, per què 
encendre-les a l e s  h ores i n tempestives ? Ja ho sé 
que les flames a m  la claror no l lueixeL� ; però, 
fills meus, que no l lueixin ;  que si'l foc es cre­
mador, tam bé ho es el de ixar el cal iu dels mate­

laços per altres calius espontanis .  (Se posa' l 
cinturó . )  « Que no tens vocaóó per l' ofici ? »  me 

diran . En tinc, però am tàctica . Jo soc bombero 
aficionat .  Ni ' n soc de naixença,  n i  m'hi  han 
pujat . de petit , ni mai he t ingu t mestre de 
bomba . . En soc per sobra de salut : vels-hi-aqui .  
J o tenia ofici manual; era gremi: rellotger i casat, 
per servir-los ; i mentres va viure-m la difunta ,  
entre arreglar rodetes i a lgun disgustet que 
ella ' m donava també rodan t per on no havia 
de rodar, i altres penes fondes de que no'n par­
lo per no remoure sentiments que ja són a un 
ninxo de cent duros, els disgustos me provaven. 
Però va morir l'angel de Déu, vaig deixar els 
rellotges, i, desde que no sé quina hora es, va 

agafar-me massa salut, i vinga engreixar-me, 
i vinga volguer-me aflaquir, i el greix no vol­
guer-ho, i jo n o  volguer el  greix, fins que ' m  
vaig parar i vaig dir-me : «La salut am mida, 
Josep ! Tu abuses de tenir-ne massa : doncs, a 
rebàixar les viandes ) . (Pausa .) 

l com les rebaixaras ? Rumia . No menjant ? 
Mai ! Alçant pesos ? No hi jugo. Baixant- los ? 
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"fampoc.  « Ja ho sé » ,  vaig dir-me tot-d'u n a .  

Fes-te bombera, qu e e s  digne, que's fa exerc iCi 

muscular, que s'apagu en focs, que se salven  

persones i viudes reconegudes, que's porta cas­

co, que es un seguit de moviment  per l es pro­

fessons i demés, i que, tot fent  hUlIlanúart"a, 
me ' n faig a mi, i vice-versa ; i, tal dit ,  tal  fet :  

j a'n soc . Llogo u n  pis alt, quint , i poso safreig, 

i aplico ' l  canó d'una  bomba, i bomba que  
bombaras, fins a convertir el local en un pis de 
regadiu, en el pis del  propiamente dicho bombera. 
(S'extreny el cÏntu1'ó . )  Això sÍ, j o  soc un bom­
bero calmós . Que no'm port in presses ; qu e' m 

de ix i n sossegar. N'hi ha que, encara no senten 
un pita, ja hi  corren com si no hi fossin a temps . 
Jo, n o .  ,Cada hu té ' l  seu sistema .  No'n pateixo 
jo del deliri de grand eses . Jo seu to ' ls  tocs, els 
compto, calculo ' l  districte, me vesteixo am ca l­
ma, i prenc les providencies degu des . El ci nturó 
ben estret pel perill  del ventre ; moltes cordes 
per lligar .  . .  lo que est iga desl l igat, àrnica per 
les cremades, aigua-naf pels que veiem crema r 

an els  altres . Jo, un cop a la casa que 's crema,  
no faig com aquells alborotats, que vinga aigua,  
i mullar  els mobles, i malmetre les  alfombres , i 
tirar pianos al pou . No, senyors : jo  arribo,  
entro al  pis ,  obro ' ls balcons perquè surt i ' l  fum ,  
faig sortir l a  gent per evitar ofecs i altres moles­
ties que podrien sobreven ir  am l'incend i ,  miro 
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lo que crema, si ho puc apagar amb aixu t ho 
apago, i s inó faig pujar  el canó de goma, l' h i 
aplico, i bomba que bom ba, s'apaga de mica en 
mica . Ah,  selïores ! Si la gota d'aigua arriba a 
foradar els penyals, q uè no farà la manguera !  
Tot es qüestió de tacte ! El bombero precipitat 
no es bombero : es home de mullader ; el bom­
bera sossegat,  apaga i neteja, calma i cura, i 
després de l ' ocurrencia deixa u n  pis com si h i  
h aguessin fet dissabte . (El pito torna a tocar. ) 
Senten ? Ja tornen a tocar. El foc es al quan 
districte . Sempre ' ls focs són al quan districte . 
Un altre, a rn  ta nt tocar, ja fóra escales avall . 
Doncs, j o ,  no . Serenitat ! El foc vol serenitat ! 
Que's pensen què serà tant pita ? Un foquet de 
bToma, de res ; u 11 amago) u n  foc de veinat sen­
se solta. Són focs d'aquells que no'm commouen. 
Els conec les flames ! Són exageracions d'incen­
di. Hi ha perso na que perquè se  l i  crema'l pis 
j a  crida ; n'hi ha que aprofiten el conato perquè'l 
cuerpo anem allí a fer tenutia ; i fins n'hi ha 
que ap

'
rohten. l'accident ocasional per tirar la 

sogra pel balcó a rn  l 'excusa de salvar-la ; i ,  airis 
hi tot, n'hi ha que se salven ! A mi, per 
maniobrar am sossego, donguin-me focs d'apa­
rato . Aqui ' s  vol cremar això ? Apaguem-ho. 
Alli 's propaga ? No deixar-lo propagar .  Que ara 
vol caure una biga ? Posar-n'hi una a sota.  Que 
ara s'esquerda una paret ? Remendo. Que hi  ha 
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¡¡lig:ua ?  Bombo . Que n o  n' h i  ha ? També bombo.  

Que surt fu m ?  Bufo .  Que no'o sort ? Pe1lelro .  

Que hi ha  victimes a d intre ? A despertar- les ,  i 

aigua-naf, i sac avall,  i totes ne surten fres­

ques i trempades, i amb els ulls més vius que 

abans de que fossin victimes . (Se posa 'l gec .)  
I ,  ja que  parlem de victi mes . . . veuen aq uest 

quartet d'aquí al costat ? Doncs allí n 'hi  tinc tres 
de victimes ; tres, i totes salvades : un infant  
que'm vaig trobar en els braços ; u n a  senyora, 
guapa i revinguda, que'ns hi varem trobar 
tots dos als braços, i un in cendiat interino. Tres 
victimes autentiques i verdaderes d'incendi,  i 
això sense comptar-m'hi a mi, que cregui n-me 
que soc el  més victima .  (S'asseu.) L'inll!rillo 'i'a 
arribar-me l 'endemà d'un foc de res,  d ' un foc 
de segon ordre . « Vos tè es el bombera d'ah i r ?» 
va preguntar-me . «( Per servir-l o . » « Es el  q ue 
va acompanyar u n  home en camisa ? )) « Per 
servir-lo . »  « Doncs, l 'home en camisa soc jo,  i 
aquí 'm té . » « Què vol dir aqu í 'm te ? )) « Que 
la camisa que'm va veure es lo unie q ue'm 
q ueda, i que si 11o'm vol donar saaoYl'o ' m mato . )) 
« Home . . .  » « Que'm mato . »  « Es que . . .  » 

« Que' m mato, li dic. » l perquè no's matés de 
1'epmta, aq uí ' l  tinc interinament j a  fa tres mesos 
i pico . (S'alça.) L'infant va ser al tra cosa.  Me'l 
van ponar en plena bomba . Jo anava fent filan­
t1'opia, vui dir bombant, quan surt un veí de 
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l 'escala comprom esa per l' in cendi, se'n ve cap 
a mi , m'entrega u n  bulto i em diu : « Salvi 
a ixò » . Jo ho sal vo, i 'm resulta una criatura . 
( Els pares s'han cremat, - vaig pensar .  -Els 
trobaras en un llit d'estat de xicranda, amb el 
breçol al peu d el llit. Serà un cas terrible . » 
Doncs, no, senyors .  Res de drama visual. Vaig 
deixar que'l foc minvés, vaig pujar, vaig buscar 
el quarto del Sltceso, i ni suceso) ni quarto , ni 
xicranda, ai morts, ni cendres . Tot-hom salvat ! 
Res de hllellas, i j o  amb aq uella criatura que no 

sé d-e qui es, ni si ha tingut pares ni mares ; i 
com que sortia del foc i no podia pas tornar-li , 
me la vaig tenir d'afillar, i ja tenim criatura a 

casa . (Se torna a assetwe .) 
En quant a la dona . . . no'm bescantin . . .  en 

quant a la tercera victima, revinguda i guapa, 
aquesta no me n'amago, la vaig salvar jo ma­

teix amb els meus braços, i,  es un dir-las-ho 
en confiança , la vaig salvar de gust i arn molta 
honra. Era un foc en un carreró : la bomba no 

hi passava ; el fum. . . feia molt fum ;  i jo 'm 
revesteixo de calma, i me n'entro cap al  fum. 
Pujo  a un segon pis ; al lí a u n  costat, una porta 
que cremava suaument ; enllà, una mosquitera 
encesa ; atmosfera per tot ; i en el llit . . . ai, al 
llit. . .  eUa ! Dormia desmaiada, el bé de Déu ! 
Me la miro : blanca, plena, més aviat baixeta ; 
l 'abrigo . . . i ella . . . res ; me la torno a mirar . . .  
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tampoc res ; la crido . . .  gira 'ls ulls  en blanc,  j o  
també . . .  i . . . j a  hi som, fillets meus ! Entre ' l  
fum i l 'ardencia del foc i la  n oblesa del sa lva­
men t,  com qu i rapta una Sibina; me la poso a 

coll- i -bè , am unt ,  i enl là,  i cap a casa en co txe, 
i nada, q ue m'hi caso u n  d'aquests d ies, i per 
medi de l'incendi ja  tinc dona, criatura i inte-
1'ino. (Se torna a alçat .) 

Però ara s'h an acaba t e ls salvaments, se­

nyors . Apaga r, res m és que apagar, i que se 

salvi qui l i  toqu i .  Ara . . . (Se sent tocm' la trom­
peta dels bombets.) Ara ! Què sento ara ? Això es 

Ja bomba ! Això es la bomba en persona que 
s'atura ! ( Torna a tocm' la t'l 'ompeta . ) Es el la ! 
No hi ha dubte ! Com que no's pot cre mar res 
sense la meva presencia, venen a cercar-me en 
cotxe . (Obra la finestra i entra una gran fume­
tola . )  Jesús de J esÜs ! Valga-m el Cos de Bom­
beros i la Providencia gloriosa ! El foc es a 

casa ! A casa l 'adroguer, señores I Ve a i n su l tar­
me a domicil i ! Però no s'alarmin,  que a ra 

veuran maniobrar un bom bera ! ( Va al t�l'rat i 
tnu una manguera .)  Que pugi,  si  gosa ! Avui 
soc el  primer, ciutadans ! Soc el primer d'arr i bar 
a l ' incendi ! 
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E
L seny?f Romagosa era un senyor arn for­

tuneta fincada , esposa p rapria , quatre 
filles escalonades, i una malaltia cranica . 

El senyor Romagosa era espòs , era pare, era 

proprietari ric ; però si hagués hagut de p osar 
un titol a les targetes de visita, que marqués 
ben clars els seus merits, hi hauria tingut de 
posar : D. Pere Romagosa . Malalt c1'ortic, malaltia 
acreditada, am ma1'ca definitiva . 

El ser malalt cronic havia passat a ser pera 
ell, desde ja feia molts anys, u n a  mena d'ofici ,  
la  seva carrera , el s�u estament, la seva des­
gracia i quasi la se va vanitat . Comptava 'ls anys 
de sofriment, an els parents i masovers que 
volien escoltar-lo, arn la fruició guerrera que 
u n  veterana arn patina conta les seves batalles ; 
explicant els seus dolors matava les hores millor 
que jugant a la manilla; s'alabava de ser el 
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ahIr més antic d el d is tricte, el bal dat  decano i 
el chamPio11. de Ja seva malalt ia ; s 'hauria j ugat 
una finca :lm qualsevulga altre cranic de qui 
viuria més temps i de qui patiria m és ;  i de 
segur que si algú n curandero d els bons, pel 
miracle d'algu na herba miraculosa, tot-d'una 
s'hagués curat de repenta, tirant-li la salut per 
sobre, un cop passada la l l u m  de novetat, l i  
hauria quedat a dintre c o m  una especie de re­
cansa , un si es o no es anyorament de ja no ser 

aquel l  malalt  cronic de tan ts anys i de tant 

cred i t .  
P erquè e n  quant a cronic, ell era 1 més 

cronic que registra ven les croniques . Un cas 

preci ós, un cas bonic, un cas de llibre de text, 
un cas d>academia, un cas medíc d'aquells que 's 
passa de mà en mà la facultat reunida en sessió 
plena i permanent.  Ja de noi va pujar amb un 

esplet de malalties que no se les mereixia ; va 

pendre estat de matrimoni en un alto de con­
vaIecencia aguda,  pera recaure desseguida en 

plena lluna de mèl ; va anar tenin t en qu:nre 
oasis d'una sal ut interina aquells quatre regalets 
de fruit  de benedicció; i, un cop tin gut el darrer, 
havia plegat de fer mal,  de fer bé i de fer negocis 
i s' havia plantat de crQn ic per secuIa secuIorum. 

Desde aquella hora i moment, i pera co­

mençar els estudis, havia estat desahuciat més 
de vint  vegades . Sem blava que les consultes h i  
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ten ien u n  punt-illo en això de desa h u ciar-Io . En 
trobant-se dos metges ju nts a l 'espona  d e l  seu 
l l i t, ja tenia desahuciament segu r ;  però el l no 
era home que s'espantés per  desahuciament més 
o menos.  Impossi b i l i tat  com estava de pantor­
rilles per aval l ,  tarat de genolls  per amu nt, 
adolorit del  ventrell,  ple de ven t el pit i els 
ronyons de sorra, conservava a tot porrar una 
cara saludable de persona satisfeta ; tenia  u n  
somr iu re afable de sana resignació; Ull som riure 
de fenómeno que saluda als vis i tants que han 
pagat entrada pera veure- I ;  un aire de malalt de 
merit, que s deixa ensenyar pera q u e  aprenguin 
els estudiants de terapeutica, i fins els doctors 
passats ; una cortes ia noble, d igna i serena,  
q ue ixan t-se am modos i criança , i gemegan t am 

la cordura filla d'aq uella gran practica de geme­
gamen ta cronica .  

Sem blava v iure, després de ta nts anys d e  
patir, pera mantenir l a  malalt ia,  pera corsecar 
la familia i pera burl a r - se de la ciencia . Els 
metges, i fins els curanderos, quan l 'havien des­
ahuci at,  ja  no sa bien què fer- l i .  Els uns deien 
que' l ventrell se l i  tornava acit  Gom una l l imona 
verda; altres, que era u n  ram de sang ; al tres, 
que lla ho era un ram, que era tot un arbre qu e 
se li arrelava per din tre, i l i  feia molça reuma­
tÏca a les plantes de les n;¡ans,  dels peus i per to t 
aon tenia plantes ; aqu ests deien que tenia  tots 
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els budells capdellats, co m una troca embullada; 
aqú ests, que's gastava sense sol ta to t el quarto 
de la melça ;  i fins h i  havia qui deia que tots els 
mals li venie n de tirar-se pedres al fetge . 

Això darreí: es lo unic que la seva dòna no 

creIa . 

- l que s 'havia de tirar, - deia ella, - amb 
aq uest posat que té de viure en  un bany-maria! 
Qui se'n t ira soc j o, de pedres al fetge ; però, 
ell ? Vaia un, ell ! Pateix, no li quito, però pateix 
amb un sossego, amb un ordre i amb una to­
çuderia que jo crec, Déu me perdoni  si peco, 
q ue'I  dia que no pads ho trobaria a fal tar .  Ell 
té I mal, però qui  pateix som nosaltres. Cre­
guin-me,-continuava dient,-malalts de mena 
t ant cronica, sofreixen i fan sofrir de tal manera, 
que jo  ho dic moltes vegades : seria millor per 
tots q ue Nostre Senyor se l'emportés am tots 
els coneixements,  donant-li una hora ben curta. 

- A poc a poc, - contestava l 'interfecte, 
entre ai ! i ai ! -Ja na pana pressa d'anar- men . 
] o j a  tinc practica a patir. 

-Doncs, jo en el teu 11oc - deia el la - no 
voldria patir tant . 

- Si lla ho faig expressament, - reprenia 
e l l .  - Què he de fer, pobre de mi ? Morir-me ? 
Morir-me a les males ? 

- Déu nos en guard, -co nt estava l'esposa. 
- No vui dir a ixò . 
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- Do ncs, què ? Que no ho veieu que a les 
bones no hi valen les medeci nes ? 

- Perquè t' havem mimat massa . Digues : 
qui t' hauria cu idat tan t ,  i tants anys, i am tanta 

perftdia? Ai, Senyor ! Al pensar que malalts tant 
cronics serien u n  gran destorb en el seno d'una 
familia ! 

Ell, tot manso : -Jo no ho soc, un destorb ? 
Ella) am calma : - Ho ets algu nes vegades, 

ho ets sovint ,  ho ets quasi sempre, ho ets 

sem pre, que no' t  fas cart'ec que'ls malalts no 

tenen dret a ma lmetre la salut dels que estan 
bons pel� cu idar-los . 

Pobre cron ic ! Ho era sempre de destorb ! 
Ho era tant, que no sabien què fer-ne,  ni aon 
posar-lo, ni aont en quibi r - lo, ni aOI1 d u r- lo .  
Devegades,  distretes am l a  bugada o donant 
ordres a la cuina, se'l descuidaven en algun 
recó de la casa i no l'anaven a buscar fins que' l 
crit se feia m assa pesat;  devegades els coixins l i  
queien a sobre i el  troba ven mig colgat  i es­
bufegant, co m un cadell perdiguer; molts cops e l  
treien a so leiar al terradet, i ,  di stretes , e l  tan­

caven fòra, i al lí  passava hores i hores, prenent 
banys de sol si'n feia, o de pluja,  si plovia ; un 
dia va pedregar, i va rebre tora la pedra ; un 
a ltre se' l van deixar al bany i va es tar en remul l  
dnc  h ores lo  mateix q ue un peix malalt ; i ell ,  
no obstant, am tot i el pat i r, i el gemec, i els 
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banys, i els l l amps i la ped regada (encaparreu-se 
amb els malalts ! ) , e l l  sempre aquella  taleia, 
aquell gran empenyo en viure , quan tant bé li 
hauria fet Déu (segons deia ella, am raó) d'en­
dur-se'l d'una vegada a la seva Santa Gloria . 

Un empenyo així de patir, tant obstinada 
perfidia, no la podia ala bar cap persona en rao­

nada, perquè, a més del ma l de migrança que 
dava a tots els que l'estimaven, i que no l ' hau­
rien volgut veure sofrir més ; a més del gasto, 
que, encara que pagués ell, no se li planyia res, 

tant i ta n t  va anar allargant, que fins arribava a 

destorbar el casament de les n oies . Na podien 
tocar el piano am tota aquella expansió que 
necessita l ' instrument ; havien de cantar a mitja 
veu-pri vant-se del desenrotllo -el vals de las 
olas, i fins l'estrella confidenta; havien de ballar 
de puntetes ; i quan arri bava un pretendent, 
dels que valien l a  pena, perq uè no vegés tantes 
llasti mes i es retirés enternit ,  tenien de desar a 

corre cuita, a darrera d'un biombo, o a l 'arcava, 
o a la banyera, o al  rebost, o allí aon podien, 
aquell toçut de malalt, que patia i repatia, i no's 
cansava de patir, ni de fer patir a la familia,  i 
als novios, i als veíns , i als metges, i a tota la 
parente la, tot per aquell punt de viure sense 

solta i sense modos .  
A l l ò  no's podia aguantar . Que l i  baurien d e  

d i r  a 1 'ult im q ue  feia  molt tem ps que feia nosa ? 
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Que no ho coneixia am la mi rada ? Que era j ust 
que am tants de merits adquirits al peu del llit 
fes gruar ta nt  la  v iudetat a la  seva pobra esposa?  
Que les havia d'enterrar a totes am la seva fle ma 
i patxona? Que no l i  tocava morir-se? Que espe­
ra va tanda ? Que pot-ser vol ia estar bo pera 
anar-sen a la tomba ? Que no s 'havia tingut prou 
prudeneia ? Que 110 abusava d'aquel les pobres 
dònes perquè eren debils i doeils ? 

No hi h avia més reme i : ja que no s'hi aj u ­

dava ell,  s' havia de pendre u n  determ in i . La 
joventut passava, els novios passaven a l ts, venien 
els balls de mascares, i allò era u n  encantament .  
Ja que ningú 's decidia, ni e l les , n i  ' 1  delinq üent , 
varen pendre 'l determini  de ten ir  l'ult ima con ­
sul ta, i que'ls  metges ho resol guessin .  

Van anar-hi ; i ells,  q u e  resolien tants casos 
d'una manera sobtada, v a n  resoldre lo que 
resolien sempre en t ract.l l1 t-se d'aquest cas : 

desahuciar-Io altra vegada, acord ant  q u e  tenien 
eronic per anys, que's mediqués la  fam i l ia  pera 
resistir  els sofriments que Ell aniria donant-los,  
i que se'n ren taven les mans .  El seu mal era 
massa eronie pera poder esperar un repent e .  
Curar-lo,  n o  pod ia esser ; deixar-lo d e  fe r pat ir 
i q ne patís la fami l ia ,  era picar en malal t fred . 
No hi podia ni la mateixa fami lia ,  n i  ells,  ni  
totes les  medèein es, per ignoeentes que fossin !  
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E
STIRAT sobre un ll it  imperi, les  mans caigu­

des i descloses, i el cap girat enla ire ,  sem­

blava que dormia , 
Semblava q ue dormia, però dormia  d'una 

manera extranya , quasi  sr:'nse resp i rar , groc 
com el Sant Francesc de Can a,  a m  les parpelles 
mig descloses, com si  no tingués força pera 
clou re-les.  

De tant en tant m ovia 'ls di ts i els fregava 
lleugerament sobre ' l  l lençol ; ten i a  un tremolor 
al1 els peus i tornava a quedar ensop i t ,  

De p untetes, u n  criat va alçar e l tap i ç de  l a  
porta, i e l l ,  sense moure-s, v a  signar- I i 'que ta n ­

q u és un xic més l e s  conines, i en tre aquella 
claror velada que deixava les pa rets b1anql!l.es i 
els mobles blancs , l l eugerame n t  daurats amb 
ombres blaves, va tornar-se a q uedar e nt re dos 
som nis .  
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Estava despert i �omniava, i somniava amb 
una claretat completa . Pensava, i pensava sense 

cap destorb, sense vibraci ons; sense que n i ' l 
pols li fes nosa . (c Ja no 'n vol ia j o  de morfina ,  
- li dictava ' l  pensament .  - De tant que la 
desitj ava no'n volia ; però la neuralgia, el metge 
debil , jo deb i l , entre ' l  torm ent d 'avui al suplici 
de de mà , me vaig aplaçar el suplici ! Estic 
perdut, ja  ho sé, però dormim,  que ja  vindrà 
la mort quan siga hora . » 

Va voler dormir,  però impossihle : no era 

sòn de dormir, aquel la sòn : era l 'anulament 
de la materia, deixant l'esperit a mitja llum, 
però d'una l lu m transparent ; era lo que deu 
ser el  sòn dels faqu irs, l'extasi m ist eriós de la 
mort, la claror que vola, i luminant el pensa­
men t sense tocar a la carn i als òssos . (c La 
temia aquesta morfina , - a n ava d ien t - l i Ja  
l lum, - la temia, com l 'home feble tem a J a  
dòna que l 'ena mora i l'acaba ; com les flors 
deuen tèmer la primavera que les fa esclatar 

i les asseca ; com la papel 1ona ' l  perfum que  l i  
dón a vida i la  mata . Sempre m'ha faltat l ' ener­
gia, i aq u est el ixir m isteriós que ha de dar-me­
la, duent-rne-la, ha d'acabar per matar-rn e-la . 
Tinc trenta anys , Què he fet ? Flairar totes les 
obres dels grans mestres, ubriagar-me en totes 
l es l i teratures, provar totes les fonts de l'art 
més pures, i tastar totes les metzines . He en trat 
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en tots els tem ples nous, he adorat totes les 
ru ines ,  he seguit to tes les religions ,  i n o  he fet 
lo un ic que ten ia  de fer :  produir, parl a r, crear, 
que es lo  unic que qued a a l a  terra . No he 
pogut : m' ha faltat l'empenta ; he vist l ' o b ra 
com la fmita a dalt  de l 'arbre , i m'ha faltat 
dali t pera puj ar-hi ; he vist el sol  i m' ha en­
I luernat ; he somniat i no he pogut  abastar el  
somDl . . . ll 

I, pensant,  pensant, com q u i  veu passar una 
visió, una gota de suor l i  anava caient cara 

aval l ,  i en  sentia la fredor i no ten ia forces pera 
treure- l a "  

(cPerò, t u  m e  l a  donaras, morfina, l a  força ! 
No hi fa res que després me matis .  Avui mate ix 
treballaré ! Jo h i  posaré 'l  pensamen t, i tu 'm 
sostindras la  mà, si ' m  vol  caure, que  tu t e n s  el  
coratge que 'm falta .  l q u ina obra q ue farem ,  
1'l10rfi.na ! Quin fi l l  tindrem tots dos ! Quina 
hermosura ! Serà l 'obra de trenta anys d'espe­
rar, de voler-te i de no poder-te ten i r ! Jo te 
l 'explicaré ratlla per ratl la,  i tu 'm 11l0u r¡¡s la  
voluntat, i cada bés teu serà una estrofa, i no 
hi f:'l res que m'em metzinis : si ' l  fru it ha d'esser 
herm ós, emmetzina-m ! Mata la flor, que per 
això són l es flors : pera fer olor i pera desfu ­
l lar-se"  Si : pera desfullar-se » ,  anava d ient . l el  
somni se · li tornava més dolç, i ,  per fi,  j a  no 
era un somni lo que tenia : era l 'abt"aç de  l ' i dea l ,  
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l 'acabament sense 'dolor, la dominació de lo 
iu tangible . 

En aquest estat ja podia dirigir-se ' l  som­

niar : el dom i n ava, e l  conduía, el guiava . Si 's 
presentava arn ropatge retrie, mig o bria 'ls ulls 
i fugia ; si era herm ós, el detenia i el feia estar 
am b ell,  i el gronxava amorosament i li feia 
�escapdellar totes les i l usions que ell vol ia .  Per 
Ull moment era amo de 10 que fuig, de lo que 
rellisca, de 10 boirós, de lo impalpable ; i ,  abra­
çant lo que no's pot subj ectar, va adormir-se . . .  

d e  dormir, fi ns a l'auba de l 'endemà, :fins que 
la c laro r real el va tornar a la nostra vida . 

Va redreçar-se sobre '1 llit i el mareig l i va 

fer torcer el cap ; va aixugar-se la suor, va 

asseure-s i ,  mirant sobre la tauleta , l i  va 

agafar una extremitut .  Ella ! La temptadora ! 
La perversa ! L'amorosament perversa era allí ! 
Allí,  al seu costa t !  A la vora mateix, vigilant­
lo ! Què faria ? La deixaria estar ? Tindria la 
volu ntat de deixar-la ? «La tornaré, - va dir-se 
ell mateix, -la tornaré al doctor. No es meva. 
La detesto ! »  ,'a afegir, agafant - la .  - I,  suant, 
fre t, se la va apropar de mica eh mica, i de 
sobte, pu jant-l i  la sang als u l ls, la va, rebotre 
per terra, l lençant-b amb el mateix condol que's 
l len cen les flors marcides que's troben a dintre 
d' un llibre, d' una dòna falsa i malehida . 

« No ! Vui ser sol ! Sol treballaré , sol  aniré 
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i!qn t ingui d'anar ! No'm dominaras ! T' ho juro ! 

No h e  de d eixar-me dominar ! Me midaré la 
vol u n tat,  i ella serà la que m'ajudi, que sem pre 
ha sigut la. voluntat, eoteo-ho, la que ha fet 
les obres fortes ! Me 'n vaig, - s' ana va dient . ­
Sí . . .  Me'n vaig . . .  - I  no's movia . - No h i  puc 
estar en aquest ambient de malal tia . No puc . . .  l) 

l no's  movi a ;  n o 's movia ; no 's  podia mou rt.  
Li  era un impossible ' 1  moure-s ! Semblava tal­
ment que un iman misteriós el tenia al l í  clavat; 
que una temptació desconeguda ' I  detenia ; que 
l'infern hagués trobat u n  nou poder pera destruir 
els i ntents de l 'home . Vuit cops va anar de  la 
porta a la taula, de la taula al balcó, del balcó 
a la porta, sense gosar cridar socors per por de 
que'l socorreguessin ; sense gosar mirar el terra, 
an aq uell  recó d'alfombra en que estava amagat 
!'escorsó, tement-lo, volent-lo, tremolant ,  c e r ­
cant lo que no havia perdut ; fins que  a l 'uI t im 
va tirar-se sobre 'l l l i t ,  i desd e ' l  l l it ,  més que 
mai, la vista va clavar-se-li  en aq uell  trocet de 
vidre, que brillava alB anupit ,  arn colors de 
flor verinosa, am reflexes de sa lamand ra ,  a m b  
irisacions d'arc-iris i l luentors d e  coleòpter ;  i ,  
alçant-se de momen t,  d'un sa l t v a  cu l l ir  l a  serp 
d'a l lí terra, i va fugir mirant endarrera, lo 
mateix que sÍ:  l ' hagués ro bada . 
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'endemà escrivia i escrivia sol, sense 111 or­

fina,  per la propria voluntat .  Dues hores d'es­

criure d'esma, omplint  quartil les i més quar­
ti l les, sense llimar-les , sense esti l isar-les , a 

corre-plom a, com si no volgués saber lo que 
escri via, i anant endavant,  endavant sobre la 
b lancor del paper , lo mateix que si fos un 

desert de glaç' que s' hagués proposat passar- lo, 
atravessant les so letats i mirant no més a l 'altra 
b anda , Sem blava que D O ' S  pogués parar, que 
no 's volgués parar, que no volgués mirar el 
rellotge , que esperés i temés una hora que 
s' apropava, i que la desitgés, tement-la; a mida 
que l 'agulla voltava, el desig semblava voltar-li 
a m  l'agulla ; hauria volgut parar-la i hauria 
vo lgut fer-la córrer ; hauria volgut que s'hagu és 
parat ella mateixa ; que fos el temps que s'ha­
gués parat ; i com q u e ' l  temps no s'atura, ell 
volia aturdir-se escrivint, escrivint tant depressa 
com podia. Va arribar un moment que la ploma 
corria sola, com si la  guiés un esperit, l 'espe­
ri t de la voluntat, l'ànima amiga, lluitaut arn 
l'ànima del rellotge ; però aquest seguia impas­
sible, i el cos anava defallin t .  Quant més anava 

fent cami, menos el seguia la mà ; i quan va 

atravessar aquella hora tant desitjada com 

temuda, el temps va caminar més que mai, i la 
mà va caure rendida.  

Desesperat, excitat, neguitós, « No pot ser, 
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- v a di r . - Impossible ! )) l va tre me l 'amorosa 
vespa, i va donar-se la picada. 

Una foguerada de vida li va anar correm 
totes les venes, pu j ant,  pu j an t  fins als polsos, 
i un delitós bany de calma 'I va deixar assere­
nat, placit ,  segur d ' e ll mateix, com si l'arc de 
Sant Martí se l i  hagués posat sobre ' ls polsos . 
Va l legi r lo que havia escrit ,  i una a una,  fent  
la  critica de la seva  obra , v a  anar esquinsant 
les quartilles . Ell,  l 'home refinat, l' escriptor 
exquisit ,  el  que aj u ntava e n  una plan a ' l  mis­
ticisme d'en Verlaine am les sonoritats d'en 
Mallarmé i la força d' en Baudelaire , havia 
escrit trenta quarti l les de prosa fol letinesca , 
vulgar, fins indign e .  Però, ara, amb ella, 3m 
l' enamorada malig n a ,  am la sirena perversa , 
am la dolça ' enamorada,  enganyadora , n'escr iu ­

ria una de plana,  una sola ,  però l'escri ur ien tots 
dos, mirant-se fit a fit,  besan t-se, e m metzinant­
se, pervertint-se .  I ,  gu iat per la  sirena,  en va 
escriure una d'impecable,  esplend ida i serena, 
però li va costar deu anys de vida.  

Després de la reacció va venir altre cop 
l 'ensomn ia:ment, i tirat a sobre 'l l l i t, com sem­
pre, va girar un ful l  en el l l ibre dels seus 
somnis,  i va cont inuar la lectura : (C Ja 11o ' t 
deixaré, morfina : ja soc ben teu ; ja'm tens ben 
teu ; j a ,  encara que volgués, no podria . Ja sé 
que'm tens de matar, que m'aniras matant de 
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mica en mica ; però, i els consols g üe' m dona­
ras,  que no' ls pagaria morint-me cent cops, 
mil cops en els teus braços, si m i l cops volgues­
sis matar-me ? Me faras patir molt, ja ho sé, 
però moriré besant-t'he,  adorant-t'he, idola­
trant-t'he .  l com més mal me vag is fent, m enos 
me podré passar de tu ; com més aprop de la 
mort me portis, més et voldré a vora meu ; 

com més me deixis sense vida, més vida vindré 
a demanar-te, que tu la tind ras la meva, i te la 
quedaras q uan tu vulguis » ,  deia la  plana que 
l legia . l aquell cop va tancar  el llibre, sense 
lluita, entregat, vençut,  no volent j a  fer cap 
més esforç pera l liurar-se de l'encantadora vi bo­
ra, no més demanant-l i una cosa : que l'a judés 
a acabar l'obra .  

D'una picada va  passar a dues ; de dues, a 

tres, a q uatre, a no comptar- les, a deixar-la 
picar quan volia . Com havia sospitat,  com més 
verí , més consol,  i pera més consol, més verí . 
Çom més anava entregant-s' h i ,  més necessitava 
d'el la ; com més anava estrangnlant-Io, més 
volia ser estrangu lat ; com més bevia ,  més set : 

era la mort que l 'anava acabant fent-lo viure .  

V a  arribar un moment en que  e l la estava 
cansada d'ell ; que Ja era seu ; que'ls besos que  
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lnonava eren frets ; i q ue ell  volia més metzi­
nes, i que ella ja apartava ' ls  l lavis .  L'obra no 
més estava a mig fer i la mort a molt més de 
mig camÍ . Magre i de color de terra cuita ,  amb 

els u l ls vidriosos i fondos,  n o  esperava més que 
l' instant de posseir-la pera tornar-ne esperar un 
altre moment ; i sem pre un a ltre, sense repòs i 
sense fre, am l'ansia eterna d e  no calmar mai 
els seus desit jos . Ja tenia ' 1  cos somort, i n o  
més li vibrava l'esperit , apaga nt-se i ence­
nent-se amb engu n ies mai satisfetes . De la 
plana  que  escrivia cada dia, va passar a no més 
escriure una estrofa , i d e  l'estrofa a la I i n i a . Ja 
la terrib le  companya no més el guiava u n  
moment,  un moment d'acariciar- l i  ' l s  cabells i 
els polsos, i de fugir quan més l a  vol i a .  

Va arribar a sentir-se boig, a ten i r  la clare­
tat de  veure-s anar enfonsant, de veure la raó 
que' l deixava i no tenir e s m a  de cridar-la , i 
perdent la força . . .  de la força ; va arri bar a 

deixar-se portar dels metges i dels a m ics a 
l'esfo rç suprem pera salvar-se : deixar-se tanca r 
en la seva cambra, sol, sense el la, sense que l i  
deixess in entra r enca ra que's m o rís cridant-la . 

Lo que li va passar u n  cop tancat, s'haur ia 
d'esc¡;jure am fel negra i no am tint a .  Tots 
els torments de l 'Edat M itj a n a ,  tots els mals 
que l ' infern envia pera fer-nos provar els Cjue  
esperen ; to ts e l s  neguits d'u n a  agoma q ue, 
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sent agonia, no acaba, serien febles pera expli­
car-ho . Li va semblar que ' l  tiraven al mig 
del mar í que no sabia nedar ; que havia de 
baixar a un fosso d'una torra immensa i rellis­
cosa anant-se sostenint  am les ungles ; que 
l' havien penj at a sobre d' u n  gran avenc, soste­
nint la  corda am la boca si no volia estimbar-se . 
Primer la suor ; de la suor a la feb ra : una 
febra freda que feia córrer el pols "gelan t-Io ; de 
la febra a la  sed : una sed que li feia somniar 
estanys d'aigua podrida pera beure-hi ; després, 
el  fetge inflant-se i rebotent com si  volgués 
fugir  del cos ; després, la cremor en un punt 
del front ; i ,  per ultim, el tremolar, un tremo­
lor dels cabel ls, dels ulls , dels dits , de les dents ; 
un tremo lor de nit i dia ; un tremolor que ell 
sabia que l i  havia de durar mesos sense parar, 
i a totes hores, i sempre t « Vine, - cridava a 
la morfina.-Vine a matar-me t Si has estat cru­

del, sigues compassiva ! Mata-m ! T'ho prego ! 
T'ho demano ! Més m 'estimo morir am tu que 
viure ! Obriu-me, per Déu, que no vui curar ! 
Obriu-me ! Obriu-me ! ) r, udolant com un con­

demnat, volia rebotre-s per les parets , i queia, i 
de mana va socors i no'l  vol ien escoltar, i cridava, 
i les parets eren com sordes ; i arrencava ' l  paper 
a m  les ungles, i les ungles se li doblaven ; i vol­
tava com un lleó . . .  sabent, Déu del cel , que amb 
u n a  fiblada, amb una sola fiblada de la verge 
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malehida, trobaria '1 consol i la calma ; i ni la 
podia tenir , llamp de l' infern, ni matar-se. 

Un moment, com si li caigués un raig d'es­
perança, replegant totes les forces, va alçar-se, 

va córrer a la l l ibreria, va treure un ll ibre, el 
va obrir i, tremolant com l 'argent-viu, allí , en 
un recó, hi va trobar un paquet de morfina. 
Mai el so l, caient  sobre d'unes ruines, ha ponat 
tanta llum d'�r com la que l i  va caure a la cara ; 

mai el ce l ha t ingut tanta claror . Tota la va 
pendre, fins a la darrera engruna, fins a la 
darrera polsin a ;  i, quan va tornar-li la força, 
am tota l 'empenta d'un l lamp i tota l ' energia 
d'un boig, d'un cop de desesperat va t i rar la 
porta a terra i va fugir d'aquell presi ri . 

Va fugir, però va haver de tOrnar-hi aviat, 
va haver de tornar-hi . . .  pera morir . 

Ple de tumors, ple de llagues, i ja no tro­
bant en el seu cos per ant infiltrar-se la mort, 

per les mateixes llagues, li entrava . 
J a dormia, morint-se de dormir ; j a  no 

tenia voluntat no més que pera no tenir-ne ; i 
mentre!? ell s 'anava acaba nt  a poc a poc, a poc 
a poc, l'obra, la seva obra, servia allí sobre la 
tau la pera embolicar morfina.  
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Q

UAN j o  era noi ,  me' n recordo com d'un 
darrer terme molt l lunyà, u n  dia pas­

sava per un carreró, i al peu d'una entrada 
ronega hi havia un grupo de gen t q u e volia 
entrar-hi  i u n  municipal q u e'ls con ten ia . 

- Què hi ha ? - p regu ntaven els passants .  
- No res,  - deia algú . - Un home q ue 

s'està morint . 

- l de què ? - preguntava aJgli altre.  
- No s e  sab,  però s'està mor int .  
Arn la  curios itat  de n o i ,  vaig entafurar-me 

per entre ' ls  colzes i les ca m es de la  gent,  vaig 
passar per sota del municipal , vaig entrar a 
l 'entrada i vaig poder arreplegar un bon lloc 

pera presenciar l'espectacle . 
Realment  allí en els graons , am dos d'al­

tres que' l  sostenien,  hi hav ia  u n  home q u e's 
m o n a .  
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Era magre com una momia, estava groc 
com una figura de cera vel la, ten ia ' ls ulls tan­
cats a dintre de dos grans plaques moraden­
ques, un nas prim d'agonitzant, amb els narins 
inB.ats i tremolosos ; l 'havien descordat i se li 
veien les costelles com les d 'un san tcrist de 
sepulcre ; i duia '1 cap ll igat am b una bena, i el 
cos cobert am roba bruta . 

Tots se'l  m i raven i no sabien què fer-l i .  
L'havien posat tot xop de vinagre i esperaven 
un final : o que's  despertés o que's morís ; però 
ni 's despertava ni 's moria.  

- Pot-ser j a ho es de mort, - de ia un.  
- N o  e ncara, però no pot trigar.  
- Però, i de què mor ?  
- Aneu a saber. . .  S'ha mort d'això, de 

que deu haver arri bat la seva hora.  
- Pobre home ! - deien tots . 
- Per l o  que devia fer en aquest món ! -

deia un altre . 
- Miseria ! Que no ho veieu que tot es 

miseria ? Tant de bé li fa Déu que se l 'emporta. 
r mentres Déu se l 'emportava, també se l'en 

va emportar la cami1la. Dos homes amb uni­
forme'l  van c� llir, van alçar-lo ,  van destapar la 
cortina, i, un tenint-lo pel cap i l'altre pels peus, 
« a dintre » , van dir, ficant-lo e n  aquella tomba 
rmnsitoria, i se ' l  van emportar carrer avall amb 
el mun icipal al darrera.  
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- Aont el deuen portar, - vaig pensa!" j o .  
- A la casa de socorro a morir-se, - vaig � 

sentir que deia tot-hom . 
l vaig veure com duien un home a morir-se .  

Al cap de temps, també en un carre ro 1 a 
la mitja llum dels fanals, vaig veure un home 
que caminava apoiant-se per les parets ; que 
anava tambalejant,  que de tant en ta nt s'aturava 
a pendre aire i seguia la seva via, i de moment  
no 'n  va ig fer cas . Seria un de tants que s'arro­
ceguen per les viles,  i que si no's deixen caure 
a terra es perquè  la gent no 'ls trepitgi ; però 
quan el vaig tenir més aprop i la llum del 
fanal va i luminar-lo, va semblar-me que som­
niava.  « Es aquelt, - vaig pensar ; - es aq u el l  
home que's moria ; aquell  que  vaig veure dur 
a morir  anys endarrera . » l em vaig fregar els 
ulls pera creure-ho� i vaig seguir-lo pera con­

vence-me' n .  
Duia ' l mateix mocador brut 1 1 1ga t a l s  polsos 

i extrenyent-li ' l  front com allavores ; estava 
tant groc com aquel l d ia ;  portava la mateL'ta 
roba ; tenia ' l  nas ta n t  prim com sempre, amb 
el  mateix tremolor a l es ales, j era ' 1  mateix 
agonitzant , però cami nant  parets enllà,  cam i -
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né\Jnt a les palpentes per la vida, pels carrerons 
i per la fosca . 

«Pot-ser demana caritat )) , vaig pepsar, però 
no deia res a ningú . No eren din ers lo que 
demanava : aire , aire que cercava aturant-se i 
obrint els pulmons tant com podia .  Pot-ser es 

cego ? Però vaig veure que de din tre les taq ues 

moradenques n'obria dos ulls immensos, negres 
com la mort i hu mits de l lagr imes de febra,  
gue bri l laven com focs follets a di ntre d'aquella 
calavera . Pot-ser no sab aon va ? Prou que ho 
sabia aont anava ! 

Anava com perdut ,  però anava d ret,  guiat 
per un sol pensament que l' halenava a caminar. 
De tant en tant s'aturava, s'extrenyia 'ls polsos 
i segu ia ;  aixecava 'ls braços i obria la boca 
enlaire pera rebre un nou halè de vida; i seguia,  
seguia sempre . Seguia, j a  no podcl1.t-se portar 
més, tement gue' ls  genolls se l i  dobleguessin ,  
gue'l cos l i  caigués desplomat com un pi lot de 
carn morta. 

Un cop va treure-s u n a  aigua, u n  cordial, i 
va mullar-se ' ls llav is ;  més lluny va estar-se u n a  
gran estona parat ; més eo l là,  c o m  fent un esforç, 
tremolar¡.t com una fulla, va cam inar molt més 

depressa ;  i ,  per ulti m , a la pana de l' hospital 
va aturar-se, va sen yar-se i va entrar a dintre.  

l per sego na vegada vaig pensar : « Ja no'l  
veu ras més : va a m ori r-se )) . 
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Doncs encara ' 1  vaig torna r a veure.  Una 
vegada ,  al cap d'anys, va semblar-me veure 
passar una silueta que no'm vaig poder creure 

que fos el l . . .  i va ser ell .  Un dia ' 1  vaig tornar a 

veure al moll , sempre agonitzant : mirava ' 1  
mar, i tal  vegada a dint re d'aquell cap embenat 
hi van tremolar idees suicides ; un altre ' l  vaig 
trobar al cementiri apoiant-se de ninxo a ninxo ; 
i, per ultim, un dia que j o  pintava en els afò­
res, el vaig veure ajeg:ut en un solar ; i estava 
tant erm, tant magre, tant cadaveric, q ue, a no 

ser ell , hauria cregut que era un mort que 
l' havien l lençat entre les pedres . 

Extès al sol, no feia 'I més petit moviment, 
ni '} cor l i anava, ni l i  quedava esma de creure-s 
les mosques i les formigues, que semb lava que 
l ' esperessin .  Semblava Job sofrint la  darrera 
prova, un sac tirat eL les escombreries , un leprós 
allunyat dels homes . 

Vaig acostar-m'hi a pregun tar-li què ten ia .  
- Què tinc ? - va dir-me fent un gran 

esforç pera parlar, i mirant-me fit a fit, a m  les 
mans posades a terra . - Tinc que ' m moro . . . 
que'm moro . . . i no acabo de morir-me.  

- Home . . •  

- Sí . . .  sí . . .  Tal com me veu . . .  j o  . . . vaig 
néixer per morir, però no, com tot-h om, per 

299 



AOCELLS D E  FANG 

morir un dia,  sinó . . .  per morir cada dia . . .  cada 
hora . . .  sempre ! Perguè'm moria a casa . . .  sense 
mai acabar-me de morir . . .  van dur-me a l 'hos­
pici . . .  Per lo mateix es per lo que'm devien 
treure ; i per lo mateix . . . sempre . . .  sempre . . .  

m'ban tret per tot arreu ont he anat . M'han 
fet moltes caritats, moltes ; me les han fet 

creient-se pagar-me la caixa ; m'ha soco rregut 
molta gent . . .  creient que era '1 darrer socors ; i 
per tot m'han tret per lo mateix, perquè  . . .  
tardava· a morir-me.  Als hospitals , al comença­

ment, esperave n ;  però com que no hi havia 
sala per mi, me treien, per poder fer lloc als 
que' s morien més depressa ; als hospicis . . .  no 

s' hi v a  per n1.orir : s'hi va . . .  per viure . . .  i jo  
tampoc h i  tenia lloc ; i als asils . . .  se desespera­
ven . . .  perquè no sabien què fer-me.  Què tinc ? 
No ho sé . Una agonia . . . una agonia que m 'ofe­
ga . . .  i que no m'acaba. El frec de la mort que 
sempre tinc al costat i . . .  no se m'empana. 

Pot-ser \!l castic d'haver nascut, o de no haver­
me sabut matar. El castic d'haver-me equivo­
cat, 'd' haver nascu t per . . .  mort . . . i viure . . .  

Però avui moriré . Deixi-m. Cada dia ho c'rec i 
mai arriba ; però avui sí, avui tinc com una 

sòn . . . com una sòn . . . de mori r-me. 

«(  Moriu de gust » , me va venir. als llavis pera 
di r-li . I el dir- li hauri a estat pietat . 

Am quin gust hauria mort aquell home ! 

3°0 



E P I L E C  



EPILEC 

Ja acabem, estimat lector .  
Ja acabem, no pe1"què ' ls atuells s'acabin) que, a 

teni1' tu paciencia pem anar veient els que 't mos­
trés) i a tenir jo voluntat d� coleccionar els qt¿e co­

neixo, ni arrancant-los totes les plomes en tindria 
prott pera escriure- ls .  

Compta no més que, d 'attcells de fmlg, eom te  

deia, tots ho som) poc o molt, i que 1 10  més t 'he pre­
sentat els que hi tingut més a la vista ; compta que 
no hi ha ningú que 'no esperi més de lo que alearrça,' 
q�te sempre mirem a l 'esquena ' ls qu.e caminem a 

la dreta; i compta que ja 'n podem porlm' de fa'/'Ig : 
l 'esperit no 's cansa 1'/'lai de voler corre1', i sobre tot 

de volar vers les clarors més enceses aon se pngu 
e1"emar les ales. 

Mim tots els ideals) i n ' hi VeU1"aS 1M'l gran vol 
que' ls volten) que 1 'odm, que ' s marejen, que allar­
guen les mans pera haver-los i que no' ls poden 
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naver; cqntempla tots els turonets en que hi faci 1/,11 

llumet de gloria, i en veuras a mils que hi pltjelI, 
que s 'enfilen, que s 'hi arrastren i que cauen a mig 
camí; mira ' l desert d'arenes d 'or més desolat de la 
terra, i el veuras ple de caravanes que hi van a 

cercm' la fortunaj i que cauen assedegats abans 
d'arribar a l 'altra banda; i observa totes les grans 
coses, i veuras que'n fr-uctifiquen totes les fruites de 
manies, i totes les preocupacions, i totes les esperan­

ces bojes . 
Són comptats els que en el món no s'equivoquen. 

Són tant comptats, que jo 110 n 'he conegut cap, i em 

temo que tu tampoc . El que ha nascut pera anar a 

peu, té cotxe i acaba mort de feridura; el que ti11-
dria d 'anar en cotxe, té de caminar, i en comptes 
de cotxe du crosses; el que ha nascut pera rodar 
món, se t1'oba molts cops apotecari, i té d 'estclt1'-se a 

la botiga, i el que s 'hi estm'ia content corre per les 
carreteres, portant la pols de poble a poble i la 
tristor per tot arreu. El que es valent se fa canonge, 
i el que seria canonge 's troba amb un sabre a 7es 
mans que li fa més nosa que servei , He vist pintors 
pescant am canya, pescadors faltats de paciencia, 
impacients fent de calig1'afs, caligrafs fent  d 'ar­
quitectes, i arquitectes fent de manobra. Ets uns 

vold1"Íen viure molts anys i es moren al començar 

a viure; els altres voldrien morir-se i no hi valm 
ni' ls naufragis ni les pestes; els que voldrien ca­

sar-se, m 'ls volen ; els que 'ls vold1'ien, han fet vot 
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dl; solteri a ;  els que senten vocació pera viudos, 
tenen la dona vividora ; i el que vold,"Ía fer u.na 

mor/: voltat de tota la familia, ha de mori1 '  com 

els goços; i tots, i tot-hom, els uns i els alM'es, i els 
de lluny, i els d 'apl'op, i els de més er/lla) d 'lwa 
manem o alt1 'a s 'equ.i'llOquen . 

He conegut 'lm picador, trepat de ferides dels 
toros, que 1m dia que tenia neumlgia 110 va voler 
una injecció d� morfina perque li va feT por la 
punxada; sé u.n anarqu.üta dels que bo volen des­
truir tot per 1'enginy de la dinamita, que quan 
trona se té d 'amagar ent1'e ' ls matelaços i no pot 
vezwe 'l Don Juan Tenorio pel tiro al Comenda­
dar; sé un inventor que té odi a les rnatemat;iques, 
1m autor dr(]¡¡natic que no pot sofrir la llum del 
gas " . i en carnbi conec u.n hermano terri ble, que 
n 'es tant i tant de terrible, que 's deixa gover1wr 
pels fills) pel' la dóna i pels parents; un clown gite 
esta pel' la vida mel'odica) 1m notm'i qne té l 'afan)' 
del desordre) i una llista intenninable de gent que 
t1'eballen com a negres pera poder anibal' a des­
cansar . . .  treballant per la seva idea . 

El ser ambiciosos en fa la slWa desgracia) pe1'l) 
també la seva força . Si ' ls hi dona per se1' bram, 
volen ser més braus q�¿e tot-hom) per ganotadt!s 
que' ls costi,,' si pe'r faltats de salf¿ i )  volm leni1' els 
mals més triats, i haver sofert més qm ningú; si 
tiren per orif¡inals) se disfrec&11 fins eZ pensament ; 
si per martilJ's, se deixen atormentar amb t.m somr7S 
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d'agraít ; í tot alta que no tenen) í que es lo que 
voldrien tenil') els fa fer mil provatures) sempre a1/l 
la deria al' davant) que com cone quan ells caminen 
perqué la porten a sobre) no la poden atmpar ni 
fent-se malver les cames . 

Aixa sí) d '  entl'e aquests equivocats, d'entre 
aquests aucells sense plomes) en surten els verdaders 
aucells) els grans homes) els que han saltat la tanca 
dels mansos i no han passat la ratlla dels bojos, els 
que ' 

n diuen desequilibrats quan s 'erren) i gfl11.is el 
dia que encerten . L' home pitjor que hi pot haver es 
l 'home que mai s 'equivoca, perque es l'home ruti­
nari. El que no camina) no cau; el que no fa bullir 
el cervell, no s'escalda,' el que no pensa, no s 'erra; 
pera aquests no compten en el món.  Són homes pera 
l'e produir-se) homes de cria, indispensables, es ve­
ritat, pera la propagació de l 'especie, pera que dei­
xarien el planeta com el dia que va néixer . 

En cambi) els ratés de la vida són la llevar de 
les gl'ans coses . Sense ells, tantes provatures que 
han passat a ser coses hermoses no s 'haurien inven­
ta t; sense' l seu dalit de coneixe'r, de p1'Ovar, de 
cambim' de posició, no hi hauria moltes coses utiles 
que han aprofitat els practics . Ells són com aquells 
pobres conills que 'is proven totes les vacunes pera be 
de l 'humanitat:  són la llevar de les idees) el camp 
drts' experiments, i són bons .' per tm de dolent que 
n'hi hagi) n 'hi ha mil de bones persones, q1/.e 
l' home que té una taleia no li queda tant temps de 
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'M' d'home; i quan menos en fa, més s ' hi guanya , 
Són bons, i, com te deia al començaT, i com 

hau1'as reparat, són t¡'islos o aleg¡'es, segons per la 
cara que 's mirm, Si s 'agafen en serio, fan riure ,' 
si us voleu riure d 'ells, fan tristesa ; si 'ls escolteu 
quan descapdellen la seva tToca d ' i/nsions, teniu 

ga11.es de burlar-vas-en; però si voleu. rÍlwe 's-en, 
la seva ria lla us atura, i rieu de 11.0 haver rigut, i 
us agafa pietat de rút ¡'e, i, a tmi?' ales pera vendre, 
els en regalarieu tm parell pera que pogmssin volar 
cap el camí dels seus somnis , 

Els seus somnis ! Pot-ser es millor qlte ho siguen 
de somnis , La vida es curia o llm'ga, segons lo qu.e 
en ella se somnia . Si 's persegueix una ilusió, i 
f 'ilusió va cor'rent, i l 'home corre dan'et'a, pot-ser 
no'  s consegueix mai, però s' hi arriba molt mis 
de pressa al cap-d'avall de la ruta; però si no s 'es­

pe?'a 1'es, mai s 'hi acaba de se1' , El qu.e 's cren ob­
tenir algu.na cosa l '  endema, mai es vell: l '  eSpe1'a1lça 
no deixa envellir an els que ' n tenen; el qXle ?la fi 
fe en lo que vindrà, ja pot mori?' al mateix dia, 
que ja rha acabada la vida , 

Així, doncs, fent pietat o fent alegria, Détt ens 
faci auceUs de fang amb ' un bon floret cl'ilz�sions 
que no s 'est1'onql.llÍn ni un moment , No bi fa res 

que 'ns enganyem.  Que més engany que les veritats 
que podem arribar a saber! . .  , No bi fa res que 'ns 
diguin maniatics : el que 'ns ho di?'à voldria ser-ne; 
n o  bi  c1'eguem en. l'equ.ilibri, que l 'eq1.tilibri es la 
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mort, i ser atuell de fang, am fang i tot, es viure, 
més ben dit, es vida, eS lo que distingeix la vida. 

Am fang sol no podríem néixer, i amb ales no 
més no creixe1'iem; el fang es lo que ' ns lliga a la 
terra : l 'esperit es lo que 'ns deslliura; el fang torna 
fang : l 'esperit . . .  aon va l 'esperit ? Ai ! Duem 
massa fang pera saber-ho ! 
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