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L’ESTUDIANT

ASSEGUT en un banc de pedra, al peu de la
rectoria, l'estudiant mirava la plana i
escoltava.

La rectoria era una rectoria vella, unida a
una iglesia més vella. Al davant, una porta
romanica s’obria en la fatxada ronega i sostenia
un campanar tant corcat, tant descarnat i tant
ple de molca, que semblava que no era pera
sostenir campanes, sind pera niar-hi orenetes;
al peu mateix hi dormien els morts i el fossar,
aon les plantes que ja ho sabien hi brotaven més
ufanoses; a darrera hi havia una paret com
plantada expressament pera que s’hi pogués en-
filar Peura; a baix hi sortien les primeres cases
del poble; i al lluny, entre la calitja, s’hi veia’l
poblet reunit, entre faixes de verdor i munts de
garbes daurades.

Desde aquest planet de I'iglesia, com deiem,
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P’estudiant escoltava, i no escoltava pas a les
campanes que ja comencaven a planye-s de que
arribés una altra posta; ni escoltava’l vent que
resava, ni IAngelus, ni’ls xiscles de les ore-
netes: escoltava... una cobla, una cobla que
tocava alli baix en lenvelat, am notes estri-
dents i alegres, per6 que, portades pel vent i
arrocegades per la plana, a Parribar an aquell
terradet, pera lorella de lestudiant eren més
tristes que una queixa.

Amb el cap apoiat a les pedres, cada veu li
feia batre’l pobre cor a P’estudiant de capelld;
cada ona’l feia tremolar; cada crit d’aquell me-
tall s’hauria dit que’l xuclava; cada vibracio li
despertava les cordes de jovenesa; i 2 mida
que’l cor i fugia, 11 relliscava’l breviari, fins
que aquella musica planyivola, fent una nota
suprema, com el toc de cridar a la vida, el
llibre li va caure a terra.

Esverat i confoés, va cullir-lo, el va besar
am tota la tendresa, i,” concentrant el pensa-
ment, va semblar que’s deia an ell mateix:
«Qué penses? En qué penses, pecador distret?
Que no t’en recordes, desgraciat, que dema tens
de cantar missa? Que no sabs, anima lleugera,
que dema, que dema es el dia, aguell dia, el
que esperes, el més solemnial de ta vida? Que
no ho sabs que deixes d’esser home pera la sal-
vacié dels homes, que vas a l'altar am repre-
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sentacié divina? Atura-t, pecador! Espera-t!
Retent-te! Si’l mén, pobre moén, s’ubriaga
bojament alli en la fosca de la plana, mira’l
mistic campanar, que la claror encara hi toca!
Sila veu de joventut te crida, no ’escoltis, que
tu no n’has d’esser de jove! No hi miris a baix:
mira enlaire, 1 pensa que alli es la perdicid, i
en el més enlla I'esperanga.»

Pensant aixo, corria les planes del llibre, i,
com volent distreure’l pensament que li volava
alli aon no volia amb ales de papellona, en
xuclava les paraules de consol una a una, com
gotes d’adormidera que li aturessin els somnis;
seguia les ratlles de temptacions 1 se reconfor-
tava amb els exemples; s’engolfava en les tene-
bres sobre-humanes pera veure-hi llustrejar la
gloria; 1 com més, cercava la llum, més el sol
anava baixant, a poc a poc, darrera del campa-
nar, enfosquint-lo de mica en mica, apagant de
gota en gota la morada llum de la plana, i apa-
gant de lletra en lletra totes les lletres del llibre.
Un moment més, i van sortir les estrelles, com
a guspires tremoloses; un altre respir de claror,
1 el mantell de 'ampla volta va anar énvol-
quellant la terra; i, ja tot fosc, el cel, el poble
1 el campanar, no més se veia una claror: la
claror... de Penvelat, que brillava lo mateix que
una foguera, i no més se sentia un plany: el
crit... de la musica llunyana, i el consol...
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d’aquella cobla, que cridava la voluptuositat
del viure: afanys d’estimar, rialles de tempta-
ci6 i ubriagaments amorosos.

L’estudiant, a les fosques, se mirava’l cel,
mirava l'iglesia, se mirava an ell, i com més
volia tancar els ulls, més li fugien subjugats per
aquella llum temptadora; tancava’l mirar pera
no sustreure-s, i més hermosa la veia; tancava
I'oido pera fugir, i la veu, com més llunyana,
més dolca i més suau arribava i més modelada
de promeses. Un moment va alcar-se pera
anar-se’n, 1 va quedar-se clavat alli mateix,
sospirant per lo que no sabia i somniant am
lo que endevinava. Aquell foc que pampellu-
gava alla en el fons, no tenia prou forca pera
endur-se’l, pero li robava’l cor i I’anima, fins
que, fent un gran esforg pera borrar les illusions
que’l seguien i atormentaven, va alcar-se, extre-
nyent ben bé’l llibre, i amb els ulls mullats de
llagrimes va correr cap a I’iglesia.

L’iglesia era negra en aquella hora. Els
altars, les parets, la volta 1 el presbiteri tenien
I’aspecte d’una cova, am flaire de casa deserta.
No més alguna llantia sospesa illuminava vaga-
ment algun que altre recd d’altar, i els tocs de
claretat lluien com llumenetes d’or confoses,
1 donaven més tristor a lo que’s veia. En un
recd s’endevinava una capella, i d’un santcrist
ajegut no més brillava la sang, humida i espes-
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sa, i, foguejant gotes d’espurnes d’'una lluentor
vermellosa. Més enlla, els ex-vots, les trenes
penjades, les reliquies i els fragments de cera
polsosos semblaven penjar d’'un ninxo, i tot
inspirava fredor an aquella anima jove. Ageno-
llat en un recd, resava, resava com si resés del
fons d’una conciencia a les fosques, i demanava
fortalesa, virtut, forca, forca sobre tot, que ’aju-
dés a resistir-se. Demanava que li arranquessin
joventut, si era ella que’l destorbaya pera’l
sacrifici que volia; que no’l deixessin sol a la
vida; que la missa que anava a cantar a poca
estona la pogués cantar am l'alegria am que
canten els aucells, sense somnis, sense torments,
am la veu més pura de ’anima i sense’l destorb
de la carn; am la gracia banyant-1i’ls polsos, i
am la llum de la mirada.

Claror del cel demanava entre aquella fosca
tenebrosa, claror per guia, claror per fi, claror
esperanca, claror consol, visionada, entrevista,
endevinada. Un raig tant sols, una guspira que
li fes esperar I'altre, una llumeneta del cel; en
que fos un llantié de nit, que’l guiés vers
Orient i que’l tragués de les tenebres; 1 ai! les
tenebres no s’obrien en el fons d’aquell cor de
dubtes, i liglesia no s’aclaria, i el pensament i
tremolava, 1 l'unica claror que va veure no
venia de laltar ni baixava de l'alta volta: va
venir del mén, de les llanternes que passayen,
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de les rialles que esclataven i la joventut que
corria, bojos d’enlluernament, com papellones
de la vida, vers aquella gran foguera que lluia
alla a la plana.

Quan va sortir de I'iglesia s’havia encés més
que mai aquell foc de temptacid: semblava un
forn de carn humana, cremant d’amor encés
am vida; semblava un crater de linfern, an
els ulls de P’estudiant; semblava’l cor de tot el
poble, flamejant am la llenya del desig; com
un ardent purgatori aon les animetes tremola-
ven d’un torment que era’l goig de viure; i la
trompeta’ls cridava, trista, estrident, incansa-
ble; i n’hi entraven més cada vegada, sempre
meés, 1ell va sentir el cor que li fugia i que se h
encenia a dintre; i les cames van tremolar-li,

li petaven les dems, i, com més el foc c1emavn,
més fred sentia als ssos.

Quan va esser a la cambra va tancat totes
les finestres, va resar tota la nit, i encara hi
entraven les flames. Fins al mati va anar passant
joventut, que cantaven, que cantaven sempre;
i amb aquells cants a I'orella, que volaven per
dintre seu, estudiant... pertorbat, 'endema va
cantar missa.
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EL SENYOR PAMIES

1xt com ’humitat decideix a sortir la molga,
A i Pestanyol a la granota, i la primavera
a les flors, aixi’ls sembrats de runa aont havia
existit la vella Iburnea havien decidit al senyor
Pamies a 'arqueologia romana.

Gras com era, i am forces fisiques sobreres
com tenia, pot-ser, a néixer una mica més a la
dreta, hauria tirat per bastaix o bé per bruto
ambulant; am la paciencia de que estava pro-
veit, si hagués vist la llum a ciutat, pot-ser
hauria arribat a rellotger, o a caligraf, o a fer
analisis de microbis invisibles; am I’instint
d’arreplegar am que I’havia dotat la Natura, a
haver despertat en unes mines humanes, tal
volta s’hauria fet milionari; perd havia crescut
en terra d’arqueologia, al camp d’Iburnea,
d’aquella Iburnea de que parla Plini en la pagina
duescentes vuitanta; al peu mateix de les escom-
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breries venerandes de la vila cremada vuit vega-
des pels barbres, que sempre venen del nord, i
la vista de lo que no’s veia I’havia fet tornar
antiquari.

Havia heredat dels passats, d’uns passats
que qui sab de quina crema provenien, cin-
quanta quarterades de terra de sembrat aon s’hi
criava molt bé 'ordi, el blat-de-moro, la trepa-
della, I’herba boja i les roselles, i aquests camps
li donaven pera viure, i en vivia, i fela santa-
ment, que per aixd havem vingut, pera viure;
perd a més d’aquests de produccié, camps que’n
podriem dir alimentaris, camps d’escudella, o
camps de masover material, tenia un rengle de
marjades que no més hi creixial’ortiga; i aquells,
que eren els intelectuals, els socarrats, els ibur-
neans, aquells que no daven ni pels secalls de
la xacolata, aquells, no’ls hauria cambiat ni per
tots els regadius de I’horta.

~ Vistos per sobre, no eren res: pilots de
pedrotes, grava, terrer de solar, sense un arbre
que tingués modus, ni una trista planta bate-
jada; pero furgant-los per dintre, excavant-los,
apartant-ne la fullaraca moderna, oh! allavores,
allavores cada boci, cada pedra, era una pedra
secular, angular, regular; cada pedra era una
primera pedra, era una pedra foguera, un terrog
de lava vident d’aquells volcans de les centu-
ries. No més am la flaira, el que tingués nas
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d’arqueolec, ja’n sentia la farum d’aquells temps
passats de decadencia; tant sols veient aquell
desordre ja donava a entendre’l daltabaix que
havia sofert I'Iburnea en aquelles edats fosques.

Columnes, frisos, temples, capitells, termes,
Circos Mdaximos, teatres, aqueductes 1 cellers,
de tot hi havia en abundancia en aquells camps
heroics, de bardisses. Aqui, I'estatua de Marc
Aureli ecuestre; més enlld, el bronzo d’Atenea; a
sota, Para del temple de Vesta; encara més
ensota, la llarga columnata del Forum; a la
dreta, en aquell marge de ridortes, dos arcs
triomfals magnifics, aixecats an els dos Sci-
pions; a baix, vora l'aigua, en el criadero de
muscles, una altra Victoria de marbre germana
de la Samorracia, o aquella germana d’aquesta;
a dalt de tot, en el parany pera les cadarneres,
una gran roca Tarpeya, més roca i tant Tarpeya
com l’altra; i, per tot, capes i més capes: una de
civilisacio, una altra de barbarie a sobre, una
de recivilisats, una altra de reembrutits; i aixi,
a sota, a sobre, a baix, avall i més avall, vuit o
nou esplendors trepitjant-se, tornant-se a algar
1 tornant-hi a créixer lortiga.

Aixo, es clar, del temple de Vesta no’n
quedava més que un tall de columna trencat,
i encara havia fet prou de quedar-se; de Iaqie-
ducte, I'aigua de regar (els barbres no se I’ha-
vien beguda); la roca Tarpeya, tota; de I’estatua
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de Marc Aureli, un dit del peu o de la ma,
de les Thermes, un engranall de pedretes de
mosaic, desparionades, pero senceres; dels dos
arcs dels Scipions, senyals de I'un i de 'altre:
que si junts s havien aixecat, junts havien anat
per terra; de la“proa de la Victoria, res: se
n’havia anat am la derrota; i en quant al bronzo
de Minerva, res i molt: un trog de llanca que
havia pogut salvar-se. Perd, aixd si, quedaven
restos de tot, de tot i de més, i que a fe de Déu
no eren dubtosos! De terrica etrusca? Coves,
i tota trinxada, com si en el furor de la con-
quista s’haguessin tirat els plats pel cap. De
trocets de marbre? Com a pedra, per tres o
quatre carreteres. De trocets de llagrimatoris?
No més veient aquella extesa’s podia fer veure
al descregut les llagrimes que havien costat les
guerres. I de bocins d’urna cineraria, 1 d’esti-
lets, 1 de mitjos phallus, 1 de vidres trencats,
1 de peces desparionades, se’n podien omplir
museus. Lo poc que hi havia era molt, 1
lo molt poc, en comparacié de lo que no hi
havia.

I, pera cercar-ho tot allb, pera triar entre
aquell bullit glorids, que n’havien costat de
levites an el savi del senyor Pamies!

Ja de mati, se posava les ulleres, sortia amb
un cabacet, atravessava tot el poble, i cap al
camp de maniobres.
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— Que va a lhort, senyor Pamies?—li
deien les dones.

— Que va a veure créixer el blat-de-moro?

— Qué s’ha de fer?—deia ell pera amagar
la taleia i pera que no’l prenguessin per beneit.
— El que té terres se les ha de vigilar.

— Avui tindra bon sol.

— D’aixd no’n falta, gracies a Déu.

— Doncs, no s’hi canci.

— Bon dia, noies.

— Bon dia tinga, senyor Pamies.

I que havia d’anar a ’hort, infelicos! Ells
si que’n venien de I'hort! Al pedregar anava; a
gratar, a desentranyar els temps passats, a trobar
I’home del cavec que tenia a tota pensio; i, apa,
aqui, a fer sots; apa, a seguir aquella paret, a
descloure aquella tomba, a resseguir aquell cre-
matori. Com un Hamlet de levita, mirava’l des-
enterrador, 1 ara’l feia cavar per aqui, ara per
alla, seguint sempre alguna beta: la beta de
mineral arqueologic. Si trobava una paret, avall
sempre, que a terra hi trobarem el mosaic; si
a terra no hi havia mosaic, cap a la cisterna
falten savis; si la cisterna era buida (que ho era
sempre), amunt i enlla, que pera fer ruines no’s
fa plano, 1 aon menos se creu salta la pega.
Devegades veia lluir una cosa clara, i ell mateix
se ficava al fosso, i gratava am més cuidado que
no s hauria gratat la cama; 1 quan treia’l llagri-
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matori no hi havia llagrimes ni vidre. A voltes
trobava una gerreta, la buidava am Pafany de
trobar-hi aquell tresor de les dugues mitges
pessetes pera’l difunt pagar els drets de barca,
i el difunt anava escurat, o tenia passe, 0 no
pagava. Algun cop trobava una tomba sencera,
i tremolava d’emocié. «Hi haurd’ls dssos, —
pensava ell, —les joies, els drets, els ungiien-
taris 1 demés prendes de viatge, i res: ni mort,
ni prendes, ni cedula: era un ninxo pera llogar,
o un panteé pera vendre, o la tomba d'un
soldadot que havia mort lluny de casa, sense’l
consol de la familia. Molts dies ni aix0 trobava;
pero lo que trobava sempre era sol, un sol de
runes, d’aquell que fa sortir els llargandaixos,
amagar els cargols i festejar les sargantanes. Un
sol que li feia tornar les levites verdes, els cabells
grocs i la pell de color d’urna.

Pero, trobés o no, ell sempre se n’anava
amb el cabag ple, 1 plenes totes les butxaques,
1 aixo que també’n duia a la levita. Duia frag-
ments, es veritat; pero si Arquimedes sempre
deia: «Doneu-me un punt d’apoio i faré moure
la terra», ell deia: «Doneu-me un gra d’arena,
perod que sia ben romana, i us edificaré’l Capi-
toli am totes les seves dependencies». Es clar que
allo no era Pompeia; perd de volcans com el
Vesubi, que mirin pel que vindra i posin les
reliquies en fresc, no se’n crien cada dia.
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Arribava a casa suat, i a les golfes, al quarto
aon tenia’ls bons endrecos. Triava, obria les
vitrines, i any per any, trimestre més, trimes-
tre menos, s’ anava descarregant, i carregant els
prestatges, per ordre d’escafafon. Aqui, els capi-
tells: una arrezonada de terrogos tots blancs,
com terrogos de sucre, que tots havien estat
capitells; alli, la pasta etrusca: trocets de nanses
am senyals evidents d’esser nanses; en un calaix,
els bocins de pisa immoral, tant penedida d’es-
ser-ne, que ja havia perdut la malicia; a dalt
de l'armari, les urnes; a sota vidres com copes
de rellotger, lo delicat i lo subtil: un tallet
d’espasa que se n’anava com rapé; un tel de
fragment de coraga que laire I'hauria desfet;
un toquet de Jlum fet de vidre, que am la claror
s’hauria apagat; a terra, llambordes socarrades
que havien estat columnes; i al voltant, i fent
de cadires, lapides quasi desxifrades, que totes
deien lo mateix: un consul o un governador
civil que havia estat molt bona persona i que
havia fet millores a ermita de Minerva o al
santuari de Bacus.

Alli I’home hi passava’ls vespres, primer
pera guardar el seu tresor, 1 després pera fugir
de les burles dels veins, dels crits de les majories
i del consol de la familia; i tenim de dir familia
pera anomenar als de casa seva, que no ho eren
ben bé de familia. Distrer am lantiguetat, li
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havia passat la joventut; i que ara Purna, que
ara la piscina, s’havia descuidat de casar-se.
D’amors no més n’havia conegut de classics:
els idilis sota la parra, les pastores munyint les
cabres, amb el pastor tocant dos fluviols sobre
Pherba, a la vora del mar llati; alguna bacanal,
també en llati, i les Hetaires 1 Safos més desver-
gonyides que propries; i com que a les excava-
cions no se n’hi trobaven de-dones, se va quedar
pera vestir nimfes: solter, sense parres, ni ceps,
ni hetaires, ni idilis.

I havia quedat solter, pero s’havia descuidat
de despatxar a temps la minyona, la Carme,
que, encara que no era romana, tenia’l genit
tant roma, que shavia apoderat, primer d’ell,
després del rebost, després de les calaixeres i,
per fi, de les claus de les vitrines. I com que
la tal Carme tenia una filla revinguda del seu
viudo, que en pau descansava, ’havia entrada
a la casa. T com que ’havia casada amb un ins-
pector d’Hisenda, escas d’hisenda i de vergonya,
també’l va allotjar en el pis. I tant havien ells
abusat, 1 tant vivia ell entre’ls romans, 1 tant
cridaven tots alhora, i tant callava ell a totes
hores, que encara no I’havien tret, perqué no,
perqué encara no destorbava, perd ja'l feien
anar com un destorb, ja’l renyaven, ja se li
desvergonyien a taula i abans i després de taula;
ja no li raspallaven la roba; i si li soportaven
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les pedres era perqueé les tenia alli a les golfes, 1
perqué un home entretingut fa menos nosa en
una casa.

De nosa si que no'n podia fer menos. Si li
donaven el dinar a I’hora, callava; si no li dona-
ven, també. Si li espolsaven la levita, content;
1si la trobava polsosa, bufava i se la posava. Si
hi havia alguna alegria a la familia, o estaven
d’expansio, o diguem de broma, ell feia broma
romana: recitava versos llatins sospitosos, que’s
creien que eren de dir missa. Si hi havia dalta-
baix, pujava al museu, s’asseia sobre les lapides,
1alli esperava que passés, lluny del mén present,
tant ple de crits i de mals genits.

Alll rumiava’l passat, alli plorava’l present;
alli s’enternia per la mort de Seneca, com si
acabés de morir; alli s’entusiasmava am la presa
de Cartago, com st ell hagués estat en el siti; i
alli rebia les visites, quan latzar portava algun
savi en el poble que anava a flairar les ruines.
El feia passar, mig d’amagat, pels baixos i pel
menjador, perqueé a la Carme no li agradaven
els savis; 1 quan el tenia a dalt, encarat amb els
seus descobriments,. i podent parlar en termes
tecnics, que tampoc agradaven a la Carme, era
un home quasi felic, tant feli¢ com una poesia
d’Horaci, com el pastor de les flautes o com la
pastora silvestre.

— Miri-s aix6!— perorava amb els narins
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tremolosos d’emocié. — Miri-s aquest fragment
de ceramica: com s’hi veu linfluencia grega!
Sencer devia ser un plat, i es coneix am les
senyals de la corba. No’l toqui, que se li queda-
ria als dits. T aquesta amfora, si fos sencera?
Pel trocet que’n queda’s veu que tenia sis pams
i devia portar vi de Xipre. No la trec perque
esta esmicolada. I aquest trog d’aram de cora-
¢a? I aquesta polsina de casco de gladiador? I
aquestes dents de clau, que la clau qui sab on
para? Tot, tot es trobat meu! Es el treball
de quaranta anys! Si, senyor: quaranta anys de
furgar, de gratar, d’assoleiar-me, de rebre tots
els ruixats i totes les pedregades que han caigut
en aquest temps! Perd, aixo si, tinc Iburnea a
casa: I’he buidada, I’he deixada sense substan-
cia. I ara veurd lo millor. Carme! Prepari-s.
Carme: puja la clau dels ungientaris. Les claus
dels ungiientaris, diven! Aqui, aqui veura uns
ungiientaris!

Pujava la Carme, sorruda, no donava ni’l
Déu-vos-guard, mirava al foraster am mals
modus, 1 sempre equivocava’l calaix, la clau i
la vidriera.

—No es aquesta, —gosava dir el senyor
Pamies.—Aquesta es la dels phallus. Te demano
la dels ungtientaris.

— I que sé jo de palos ni inventaris?

— Com que vols tenir les claus?
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— Com que les perd totes! Alli al pedregar
n’ha deixat més que no n’ha dutes.

— Vaja, obre.

— Aquesta porqueria?

— Mira que hi ha forasters.

— Tots sén uns.

— Dé-m les claus i ves-ten. Ja te les tornavé:
no t’enfadis.

La Carme se n’anava, i ell obria, i—Miri-s
aixd,—tornava a dir, amb el calaix mig obert.—
Tot aixo es cotd; perd, entremig, les irisacions
que tenen! Aquests reflexes blaus sén del foc,
els verds son de I'aigua, i els altres sén naturals.
Sén joies que ni jo mateix me les puc mirar:
cada vegada que les miro se n’esquerden tres o
quatre.

El savi se n’anava admirat, i ell se n’entor-
nava al pedregar, i tornem-hi, que no ha estat
res. Grata que grataras altra vegada, 1 vinga sol,
i pols, 1 humitats, 1 pluges, que pera rebre-les
son els savis.

Tantes i tantes en va rebre’l pobre arqueo-
lec sense ruines, que a I'ultim va agafar dolor;
tant en va agafar, que’s va tenir de ficar al llit;
tant s’hi va estar, que va morir-shi; i tant
i tant distret era, que quan va fer el testament
que li havia dictat la Carme, no va pensar am
les reliquies.

Pero, en cambi, hi va pensar ella.
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L’endema, pedres, obeliscs, acropolis, ther-
mes, phallus, aqiieductes i piscines, en sense
llagrimatories, van anar a parar al corral.

Essent divendres, va fer dissabte.

I diu que la polsaguera va arribar fins a
Iburnea.
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Esun hone d’uns cinquanta anys. Va de frac;
un frac de loguer, ample i encongit alhora. Se
presenta davant del public darrera d’una tauleta
nigromaniica, plena d’eines de fer jocs de mans, ¢
avanga cap al public i din:

Senyores, cavallers i autoritats:

Al presentar-me en cbs present, frente a
frente de tant respectable public, am gran recato
tinc de dir-los que fins ara’ls colegues del meu
art que havien fet jocs de mans davant dels
sempre respectables publics, feien jocs de mans
am trampa. Jo, senyores, senyors i autoritats,
no’n gasto, de trampa. Jo ni aix0 gasto: si per
cas, la trampa surt sola. Es trampa espontania,
natural; trampa llinre, trampa providencia,
trampa miracle, trampa que’s presenta sola i que
jo no puc aturar-la sense deturar el desti. Jo,
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seiores, deixant apart el destorb de la modestia,
he treballat la nigromancia de mans davant de
dos emperadors, un de viu i un altre destronat,
de sis presidents de republica am trono, d’un
sultd amb el seu rotllo natural d’odalisques nu-
meraries, davant de la bella Otero, d’en Maz-
zantini, d’en Victor Hugo, que al cel siga, i
mai he tingut una queixa, ni m’han dut pres,
ni m’han tirat llegums ofensives, ni m’han xiu-
lat les orelles, 1 aixd que he fet sorts de mans
capaces de sorpendre i exaltar a les mateixes
classes passives. De cintes de la boca me n’he
tret a peces senceres; d’aixd d’estar-me en un
tumbol fent el mort sent viu, m’hi he passat
mesos, 1 sense anyorar la familia; del 7engié
d’hipnotisar, he deixat adormits a subjectes que
havien perdut la son per tora una eternitat;
devegades, fins el respectable public se m’ador-
mia als dits; devegades no’ls podia despertar;
devegades, fins jo mateix m’adormia, no per
son, sing per descuit; i es que en comptes de
mirar als altres me mirava jo mateix, i en el
lloc que’m mirava alli’m clavava la son, 1 em
quedava un formigor en aquella part ador-
mida. N’hi ha molts que fan dormir per
medi de la conversa, no es veritat ? Doncs, jo,
mirant. El men fuido sén els ulls: els tinc de
lleona. Jo agafo pels dits a la persona, 1i clavo
la vista a la nina de la dreta 1 a la nina de Pes-
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querra si la persona no es bornia, i zas!... ki
endevino lo que pensa. N’hi ha que no pensen:
doncs, també€ls ho endevino. «Vosté no pen-
sa», els dic. «Endevinat.» «Vosté no vol anar
a presiri.» «Justal» «Vosté estima la moneda.»
«També.» «Vosté sent més desitjos mundanals
per la dona del vei que aperitius per la propia. »
«Domino!» Ni un mal pensament m’escapa de
la persona adormida. N’hi ha que en plena ca-
talepsia’ls clavo una espina a la llengua, 1 ells...
res: no se senten de res. Ells criden, es clar que
criden, i esvaloten. Fins hi ha hagut subjectes
hipnotics que m’han mossegat les cames; perd
ells no més senten una cosa, i saben qué? Sen-
ten no poder fugir dels lligams que’ls poso d’es-
tat natural hipnotic, d’enrampamenta insensi-
ble. He fet verdaders miracles: he fet enraonar
a un picador, he fet tenir modus a un policia
secreta, he fet despejar a una miloca, he fet
Pavinenca del capital 1 el treball, he fet recobrar
la vista a tot un vista d’aduanes, 1 tot aixd,
cavallers, per la son, la son sense sbn, per la
virtut de les cartes i per la gran nigromancia,
com van a veure’ls exemples.

(Baixa al public vemenant les cartes, i en déne
a triar una o wn del public. )

Trii una carta, la que vulgui. Trii un rei,
sl es monarquic; si es republicd, una reina; i si
no es res, trii I'as d’oros. Trii sense por... Ja
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ha triat? Doncs, bueno. Aquesta mateixa carta,
per medi de I'atracci6 violenta, passard a dintre
d’aquesta capsa, que tinc suggestionada. Quina
carta ha pensat? ( El senyor i la senyora’n diuen
una. ) Bs aquesta. (Senyalant la capsela. En surt
una altra; ¢ ell, veient que no surt la maleixa:)
Ja veuen que que de qué. Les, coses no’s poden
afinar tant, tant, que home... ail... ’home,
lo mateix que la dona, es una mica infalible.
No’s canci i pensi-n una altra. ((Tampoc I’ende-
vina.) Ja ho veuen (somrient): tampoc es
aquesta: den haver sortit la del costar; pero
quan ha sortit es que havia de soreir. Les car-
tes ja saben el sen dever; les cartes son espon-
tanies. Per qué no ha sortit la que havia de
sortir? Perqué no ha volgut; pot-ser perqué no
ha pogut; pot-ser perque no era la seva hora.
Respectem la voluntat de les cartes, cavallers;
respectem-les, si volem ser respectats, 1 passem
an el joc de cintes. ( Obre la boca. )

Mirin-me la boca: es una boca de calibre
natural. Calco culleres del divuit. Doncs, bé:
per aquesta boca senzilla, arquejada i natural,
veuran sortir-ne, a les bones, déu kilometres
quadrats de cinta de seda nova, i vinticinc de
trenzilles. Vagin comptant, vagin comptant, els
que sapiguen de comptes. Sumin els metres,
restin els pams i multipliquin meridians, i els
sortiran les distancies.
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(1€ un rotllo de cintes a Pesquena, que se les
fa passar per darrera orella, com si li sortissin de
la boca, de inanera que tot-hom sen’adongui. )

Vagin mirant! Cintes d’Isabel /a Catdlica,
cintes de monyos, de monyes; cintes am dedi-
catories, cintes de pendons de coro, cintes de
legions d’honor, cintes d’honor de legions, cin-
tes séns fi, que’m van sortint per la boca. Es el
corn de I’abundancia, de totes les vanitats; es
el corn... (Elrotllo li can i se li veu clara la
trampa.) Es el cuerno, es el corn que vessa; es
que no hi caben a la boca; es que’l mén n’es
ple de vanitats mundanals; es que vessa, que’m
vessen per les espatlles, i es que també soc va-
nitos i tinc les meves relliscades.

Per6 no s’alarmin i passem a I’hipnotisme;
passem al gran hipnotisme, a la son artificiosa,
a la son obligatoria, a la son vacuna, a la son
que no necessita de lectures ensopides pera de-
clarar-se espontania. Necessito un medinm, un
jove que faci de medio. Si pot estar ben delicat
de salut, molt millor... es a dir, pitjor pera’l
jove 1 millor pera Pexperiment. Necessito un
jove flaquet, nervios, llarg de coll, i, si pot ser
d’ull blau, molt millor. No n’hi ha cap de
nascut am dos mesos d adelanto? Sin’hi ha algun
que vulgui pujar, se adormira per forga, i, si
vol, se’l tornard adormit an el seno de la fami-
lia. No hi ha cap voluntari a la son? (Puja un
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jove) *. Molt bé, jove; molt bé! Voste m’agra-
da: té totes les condicions. Assegui-s, i calli,
1 consenti. Vosté tindra una son virginal. Té
cara de pasta d’agnus. Ja veuen, seiiores, que es
un jove en bon estat. (Li dona un pessic ¢ fa
un crit. ) Encara es sensible. Doncs, d’aqui una
estoneta, en el moment que trenqui’l son, li
podré fer pessigolles, trepitjar-lo, rosegar-li les
orelles, rompre-li un brag o obrir-li la post del
pit sense que ell se ressenti d’aixd que’'n diem
experiments.

(Quan el jove sent aixd, vol fugir, 1 ell li din
apart:)

Si no’s mou li donaré dugues pessetes. (La-
gafa per les munyeques.) Miri-m; miri-m ben
fixo; miri-m com un assessi. (Ef jove se’l miva.)
Ara. Li mano que dormi; li mano que tan-
qui’ls ulls. (El jove mira al sostre.) Dormi, li
dic. Dormi desseguida. Dormi, reira de bet! (El
pessiga, i el jove fa un crit i vol fugir. Apart.) Si
no dorm i em compromet, li forado les orelles!
(An el public.) Ja’s va adormint. Ja es meu. Se-
fiores: notin ben bé lo que pot la suggestio.
D’aquest jove, que si molt convé era un noi
tonto, per medi de la bacaina artificial se’n pot
fer un subjecte inteligent; d’un perdulari que

1) Naturalment que estara convingut. Si’n pugés
algun de bona fe, se I'insultard i se’l treura a bofetades.
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es'molt probable que sigui, una persona hon-
radissima. (Quan sent insultar-se fa un esforg
pera fugir, i cl prestidigitador Paguanta per les
munyeques.) Ara, qualsevol diria que estd des-
pert com nosaltres. (E! jove brega pera fugir. )
Doncs, no, senyors: dorm. Té la rabia hipno-
tica; t la crisis cataleptica, el furor del somni,
com diem els de Pofici. Pero ell no’s moura de
la cadira. (Li posa’l genoll al pit.) El tinc do-
minat per la mirada. (Reb un cop de puny.) Ara
somnia. I t€ un somni dolg, tranquil, suau, com
un somni d’infantd. (Reb una mossegada al brag.)
Lladre! Sommia idilis, somnia papellonetes,
somnia que esclafa lliris, somnia roses, somnia
que té als bracos una nimfa. (El jove Pagafa, el
tira per terra i fuig. El prestidigitador s'aixeca,
sespolsa i din:) No era una nimfa, senores, la
que tenia als bragos. Quin animal més rebelde!
De tots els que he vist somniar, aquest ha
estat el somniador més poca-vergonya. Perque,
aveiam: posin-se en elmeu lloc. Que li costava
molt d’adormir-se? No li donava dugues pesse-
tes? Que no podia contixer que jo era un pare
de familia 1 fer-me quedar conférme? Perqué
jo, senyores, senyors i autoritats reunides, tot
allo d’emperadors i sultans era no més que un
anem dient: jo no n’he vist mai d’aquest per-
sonal d’enlaire. Lo que veig cada dia a casa son
quatre criatures i mitja, am quatre bocasses
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»
obentes com cinc orenetes de niu; lo que veig,
que ja he provat de fer-ho tot, i que ara fins
faig jocs de mans, i de peus, i de genolls, i de
colzes, 1 de costelles, i fins de cap ne faria pera
poder tancar aquelles boques. Ara que ja tinc
franquesa am vostes, ja’ls ho diré, pero no’m
bescantin pels publics: aixo dels jocs, mai, pero
mai, me surten bé. Sembla que per casualitat
n’hauria d’encertar alguna d’aqueixes ditxoses
cartes. Doncs, elles, mai: se concerten pera del-
xar-me compromes. Am tanta gent com dorm
pel mén, sembla que algun benefactor se’m tin-
dria d’adormir als dits, anc que no fos d’avor-
riment. Doncs, ells, nada: desperts sempre i
am una vivor a la vista com si’ls dongués café,
1 am desvetllamenta cronica. Que crido un rei,
surt un cavall; que crido un cavall, surt una
euga; i que no crido a ningy, em surten totes
plegades.

Pero, per fi, cavallers, vaig a fer-los el dar-
rer joc, com a joc de desagravis. Aquest cop
estiguin tranquils, que es un joc que sempre’m
surt bé. Aquesta flor, que es de paper, com
poden veure, anira a parar an aquella capsa, i de
la capsa, de la misteriosa capsa, en sortira un
colomet, que, com I’he criat de niu, volara per
tota la sala, 1 em vindra a Pespatlla com aquell
aucellot de Arca. Va! A la una, a les dugues,
a les tres...
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(Desapareix la flor, obre la capsa, iespera que
surti’l colom. EL colom no surt, mira la capsa i cl
1roba ajegut a dintre. Allavores agafa per una
pota i din:)

Senyors: fins el colom se m’ha mort! Fins
ell, pobret! Pero, dispensin-lo, que no ho ha
fet expressament: pot-ser ho ha fet pera donar
menjar als de casa i tancar les quatre ditxoses
boques. Una cuixa i ala per boca, i per mi... i
per mi... la carcanada!
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N Corrientes tenia les oficinas en el barri de
PAlhambra.

Al peu del Pati de la Sultana, a la vora
de les brodades cresteries, de les cornises del
Coran, de I’exuberancia d’arabescs voltant els
lleons de la font, d’aquell ensomniament de
poesia, va pensar que en el mén no tot es poe-
sia, 1 hiva plantar establiment de comestibles,
i sobre tot de bevestibles.

Aixo si, la tenda que hi va plantar, més
que una tenda, era un éngenio. Era petita, 1
tant petital, perd’l lloc era aprofitat. Era negra,
llustrosa 1 fumada, pero d’aixo la gent de modus
en diu patina; tirava per bruta, perd aixo no era
la culpa del local: era que’ls aliments I’embru-
taven, i sobre tot era ben decorativa.

A primer terme (per poc lloc que hi hagués,
la tenda tenia termes), un banc; a baix, aquells
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cromos: en Cirujeda i en Frascuelo; més amunt,
el sostre, amb unes sospites de bigues; a I
dreta, tota mena d’alcools de tota mena de
colors, am tota mena de botelles: la de la mj
i el revolver, am chartreuse esterilisada; la del
busto del general Weyler, de molt cristall i poc
licor; el Mono, de simetria prismatica; el retraio
de la Republica, am beguda vermella i encesa;
les primes i escarxades, les ventrudes sense
escarxar, i les begudes anonimes. A lesquerra,
seccid de mistos, llibrets de fumar i ram de vici.
En un recé, les cansalades, penjades com sobre-
todos; a l'altre reco, 'apartat de les lleminadu-
res: coca inflada, bollos, rebollos 1 pastes seques
am sucre insecticida pera escarmentar les mos-
ques; encara en un altre recé (la sala’n tenia
molts de recons), remeis casulans, herbes seques
i paperines de fideus; i a dalt, entre biga 1 biga,
aneu-ho a saber lo qui hi havia am tanta espes-
sor de genero. Alli, chorizos, vermells, negres,
caragolats, d’aquells que semblen cadenes, dels
prims com canyella, dels inflats com bufetes
velles; alli, botifarrons encongits, empedreits,
rancis, suant sang i aigua; alli, pernils antics,
cames de momia en conserva, restos de porcs
apis autentics, carn d’excavacid fumada; alli,
tot lo que tenien privat els antics veins de
I’Alhambra; i alli, tot formant garlandes, esta-
lactites, frisos, artesonats i motllures, amb el
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niateix art, fet am porc, que havien construit
amb estuc en el salo dels Abencerrajes.

Perd la peca de luxe, el santuari, el mirab,
que’ns guardem a descriure pera I'ultim, per
respecte 1 per miraments d’estetica, era’l taulell,
el gran taulell, el taulell maximus, el cadafalc
de la tenda. All6 no era un taulell: era un trono
de Jocs Florals, era una presidencia del Supre-
mo, un patibul, un pont de proa, la trona i els
escaiios de la premsa. Tenia dos metres d’alcada,
pera dominar al parroquid; era tot de fusta
vernicada per les mans de la parroquia i pel
contacte amb el tocino; tenia una peca de mar-
bre com la llosa del salé de les dos Hermanas;
estava voltat de fileres, d’aixetes, de canons, de
desfogadors i desvaporisadors, com una locomo-
tora; tenla un fablado en que hi cabien quatre
persones, per si’l despatx de bestia salada algun
dia emprengués empenta; i, més que res, tenia
vista: se veia tot el local, els armaris, els escar-
xats, els dos cromos 1 lo demés, i no més a
simple vista’s divisava’l terrer de banda a banda
de sala.

Alli dalt hi dominava sempre en Corrienies;
dominava an els visitants, perd no pel despatx
mesqui de la trista materia greixosa: dominava
am la guitarra. Ell, Pamo d’un establiment tant
proveit, tant existent, tant capitalisat, cansali-
dat i xoriso-solidat, despreciava i avorria la ma-
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terialitat del porc am les seves adherencies, per
sis cordes amb una caixa de fusta, per un no
res, per uns quants budells armonics; ell, que
era’l rei dels embutits, volia ser el joglar de |
musica; ell, que estava voltat de taques, se
volia voltar de solfes; ell, que podia tenir els
parroquians per la boca, els volia tenir per
I'oido. Misteri, cendra i no res! Els quartos que
queien al calaix no li feien girar el cap: les notes
que queien de les cordes li feien girar el cap
la vista. Per una trista tocada hauria donat sis
pernils; per una aria, una cansalada; per un
crescendo am tremolors, tota la beguda den
Weyler, i dos del Mono 1 el pippermint de la
Republica. '
Era viudo natural, mai havia tingut familia,
tenia’ls ulls negres, el cabell caigut a sobre ma-
teix dels polsos, un nas un poquet alcat de la
punta, unes orelles un xic baixades de la punta,
1 fins bigoti; i totes aquestes prendes, ja de
naixenca, ja adoptades, que li haurien valgut
conquistes, que hermanadas am la tenda n’hau-
rien fet un recasat, o un arcalde del barri dels
Abassides, les havia despreciat per dugues aspi-
racions, a saber: tocar bé i que l'escoltessin. El
comerc I’havia posat per excusa: negociar amb
el botifarrd pera poder-se expansionar; fer ser-
vir aquelles parets untades pera conservatori de
musica; cridar els parroquians am la beguda
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era destilar-los 'armonia, i viure voltat de
porcs dels de la terra miserable, pera enlairér
els sentiments amunt, tant amunt com arri-
bessin les sis cordes.

I no us creieu que n’arranqués d’aqueixes
cordes quatre jotes, ni fandangos, ni boleros:
ni’n sabia, ni’ls podia sofrir. Si la societat els
demanava am molts modus, els tocava per debil
falagueria, perd’ls tocava malament. No hi creia
ell en les niiiertas. El vals de las Olas, la sere-
nada d’en Gau-nd, La Tempestad, La mar rizada,
el Volvera 1 La Estrella vespertina, aixo eren peces
que estimava. El flamenc anava bé pa una juerga;
perd quan se tractava de somoure, de despertar
el sentimiento, dirigint-lo a los bemoles, spa qué?,
deia am molta rad. La guitarra es universal y 1o
ha.de tener patria ni hogar. El flamenc era poc
per ell. Allo era un senzill rasgueo: ell volia
musica seria, d’aquella que arrenca llagrimes,
de la fina, de la que fa suar, de la d’entendri-
ment 1 melodia, de les que hi juguen forces
cordes. Malaguenyes? Bah! Granadines? /Ande,
hombre!l  Soleds? Pamplines! El pot-purri de
P dida era peca! Aixd! jEso/ jCon eso se va d
qualquier parte! Que canta el baix ? Bl bordé fa’l
baix, serio, majestuds, com si no més li faltés
la barba. Que la tiple? Doncs, venga de ahf la
prima, i amb el tremolor dels dits seguir-li les
intencions. Que’n canten dos? Dues cordes, i
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cada una pel seu canté. Que les emprén tota
Porquestra? ;Pa eso te quiero, guitarra! Amunt i
avall amb una ma, i grata que grataras am
I'altra; i que ara ve un salt, salta’l salt; que
un crit, crida-l; i que ara ve lesvalot final,
doncs arriba totes les cordes, i qui més hi sapiga
que més hi faci. Y s eso o es canela fina, que lo
diga la concurrencia.

La concurrencia callava. Ja ho sabien: fins a
acabar tota la peca no’s despatxava ni safra. Si
en Corrienies estava a mitja simfonia, les mi-
nyones i els minyons s’asseien en aquell banc
i esperaven que acabés. Si n’entrava algun de
nou, que mai entrava, i li destorbava la peca,
li donava una mirada que anava a l’altra botiga.
Isila peca era llarga i tenien la cassola al foc,
aquell dia tenien de menjar agafat, que primer
es Part que la cassola. Alli no’s podia destor-
bar: escoltar, dir /¢ de tant en tant, i al final
del concertando demaneu chorizos, o espelmes,
o sigrons, que’l seu ofici era servir-los sempre
i quan no se’n ressentis la musica.

Aixo6 si, tant tocar i tant despatxar, tant
anar de las Olas a la conna, de La Tempesiad al
pernil, de La Estrella vespertina an el pot de les
olives, el cansava, Patropellava. A durar, o hi
perdria Part o la tenda, o 'execucié mimvaria
o mimvaria la venda. Aixis es que, fent un
gran determini, va pensar posar dos deixebles,
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ben locos per aixo de lestetica, ben joves, am
més aspiracions que gana, i els va pujar dalt
del taulell, fent-los comencar a esbravar-se.
Ah, fillets meus, quin descans els primers
dies! Que ara un cantava les solfes? Doncs,
laltre feia paperines. Que ara un pujava esca-
les? L’altre baixava bufetes. Que aquest afi-
nava les cordes? Aquell refinava l'oli. Que no
tocaven cap dels dos? Millor: ja tocaria ell,
el propio Corrientes. La qiiesti6 es que, tot
aprenent, despatxessin. Jo no sé, i crec que’n
Corrienies tampoc, si’ls dos deixebles que pujava
tenien el do de 'art; pero que la tenda era un
mirall desde’l comencament dels estudis, d’aixo
tot-hom se n’adonava. Pot-ser no entrarien a
I'dida, pero de fregar el marmol en sabien.
Podrien no arribar a afinar, perd pera despatxar
que ja sigrons, que ja llomillo, que ja tramusos
o mongetes, afinaven les mitges unces. Allo
era un verdader Eden: el mestre tocar, i els
deixebles maniobrar. Ell al trono, i ells a les
grades; ell, cuidant-se de la guitarra, i els dos
minyons de les balances. Tot marxava, tot ho
juntava el arte hermanao con la indusiria; pero,
ail, en aquella vall de llar, les germanors duren
poc, 1 menos les d’aquesta mena; i, siga enveja,
0 cansament, o que ja sabien prou, un dia...
bona nit, deixebles: el van plantar tots dos
alhora. ;Que mala punyalé se den! Quan ja
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sabien de despatxar van cansar-se de la musica.

Lo trist es que’ls parroquians també’s can-
saven. Si hagués tocat el Percal planxa, encara
valdria la pena de deixar-se covar el puchero,
deien, am rad, les minyones. Tanto modernismo,
soba, deien els minyons dels xavos. Eso es com-
prar jamén en lata, deia un patsano de per alli.
«Ens vens els aliments passats, de tant fer-nos
esperar», deien tots. I, sense dir-se: «Deixem-
lo?», el deixaven ben deixat. El deixaven; pero,
ell, incélume, pertinaz, invicio! Musica fina no
voleu, doncs jo us en ompliré’ls cistells. Me
voldrieu sitiar? Doncs jo tocaré aqui dalt, fins
a Vdltima gota de sangre 1 fins & la dltima pesclal
No faltaria més que’'m rendis! Aix6 de la tenda
es un adorno. Qué s’han cregut els mequelrefes?
Jo soc tender aficionat, pero tinc professio llibe-
ral. Soc artista, jeso es!, i el que no’im vulgui
sentir que vagi a comprar els cigrons en alguna
cooperativa. ;jEso es/ I si no tinc res més per
menjar, aniré mastegant les cordes com un
naufrago de lart. Si, seizor: un naufrago de vali-
niiento.

De walimiento o no, naufragava. ;Eso es!
Per un quant temps encara va conservar els
bevedors, perd’ls menjadors ja no hi anaven.
El temple hermanado s’esquerdava, el taulell
comencava a trontollar, i I'ingenio va anar tor-
nant-se taverna. De gent que compraven vi,
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van anar a parar a beure-li; de beure-n’hi, a
ja no veure-hi; 1 de no veure-hi, a emborrat-
xar-se. Un dia hi havia un escandol, i ell vinga’l
pot-purri de I’4ida;un altre hi va haver bofeta-
des, 1 ell... les Olas; un altre un tir, 1 ni’l soroll
li va aturar La Estrella vespertina. Am tant
que’l deixessin tocar, que’s matessin, que pri-
mer es I'art que la vida. Tot ho soportava; tot
ho hauria soportat, menos la que li van fer: un
dia aqitellos desavorios hi van comparéixer am
guitarres, 1 no hi va haver sang a la tenda per-
qué no devia estar escrita.

jEso es/, va dir, 1 va plegar, anant-se’n a
tocar pel mén. Que tocava? Lo de sempre. Qui
Iescoltava? Ningu. Sense trono ni taulell, no
Pescoltava ningu. Pera’ls flamencos en sabia
massa, pera’ls concerts en sabia poc, 1 va acabar
com les mitjanies: encastat entre dugues musi-

ques.
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DORMINT en un silld, volrat d’eines d’inven-
tar, amb una baluerna al costat, bullint
(baluerna que era una cafetera comprimida, pera
fer cafe sense cafe), I’inventor somniava am lo
que’ls inventors somnien: en somnis que sén
invents i en invents que passen de somunis.
Ara’l tinc! El veig clar! El sento bullir!
Aquesta vegada no se ni’escapa! Es meu, Iescu-
dellometre, aquell escudellometre que m’ha
fet patir tanta falta d’escudella! La meva obra,
el meu gran invent se’m presenta clar, llumi-
nés, com un sol que neix de la materia. Per
fi es meu el gran problema de Palimentacid
simetrica, de la regularisacié estomacal, de la
nivellacié digestiva! Ja’l tinc resolt am tota
gloria! Ja s’ha acabat la miseria, les classes, els
privilegis! Ja’l simbol s’ha fet carn-d’olla, que
o6 lo unic que necessita la societat que somnio!
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Alli sobre de la metropoli veig aixecar-se I"Acro-
polis que dedico a T’humanitat. Mireu-la! A un
costat, les olles immenses, com a acoracats,
com a catedrals, com a castells portentosos;
una olla d’acer de trenta mil tonelades pera’ls
fideus, 1 una de quaranta mil pera larrog; a
I'altra, Polla de la carn; un purgatori de carn,
mils de moltons 1 de vedelles entrant-hi a
remats, amb els pastors acompanyant-los fins
arribar al bullidor; més enll3, la de les pilotes:
carretades de pilotes com montanyes de grava
tova; al costat, la cansalada; més enlla, la col,
i la pedregada de cigrons, i tot, per I'aire com-
primit anant a I’escudellometre, al temple del
caldo, al bullit maximus, a Valimentacié6 popu-
lar, 1 d’alli a les canyeries, 1 a passar per les
aixetes, i a les cases dels pobres, dels menestrals,
dels rics, de tot-hom que mengi escudella! I qui
no’n menjara quan ne tingui? Qui’l refusara’l
plat de la democracia, de la classe mitja, de la
llibertat, dels drets de I’home; el plat laic per
excelencia, el plat social, el nivellador del ven-
trell, Paliment de les vuit hores? Qui serd que
no obri les aixetes i no pari’l plat economic,
quan vegi rajar la cascada de fideus, i la pluja
benefica d’arrog, i senti artribar els cigrons, am
la poesia del cigré caient lliure de la canyeria
oprimida? Burgesos: ja s’hauri acabat I’opres-
si6 quan tingui montat I'invent; ja’ls diners no
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us“Serviran: seran peces numismatiques pera
Pentreteniment dels maniatics; ja no trobareu
cortesans que us donguin la rad pel plat de
llenties diari; ja no trobareu minyones que’s
casin per la vostra renda, que aguantin a totes
hores les manies al deu per cent, i us tinguin
d’escalfar els peus, i us tinguin d’aguantar la ma
pera fer-vos firmar el testament. Reis: ja podeu
desar les corones: ja’ls subdits aniran tips d’es-
cudella, de vosaltres i de fer guerres per qiies-
tions economiques. Ministres: ja podeu llencar
les carteres: ja no’l fareu seguir més al poble:
tindreu de cambiar d’ofici, si es que serviu per
alguna cosa. Generals: paso redoblado, i a casa;
no trobareu soldats que us segueixin ; us tindreu
de barallar sols, i jugar a soldats de plom, i
aixecar castells de cartes. Jutges: no faltant ali-
ments, no hi haurd raons: deseu la justicia a
Parmari. Poble: estas salvat! T’ha salvat la
meva invencié prodigiosa. Tu porta-m mol-
tons, bous, vedelles, el gentil cigrd i la modesta
monjeta; porta-m el carbé que arrenques de
les entranyes de la terra, i jo’t faré’l cambi
de productes, jo’t faré la metamorfosi, i t’ho
tornaré d’escudella! Quan tinguis escudella,
oh poble!, treballaras pel teu regalo, si vols
1 encara’t queden ganes de treball; podras llegir,
si tens humor de perdre’l temps; podras dedi-
car-te a les arts, si trobes que valen la pena;

207



AUCELLS DE FANG

mirar les estrelles, si ets donat a badar de nits;
dedicar-te a la botanica, si t’atreu ’herba; o a
la mineralogia, si gaudeixes del mal de pedra;
i sl tot aixd no tagrada, no’t faltaran casinos
pera distreure-t i delitar-te am ’encens de la
politica, o am la placida emoci6 de la poetica
manilla, o la belica distraccié de fer junta i dis-
cutir reglaments. Podras anar a Sant Mus, sense
esser Sant Mus; fer alguna revolucié pera dis-
treure-t; i com que no tindras burguesos pera
anar-los a trencar els vidres, podras trencar les
copes fraternals brindant... per l'escudellome-
tre... I jo, que thauré resolt la quiestid social,
no’t demano cap monument: honra-m, si, el
dia que’m mori, pero d’una manera nova:
posa una gaca colossal a les olles 1 als diposits;
pinta les aixetes de negre, monta una ara a la
Fada Alimentaria, i resa-m un cantic bucolic a
cada plat soper que mengis... Alto! Tanqueu
el contador! Sha romput una canyeria! Vaga
d’aliments! Que baixa un regaré de fideus!
Que s’inonda la ciutat! Que s’ofeguen tres
criatures! Una barca per sobre del caldo! Aqui,
nadadors! Aqui, els desganats! Que m’ofego!
Que moro d’indigestié! La caldera! La cal-
deral...

I, tot anant dient «la caldera», un terrabas-
tall el va despertar, com si hagués reventar un
deposit: havia explotat. .. la cafetera.
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LA classe intelectual de Canprosa també volia
tenir el seu artista celebre.

Un dia’l senyor mestre en persona va anar
a trobar els de més amples coneixements i de
més posicié del poble: el notari, els metges, el
president del «Casino Recreativo», a I'arrenda-
tari de consums, al savi 1 als proprietaris que
sabien més de lletra, i am les paraules més
triades, i amb una argumentacié basada en les
conveniencies morals de la poblacié que ense-
nyava, els va exposar Lobjecte que’l duia a
parlar-los del bé del poble.

L’objecte es que ja 'havia trobat; ja’l tenia;
ja tindrien fill de la poblacié celebre, per mica
que P'ajudessin. Allf a estudi, a les classes noc-
turnas de nit, hi anava un xicot de res, un
bordegag de vintidés anys, que vist per Pexterior
no n haurien donat cinc centims, fill de la
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fornera viuda, que no’l podia ensenyar de
comptes ni de ciencies exactes, perd que, en
tocant a les arts, alld ja no era despuntar: ally
era un Rafael, perd jove; amb una visié de
Iestetica, i de la linia, 1 de la perspectiva linial,
que ell mateix, am la gran experiencia de veure
despuntar minyons a l’edat en que’s tornen
homes, no havia vist mai tanta pressa a apen-
dre... lo que no ensenyava.

— Figurin-se — els deia exaltat — que I
copiat aquell cromo de «La Ciencia hermanada
am PIndustria» que tinc al cap-d’avall de I'aula;
i amb un sol llapig, i am gra d’ordi, i tota
pols, ha fet una cosa tant exacta, que, si hagués
tingut colorido, hauria estat millor que’l cromo.
Afigurin-se que un dia que jo havia perdutla
nit, 1 feia lo que no tinc per costum, una
bacaina a dalt de la tarima, en cosa de cinc
minuts que podia haver dormit, me va pendre
la fesomia, tant exacta, tant pariona, i amb una
expressio tant acabada, que la meva senyora
esposa, que mai troba res bé, I’ha posada, am
marc, a la sala, pera tenir una recordanca avul
per dema que li falti. Després ha piutat un
rellotge tant minucids, tant acabat, am les mi-
nuteres tant marcades, amb el vidre tant lluent,
1 les dorze hores tant perfectes, que no més
falta donar-li corda pera poder-lo dur a la but-
xaca; 1 després ha agafat el pont, amb el carro
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d’en Peret, 1 les mules, 1 fins en Peret, que alli
vearien pedra per pedra, am tots els guarni-
ments del bestiar, i tot el cargament del carro
d’una manera tant delineada, que jo, que ho he
pogut comprovar, asseguro que no hi falta ni
un sol cascabell, ni la més petita corretja. En
fi,—acabava dient,—que tenim un pintor rea-
lista, com se diu en termes tecnics; que tenim
planter de fill adoptiu, i que’l tenim de prote-
gir. Les arts plastiques, am les seves adherents,
senyors, son el més bell ornament dels pobles.
El poble que no estima ’Art, no entra en el
concert de les nacions, ni en les manifestacions
progressives; 1 el que no estima’ls seus artistes,
entenc, que no mereix sitial en el congrés del
pervindre, o crec més: crec, que tenim de pen-
sionar-lo, i espero, que’l pensionarem; ide la
pintura realista, que ara’l nostre artista conreua
am més coneixements que bases, suposo, que
entrard de sobte en les manifestacions serenes
de la pintura d’historia, que entenc, que es la
verdadera pintura, la que ha de donar gloria a
la patria, immortalitat... i demés, 1 la que
necessitem pel nostre poble, si volem que’ls
nostres llorers passin a la posteritat, pera 'en-
senyanca del que vingui, 'admiracié dels futurs
1 lexemple venerable dels que vegin retratades
les nostres passades gestes. Aixo vol dir, traduit
en el llenguatge vulgar, que’ls hi portaré’l bor-
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degag, i els dibuixos, i deliberin quin curs s
déna an el geni que he tingut la sort de desco-
brir en la meva modesta escola.

Després d’aquesta tirada van deliberar spe-
rar-lo, pot-ser perqué no vingués la segona, i
I’endemd, de bon mati, el mestre’ls va portar
P'artista amb un rotllo de dibuixos, que anaven
descargolant i cargolant per les cases, fent Iey-
plicacié dels assumptes, que quasi sempre eren
lo mateix: la finestra gotica del poble, vista de
tots quatre caires; la portada de Piglesia, am
sol, am sortida de sol i am posta de sol; el
retrat de la mare, fet a totes les hores del diai
a totes les estacions, 1 sempre vestida tant de
negre, que 0’ hi havia dues a cada full: la pro-
priament dibuixada i la que s’ havia calcatal
plana que anava a sobre... i fent la presentacio
del pintor, que era magre com un vimet, tot
ell vista, am posats de malalt febrds, amb uns
dssos cantelluts, pero forts; 1 anava sentint les
alabances, com qui pren un bany-maria de
gloria 1 d’admiracio, i esperant mig estemordit
el resultat d’un pasacalle que’l condemnaria a
anar pastant o anar a la posteritat, com li havia
dit el senyor mestre.

D’aquell examen laboridés am tribunals a
domicili, tant el mestre va pregar, i ponderar, i
exaltar, que van resoldre pensionar-lo i enviar-
lo a I’extranger, que alli, enviant-los-hi de joves,
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es aont els ensenyen millor. L'un hi posava dos
duros al mes, laltre tres pessetes, altre deu
rals, 1 fins algun una pesseta, que tots volien
contribuir a mida de les seves ganes en aquella
obra meritoria; 1 quan van arribar a trenta
duros van tancar la suscripcid, que am trenta
duros cada mes un jove va a qualsevol lloc, per
molt a I'extranger que sia, i fins tenir alguna
expansid, i donar-se una bona vida. Pero en lo
que hi va haver discussié va esser a quin extran-
ger I'enviarien. El notari estava per Roma: alli
era’l brecol, aixo, el brecol, el verdader bregol
de PArt, i no’l podien treure del brecol; el
mestre era de parer d’enviar-lo a fer un viatget
per la Grecia, que encara n’era més de bregol:
alli hi havia nascut un tal Apeles, que s’en
contaven meravelles; el president del «Recrea-
tivo», que hi havia posat dos duros, deia d’en-
viar-lo lluny, perd sense fixar aont era, el lluny;
els proprietaris, alla aon volguessin, que ells
s’havien suscrit pera quedar bé, pero no volien
compromisos; ’Ajuntament, que havia votat
quatre duros, ho passaria a votacio; i el que
havia posat una pesseta, com que havia estat a
Suiga, volia que lenviessin a Suiga, que alli,
sivolia fer montanyes, tenia pera esbravar-s’hi;
fins que, a l'ultim, el diputat del districte, que
pera fer-se simpatic al colegi s’havia suscrit
per cinc duros, va dir, am frases sentides, que
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avui la metropoli de I’Art i el centre de les
energies 1 de les activitats morals no era Roma,
patria de oscurantisme, sind Paris, el modern
Paris, I’¢je de la roda educatrin; i com que ho
havia dit el diputat, van acordar per majoria
que’l geni anés a Paris, i que pintés quadros
d’historia, i que tornés ben ple de gloria, que
am trenta duros cada mes se’n pot portar...
trenta duros.

El primer gasto que va fer el pensionat va
ser donar-ne deu cada mes a la mare, 1 tant-de-
bo que’ls hi hagués donat tots; després, fer
provisio de teles, colors i pinzells; que si li
faltessin aliments pera’l cos, no n’hi faltessin
pera 'anima; després, fer punta al llapig pera no
haver de perdre temps alli dalt; i, un cop va
tenir un diccionari, i va haver sentit prou
consells de tots, de desde’ls de pesseta als de
duro, i d’haver sentit prou advertencies, rega-
des a llagrima viva de la seva pobra mare, i
d’haver-se anat a despedir de tota aquella gran
llista de socis protectors de niimero, ya pujar
un dia en un tren de carga, am més ilusions que
maletes, 1 amb un bitllet de tercera que ni ell
mateix sabia aon marcava.

— Recorda-t del poble,+1i deia’l tinent
d’arcalde que havia anat a presidir.

— Si tens temps, arriba-t fins a Suiga, creu-
me, —li deia’l de la pesseta.
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— Qui anés a disfrutar com tu!—1h cri-
dava un proprietari.

— Fes-lo gran! L’entrada d’en Jaume, o
d’un altre rei, que sempre ompla una bona
entrada! — i cridava’l senyor mestre.

— Avelam si'ns tornaras un Murillo! —
el llogater de consums.

I la mare, que no deia res, plorava. I quan
el pito va tocar, plorava ell, plorava’l notari,
ploraven tots plegats; i mentres s’enduien al
geni, el mestre cridava a P'anden:

—Que siga d’historia, sobre tot! En Pelayo
o en Carles Quint. I recorda-t que’t contem-
plem. I vostés—va dir an els que’s quedaven
— recordin-se que dema’ls passaré a cobrar la
mesada. Els comptes no han d’esser d’historia,
que prou histories que passo per cobrar tots els
que’ls governs me deuen.

®

L’artista va arribar a Paris i va saber que hi
arribava perqué va veure que’s buidava’l cotxe.
Havia acabat les provisions que li havia arreglat
sa mare dintre d’'un mocador d’herbes, i, per
més.que feia hores i hores que no havia menjat
res, no tenia ganes de menjar, sind set, perd
set de veure art, quadros, estatues, d’embor-
ratxar-se de Paris, d’aquell Paris misterids
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quells uns li deien que era un pou on ninaven
les males passions; els altres, un paradis ple de
temptacions 1 serpents; alguns, la ciutat de [y
vida, i altres, la terra de la mort; i, tots, una
cosa extraordinaria: com un infern voltat de
cel, o un cel voltat de tenebres, aont els joves
s’hi perdien entre bardisses humanes, amb ena-
morament de perdre-s’hi.

Va baixar, i am la maleta, sense cotxe 1 a
la ventura, va entrar per aquells boulevards im-
mensos, 1 la primera impressio fou de que
entrava en una fabrica, i que entre aquell soroll
de rodes se podia encloure’l coll, agafat en un
engranatge. Plovia, i no sentia la pluja. Els
cotxes li feien més por que la pluja. Topava
am la gent, que caminaven com automates, i
ell no’ls veia d’un a un: els veia com una ne-
gror que no’s podia aturar, condemnats a sem-
pre seguir aquells carrers sense fondo. Després
de I'un en trobava un alwe, al cap-d’avall un
de més llarg; i comencava a aturdir-se de no
saber aont anava, i sobre tot a extranyar-se
que am tantd gent que passava no Conegués a
ningu. Aixo i va donar un mareig extrany: el
mareig de terra, 1 va entrar a beure en un reco
lo que li van donar per deu centims... fins que
la massa colossal d’un edifici solemne’l va fer
deturar a una gran porta, com pressentint una
gran cosa. Un temple! El sen temple! Havia
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topat, anant d’esma, alld ont havia d’anar a
Yesar, i a patir, 1a implorar, i a demanar caritat
d’upa mica d’inspiracié; i com un pobre pele-
gri que ha atravessat el desert pera arribar al
santuari, s’hauria tret les sandalies en aquella
porta del temple; perd com que no'n duia de
sandalies, va deixar la pobra maleta an els guar-
dians... dels paraigiies.

Era2’l Louvre, 1 el va seguir tot, d’una sala
a laltra, corrent, esverat, sense saber lo que
vela, velent caps i més caps que’l miraven
fixament, de dintre aquells marcs colossals;
atravessant corredors llarguissims am vitrines
1 més vitrines plenes de fragments de coses
santes 1 de belleses polsoses; passant per magat-
zems d’estatues sense cap, sense bragos o sense
peus, com un hospital de reliquies; atravessant
patis amb herba pera wobar més quadros i
quadros; 1 no sabent aon mirar, ni qué mirar,
ni lo que veia, 1 més aturdit que al carrer, va
anar fent-se fosc a les sales, i els eunucs
d’aquell serrall €l van empényer cap a la porta,
i va tornar-se a trobar en els boulevards, am
la pluja, am la gent, am I'immensa soletat
poblada, i entre aquell mar habitat, més facil
de perdre-s’hi que en laltre.

Després de molt rodar i de correr, va arri-
bar a trobar un hostal, que van entendre lo
que volia cobrant per adelantat; va seguir Pen-
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dema voltant carrers i cercant un niu pera
llogar; 1 aixis com el primer instint I'havia
portat al temple, l'instint el va portar al taller:
sense saber les tasqueres, prenent-li dos duros
al mes, va trobar un lloc pera gelar-s’hi aixi que
vindria I’hivern, o un forn pera calentar-s’hi de
cap aixi que li entraria la febra.

No va tardar a entrar-li la febra, i d’aquelia
nerviosa que porta l'aire de Montmartre, feta
d’engunia 1 d’esperances, de neguit i d’afany
de correr. Va fer amics depressa (era jove); i,
aixi que va comencar a treballar, 1i va entrar
un altre mareig: el de veure que aquell art de
paciencia que tant li alabaven al poble i que li
havia valgut la pensié, alli no servia pera gran
cosa, 1 que si volia fer cami tenia de cambiar
de rumbo i, deixant aquell realisme, empendre-
se-les per altres vies. Quina seguiria en aquell
laberinte d’escoles que ni tenia temps de veu-
re-les? A quin estany de colors aniria a caure
am tantes seduccions que’l voltaven ? Per quina
nota del prisma’s deixaria enlluernar en aquell
arc de Sant Marti que veia sobre Paris? Els
uns Patreien i seduien per la vibracid de les
notes llencades sobre la tela, com si un raig de
sol vibrant hi hagués baixat a illuminar-les;
altres, per ’accentuacid en el dibuix, fent sortir
totes les arrugues que amaga ’humanitat; els
altres, per la fantasia; aquests, pel goig de la
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materia; aquells, per la caricatura, i tots per un
afany individual de no assemblar-se an els
altres. Els noms enrevessats, pera ell, d’inti-
mistes 1 naturistes, de puntillistes i impressio-
nistes, de mistics o deliqiiescents, li ressonaven
a Lorella i li pampelluguejaven a la vista; 1,
boig de dubtes i d’indecisions, 1 atret per tots
els abims 1 per totes les sirenes, va anar a caure
a lo que tenia més a ma: la miseria i la des-
gracia, perd pintades am colors de clown, am
coloraines de dolor i am flors de fossar emmet-
zinades.

Tot el vespre anava pels cafetins, pels balls
dels barris apartats, pels nius de perdicié de la
Villette, i amb els colors més violents no dei-
xava de recorrer ni un recd aon s’amaga’l crim,
ni un fosso aon vetlla la disbauixa, ni una casa
de dormir aon s’aixopluga la pobresa; i men-
tres el mestre li escrivia, recomanant-li en gran
manera que aprofités 'estada a Paris pera pin-
tar algun fet historic de la mai prou ponderada
vida de Carlemagne ¢ Magnanim... ell anava
dibuixant al pastel borratxos caiguts al fanc,
maquereanx ajeguts en els glassis, dones de nit,
cantants de café concert, 1 tots els carrerons de
Saint Ouen, 1 tots els recons més desolats de
la montanya de Montmartre.

Perd en aquell turé fantasiés, quan se té
joventut pera donar, i alegria, i es porta’l cor
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ple d’esperanca, la pobresa, negra en el fons,
porta uns llims de color de rosa que la fa més
passadora. Les dones i alabaven els ulls, i s'h
miraven a dintre’ls seus rissos esvalotats, i Jj
anaven a cercar en els llavis un amor de salut
pagesa, que no trobaven en les boques amargues
de desengany. i esgrogueides per I'anemia; els
companys l’ajudaven a cantar ilusions, i a
mirar cap el pervindre, blau com les ones del
mar; el treball i feia vibrar les cordes d’una
lira de promeses; el pa negre’s tornava blanc
trencat per unes dents d’ivori; fins va vendre
uns pastels a un marxant que va dir quels hi
comprava per la seva «perversio ingenua»; i el
dia que rebia’ls vint duros, aquells miserables
vint duros, recullits de casa en casa, que feien
flaira de la terra, plorava d’agraiment, perd
saltava d’alegria.

El mal es que amb els vint duros hi anava
una carta del mestre dient-li cada vegada que
s'apropava ’any de pensi6, i que tenia de fer
Ienvio: el quadro d’historia famds, que tot el
poble esperava, i que ja tenia pany de paret en
el salé de sessions de la Casa de la Vila. Que’ls
hi enviaria, Déu del cel? D’aon se la treuria
«I’historia», si ell no’n sabia més que de
boemies? Com els ho faria entendre, an aquella
gent capficada, que no hi havia un altre art dels
que ells volien? «Lo que pinto no fa per
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Vostés», contestava a les cartes del mestre. «Lle-
geix obres classiques i inspira-t», li responia’l
bon home. «En aquest barri no n’hi han», li
tornava a dir a I'altra mesada. «Consulta amb
els historiadors de Paris.» «No’ls coneixo.»
«Fes-te’ls presentar pel consul.» «Me pren per
emigrant i no m’escolta.» «Doncs, envia lo
que tinguis, que’l poble s'impacienta, i els sus-
criptors criden, i ja no’lls puc aguantar.» I
tantes cartes van venir, 1 tant ja havia passat el
placo, que un dia, arronsant-se d’espatlles com
qui diu: «Que surti lo que vulgui», va escriu-
re an el seu protector que enviava dos obres
d’art, amb assumpte de « perversio ingenua», i,
en comptes d’enviar en Pelayo o la mort dels
Comuneros, va enviar un café concert i una
taverna de nit, amb homes que bevien cervesa
1 dones lleugeres que fumaven.

#

La que’s va armar en aquell Canprosa aixi
que varen rebre’ls quadros! Quin bullit en
aqueil vas d’aigua! Quin saran d’envelat va
armar-s’hi! Si tot-hom els hagués trobat do-
lents, menos mal: li haurien tret la pensid i
hauria tornat a pastar al costat de la seva mare,
1 aqui s’hauria acabat 'auca; perd com el mes-
tre, am tot i no entendre lo que eren, se va
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posar al frente d'un bando a defensar la perversis
a capa i espasa i ploma, fins aquella qiiestio
artistica se va tornar qilestio politica. Els pro-
fans, ni mirant-los amb el puny clos podien
aclarir 'assumpte; els que’l podien penetrar,
quedaven escandalitzats: els uns passaven la
moral, perd no s’empassaven el color, i els que
tenien més ventrell se prenien el color, pero
fent constar que era una burla. El que donava
una pesseta va donar-se per enganyat 1 va
escriure un remitit en E/ Eco de la Comarca, al
que va contestar el mestre en EI Porvenir de
Canprosa; i en aquell poble tant tranquil, que
ni sabien que hi hagués pintura, encara no van
tenir pintor, van brotar els critics entesos de
sota les mateixes pedres; i va sortir allo del
modernisme, 1 del gris, i dels tons falsos, 1 lo
de les veritats que no ho semblen, i 'impres-
sionisme de bon genero; i, aqui caic, aqui
m’aixeco, tant van desbarrar els uns en pro, 1
tant van fer el beneit els altres en contra, que
aquell safreig d’aigua mansa va semblar una
casa d’estetics, o un manicomi de critics, 0
una galeria de malalts que s’havien emmetzi-
nat... a oli.

El resultat de tot aixo fou que la pensio va
minvar de sis duros i tres pessetes, i que si no
hagués estat Ajuntament, que era del partit
lliberal i va votar pels assumptes d’idees avan-
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cades, an el pobre pensionat me I’haurien dei-
xat... en quadro. La mare volia rebaixar-se
cinc duros estalviant-se’ls de menjar; el mestre
prou n’hi hauria afegit, si no hagués sigut lo
que era; el diputat va excusar-se dient que no
podia donar més, perqué tenia trenta pobles
en el tancat electoral, i que per tot tenien joves
celebres; 1 Partista va contestar que seguiria
treballant fins a véncer o fins a morir; que no
Pespantava la miseria; i que aniria sempre
enlla, tant enlla com pogués tenir-se.

I ho necessitava ben bé que no Pespantés
la miseria, perqué la que va passar aquell any
anava vestida de dol i treia la dalla pel forro.
Fred, fam, nits de no moure-s de la taverna
perqué tenia’l quarto gelat i no tenia carbd;
dies de menjar arlequins: la barreja abigarrada
de les coses ventureres que sobraven de les
fondes; hores d’angoixa 1 de torment pera
pagar els dos duros d’aquell ninxo, i la carn
de cavall del restaurant, i fins de fer cua en els
quartels pera anar a cercar un plat de ranxo.
Aquell marxant dels dibuixos, quasi no n’hi va
comprar cap més, perqué’ls amateurs coleccio-
nistes de les «perversitats ingenues» ja n’esta-
ven proveits. Els altres que anava a trobar
sempre li veien condicions, pero que tenien de
completar-se; els amics li pagaven sovint el
beure, perd no’l menjar; pero ell no s’espantava,
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que les desgracies del present tenen la volup-
tuositat de l'esperar, i lindiferencia d’avui,
I'ilusié d’enamorat, pel que té cita am la gloria,

Lo unic que’l descoratjava era en els mo-
ments que’s deia: «I si no vingués aquesta
gloria? Si t’haguessis equivocat ? Si no servissis
per artista? Si fossis un home incomplet, dels
que senten la bellesa, i la segueixen, 1 Iesti-
men, i quan la tenen a la vora se’ls escorre
dels seus bracos amb una rialla de burla?» La
miseria es molt fosca pera lartista, perod té la
claror llunyana; pero’l dubte de si mateix es
mirar-se’] fons del cor, i no veure més que
tenebres; 1 quan el patia, aquest dubte, mirava
cap al seu poble, 1 hi veia aquell pobre mestre
pidolant de porta en porta; i la seva mare, ja
molt vella, arrupida i tremolosa al peu del forn
apagat, mirant sempre cap alli aont ell era; i
veia’ls seus amics, camps enlla, jugant amb
elles, contents de la seva vida, sense aspiracions
ni penes, portant els clavells a Porella com els
galls hi porten la cresta; i sentia tocar a gloria,
i passava un vent de rialles i d’amors, i de
cants de festa; i allavors extrenyia’l llapic, i
jurava ser, ser algti, venjar-se de les hores
negres am les esplendents que vindrien, escu-
pir obres mestres a la cara dels que no’l creien,
en que tingués d’arrencar-se-les de I’anima i
pintar-les amb els seus 0ssos.
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[ acabat el segon any, l'envio va ser un
despit, un desafio an el poble que no volia
entendre-1, un reto a 'indignacid; i el poble,
que ja no’s recordava que tenia un desterrat,
ni menos va anar a veure l'envio, que ja no
era qilestio politica; i pera que’l vegés algu, el
mestre hi va dur la mare, que’s va enternir
davant dels quadros, sense saber lo que veia.

»

La pensio va quedar rednida a vint duros, i
ell va continuar batallant. Va fer el darrer
esfor¢ pera sortir-ne, pero en aquell carro de
I'auba hi faltava alguna roda, i no podia tirar
endavant. L’art li era ingrat com una dona
perversa. Com més amor li donava, més desen-
ganys en rebia. Prou treballava a totes hores, 1
omplia munts de paper, i rascava’l gruix d’una
tela pera pintar-n’hi una altra a sobre. Sem-
blava que la ma li era enemiga de lo que li
dictava’l pensament. Per un trist plat de llenties
se venia inspiracid, i esperances, 1 promeses.
Els protectors se cansaven, i ara I'un, ara 'altre,
la pensié anava reduint-se, i la lluita, que
hauria durat fins a caure mort de miseria, va
tenir un epilec tristissim.

El mestre li va enviar a dir que se n’entor-
nés depressa al poble, si volia arribar a temps
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pera veure la seva mare am vida, i li enviaya’ls
diners pera’l viatge.

Va arribar, i en aquella estacié d’esperanc
no més hi va trobar an ell, sempre’l mestre,
que’l va dur a abragar la mare.

I la mare, quasi agonitzant, encara va tenir
temps de plorar, i de dir-li abans de morir que
no hi tornés alli, al lluny; que encengués el
forn de fer pa i que deixés aquella... cosa, que
no més sabia lo que era... perque li robava
la vida.

¥

Perd aquell aucell no’n va fer de pa: de pa
sol ja no’n podia viure: mentres li van quedar
plomes va anar rastrejant ran de terra, i, quan
ja no va poder més, encara’l mestre va salvar-lo:
li va fer donar una plaga de quarta classe, de
dibuix; i mentres feia fer «gra d’ordi» an aquell
planter d’homes célebres, no era en el mestre
que pensava, que era’l que ’havia salvat: pen-
sava en aquell Paris que ’havia fet patir tant,
1, com que I’havia fet patir tant, el veia hermos
i Panyorava.
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LLi, en el cafe de «Los Amigos», ho deia
A en Japet de cil Tarrat a 'Eloi 1 demés
amics de barrotada:

— N1 I'ofici, ni’l pasacalle, ni I'entaulament,
ni’l llevant de taula, me farien moure de la
taula. Tota la festa major us la regalo. L’unic
que val 'esfor¢ i el gasto, i que fins jo’l pagaria
dels gastos particulars, i aixd que no tinc taleia
a pagar gastos, es I’haver fet venir el corneti.
Alli sentireu un tocar amable, amords, i sabreu
lo que es tenir el llauté a la boca!

— Que I’has sentit, Japet?

— Mai; perd’n tinc noticies veridiques.

— Doncs, qui I’ha sentit?

— Persones desconegudes. L’ha sentit el
vulgo, la posterital, 1 si no 'haguessin sentit. ..
conformes. Se sab que toca bé, com se sab que
plourd si veieu nuvols; com se sab que sou
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sonsos veient-vos; com se sab que tinc paciencia
escoltant-vos. No I’he vist; pero, per informes,
li sé’] toc.

— I com es?

— Que us diré, com es! Com voleu que us
ho penetri a la vostra flonja comprensio ? Ni es
d’aquells d’embocadura, ni d’aquells que han
d’inflar les galtes, ni dels que tenen d’aprimar
el morro superior o inferior: té una cara tant
natural com vosaltres o com jo. Se’l comprén
am la presencia i els posats, 1 basia/ An ell ni
en els obligats compromesos li notareu cap
sofoco. Que tenen de sortir les solfes? Que
surtin. Que no tenen de sortir? Doncs, no
atropellar-se i esperar. Que ara ve un pas com-
promes d’aquells que’ls companys de professio
t’abandonen en el pas, com si’t diguessin:
«Arregla-t, Pau?», doncs fa la seva, xano
xano, i arriba al cap-d’amunt de la plana sense
distreure-s d’una solfa.

— Escolra, Japet: 1 tot aixd ho porta escrit
a la cara?

—Li ha de portar, si té lletra musical.

— Aix0 sén pocs datos.

— Ja’l sentireu. D’aqui un quart arriba. Ja
veieu que jo no vaig ni vinc, i si parlo com he
parlat es per coneixements deductoris. Doncs,
bé: veureu arribar tots els musics; tots arriba-
ran suats; tots portaran el mocador sobre’l coll

232



EL CORNETI

de la persona per salvar el de la camisa; tots
aniran igualment empolsegats; i, no obstant de
les circumstancies, i d’entremig de la polsaguera,
i sense mirar I'instrument, direu: «Aquest es»,
i domino: haureu endevinat el subjecte.

—1I si arribessin tocant?

— No hi arriben mai tocant: se reserven, i
fan molt bé de reservar-se.

— Per qué, japet?

— Perqué un corneti es delicat. Si va un
turronet de grava al fluido musical, ja no toca
en tot el sant dia.

— Doncs, anem-hi tot xano xano.

— Doncs, anem-hi, i fixeu’s-hi. No més am
la presencia direu, domino!, i ja hi podeu pujar
de peus, que’l subjecte dira, justal

®

Van anar-hi, i al cap de la carretera van
esperar al corneti am linstrumentacié que’l
seguia. Venia una tartana, 1 buida: buida de
musics i de musica; venia un cotxe... desert;
venia un carro... més desert: ni en els vehiculs
ni en cap pilot de polsaguera se veien senyals
d’orquestra.

— Pot-ser no vindran, — deia I’ Eloi.

— Vaia si vindran! Jo ja he vist passar les
solfes, — deia’l que no’s deia Eloi.
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— Pot-ser aquell bulto es el contrabaix que
s’apropa.

— Aquell bulto es un boét de vi.

— Doncs, no veig venir cap més cotxe.

— Com que venen a peu de Iestacio.

— Com s’entén a peu?

— A peu. Mira-te’ls: son aquells, aquella
vintena.

— Fins el corneti?

— Tu ho sabras, que li sabs la pinta.

— A peu no sé si’l coneixeré.

— Que sempre I’has vist a cavall?

— No I’he vist mai; perd6 me l'imagino
aixut, i tant suat fa de mal conéixer. La suor
desfigura la persona, per music i corneti que
sigui: suaf est, pulvus reperveris!

I tant suats com arribaven! I tant deste-
nyits! I tant estovats per la canicula! Alld no
eren musics: eren miquelets que venien d’as-
saltar un poble; eren banyistes que havien
pujat a la montanya de wvisia; eren pelegrins
aficionats que tornaven de complir la prome-
tenca. Com havien vingut a peu de lestacio
fins al poble? No crec que fos per aficio: un
descuit administratiu o un lapsus en els presu-
postos. Per qué duien els instruments a coll-i-
bé? Perqué no’s fiaven del personal lapsuds;
perqué’ls duien a dintre de fundes blanques;
perqué no ho eren de blanques: s’hi havien
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vornat pel cami. En estat natural eren verdes i
ben verdes, 1 sense macula; eren de panyo de
billar, de porta de notari o de Negociado de
Hacienda: figureu-vos si n’eren de verdes! Lo
que hi ha, que la carretera ho madura tota la
terra: les fundes i els que s’hi enfunden. I com
que totes eren iguals, les fundes, i com que
sense I'instrument que patentisés la persona, per
més que digués en Japet, la persona quedava
anonima, aneu a saber de sobte quin era’l gran
corneti que esperaven! Allo era anar a la babala.
Tant podia ser 'un com l’altre.

— Per mi es aquell de celles espesses, —
deia I’Eloi.

— No pot ser: estd massa magre, — deia
laltre.

— I que engreixa’l bufar?

— No engreixa, pero infla.

— Doncs, deu ser aquell gros que esbufega.

— Que no ho veus que esbufega de calor?

— Doncs, aquell del bigoti ample.

— Tampoc.

— Doncs, digues, Japet: ja’ns donem.
Digues.

—1I que se jo?

— Es dir que no ho sabs?

— No, pero6 ho sabré.

—I com?

— Prenent informes.
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— Doncs, vinguen, que estem en un ai.

—Alla va. Escoltin, dispensin i manin,
senyors musics, am la companyia, 1 em diran
que soc curids: aqui tenim una taleia. Quin es
de vostes, 1 dispensin, el que toca el corneti?

— Som tres.

—1I quin es el... bo?

— Tots ho som de bons. Que s’ha cregut!

— Perd n’hi ha un...

— I que hi ha d’haver! Si ’ha perdut, faci-1
cridar. No v’hi ha de millors ni pitjors, 1 si’n
vol algun d’exprés, busqui-l.

—Ja’l buscaré, —va dir en Japet an els
companys. — No n’hi ha cap que vulgui ser
nienos, pero jo us juro que’l trobarem.

— I com?

— No sigueu dropos i seguiu-me. Com se
coneix un music? Tocant. Doncs, el trobarem
aixi que toquin.

®

No van tardar gaire a tocar. En sent al
Carrer Major del poble, fora baietes has dit,
avis del que anava a davant, 1 som-hi, que ha
arribat la nostra. Quin estruendo! Quin metall!
Quina avinensa en el bufar! Quina manera de
treure-s la pols del coll i penetrar-la a 'instru-
ment! All6 no era un pas doble: era triple;
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alld era un pas triomfal, una Opera en marxa,
un concertant de final d’acte tocat a la baio-
neta. Bernardino, trompes, fagots, tot-hom to-
cava en competencia a qui treuria més buf i
més soroll d’armonia. Si l'halé mancava a
Pun, el del costat el reprenia; si no n’hi havia
prou de tots plegats, hi entrava’l catxec! dels
platets 1 la majestat del bombo, i 'un volia fer
callar a Paltre, i no callava ningti; i apa: tots
junts, seguit, a preu fet, a music pagat, a no
planyer jornals ni notes, i qui no’ls senti que
passi; i com que’ls tres cornetins prenien part en
Iatac, i com que tocaven tots a ’hora, entremig
de tanta corneta aneu a saber aguell quin era.

— Mireu-se’l gros,—deia en Japet, que
anava seguint am la colla aquell atropellament
del poble. — Mireu-se’l gros, que ha d’esser
aquell. Que no ho veieu la manera de mirar
fixo? Infla sempre que té¢ d’inflar, i, vaja, que
té’] posat de lo que es.

— I si fos aquell del costat? —deia I’Eloi.

— No reballa “‘tant, —reprenia’l que no
se’n deia.

— Va a estones.

— Que a estones! Si fos bo, treballaria
sempre.

— Pot-ser es fa valer.

— Per mi no es el gros ni’l prim, —deia’l
que no era Eloi ni Paltre.
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— Per mi es el que porta ulleres.

— Sén per la pols, —deia 'un.

— Sén per tocar, — Paltre.

— Sén per la vista,—deia un que no havia
dit mai res.

— Siguin per lo que siguin, no es ell. Per
Japet que’m dic, us ho provo; perd aneu-lo a
conéixer amb aquest brugit que fan! Si’ls altres
callessin, ho sabriem.

— Ja ho sabrem.

—Aon?

— A i Parcalde, quan dongui la serenata:
alli’s tindra de declarar.

— Doncs, som-hi.

— I Déu faci que’s declari.

&

A ci larcalde tampoc, res: no se’n podia
treure ’aigua clara. Tots tocaven, tots tocaven
fort; no hi havia manera de distingir els uns
dels altres; ni modos de dir, ara toca tu i des-
prés jo; ni acatament al saber, ni premi a la
yirtut, ni rongo musical, ni graus, ni solfes, ni
classes. Tanta avinensa, carregava; tant destor-
bar-se’ls uns als altres, no era tocar am repods
com persones; tant modernisme en el tocar,
pugrava am la gent que volia castes. Encara un
no anava a lluir-se, ah, fillets meus!, tots se li
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tiraven a sobre 1 li ofegaven la veu; encara
algun no volia surar fent un dibuixet pel seu
compte, dibuix has dit! Ja te’l donarem el
dibuix! S’abocaven totes les trompes, com Iarti-
lleria grossa, i me’l colgaven a Panonim am
tota la ferramenta. Encara un no s’emprenia a
fer una finesa de res, un detallet, un petit
caprilxo estetic, espera-la bé Destetical, venia
un crescendo sobtat que feia entornar el capriixo
gargamella avall del music. Que no era ben
trist, bona rebufa!, tenir una eminencia alli
dintre, entre aquella espessor de musica, i no
poder-la distingir? Que no era desesperador
haver pagat un corneti autentic, exprés, de buf
propri, de melodia personal, i que I'ofeguessin
les masses, aquells vint esvalotats, que no feien
lloca ningui? Que no hi havia mestre en aquell
ball, que fins en aquell concurs havien de gua-
nyar les majories? Que no podien tocar d'un
a un pera donar rad al que la tenia? Vaja, que
alld era com tot: qui més havia de callar, més
cridava.

—Perd jo ho sabré,—va dir en Japet.—
Ho sabré, o aixi perdi’l nom de pila. Si ells no
ho volen dir, soscavaré; si’l que fa de mestre
calla, el compraré; si no té vulneracid, conspi-
raré fins a tombar-lo.

—No podras: van molt avinguts.

— De més avinguts se’n desavenen.
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— Doncs, apa!
— Deixeu-me estar. A la tarda sabreu noti-
cies.

®

A la tarda va anar als «Amigos», iam la cara
ja’s conegué que’l tenia.

—L’has trobat?—1i va preguntar I’Eloi.

—1T ha dinat am mi.

— Queé dius ara? I ’has sentit tocar?

— No. Quan menjen no toquen.

—1I, doncs, com ho sabs que es ell?

—Es meu: no’n dubtis. De primer els he
anat sospitant a tots, i, un cop sospitats, me
n’he endut el més sospitos, 1a ’ultim 'he sos-
cavat a forca de menjar i de beure. I que us
juro que no es pas cosa planera el soscavar un
cornett. No n’hi entren pocs d’aliments i de
vasos de beguda! Primer, I’escudella: dos plats
d’aquella escudellz que fem en aquesta diada. Vi
desseguida, i ell... callat! Després, carn-d’olla, 1
més vi, i també callat. Quiet sempre! Després,
I’oca, trago a sobre, i ell... cop de menjar i no
expressar-se. El conill, les costelles, la gallina i
tot lo demés, i... quiet, sempre quiet. Pero
quan havem sigut a les postres, am tres por-
rons buits al davant, allavores se m’ha entre-
gatim’ha dit: «—Que voleu saber? Pregunteu.»
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«—Aix0 i aixd, —1i he contestat. — Si sou el
corneti de respecte.» «—No n’hi ha cap més a
la provincia», m’ha respost tornant a beure.
«—I quan us sentirem?», li he saltat jo.
«— Sempre», ha dit ell. «— Vui dir quan us
sentirem a soles.» «— Deixeu-me beure i ho
sabreu. » «— Beveu, company, i ara expresseu-
vos.» «— Doncs, bé: veniu a Uenvelat... ve-
nit... 1 alli... i alla...» I a no ha pogut dir
res més: s’ha quedat dormit sobre la taula.
Allavores I’he pogut inspeccionar. Era ell, no’s
podia errar: haurieu notat que en els llavis hi
té una senyal com de deu centims que’ls hi
haguessin encastat desde criatura. El nas, quin
bufar!, i tor ell, quina presencial Que un
home aixi I’haguem de sentir nosaltres! Més
ben dit, que un home aixi no’l poguem sentir
nosaltres! Que sempre’l cortin, que no’s pugui
explaiar com mereix, que hagi de tenir tants
contraris el que’s propassa de saber! Els altres
no ho volen que’l sentim. Ell m’ho ha donat
a compendre; perd aquest vespre’l sentirem, i
sha de donar a entendre an els altres que
sabem apreciar. Quan toqui ell sol, que ningtt
balli.

—1I si toca tota la nit?—va saltar en Biel6,
de paraula.

—No ballar, —va saltar en Japet. — Pero
no tingueu por que n’abusi. Un home aixi,
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toca tres minuts i reposa dues o tres hores. Ara
I'he deixat reposant.

— Doncs, fins a després.

— Anem-hi tots, i a avio.

®

Tots hi van anar a 'envelat: Iunic que no
hi va anar va esser el music. Que si ha vingut,
que si no ha vingut, van cercar-lo per tot el
poble, 1 el van trobar ben adormit sota’ls por-
x0s, amb el corneti fent de coixi i la funda de
coixinera. No hi hagué manera d’aixecar-lo:
estira d’aqui, estira d’alla, van tenir d’endur-
se’l adormit a dintre d’una tartana.

El poble va dir que era’l vi (sempre té de
ser mal pensat el poble); alguns van assegurar
que no era’l corneti bo; perd en Japet jurava
que si, 1 que ja sabia’l secret: per enveja, els
altres musics li havien donat dormitori.
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Alxt com hi ha persones que tenen de dur
ulleres negres pera no fer-se malver la
vista, n’hi ha que haurien de dur una funda
negra al cor pera no fer-se malver la vida.

Sén gent que tot i tot-hom els inspira con-
fianca. El mén, pera ells, ve a ser com un gran
capdell d’ilusions, aont els homes son d’una
bondat sense macula, estimant-se’ls uns als
altres amb una germanor infantivola, posant-
se’ls pinyonets a la boca, o fent mal per pura
equivocacio, o per pura malaltia. L’egoisme,
pera ells, no existeix: si 'un se queda lo dels
altres, es molt senzill: es que ho necessita de
moment; la maldat ve a ser un instint de que
encara’n queden senyals, pero que’s va corret-
gint depressa; si hi ha gent que maten... es un
ram de sangs, 1 prou pena té’l que mata; si’ls
homes enganyen an els homes, es que no hi
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poden fer més; i si sén les dones les que falten,
planyeu-les, pobretes!, que son dignes de com-
passio i fan com les flors i els aucells: si ale-
gren la nostra vida, no’ls hi demaneu pas altra
cosa.

D’aquesta pasta farmaceutica era’l senyor
Pau, apotecari. No s’ha vist un ser terrenal
amb una visié tant plaenta dels entrebancs de
I’existencia, un habitant de la nostra vall de
llagrimes que fos més panyo de llagrimes, ni
una anima més revellida que s’hagués conser-
vat més ignocenta. Semblava que al mig de les
nines hi duia com un eedag benefic que li anava
destriant la brossa de tot lo dolent, 1 no més li
deixava 'escuma de totes les coses que veia. El
seu cap devia ser un verdader rebost d’ilusions;
les seves orelles eren sordes per tot lo dolent de Ja
vida; 1 en el seu cor, que’l duia dormit en uns
llims, no hi podien entrar els raigs equis: no
més hi entraven els raigs rosa, tornassolats de
color d’auba.

Havia estudiat la farmacia amb una fe cor-
prenedora. Cada herba nova que aprenia li feia
flaira de miracle; cada elixir, Ielixir de llarga
vida; cada ungient, manna d’esperanca; les
pildores, granets de plata pera curar totes les
miseries; les metzines, gotes de nectar; la
pedra blava, la pedra filosofal; i quan va plan-
tar la botiga, alli en un carrer del seu poble,
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li*wa semblar que posava 'ermita de la Salut, 1
que desde allavors en endavant el que volgués
estar malalt ho estaria per capritxo.

Realment me pots ben creure, lector: mai
s’ha proclamat tant optimisme, ni s’ha tancat
tanta fe, ni sha embortellat tanta confianca
com hi va haver a I"aparador, entre dos globos
de vidre. Demaneu-ne alli d’esperances! Cada
ampolla’n portava un litre; cada pot, un pou,
1 cada capsa una granallada. Com més petit
era’l frasco, més remei duia concentrat; com
més clara era la botella, més espessor de sus-
tancia hi havia; com més petita la pildora, am
més forca maniobrava. Els anuncis eren indul-
gencies plenaries i indults; els iletreros, butlles;
i els rotols que posava a les coses, bandos de
tenir salut. Aquest manava curar les dispepsies,
catalepsies i molesties; I'altre, tot lo que acabés
en #i4s: les bronquitis, les nefritis i les gastro-
estomatitis; les del fons se cuidaven de les
algies: les gastralgies 1 les neuralgies; i les que
no tenien preferencies ni pretencions especia-
listes, diguem les bordes, les medecines de
Phospici, com meros se sabia lo que eren, més
repertori tenien, i lo mateix eren bones pera’l
ronyd, que contraries a la pedra; pera’l mal de
Sant Pau, que pera’l mal d’en Perc; pera fer
posar el dentat, que pera treure-se’l; pera fer la
digestio, que pera desfer-la; pera curar la diabe-
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tis, que pera fer-se-la venir, el qui volgués
tenir el cor de sucre.

El que li tenia de sucre era ell, el senyor
Pau, que a tots i a totes les que entraven de
torna de les medecines els donava un tou
d’ilusions que valien més que les drogues. Si
despatxava un unguent, deia posant etiqueta:

— Mireu-lo bé, aguest ungiient, que no’n
tindreu de comprar mai més. El dolor no hi
vol saber res am les sustancies que hi entren.
Encara no se sent untat, se dona.

Si anaven per una medecina, deia an el
de la medecina:

— Preneu aixo, i ja podeu donar al malalt
per curat. A la primera cullerada us demanara
un plat soper d’escudella; a la segona, voldra fer
beguda; 1 a la tercera, vindra a donar-me les
gracies.

— Veieu aquestes pildores, tant petites?
—deia an el que hi anava pera pildores. — Si
sén per un extremunciat, que’s llevi aixi que’n
tingui una a la boca, i si es pagés que vagia
fangar, que son pildores amaestradas, i alli aon
toquen, alli curen. Tot lo que us dono es cura-
tiu, sén com si fossin lleminedures. Se pot
estar malalt per pendre-les, perqué no més la
reaccié que donen compensa la malaltia.

I aix6 no ho deia pas pera parlar: ho deia
creient-ho, amb els cinc sentits optimistes.
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Ja'n podia ser d’espés I'ungiient: ell el veia clar
com un sol; ja podien ser petites les pildores:
per ell eren mapa-mundis; ja’n podien ser d’uto-
piques: si’l seu dever era curar, tenien de curar,
vulgues o no vulgues, que un remei sense con-
ciencia ell no I’hauria tingut a casa.

Es clar que am tant xarop d’esperanca, i
tant sucre candi de paraules, aquella petita
botiga va anar-se tornant com un Lourdes,
aont hi acudien a curar-se 1 a apendre de no
estar malalts. Alli no hi entrava ningti que no
se n’entornés refet. Els que hi anaven per
xacrosos, hi tornaven per agraits; els que esta-
ven bons, pera conservar la salut; els indife-
rents, pera anar a veure’ls que’s curaven, i tots
pera anar a deixar alguna pena an aquell confés
seglar, que absolia totes les faltes perqué’n deia
malalties. Alli s’havia lograt el miracle de por-
tar per bon cami a tants descreguts empedernits
que’s burlen de la Farmacia, i si molt conve
dels especifics; s’havien convertit homeopetes,
i, si no hagués estat una heretgia, alli dintre
del laboratori s’hi haurien vist penjats ex-volos,
trenes, crosses, botiquins d’homeopatia, ulleres
i cames de cera.

Es veritat que quasi ningd pagava, 1 que
quasi tots els parroguians quedaven a deure’ls
remeis 1 lo que no eren remeis. Lo de saber els
llocs aon se fia s’escampa com la taca d’oli.
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Pero, aixd, qué? «Ja pagaran, — deia’l senyor
Pau. — Ja pagaran un dia o altre.» Pero inte-
rinament no pagaven. «No deuen poder, pobra
gent. Aixo es que no tenen diners. » I, tenint-ne
0 no tenint-ne... non tenien. «Aixo es que
passen apuros. El mén es una casa d’apuros.»
I com més casa d’apuros era, més coses neces-
sitaven, 1 com més en necessitaven, MEs se
doblava’l miracle, d’ells comprar a deure no
pagant, i d’ell flar no cobrant; i vinga la fe en
el pervindre, 1 aquell optimisme idilic que
donava gust de veure.

Amb aquestes condicions augmentava tant
la parroquia i augmentaven tant les amistats,
que allo ja no era una botiga: era un centre de
pietat, una protectora d’amics, una caixa d’es-
talvis lliure. El que no estava malalt, se’n feia,
i 2 mitja set bevia, 1 ja no hi entrava ningt
que no se n‘emportés un consol, o una botella,
o un deute, o totes tres coses alhora. A un
metge nou que va arribar, pera acreditar-lo als
ulls del poble, ell mateix, el senyor Pau en
persona, va fer-se treure una llupia que feia
vint anys que la guardava; per un dentista
foraster que li va demanar proteccid, va fer-se
arrencar dos caixals, que pot-ser no eren cor-
cats; a tot-hom que anava a la botiga li rega-
lava unes pastilles que feien venir ilusions; i
mentres els hi anava dient: « Veniu a mi, cria-
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tures», i anava aixamplant els bracos, les cria-
tures hi anaven, i anaven aixamplant el deute;
1 tant el van arribar a aixamplar, que’l varen
endeutar an ell; i mentres ell enviava consols,
li anaven enviant lletres, 1 no empiriques ni
especifiques, sind d’aquelles que’s protesten.
Pero pera ell alld era una sort. Si Uarribaven
a embargar, no seria pera fer-li mal: seria pera
donar-li un avis. Li volien bé protestant-lo.
Era un concell que li donaven en forma comer-
cial pera fer-lo cambiar de vida. Que era pru-
dent i natural que un home com ell fos solter?
Que no era hora de que fes un pensament? La
dona es el consol de la vida; que st ’home es
bo per natural, la dona, per sobrenatural. I
una farmacia sense dona es com un jardi sense
flors; 1 si’ls deutes i senyalaven que havia de
cercar una companyera, un angel de laboratori,
un ramell de delicadeses i de virtuts gencroses,
que havia de despreciar aquells deutes? La va
cercar, si, senyor, i la va cercar alli aont era,
al jardi de Poptimisme; i quan la va tenir
ilusionada s’hi va casar al cap de tres mesos, i
amb ella que’n vinguin de glories, que totes
serien ben rebudes, 1 que’n vinguin d’acree-
dors, que alli aont hi ha amor no’s protesta.
Inutil es dir, coneixent al senyor Pau, que
cap dona del seu poble ha sigut apreciada més
bona, i valuada més virtuosa, i visionada més
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ideal, com va ser-ho la seva esposa abans de
ser apotecaria. Un bé de Déu, una sort, una
colonia casolana, una herba medicinal, una eco-
nomia politica. Amb ella no hi hauria deutes;
amb ella aniria endavant; amb ella no tindria
farmacia: tindria un covador de tortores voltat
de pots de porcelana; i amb ella tindria un cel,
que, encara que fos de lloguer, el cel es be
siga com siga. Totes les prendes tenia aquell
tresor que li entrava a casa: virtut, anys, genit,
reflexio i, lo que val més que tot plegat, expe-
riencia de la vida, que, sent viuda per dues
vegades, se sab lo que es portar una casa, i lo
que es estimar els marits, 1 es necessita molta
sort pera trobar una prenda aixi, el que no es
més que apotecari.

Podia tenir bones prendes, i les va tenir...
per ella, que per ell totes eren bones. Encara
am les flors de taronger penjant-li darrera del
monyo, ja’s va plantar a la botiga a vigilar, feta
un centinella; sortint de missa, ja va anar a
revisar el calaix; 1 amb el mateix wvestit de
nuvia ja va despatxar cremotartre, i cobrant al
comptat rabids; encara no va ser a casa, ja
me’l va fer anar an ell de recd; encara no va
ser al pis, ja l'apotecari no hi va cabre; i
encara no van entrar els amics, ja’ls hi va ense-
nyar la porta; i encara’ls amics no van veure
aquella flor tant poc cordial posada darrera’l
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taulell, a tots els va agafar una salut que no
van anar més a curar-se.

Perd ell era un home felic. No’s podia
bellugar, perd era felic. No podia menjar lo
que volia, ni beure, ni fumar, ni pendre’l sol,
ni no pendre-l; perd no podia ser més felig.
Estava de sort en el mdén; havia nascut amb
estrella: no més li faltaya una dona, i I’havia
ben trobada.

— Pero, que no veus, Pau, més que Pau,
que ella’t mana?—Ii deien els compradors
cronics.

— Es molt bona.

— Que no ho veus que’t deixard fet un enze?

— Es un angel!

— Que angel, si es vella i té vuit anys més
que tu ?

— Es un angel de certa edat, ja ho s&, pero
es un angel.

— I tu que no ets un beneit? Tant veare les
coses pel costat bo, arriba a carregar les per-
sones.

— M’ho dieu aix¢ per bondat. Sou bons, i
ella també, 1 tots som bons. Hi ha algun extra-
viat, no ho nego, pero aquest extraviat que’ns
el deixin tenir quinze dies, i am I'ajuda de la
dona’l farem tornar un altre angel.

Perd’l que s’hi tornava un angel era ell:
ella, anar fent un reconet, i ell vinguen tomes
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d’optimisme; ella, a manar, 1 ell vinga creure;
ella, a cridar, i ell a callar. Que no li donava’l
ral pera’l café ? «Aixi dormiré a la nit», deiaell.
Que no’l deixava dormir, perqué ella no tenia
son? No hi ha com tenir companyia pera poder
tenir conversa. Que tenia atacs de gelosia? Era
senyal que lestimava. Que ella forlolava amb
algun altre ? Pobreta! Ho feia pera fer-lo glatir.
Que’l deixava sense postres? Era pera conservar-
li’l dentat. Que li donava’l menjar fred? Era
pera conservar-li la gana. Decididament era un
angel. Un angel revingut, conformes; pero un
angel que’l tenia subjugat, corprés 1 emmetzinat
de carinyo, i que per haver-lo trobat alli, al
poble, s’havia de tenir una sort molt grossa!

En tenia tanta de sort, que un dia ella se Ii
va apropar a l’orellaili va dir, bastant sofocada,
que... es preparés a ser pare. Valga-m Déul
No més Ii faltava aquesta! Voleu més sort per
un marit que fa tres? Voleu néixer encara am
més estrella? Aquell dia si que van curar de
valent els remeis de la botiga! Al que dema-
nava un gra de sofre, n’hi donava mitja lliura;
al que volia una xicra d’aiguanaf, n’hi donava
un petricd; i al que hi anava per pildores, i
donava boles com atmetlles.

— Serd una preciositat, la criatura, —anava
cridant an els vehins.—Sera un busto. Tindrd’ls
ulls com dos catxets; les nines, com dues
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capsules d’eter; ros com sa mare, i apotecari
com son pare, perqué, aixo si, vul que consti
que’l tinc de fer apotecari per traspassar-li la
botiga i aquesta sort que no’m deixa.

—No texaltis tant aviat,—Ii deien els pes-
simistes.

— Si es tant hermds com dius, no sera teu,
— li deia algun desvergonyit.

I Pun aixo, i Palwre allo altre; pero la dona,
que no deia res, va estar nou mesos prenment
caldos, i menjant-se les millors drogues; 1 quan
va venir aquell moment, va tenir una criatura
que no va ser ni rossa, ni negra, ni husto, ni
estatua, ni va semblar-se a ningu, ni ganes que
tenia d’assemblar-se: un cuc, un escarranciment
de criatura, lletja com un pecat mortal, esqui-
fida com una torna; una cosa tant raquitica,
que fins la mare va adonar-se’n.

Perd’] pare va estar molt content.

— Millor que siga ferreny, — va dir. —
Un home no t¢ d’esser guapo, pera tenir bona
sort en el mon. Aqui’m teniu a mi mateix:
que soc una hermosura, jo? Doncs, no quila
que tot me marxi vent en popa i que m’hagi
ben casat, 1 que fins hagi tingut familia, 1 amb
una tercera viuda, que no n’havia tingut mai.
Tot es comengar en aquest mon! Si an aquest
li trobeu defectes, el que ve ja estara millor, 1
els altres millor. Ja veureu, el segon que vingui,
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si n’hi trobareu cap de tara! Torneu a venir
d’aqui nou mesos i ja me’n sabreu donar
informes.

Quan hi van tornar al cap de nou mesos,
en comptes d’un noi, va ser una noia; i aixi
com l'altre era dret i igual, aquesta va ser un
xiquet estrafeta; perd en classe d’esguerrada,
segons assegurava’l pare, era una perfeccié per-
fecta. Al cap de divuit van anar a tenir la terce-
ra; perd aquella va néixer ja morta, 1 mireu si
es tenir sort: pera evitar-se’l trastorn, la mare
també va morir-se, sense saber-ne una paraula;
i el nostre bon apotecari va tenir una impressio
tant sobtada, que no va tenir temps de plorar.
La mateixa grandesa del fet el va omplir d’ad-
miracio, 1 quan s’admira no’s plora.

I la fortuna va seguir-li. Els dos infants que
li quedaven estaven malalts, perd creixien; se
menjaven la farmacia, pero tenien els remeis de
franc; ploraven de dia i de nit, pero’l distreien;
que a no tenir aquella distraccid, s’hauria tornat
a casar, 1 no sempre s’ensopega.

Un dia, quan tot anava tant bé, va trobar
el metge i li va dir:

— Que no sab lo que m’ha passat? L’apre-
nent estd malalt del cap.

—I aixo6?

— Se m’ha endut els coberts de plata.

— Home, jo’n diria lladre.
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— Pobret, prou pena ha tingut d’haver de
fugir amb els coberts. .

Un altre dia’l noi gran se li va tornar gar-
rell, 1 ell va trobar que’l caminar d’aquella
manera encara li feia gracia.

Al cap de temps un amic li va estafar dos-
cents duros, 1 ell n’hi va deixar doscents més,
que’ls va tenir d’emmanllevar, pera que no
perdés el credit.

I, per fi, amb aquells dos infants estrafets,
que li semblaven dos amors; i am tota aquella
parroquia que se li menjava’ls unguents, i se’ls
hi menjava de franc, perd amb cl seu més gran
entusiasme; i amb el floret de minyones que
totes li sortien malaltes 1 me l'anaven despu-
llant, perd am la gran sort d’esser a l'istiu; i
amb els anys que anava tenint, perd am la sort
d’haver-los tingut... un dia del mes de Maig de
la seva venturosa vida, al saber coralment que
certs atacs que gaudia eren de malaltia de cor,
va dir, sublim d’entusiasme, voltat de les mede-
cines: «Fins amb aixd he tingut sort, perqué
moriré com un poll: se’m romperd larteria
magna, 1 de dret cap a la glorial»
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ES HOME D’UNS SEIXANTA ANYS

Esdeunit. Lescena representa una habtlacio d’un
guint pis. Una finestra que dona al carrer, i una
altra que dona a les habitacions. La porta de lescala
i la del tervat, i com a mobles wn Ilit, 7 poc més. A
Paixecar-se’l telé, el bomber estara al pew del Ilil
posait-se les botes, en cos de camisa, i en el carver
locaran a foc.

Ja ho sento! Ja ho sento! No toqueu més,
per mi. Quart districte. (E pito torna a tocar.)
Que ja’m llevo, dic! A mi no se n1’ha d’avisar
rantes vegades. Soc bombero, i el bombero no
ha de tenir son, ni mandra, si’l foc s’ho val,
perqueé s’ho val; i si es un incendi d’aquests in-
cendiets de socarrim, perqué’l pundonor m’ho
marca. (Acabani-se de posar les botes i dirigint-se
al public. ) Lo que hi ha es que sembla que ho
facin expressament, per la molestia del bombero,
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d’incendiar-ho tot de vespre. Que no cremen
les cases de dies? Doncs, si cremen, per qut
encendre-les a les hores intempestives? Ja ho s¢
que les flames am la claror no llueixen; pero,
fills meus, que no llueixin; que si’l foc es cre-
mador, també ho es el deixar el caliu dels mate-
lacos per altres calius espontanis. (Se posa’l
cinturd. ) «Que no tens vocacid per I'ofici#» me
diran. En tinc, perd am #actica. Jo soc bombero
aficionat. Ni’n soc de naixenca, ni m’hi han
pujat. de petit, ni mai he tingut mestre de
bomba. En soc per sobra de salut: vels-hi-aqui.
Jo tenia ofici manual; era gremi: rellotger i casat,
per servir-los; i mentres va viure-m la difunta,
entre arreglar rodetes i algun disgustet que
ella’m donava també rodant per on no havia
de rodar, i altres penes fondes de que no’n par-
lo per no remoure sentiments que ja sén a un
ninxo de cent duros, els disgustos me provaven.
Perd va morir 'angel de Déu, vaig deixar els
rellotges, i, desde que no sé quina hora es, va
agafar-me massa salut, i vinga engreixar-me,
1 vinga volguer-me aflaquir, i el greix no vol-
guer-ho, i jo no volguer el greix, fins que’m
vaig parar i vaig dir-me: «La salut am mida,
Josep! Tu abuses de tenir-ne massa: doncs, a
rebaixar les viandes». (Pausa.)

I com les rebaixaras? Rumia. No menjant?
Mai! Alcant pesos? No hi jugo. Baixant-los?
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Tampoc. «Ja ho sé», vaig dir-me tot-d’una.
Fes-te bombero, que es digne, que’s fa exercici
muscular, que sapaguen focs, que se salven
persones 1 viudes reconegudes, que’s porta cas-
co, que es un seguit de moviment per les pro-
fessons i demés, 1 que, tot fent humanitaria,
_ me’n faig a mi, i vice-versa; i, tal dit, tal fet:
ja’n soc. Llogo un pis alt, quint, i poso safreig,
i aplico’l cané d’una bomba, i bomba que
bombaras, fins a convertir el local en un pis de
regadiu, en el pis del propiamente dicho bombero.
(S’exirveny el cinmturd.) Aixo si, jo soc un bom-
bero calmés. Que no’m portin presses; que’m
deixin sossegar. N’hi ha que, encara no senten
un pito, ja hicorren com si no hi fossin a temps.
Jo, no. Cada hu t¢’l seu sistema. No’n pateixo
jo del deliri de grandeses. Jo sento’ls tocs, els
compto, calculo’l districte, me vesteixo am cal-
ma, i prenc les providencies degudes. El cinturd
ben estret pel perill del ventre; moltes cordes
per lligar... lo que estiga deslligat, arnica per
les cremades, aigua-naf pels que veiem cremar
an els altres. Jo, un cop a la casa que’s crema,
no faig com aquells alborotats, que vinga aigua,
i mullar els mobles, 1 malmetre les alfombres, i
tirar pianos al pou. No, senyors: jo artribo,
entro al pis, obro’ls balcons perque surti’l fum,
faig sortir la gent per evitar ofecs i altres moles-
ties que podrien sobrevenir am l'incendi, mirc
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lo que crema, si ho puc apagar amb aixut hg
apago, 1 sind faig pujar el cand de goma, Phi
aplico, i bomba que bomba, s’apaga de mica en
mica. Ah, seores! Si la gota d’aigua arriba a
foradar els penyals, qué no fard la manguera!
Tot es qitestio de racte! El bombero precipitat
no es bombero: es home de mullader; ¢l bom-
bero sossegat, apaga 1 neteja, calma i cura, i
després de locurrencia deixa un pis com si hi
haguessin fet dissabte. (El pito torna a tocar.)
Senten? Ja tornen a tocar. El foc es al quart
districte. Sempre’ls focs son al quart districte.
Un altre, am tant tocar, ja fora escales avall.
Doncs, jo, no. Serenitat! El foc vol serenitat!
Que’s pensen qué sera tant pito? Un foquet de
broma, de res; un amago, un foc de veinat sen-
se solta. Son focs d’aquells que no’m commouen.
Els conec les flames! Sén exageracions d’incen-
di. Hi ha persona que perqué se li crema’l pis
ja crida; n’hi ha que aprofiten el conato perque’l
cuerpo anem alli a fer tertulia; 1 fins n’hi ha
que aprofiten_I’accident ocasional per tirar la
sogra pel balco am I'excusa de salvar-la; i, aixis
hi tor, n’hi ha que se salven! A mi, per
maniobrar am sossego, donguin-me focs d’apa-
rato. Aqui’s vol cremar aix6? Apaguem-ho.
Alli’s propaga? No deixar-lo propagar. Que ara
vol caure una biga? Posar-n’hi una a sota. Que
ara s’esquerda una paret? Remendo. Que hi ha
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aigua ? Bombo. Que non’hi ha? També bombo.
Que surt fum.? Bufo. Que no’n surt? Peneiro.
Que hi ha victimes a dintre? A despertar-les, i
aigua-naf, 1 sac avall, i totes ne surten fres-
ques 1 trempades, 1 amb els ulls més vius que
abans de que fossin victimes. (Se posa’l gec. )
I, ja que parlem de victimes... veuen aquest
quartet d’aqui al costat? Doncs alli n’hi tinc tres
de victimes; tres, 1 totes salvades: un infant
que’m vaig trobar en els bragos; una senyora,
guapa 1 revinguda, que’ns hi varem trobar
tots dos als bragos, 1 un incendiat interizo. Tres
victimes autentiques i verdaderes d’incendi,
aix0 sense comptar-m’hi a mi, que creguin-me
que soc el més victimo. (S’assen.) L'interino va
arribar-me endema d’un foc de res, d’un foc
de segon ordre. «Voste es el bombero d’ahir?»
va preguntar-me. «Per servir-lo.» «Es el que
vi acompanyar un home en camisa?» «Per
servir-lo.» «Doncs, ’home en camisa soc jo, i
aqui’m té,» «Que vol dir aqui’m te?» «Que
la camisa que’m va veure es lo unic que’m
queda, i que si no’'m vol donar sosorro’m mato. »
«Home...» «Que'm mato.» «Es que...»
«Que’m mato, li dic.» I perqué no’s matés de
repenta, aqui’l tinc interinament ja fa tres mesos
i pico. (S’alga.) L'infant va ser altra cosa. Me’l
van portar en plena bomba. Jo anava fent filan-
tropia, vui dir bombant, quan surt un vei de
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I’escala compromesa per U'incendi, se’n ve cap
a mi, m’entrega un bulto i em diu: «Salvi
aix0». Jo ho salvo, i’m resulta una criatura.
«Els pares s’han cremat,—vaig pensar.—Els
trobaras en un llit d’estat de xicranda, amb el
brecol al peu del llit. Sera un cas terrible.»
Doncs, no, senyors. Res de drama wvisual. Vaig
deixar que’l foc minvés, vaig pujar, vaig buscar
el quarto del suceso, 1 ni suceso, ni quarto, ni
xicranda, ni morts, ni cendres. Tot-hom salvat!
Res de huellas, i jo amb aquella criatura que no
sé de qui es, ni si ha tingut pares ni mares; i
com que sortia del foc i no podia pas tornar-li,
me la vaig tenir d’afillar, 1 ja tenim criatura a
casa. (Se torna a asseure. )

En quant a la dona... no’m bescantin... en
quant a la tercera victima, revinguda i guapa,
aquesta no me n’amago, la vaig salvar jo ma-
teix amb els meus bracos, i, es un dir-los-ho
en confianca, la vaig salvar de gust i am molta
honra. Era un foc en un carrerd: la bomba no
hi passava; el fum... feia molt fum; i jo’'m
revesteixo de calma, i me n’entro cap al fum.
Pujo a un segon pis; alli a un costat, una porta
que cremava suaument; enlla, una mosquitera
encesa; atmosfera per tot; i en el llit... ai, al
llit... ella! Dormia desmaiada, el bé de Déu!
Me la miro: blanca, plena, més aviat baixeta;
P’abrigo... iella... res; me la torno a mirar...
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rampoc res; la crido... gira’ls ulls en blanc, jo
cambé... i... ja hi som, fillets meus! Entre’l
fum i Lardencia del foc i la noblesa del salva-
ment, com qui 7apta nna Sibina, me la poso a
coll-i-bé, amunt, i enlla, 1 cap a casa en cotxe,
i nada, que m’hi caso un d’aquests dies, 1 per
medi de Pincendi ja tinc dona, criatura i infe-
rino. (Se torna a alcar. )

Pero ara s’han acabat els salvaments, se-
nyors. Apagar, res més que apagar, i que se
salvi qui i toqui. Ara... (Se sent tocar la trom-
peta dels bombers. ) Aral Que sento ara? Aixo es
la bomba! Aixo es la bomba en persona que
satura! (Torna a tocar la lrompeta.) Es ellal
No hi ha dubte! Com que no’s pot cremar res
sense la meva presencia, venen a cercar-me en
cowe. (Obra la finestra i entra una gran fume-
rola.) Jesus de Jesus! Valga-m el Cos de Bom-
beros 1 la Providencia gloriosa! El foc es a
casal A casa l'adroguer, seores/ Ve a insultar-
me a domicili! Perd no salarmin, que ara
veuran maniobrar un bombero! (V& al terral i
tren. una manguera.) Que pugi, si gosa! Avui
socel primer, ciutadans! Soc el primer d’arribar
a Pincendi!
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EL MALALT CRONIC

d 'L senyor Romagosa era un senyor am for-
h tuneta fincada, esposa propria, quatre
filles escalonades, i una malaltia cronica.

El senyor Romagosa era espos, era pare, era
proprietari ric; pero si hagués hagut de posar
un titol a les targetes de visita, que marqués
ben clars els seus merits, hi hauria tingut de
posar: D. Pere Romagosa. Malalt cronic, malaltia
acreditada, can marca definiiiva.

El ser malalt cronic havia passat a ser pera
ell, desde ja feia molts anys, una mena d’ofici,
la seva carrera, el seu estament, la seva des-
gracia i quasi la seva vanitat. Comptava’ls anys
de sofriment, an els parents i masovers que
volien escoltar-lo, am la fruicié guerrera que
un veterano am patina conta les seves batalles;
explicant els seus dolors matava les hores millor
que jugant a la manilla; s’alabava de ser el
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malalt més antic del districte, el baldat decano i
el champion de la seva malaltia; s’hauria jugat
una finca am qualsevulga altre cronic de qui
viuria més temps i de qui patiria més; i de
segur que si algun curandero dels bons, pel
miracle d’alguna herba miraculosa, tot-d'una
s’hagués curat de repenta, tirant-li la salut per
sobre, un cop passada la llum de novetat, li
hauria quedat a dintre com una especie de re-
cansa, un si es o no es anyorament de ja no ser
aquell malalt cronic de tants anys i de tant
credit.

Perqué en quant a cronic, ell era | més
cronic que registraven les croniques. Un cas
precios, un cas bonic, un cas de llibre de text,
un cas d’academia, un cas medic d’aquells que’s
passa de ma en ma la facultat reunida en sessio
plena i permanent. Ja de noi va pujar amb un
esplet de malalties que no se les mereixia; va
pendre estat de matrimoni en un alio de con-
valecencia aguda, pera recaure desseguida en
plena lluna de mel; va anar tenint en quatre
oasis d’una salut interina aquells quatre regalets
de fruit de benediccio; i, un cop tingut el darver,
havia plegat de fer mal, de fer bé i de fer negocis
i s’havia plantat de cronic per secula seculorunm.

Desde aquella hora 1 moment, i pera co-
mencar els estudis, havia estat desahuciat més
de vint vegades. Semblava que les consultes hi
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tenien un punitllo en aixd de desahuciar-lo. En
trobant-se dos metges junts a 'espona del seu
llit, ja tenia desahuciament segur; pero ell no
era home que s’espantés per desahuciament més
o menos. Impossibilitat com estava de pantor-
rilles per avall, tarat de gemolls per amunt,
adolorit del ventrell, ple de vent el pit i els
ronyons de sorra, conservava a tot portar una
cara saludable de persona satisfeta; tenia un
somriure afable de sana resignacid; un somriure
de fendimeno que saluda als visitants que han
pagat entrada pera veure-l; un aire de malalt de
merit, que s deixa ensenyar pera que aprenguin
els estudiants de terapeutica, i fins els doctors
passats; una cortesia noble, digna 1 serena,
queixant-se am modos i crianga, 1 gemegant am
la cordura filla d’aquella gran practica de geme-
gamenta cronica.

Semblava viure, després de tants anys de
patir, pera mantenir la malaltia, pera corsecar
la familia 1 pera burlar-se de la ciencia. Els
metges, 1 fins els curanderos, quan I’havien des-
ahuciat, ja no sabien qué fer-li. Els uns deien
que’l ventrell se li ternava acit com una llimona
verda; altres, que era un ram de sang; altres,
que no ho era un ram, que era tot un arbre que
se li arrelava per dintre, i1 feia molga reuma-
tica a les plantes de les mans, dels peus i per tot
aon tenia plantes; aquests deien que tenia tots
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els budells capdellats, com una troca embullada;
aquests, que’s gastava sense solta tot el quarto
de la melca; 1 fins hi havia qui deia que tots els
mals li venien de tirar-se pedres al fetge.

Aixo darrer es lo unic que la seva dona no
creia.

— I que s’havia de tirar, — deia ella, —amb
aquest posat que té de viure en un bany-maria!
Qui se’n tira soc jo, de pedres al fetge; pero,
ell? Vaia un, ell! Pateix, no li quito, perd pateix
amb un sossego, amb un ordre i amb una to-
¢uderia que jo crec, Déu me perdoni si peco,
que’l dia que no patis ho trobaria a falear. Ell
té 1 mal, perd qui pateix som nosaltres. Cre-
guin-me,—continuava dient,—malalts de mena
tant cronica, sofreixen i fan sofrir de tal manera,
que jo ho dic moltes vegades: seria millor per
tots que Nostre Senyor se I’emportés am tots
els coneixements, donant-ii una hora ben curta.

— A poc a poc, —contestava I'interfecte,
entre ai! i ai!—Jo no porto pressa d’anar-men.
Jo ja tinc practica a patir.

—Doncs, jo en el teu lloc—deia ella—no
voldria patir tant.

—Si no ho faig expressament, — repreni:
ell. — Qué he de fer, pobre de mi? Morir-me?
Morir-me a /es males?

— Déu nos en guard, —contestava l’esposa.
— No vui dir aixo.
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— Doncs, que? Que no ho veieu que a les
bones no hi valen les medecines?

— Perqué thavem mimat massa. Digues:
qui thauria cuidat tant, i tants anys, i am tanta
perfidia? Ai, Senyor! Al pensar que malalts tant
cronics serien un gran destorb en el seno d’una
familia!

Ell, tot manso:— Jo no ho soc, un destorb?

Ella, am calma:— Ho ets algunes vegades,
ho ets sovint, ho ets quasi sempre, ho ets
sempre, que no’t fas carrec quells malalts no
tenen dret a malmetre la salut dels que estan
bons pet cuidar-los.

Pobre cronic! Ho era sempre de destorb!
Ho era tant, que no sabien qué¢ fer-ne, ni aon
posar-lo, ni aont enquibir-lo, ni aon dur-lo.
Devegades, distretes am la bugada o donant
ordres a la cuina, se’l descuidaven en algun
recd de la casa i no 'anaven a buscar fins que’l
crit se feia massa pesat; devegades els coixins li
queien a sobre i el trobaven mig colgat i es-
bufegant, com un cadell perdiguer; molts cops el
treien a soleiar al terradet, i, distretes, el tan-
caven fora, 1 alli passava hores i hores, prenent
banys de sol si’n feta, o de pluja, si plovia; un
dia va pedregar, i va rebre tota la pedra; un
altre s€’l van deixar al bany i va estar en remull
cinc hores lo mateix que un peix malalt; i ell,
no obstant, am tot i el patir, 1 el gemec, i els
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banys, i els llamps i la pedregada (encaparreu-se
amb els malalts!), ell sempre aquella taleia,
aquell gran empenyo en viure, quan tant bé li
hauria fet Deu (segons deia ella, am rad) d’en-
dur-se’l d’'una vegada a la seva Santa Gloria.

Un empenyo aixi de patir, tant obstinada
perfidia, no la podia alabar cap persona enrao-
nada, perqué, a més del mal de migranca que
dava a tots els que I’estimaven, i que no I’hau-
rien volgut veure sofrir més; a més del gasto,
que, encara que pagués ell, no se li planyia res,
tant 1 tant va anar allargant, que fins arribavaa
destorbar el casament de les noies. No podien
tocar el piano am tota aquella expansio que
necessita I'instrument; havien de cantar a mitja
veu—privant-se del desenrotllo—el vals de las
olas, 1 fins Uestrella confidenta; havien de ballar
de puntetes; i quan arribava un pretendent,
dels que valien la pena, perqué no vegés tantes
llastimes 1 es retirés enternit, tenien de desar a
corre cuita, a darrera d’un biombo, o a arcova,
0 a la banyera, o al rebost, o alli aon podien,
aquell tocut de malalt, que patia i repatia, 1 no’s
cansava de patir, ni de fer patir a la familia, i
als nwovios, i als veins, 1 als metges, i a tota la
parentela, tot per aquell punt de viure sense
solta 1 sense modos.

Allo no’s podia aguantar. Que li haurien de
dir a Pultim que feia molt temps que feia nosa?
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Que no ho coneixia am la mirada ? Que era just
que am tants de merits adquirits al peu del llit
fes gruar tant la viudetat a la seva pobra esposa?
Que les havia d’enterrar a totes am la seva flema
1 patxorra? Que no li tocava morir-se? Que espe-
rava tanda? Que pot-ser volia estar bo pera
anar-sen a la tomba? Que no s’havia tingut prou
prudencia? Que no abusava d’aquelles pobres
dones perque eren debils i docils?

No hi havia més remei: ja que no s’hi aju-
dava ell, s’havia de pendre un determini. La
joventut passava, els #ovios passaven alts, venien
els balls de mascares, i alld era un encantament.
Ja que ningt’s decidia, ni elles, ni’l delinqgiient,
varen pendre’l determini de tenir I'ultima con-
sulta, i que’ls metges ho resolguessin.

Van anar-hi; i ells, que resolien tants casos
d’'una manera sobtada, van resoldre lo que
resolien sempre en tractant-se d’aquest cas:
desahuciar-lo altra vegada, acordant que tenien
cronic per anys, que’s mediqués la familia pera
resistir els sofriments que E/ aniria donant-los,
1 que se’n rentaven les mans. El seu mal era
massa cronic pera poder esperar un repente.
Curar-lo, no podia esser; deixar-lo de fer patir
i que patis la familia, era picar en malalt fred.
No hi podia ni la mateixa familia, ni ells, ni
totes les medecines, per ignocentes que fossin!
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) sTIRAT sobre un llit imperi, les mans caigu-
des i descloses, 1 el cap girat enlaire, sem-
blava que dormia.

Semblava que dormia, perd dormia d’una
manera extranya, quasi sense respirar, groc
com el Sant Francesc de Cano, am les parpelles
mig descloses, conm si no tingués forca pera
cloure-les.

De tant en tant movia’ls dits i els fregava
lleugerament sobre’l llencol; tenia un tremolor
an els peus i tornava a quedar ensopit.

De puntetes, un criat va algar el tapic de la
porta, i ell, sense moure-s, va signar-li' que ran-
qués un xic més les cortines, i entre aquella
claror velada que deixava les parets blanques 1
els mobles blancs, leugerament daurats amb
ombres blaves, va tornar-se a quedar entre dos
SOImNIs.
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Estava despert i somniava, i somniava amb
una claretat completa. Pensava, i pensava sense
cap destorb, sense vibracions, sense que ni’l
pols li fes nosa. «Ja no’n volia jo de morfina,
— i dictava’l pensament. — De tant que la
desitjava no’n volia; perd la neuralgia, el metge
debil, jo debil, entre’l torment d’avui al suplici
de dema, me vaig aplacar el suplici! Estic
perdat, ja ho sé, perd dormim, que ja vindra
la mort quan siga hora.»

Va voler dormir, perd impossible: no era
son de dormir, aquella son: era Panulament
de la materia, deixant l’esperit a mitja llum,
perd d’una llum transparent; era lo que deu
ser el son dels faquirs, Pextasi misteriés de la
mort, la claror que vola, iluminant el pensa-
ment sense tocar a la carn 1 als ossos. «La
temia aquesta morfina, — anava dient-li la
llum,—la temia, com I’home feble tem a la
dona que I'enamora i l'acaba; com les flors
deuen témer la primavera que les fa esclatar
1 les asseca; com la papellona’l perfum que li
déna vida i la mata. Sempre m’ha faltat ’ener-
gia, 1 aquest elixir misteriés que ha de dar-me-
la, duent-me-la, ha d’acabar per matar-me-la.
Tinc trenta anys, Qué he fet? Flairar totes les
obres dels grans mestres, ubriagar-me en totes
les literatures, provar totes les fonts de lait
més pures, 1 tastar totes les metzines. He entrat
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en“tots els temples nous, he adorat totes les
ruines, he seguit totes les religions, i no he fet
lo unic que tenia de fer: produir, parlar, crear,
que es lo unic que queda a la terra. No he
pogut: m’ha faltat 'empenta; he vist I’obra
com la fruita a dalt de P’arbre, 1 m’ha faltat
dalit pera pujar-hi; he vist el sol 1 m’ha en-
lfuernat; he somniat i no he pogut abastar el
somni...»

I, pensant, pensant, com qui veu passar una
visio, una gota de suor li anava caient cara
avall, 1 en sentia la fredor i no tenia forces pera
treure-la.

«Perod, tu me la donaras, morfina, la forca!
No hi fa res que després me matis. Avui mateix
treballaré! Jo hi posaré’l pensament, 1 tu’m
sostindras la ma, si’m vol caure, que tu tensel
coratge que’m falta. I quina obra que farem,
morfina! Quin fill tindrem tots dos! Quina
hermosura! Sera I'obra de trenta anys d’espe-
rar, de voler-te i de no poder-te tenir! Jo te
Pexplicaré ratlla per ratlla, i tn’'m mouras la
voluntat, i cada bés teu sera una estrofa, i no
hi fa res que m’emmetzinis: si’l fruit ha d’esser
hermds, emmetzina-m! Mata la flor, que per
aix0 son les flors: pera fer olor i pera desfu-
llar-se. Si: pera desfullar-se», anava dient. I el
somni se i tornava més dolg, i, per fi, ja no
era un somni lo que tenia: era 'abrag de I'ideal,
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I’acabament sense dolor, la dominacié de lo
intangible.

En aquest estat ja podia dirigir-se’l som-
niar: el dominava, el conduia, el guiava. Si’s
presentava am ropatge tetric, mig obria’ls ulls
i fugia; si era hermos, el detenia 1 el feia estar
amb ell, 1 el gronxava amorosament i li feia
descapdellar totes les ilusions que ell volia. Per
un moment era amo de lo que fuig, de lo que
rellisca, de lo boirds, de lo impalpable; i, abra-
cant lo que no’s pot subjectar, va adormir-se...
de dormir, fins a 'auba de 'endema, fins que
la claror real el va tornar a la nostra vida.

Va redrecar-se sobre’l llit i el mareig li va
fer torcer el cap; va aixugar-se la suor, va
asseure-s i, mirant sobre la tauleta, li va
agafar una extremitut. Ella! La temptadora!
La perversa! L’amorosament perversa era allil
Alli, al seu costat! A la vora mateix, vigilant-
lo! Queé faria? La deixaria estar? Tindria la
voluntat de deixar-la? «la tornaré,— va dir-se
ell mateix,—la tornaré al doctor. No es meva.
La detesto!» va afegir, agafant-la. —1I, suant,
fret, se la va apropar de mica en mica, i de
sobte, pujant-li la sang als ulls, la va rebotre
per terra, llencant-la amb el mateix condol que’s
llencen les flors marcides que’s troben a dintre
d’un llibre, d’una dona falsa i malehida.

«No! Vui ser sol! Sol treballaré, sol aniré
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aon tingui d’anar! No’m dominaras! T ho juro!
No he de deixar-me dominar! Me cuidaré la
voluntat, i ella serd la que m’ajudi, que sempre
ha sigut la voluntat, enten-ho, la que ha fet
les obres fortes! Me’n vaig, —s’anava dient.—
Si... Me’n vaig...—1I no’s movia.—No hi puc
estar en aquest ambient de malaltia. No puc...»
I no’s movia; no’s movia; no’s podia moure.
Li era un impossible’l moure-s! Semblava tal-
ment que un iman misterids el tenia alli clavag;
que una temptacié desconeguda’l detenia; que
Pinfern hagués trobat un nou poder pera destruir
els intents de home. Vuit cops va anar de la
porta a la taula, de la taula al balcd, del balcd
a la porta, sense gosar cridar socors per por de
que’l socorreguessin; sense gosar mirar a terra,
an aquell reco d’alfombra en que estava amagat
Iescorsd, tement-lo, volent-lo, tremolant, cer-
cant lo que no havia perdut; fins que a I'ultin
va tirar-se sobre’l llit, i desde’l llit, més que
mai, la vista va clavar-se-li en aquell trocet de
vidre, que brillava alli arrupit, am colors de
flor verinosa, am reflexes de salamandra, amb
irisacions d’arc-iris i lluentors de coleopter; i,
alcant-se de moment, d’un salt va cullir la serp
d’alli terra, i va fugir mirant endarrera, lo
mateix que si I’hagués robada.
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L’endema escrivia i escrivia sol, sense mor-
fina, per la propria voluntat. Dues hores d’es-
criure d’esma, omplint quartilles i més quar-
tilies, sense llimar-les, sense estilisar-les, a
corre-ploma, com si no volgués saber lo que
escrivia, 1 anant endavant, endavant sobre la
blancor del paper, lo mateix que si fos un
desert de glag'que s’hagués proposat passar-lo,
atravessant les soletats i mirant no més a l’altra
banda. Semblava que no’s pogués parar, que
no’s volgués parar, que no volgués mirar el
rellotge, que esperés i temés una hora que
s'apropava, i que la desitgés, tement-la; a mida
que P’agulla voltava, el desig semblava voltar-li
am l'agulla; hauria volgut parar-la 1 hauria
volgut fer-la cérrer; hauria volgut que s’hagués
parat ella marteixa; que fos el temps que s’ha-
gués parat; i com que’l temps no s’atura, ell
volia aturdir-se escrivint, escrivint tant depressa
com podia. Va arribar un moment que la ploma
corria sola, com si la guiés un esperit, I’espe-
rit de la voluntat, 'anima amiga, lluitant am
I’anima del rellotge; perd aquest seguia impas-
sible, 1 el cos anava defallint. Quant més anava
fent cami, menos el seguia la ma; i quan va
atravessar aquella hora tant desitjada com
temuda, el temps va caminar més que mai, i la
mai va caure rendida.

Desesperat, excitat, neguitds, «No pot ser,
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—Zva dir.— Impossible!» T va treure I’amorosa
vespa, 1 va donar-se la picada.

Una foguerada de vida li va anar corrent
totes les venes, pujant, pujant fins als polsos,
i un delitds bany de calma’l va deixar assere-
nat, placit, segur d’ell mateix, com si I'arc de
Sant Marti se li hagués posat sobre’ls polsos.
Va llegir lo que havia escrit, i una a una, fent
la critica de la seva obra, va anar esquinsant
les quartilles. Ell, ’home refinat, lescriptor
exquisit, el que ajuntava en una plana’l mis-
ticisme d’en Verlaine am les sonoritats d’en
Mallarmé i la forca d’en Baudelaire, havia
escrit trenta quartilles de prosa folletinesca,
vulgar, fins indigne. Pero, ara, amb ella, am
Penamorada maligna, am la sirena perversa,
am I dolca enamorada, enganyadora, n’escriu-
ria una de plana, una sola, pero lescriurien tots
dos, mirant-se fit a fit, besant-se, emmetzinant-
se, pervertint-se. I, guniat per la sirena, en va
escriure una d’impecable, esplendida i serena,
perd li va costar deu anys de vida.

Després de la reaccid va venir altre cop
Pensomniament, i tirat a sobre’l llit, com sem-
pre, va girar un full en el llibre dels seus
somnis, i va continuar la lectura: «Ja no’t
deixaré, morfina: ja soc ben teu; ja'm tens ben
teu; ja, encara que volgués, no podria. Ja sé
que’m tens de matar, que m’aniras matant de
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mica en mica; perd, i els consols que’m dona-
ras, que no’ls pagaria morint-me cent cops,
mil cops en els teus bracos, si mil cops volgues-
sis matar-me? Me faras patir molt, ja ho sé,
perd moriré besant-t’he, adorant-t’he, idola-
trant-t’he. I com més mal me vagis fent, menos
me podré passar de tu; com més aprop de la
mort me portis, més ct voldré a vora meu;
com més me deixis sense vida, més vida vindré
a demanar-te, que tu la tindras la meva, i te la
quedaras quan tu vulguis», deia la plana que
llegia. I aquell cop va tancar el llibre, sense
lluita, entregat, vencut, no volent ja fer cap
més esforc pera lliurar-se de encantadora vibo-
ra, no més demanant-li una cosa: que ’ajudés
a acabar ’obra.

D’una picada va passar a dues; de dues, a
tres, a quatre, a no comptar-les, a deixar-la
picar quan volia. Com havia sospitat, com meés
veri, més consol, i pera més consol, més veri.
Com més anava entregant-s’hi, més necessitava
d’ella; com més anava estrangulant-to, més
volia ser estrangulat; com més bevia, més set:
era la mort que I’anava acabant fent-lo viare.

®

Va arribar un moment en que ella estava
cansada d’ell; que ja era seu; que’ls besos que
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li donava cren frets; i que ell volia més metzi-
nes, i que ella ja apartava’ls llavis. L'obra no
més estava a mig fer i la mort a molt més de
mig cami. Magre i de color de terra cuita, amb
els ulls vidriosos i fondos, no esperava més que
instant de posseir-la pera tornar-ne esperar un
altre moment; i sempre un altre, sense repos 1
sense fre, am l’ansia eterna de no calmar mai
els seus desitjos. Ja tenia’l cos somort, i no
més li vibrava DPesperit, apagant-sc i ence-
nent-se amb engunies mai satisfetes. De la
plana que escrivia cada dia, va passar a no més
escriure una estrofa, i de Pestrofa 4 la linia. Ja
la terrible companya no més el guiava un
moment, un moment d’acariciar-li’ls cabells 1
els polsos, 1 de fugir quan més la volia.

Va arribar a sentir-se boig, a tenir la clare-
tat de veure-s anar enfonsant, de veure la rad
que’l deixava i no tenir esma de cridar-la, i
perdent la forca... de la forca; va arribar a
deixar-se portar dels metges i dels amics a
Pesfor¢ suprem pera salvar-se: deixar-se tancar
en la seva cambra, sol, sense clla, sense que Ii
deixessin entrar encara que’s moris cridant-la.

Lo que li va passar un cop tancat, s’hauria
d’escriure am fel negra 1 no am tinta. Tots
els torments de ’Edat Mitjana, tots els mals
que linfern envia pera fer-nos provar els que
esperen; tots els neguits d’una agonia que,
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sent agonia, no acaba, serien febles pera expli-
car-ho. Li va semblar que’l tiraven al mig
del mar i que no sabia nedar; que havia de
baixar a un fosso d’una torra immensa 1 rellis-
cosa anant-se sostenint am les ungles; que
’havien penjat a sobre d’un gran avenc, soste-
nint la corda am la boca si no volia estimbar-se.
Primer la suor; de la suor a la febra: una
febra freda que feia correr el pols gelant-lo; de
la febra a la sed: una sed que li feia somniar
estanys d’aigua podrida pera beure-hi; després,
el ferge inflant-se i rebotent com si volgués
fugir del cos; després, la cremor en un punt
del front; i, per ultim, el tremolar, un tremo-
lor dels cabells, dels ulls, dels dits, de les dents;
un tremolor de nit i dia; un tremolor que ell
sabia que li havia de durar mesos sense parar,
1 a totes hores, i sempre! «Vine, —cridava a
la morfina.—Vine a matar-me! Si has estat cru-
del, sigues compassiva! Mata-m! T’ho prego!
T’ho demano! Més m’estimo morir am tu que
viure! Obriu-me, per Déu, que no vui curar!
Obriu-me! Obriu-me!» I, udolant com un con-
demnat, volia rebotre-s per les parets, 1 queia, i
demanava socors i no’l volien escoltar, i cridava,
1 les parets eren com sordes; 1 arrencava’l paper
am les ungles, i les ungles se li doblaven; i vol-
tava com un lled... sabent, Déu del cel, que amb
una fiblada, amb una sola fiblada de la verge
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malehida, trobaria’l consol i la calma; i ni la
podia tenir, llamp de l'infern, ni matar-se.

Un moment, com si li caigués un raig d’es-
peranca, replegant totes les forces, va algar-se,
va correr a la llibreria, va treure un llibre, el
va obrir i, tremolant com P’argent-viu, alli, en
un reco, hi va trobar un paquet de morfina.
Mai el sol, caient sobre d’unes ruines, ha portat
tanta llum d’er com la que li va caure a la cara;
mai el cel ha tingut tanta claror. Tota la va
pendre, fins a la darrera engruna, fins a la
darrera polsina; i, quan va tornar-li la forca,
am tota Pempenta d’un llamp i tota Penergia
d’un boig, d’un cop de desesperat va tirar la
porta a terra i va fugir d’aquell presiri.

®

Va fugir, perd va haver de tornar-hi aviat,
va haver de tornar-hi... pera morir.

Ple de tumors, ple de llagues, i ja no tro-
bant en el seu cos per ont infiltrar-se la mort,
per les mateixes llagues, li entrava.

Ja dormia, morint-se de dormir; ja no
tenia voluntat no més que pera no tenir-ne; i
mentres ell s’anava acabant a poc a poc, a poc
a poc, I’obra, la seva obra, servia alli sobre la
taula pera embolicar morfina.
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QUAN jo era noi, me’n recordo com d’un

darrer terme molt llunyd, un dia pas-
sava per un carrerd, i al peu d’una entrada
ronega hi havia un grupo de gent que volia
entrar-hi i un municipal queé’ls contenia.

— Queé hi ha?— preguntaven els passants.

—No res, —deia algi. —Un home que
s’estd morint.

—1I de qué?— preguntava algu altre.

— No se sab, pero s’estd morint.

Am la curiositat de noi, vaig entafurar-me
per entre’ls colzes i les cames de la gent, vaig
passar per sota del municipal, vaig entrar a
Pentrada i vaig poder ameplegar un bon lloc
pera presenciar ’espectacle.

Realment alli en els graons, am dos d’al-
tres que’l sostenien, hi havia un home que’s
moria.
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Era magre com una momia, estava groc
com una figura de cera vella, tenia’ls ulls tan-
cats a dintre de dos grans plaques moraden-
ques, un nas prim d’agonitzant, amb els narins
inflats 1 tremolosos; 1’havien descordat i se li
veien les costelles com les d’un santcrist de
sepulcre; 1 duia’l cap lligat amb una bena, i el
cos cobert am roba bruta.

Tots se’l miraven i no sabien qué fer-li.
Lhavien posat tot xop de vinagre 1 esperaven
un final: o que’s despertés o que’s moris; pero
ni’s despertava ni’s moria.

— Pot-ser ja ho es de mort, —deia un.

—No encara, perd no pot trigar.

— Pero, i de qué mor?

— Aneu a saber... Sha mort d’aixo, de
que deu haver arribat la seva hora.

— Pobre home! — deien tots.
~ —Per lo que devia fer en aquest mon!—
deia un altre.

— Miseria! Que no ho veieu que tot es
miseria? Tant de bé li fa Déu que se Pemporta.

I mentres Déu se 'emportava, també se I'en
va emportar la camilla. Dos homes amb uni-
forme’l van cullir, van alcar-lo, van destapar la
cortina, i, un tenint-lo pel cap i I'altre pels peus,
«a dintre», van dir, ficant-lo en aquelia tomba
transitoria, 1 se’l van emportar carrer avall amb
el municipal al darrera.
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— Aont el deuen portar, — vaig pensar jo.

— A la casa de socorro a morir-se, — vaig
sentir que deia tot-hom.

I vaig veure com duien un home a morir-se.

8

Al cap de temps, també en un carrerd i a
la mitja llum dels fanals, vaig veure un home
que caminava apoiant-se per les parets; que
anava tambalejant, que de tant en tant s’aturava
a pendre aire i seguia la seva via, i de moment
no’n vaig fer cas. Seria un de tants que s’arro-
ceguen per les viles, i que si no’s deixen caure
a terra es perqué la gent no’ls trepitgi; pero
quan el vaig tenir més aprop i la llum del
fanal va iluminar-lo, va semblar-me que som-
niava. «Es aquell, — vaig pensar; —es aquell
home que’s moria; aquell que vaig veure dur
a morir anys endarrera.» I em vaig fregar els
ulls pera creure-ho, i vaig seguir-lo pera con-
vence-me’n.

Duia’l mateix mocador brut lligat als polsos
i extrenyent-li’l front com allavores; estava
tant groc com aquell dia; portava la mateixa
roba; tenia’l nas tant prim com sempre, amb
el mateix tremolor a les ales, 1 era’l mateix
agonitzant, perd caminant parets enlla, cami-
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nant a les palpentes per la vida, pels carrerons
i per la fosca.

«Pot-ser demana caritat», vaig pensar, pero
no deia res a ningu. No eren diners lo que
demanava: aire, aire que cercava aturant-se i
obrint els pulmons tant com podia. Pot-ser es
cego? Perod vaig veure que de dintre les taques
moradenques n’obria dos ulls immensos, negres
com la mort i humits de llagrimes de febra,
que brillaven com focs follets a dintre d’aquella
calavera. Pot-ser no sab aon va? Prou que ho
sabia aont anava!

Anava com perdut, pero anava dret, guiat
per un sol pensament que I’halenava a caminar.
De tant en tant s’aturava, s’extrenyia’ls polsos
i seguia; aixecava’ls bragos i obria la boca
enlaire pera rebre un nou halé de vida; i seguia,
seguia sempre. Seguia, ja no podent-se portar
més, tement que’ls genolls se li dobleguessin,
que’l cos li caigués desplomat com un pilot de
carn morta.

Un cop va treure-s una aigua, un cordial, i
va mullar-se’ls llavis; més lluny va estar-se una
gran estona parat; més enlla, com fent un esforg,
tremolant com una fulla, va caminar molt més
depressa; i, per ultim, a la porta de I’hospital
va aturar-se, va senyar-se 1 va entrar a dintre.

I per segona vegada vaig pensar: «Ja no’l
veuras més: va a morir-se».

298



L’HOME QUE’S MORIA

¥

Doncs encara’l vaig tornar a veure. Una
vegada, al cap d’anys, va semblar-me veure
passar una silueta que no’m vaig poder creure
que fos ell... i va ser ell. Un dia’l vaig tornar a
veure al moll, sempre agonitzant: mirava’l
mar, i tal vegada a dintre d’aquell cap embenat
hi van tremolar idees suicides; un altre’l vaig
trobar al cementiri apoiant-se de ninxo a ninxo;
i, per ultim, un dia que jo pintava en els afo-
res, el vaig veure ajegut en un solar; i estaya
tant erm, tant magre, tant cadaveric, que, a no
ser ell, hauria cregut que era un mort que
Phavien llencat entre les pedres.

Extes al sol, no feia’l més petit moviment,
ni’l cor li anava, ni li quedava esma de treure-s
les mosques i les formigues, que semblava que
esperessin. Semblava Job sofrint la darrera
prova, un sac tirat a les escombreries, un leprds
allunyat dels homes.

Vaig acostar-m’hi a preguntar-li que tenia.

—Que tinc?—va dir-me fent un gran
esforc pera parlar, i mirant-me fit a fit, am les
mans posades a terra. — Tinc que’'m mioro...
que’m moro... i no acabo de morir-me.

— Home...

—Sios Silie 1hll @l 1anE Ellos (0 i
néixer per morir, perd no, com tot-hom, per
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morir un dia, sind... per morir cada dia... cada
hora... sempre! Perqué’m moria a casa... sense
mai acabar-me de morir... van dur-me a I’hos-
pici... Per lo mateix es per lo que’m devien
treure; 1 per lo mateix... sempre... sempre...
m’han tret per tot arreu ont he anat. M’han
fet moltes caritats, moltes; me les han fet
creient-se pagar-me la caixa; m’ha socorregut
molta gent... creient que era’l darrer socors; i
per tot m’han tret per lo mateix, perque...
tardava a morir-me. Als hospitals, al comenca-
ment, esperaven; perd com que no hi havia
sala per mi, me treien, per poder fer lloc als
que’s morien meés depressa; als hospicis... 1o
s’hi va per morir: s’hi va... per viure... 1 jo
tampoc hi tenia lloc; i als asils. .. se desespera-
ven... perqué no sabien qué fer-me. Qué tinc?
No ho sé. Una agonia... una agonia que m’ofe-
ga... 1 que no m’acaba. El frec de la mort que
sempre tinc al costat i... no se m’emporra.
Pot-ser el castic d’haver nascut, o de no haver-
me sabut matar. El castic d’haver-me equivo-
cat, d’haver nascut per... mort... i viure...
Pero avui moriré. Deixi-m. Cada dia ho crec i
mai arriba; perd avui s, avui tinc com una
son... com una son... de morir-me.

«Moriu de gust», me va venir als llavis pera
dir-li. I el dir-li hauria estat pietat.

Am quin gust hauria mort aquell home!
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Ja acabem, estimat lector.

Ja acabemn, no perqué’ls aucells sacabin, que, a
tenir bu paciencia pera anar veient els que’t mos-
irés, i a tenir jo volunlat de coleccionar els que co-
netxo, ni arrancant-los totes les plomes en tindria
prow pera escrivre-ls.

Compta no més que, &’aucells de fang, conu te
deia, tots ho som, poc o molt, i que no més t’kbe pre-
sentat els que b tingut més a la vista; compla que
70 hi ha rngt que no espers wés de loque alcanga;
que sempre mireme a Uesquerra’ls que caminem a
la drela; i compta que ja’n podem portar de fang:
Pesperit no’s cansa mai de voler correr, i sobre tot
de wvolar vers les clarors més enceses aon se piigu
cremar les ales.

Mira tots cls ideals, i n’hi venras un gran vol
que’ls volien, que roden, que’s marejen, que allor-
guen les mans pera haver-los ¢ que no'ls poden

303



AT GEFEESSLERBEAEN G

haver ; contempla iots els turonets en que bi faci un
[umet de gloria, i en veuras a mils que i pujen,
que s enfilen, que s°hi arrastren i que canen a mig
cami; mira’l desert d’arenes d’or més desolat de la
terra, i el veuras ple de caravanes que hi van a
cercar la fortuna; ¢ que cauen assedegats abans
d’arribar a Ualtva banda ; © observa totes les grans
coses, i veuras que’n fructifiquen totes les fruiies de
manies, 1 totes les preocupacions, 1 totes les esperan-
ces bojes.

Sdin complats els que en el mén no s’equivoquen.
Son tant comptats, que jo 1o n’he conegul cap, i em
temo que tu tampoc. El que ha nascut pera anar a
peus, 1¢ cotxe i acaba mort de feridura; el que tin-
dria d’anar cn coitxe, ié de caminar, i en comples
de cotxe du crosses; el que ha wnascut pera rodar
mon, se troba molts cops apotecari, i 1€ d’estar-se a
la botiga, @ el que s°hi estaria conlent corre per les
carreteres, poriant la pols de poble a poble 1 lo
tristor per tot arrew. EL que es valent se fa canonge,
i el que seric canonge’s troba amb un sabre a les
mans que Ii fa més nosa que servei. He vist piniors
pescant am canya, pescadors faltats de paciencia,
umpacients fent de caligrafs, caligrafs fent d’ar-
quitectes, i arquitectes fent de manobra. Els wuis
voldrien vinre molts anys i es moren al comengar
a viure; els altres voldrien morir-se i no bi valen
ni’ls naufragis ni les pestes; els que voldrien ca-
sar-se, no’ls volen; els que’ls voldrien, han fet vot
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dejsolteria; els que senten vocacid pera viundos,
tenen la dona vividora; i el que voldria fer una
mort voltat de tota la familia, ba de moriv com
els gogos; i tots, i tot-hom, els uns i els altres, i els
de lluny, i els d’aprop, 7 els de més enll, d’una
manera o allra s’equivoguen.

He concgut un picador, trepat de fevides dels
toros, qute un dia que itenia neuralgia 10 va voler
una injeccid de morfina perqué li va fer por la
punxada ; sé un anarquista dels que ho volen des-
truir tot per Uenginy de la dinamita, que quan
trona se té d’amagar entre’ls matelagos i no pot
veure’l Don Juan Tenorio pel tiro al Comenda-
dor; sé un inventor que 1é odi a les malematiques,
un autor dramatic que no pot sofrir la Hum del
gas... i en cambi conec un hermano terrible, que
n’es tant i lani de terrible, que’s dexa governar
pels fills, per la dona 1 pels parents; ua clown quie
este per la vida melodica, 1n notari que té I’afany
del desordre, i una lista interminable de gent que
treballen com a negres pera poder arribar a des-
cansar... treballant per la seva idea.

El ser ambiciosos en fa la seva desgracia, pero
també la seva forga. Si’ls B dona per ser braus,
volen ser miés braus que tol-hom, per garrolades
que’ls costi; si per fallats de salut, volen lenir els
mals mdés triats, i haver sofert més que nings; st
tiren per originals, se disfrecen fins el pensament;
si per marlirs, se deixen atormentar amb un somris
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d’agrait; 1 tot allo que no ienen, ¢ que es lo que
voldrien tenir, els fa fer mil provaiures, sem pre am
la deria al davant, que com corre quan ells caminen
perqué la porten a sobre, no la poden atrapar ui
fent-se malver les cames.

Aixo si, d’entre aquests equivocats, d’enire
aquests aucells sense plomes, en surlen els verdaders
aucells, els grans bomes, els que ban saltat la tanca
dels mansos i no han passat la ratlla dels bojos, els
que’n diuen desequilibvals quan s’erven, i genis el
dia que encerten. L’home pitjor que hi pot haver es
Phome que wai s’equivoca, perqué es Ibome ruii-
nari. El que no camina, no caw; el que no fa builiy
el cervell, no s’escalda; el que no pensa, no s’erra;
pero aquests no complen en el mon. Son homes pera
reproduir-se, howes de cria, indispensables, es ve-
ritat, pera la propagacid de Despecie, perd que dei-
xarien el planela com el dia que va néixer.

En cambi, els ratés de la vida sén la Hevor de
les grans coses. Sense ells, tantes provatuies que
han passat a ser coses hermoses no s’ haurien inven-
tat; sense’l sew dalit de condixer, de provar, de
caimbiar de posicid, no hi hauria moltes coses uitles
que han aprofitat els practics. Ells son com aquells
polires conills que’ls proven totes les vacunes pera bé
de I’bumanitat: son la levor de les idees, el camp
dels experiments, 1 son bons: per un de dolent que
nw’'hi hagi, w’hi ba mil de bones persones, que
I home que té una faleia no li queda tant temps de
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fersd’home; i quan menos en fa, niés $°hi guanya.

Son bons, i, com le deia al comengar, i com
hawras reparat, son trisios o alegres, segons per la
cara que’s wiren. Si s’agafen en serio, fan riure;
s us volen rivre d’ells, fan tristesa; si’ls escolten
quan descapdellen la seva troca d’ilusions, temis
ganes de burlar-vos-en; pero si wvolew viure’s-cn,
la seva vinlla us atura, i view de no haver rigut, i
us agafa pietat de rinre, 1, a lenir ales pera vendre,
els en regalarien un parell pera que poguessin volar
cap el cami dels seus somats.

Els seus somnis! Pot-ser es millor que ho signen
de sommis. La vida es curla o llarga, segons lo qite
en ella se somnia. Si’s persegueix wuna ilusid, @
Pilusié va corrent, 1 I’home corve daryrera, pot-ser
n0’s consegueix mai, pero s'hi arriba molt més
depressa al cap-d’avall de la ruta; perd sino s’es-
pera res, mat s’hi acaba de ser. EIl que’s cren ob-
lenir alguna cosa Uendema, mai es vell: esperanga
no deixa envellir an els que’n tenen; el que no té
fe en lo que vindra, ja pot morir al maleix dia,
que ja I’ba acabada I vida.

Aixt, dones, fent pietat o fent alegria, Dén ens
Jaci aucells de fang amb un bon florel d’ilusions
que no s’estronquin ni un momeni. No hi fa res
que’ns enganyem. Que mds engany que les veritats
que podem: arribar a saber!l... No bi fa res que’ns
diguin maniatics: el que’ns ho dirt voldria ser-ne;
n0 i creguem en equililri, que Pequilibri es ia
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wort, i ser aicell de fang, am fang i 1ot, es viure,
niés ben dit, es vida, es lo que distingeix la vida.

Am fang sol no podriem néixer, i amb ales no
més no creixerient; el fang es lo que’ns lliga o la
terva: Desperit es lo que’ns desllinra; el fang torna
fang: Desperit... aon va Desperit? Ai! Duem
massa fang pera saber-ho!
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