XXVIII

L’argenti

; L'*_lrgenti, 0, més ben dit, el porterio, paga
P dll{ gran cosa; no que no pensi lo que
» 8In0 per una prudencia, i una bona
dilcgcn’), 1 un modo de ser especial que fan
il d'aquest pais... un home que pensa i
108 somriy.
L portesio, el verdader porterio, I’aristocra-
4quest pafs, aquest tipo d’home moreno,
directe, de llavis molguts, d'ulls encesos
& Begror, de figura esvelta perd energica,
#9porta en la sang de les venes la feresa
!d'llm' 8ran raca, per una correccidé de formes
linda en e] frec del viatjar, de les lectu-
] tde la vida ha arribat a posseir una
i:ih:at que sols t€ 'home superior. El porte-
R apres de somriure.
" porteiio veu arribar tota mena de gent
SDilosa, § en 1loc de protestar somriu. El
¥eu al seu entorn la lluita i la caga
#%50, 1 se'l deixa cacar... somrient; sent
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I'adulacié a la seva riquesa, i se I'escolta
bé somrient; veu que li volen ensenyar g
que, de tant sabudes, ja quasi be les té o
dades... 1 paga i somriu, com si digués: «(Cy
que no vull protestar, somric... pera no hay
d’enfadarme».

Aquest somriure, que és imperceptible g
els seus llavis aristocratics, no’l veuen mo:
que arriben esverats, am posats de conquey
dor. Avesats als crits de la lluita, prenen j&
indiferencia un silenci que és pietat; prene
per incomprensius an aquells que’ls hau &
negut massa; per vanitat lo que és meny
preu; per feblesa lo que és una forca;i éu
contrast curiosissim el contrast de tants o
lors, am totes les virolaines i desacords dety
tes les terres, que envien homes a corre-cuil
a cercar aventures i diners, la fredor correc
1 seriosa d’aquests poriesios vestits de fr
que amb una correccié impecable g'estime
més deixarse explotar que discutir amb e
plotadors.

Hs clar que ’home que somriu té Ia con
tra de I'indecisid, 1 per aixd el portefio ésinde
cfs. Havem pogut ohservar que’l como now |
vol pas dir s3, 1 el qué esperanza no vol dit
Cémo no es un entre-mig de probablement,
veurem, de quast segur, de naturalment, pe
no és el s¢ d'una cosa certa. Si, al preguntar:
dos que’s casen, en comptes de dar-ge el si¢
donguessin el cémo zo, creiem que no's Cred
rien casats; aixis mateix com el qué esperans
tampoc vol ben dir que #o, vol dir quasi ¥ F
potser no, vol dir un zo que no és prou neg
tiu, un 2o esperancat, un no dubtés, fill d&
questa indecisié que té el fill d'aquesta terr
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Aixd tampoc vol dir, naturalment, que,
indecfs 1 somrient, no tingui genit. Vol dir
ue li costa enfadar-se, perd quan pensa que
dha d’enfadar en fa feina, a voltes en fa
magsa. Aquests homes que van de frac, por-
tat am tanta correcci6, darrera el llustre de la
camisa hi porten sang de la pampa, i quan
les passions els surten a fora és amb un esclat
extraordinari. Eloqtients per naturalesa, la pa-
raula els porta a l’acci6, 1 per una frase felica,
per la bandera blanca i blava, per un home
am dots de dictador, arribarien al sacrifici,
pera tornar-se a calmar i ensopir-se, com el
lleé, que quan s’ha batut s’arregla els plecs
de la roba.

Correcte sempre, com havem dit, el porte-
iio sembla indiferent a tot lo que’l volta i a
tot lo que .veu. Aimant del teatre, va a 1'es-
pectacle amb aparent passivitat, 1 mai lo que’s
diu espectador ha sigut tant espectador; va
als grans cercles, i en les discussions sempre
parla a mitja veu, fent l'efecte de que'l discu-
tir li sembli sempre una cosa inutil; va a Pa-
lermo amb el seu automobil, i es passeja mig
ajagut, com si patfs d’indiferencia. El portefio
que €s ric, que té palaus, que té cercles, que
té grans finques, que té lo que fa el poder a
les classes superiors, se podria dir que anyora
sense saber lo que anyora. Anyora aquells
refinaments que no han tingut temps d’arri-
bar; les mil subtileses de l'art, que encara no
té a la seva patria; la flaire de coses delicades
que porten les decadencies; l'ale que diriem
de ruines que surt de les coses madures de
les velles civilisacions. Ell té grans cases, am
grans salons, perd les parets encara traspuen
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I'humitat de les coses noves; té grans mygy
pera penjar-hi records, perd no té historg
pera penjar-hi; té grans finques am llegiies de
terra, perd hi ha massa blat 1 poques arrels,
i els arbres tot just sén plancons i no tene
forca pera fer ombra, 1 tot aixd que troba g
faltar fa que’l porterio sia trist, i somriguia
tot lo que passa amb inconscient anyoranw
de les vaguetats volgudes.

I el portefio juga. Bs el seu vici. Serd que
ha sentit a totes hores el galopar de la mulii
tut corrent darrera dels diners; que veu vai-
xells darrera vaixells desembarcant gent des
esperada que ve a cagar Ja fortuna; que veu
passar per les aceres fileres d'ulls adalerais
am l'idea fixa del deu Peso,; que veu exercils
d'afamats amidant terres i fent-se-les seves
pera expreme-ls-hi les entranyes i arrencar-ne
I'or am les ungles; que veu assaltar els bancs
1 les caixes com a Bastilles plenes d’argent;
sera que ell ja'l té, aquest argent, i tot lo
que s 16, per reaccnﬁ es menyspreua 1 quasi
s'odia: el cas és quel portefio’s juga els mi
lions com qui juga fitxes. No crec que hi hagi
pafs al mén que l'inconsciencia d'un jockeyo
la voluntat d'un cavall puguin girar tantes
fortunes; que la caiguda d’un homenet que
no pot pesar setanta kilos porti a les seves
costelles la sort o la dissort de tanta gent;no
creiem que a Monte-Carlo el drap verd da
quelles taules hagi vist correr tants diners. El
porterio juga, perd indiferentment. Si guanys,
somriu, 1 si perd, també. A les ratlles de la
seva cara no s’hi marca ni un sol moment un
dibuix de goig o de dolor. Abans que linies
de protesta, si's dongués la pena de protestat
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per una Cosa com els diners, seria somris de
suicida.

I si alguna cosa l’encén i fa brillar els seus

ans ulls foscos en I'atzar d'un cavall o d'una
carta, és I'afany de fer un gran munt d’or i
anar-se’l a gastar a Europa. Parfs, sobre tot,
el sedueix com una ciutat somniada. Tot lo
que troba a faltar en sa llar: els refinaments
d'un mén vell, la rancior de les coses poeti-
ques, la bogeria de decadencia que du la civi-
lisacio, la flaire de les flors de l'art, tot lo que
vol i no pot tenir en la seva austera Argen-
tina ho espera trobar aprop d'aquell Sena.

T un jorn se’'n va. I quan, alla al mar, es
creuen, de nit, dos grans vaixells, el que ve
brilla d’ambicié, 1 V'altre somriu de goig. En
I'un hi venen immigrants a fer diners, costi lo
que costi, 1 en Valtre hi van els emigrants a
gastar-los, sia com sia. L'un porta llagrimes
d'Buropa i 'altre somriures de 1'Argentina.
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XXIX

La parada

Aquests argentins, amables i. correctes; les
fornades de forasters que venen a fer fortu-
na; els que ja l'han feta; els que no poden
fella tot aquest conglomelat de races i de
procedenmes que formen aquest poble tipic,
gén gent senzilla 1 gent modesta fins al jorn
que tenen un carrec. Des del moment que son
junta, que sén govern, que tenen missio, amb
excepcions ben comptades, ja s’ha acabat la
democracia.

Aquest poble, que desde lluny té fama de
ser democrata, creiem que no ho és, o que ho
és per forca. No sé si fa be o no fa be, perd
ens sembla que no ho és, i tractarem de de-
mostrar-ho. Enlloc d’ Dspanya (pafs aristocra-
tic, segons es creuen des d'aqui) és tant difi-
cil de ser soci d'un dels cercles dels escullits;
enlloc el public dels teatres estd tant dividit
per classes, ni enlloc se reben les embaixades
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d'un modo més oficial. Aqui, el que arrihy
vol fer diners, i quan ne té vol figurar, i quay
€s junta, adeu, records de lo que havia estat
d’arribadal Aqui el socialisme no fa cami,
perque I'home més exaltat i d’idees més ben
arrelades, aixis que pot tenir el seu ferren,
s'arrela.an el seu solar i no’s recorda de les
prediques; aqui no hi ha condecoracions, perd
enlloc havem vist tants llacets, ni distintius,
ni medalletes, i el que du un d’aquests em-
blemes s’esterrufa com un gall-d’indi, i I'este-
rrufat no és democrata; aquf, el qui porte
una senyal, sia oficial, sia distintiva, es veu
obligat a estar seriés, a parlar en veu baixai
poc a poc, a pesar els mots i les accions, a
anar de negre tot el sant dia, a tenir lo quen
diuen parade, que ve a ser la pose civil.
Potser aixd sia dignitat, o conciencia civi-
ca del seu carrec; no ho negarem, perd no ¢
democratic. Havem vist homes de negocis
que, encara no tenen gerencia, pera arribar-hi
a parlar es necessita fer més cua que pem
veure'l tsar de totes les Russies; an els banes
1 cases de comers encasten al mig de la porta
un «see breve» tant insultant, que abans de
parlar un ne perd les ganes; coneixem caixers
de botigues que perque tenen el carrec de
guardar un pilot de pesos se’ls ha estroneat el
riure pera sempre; hi ha redactor de periodic
que perqué li han donat la pena d'estaral
Jfrente d'una seccié sembla que’l mén giri pera
ell, 1 que si no escrivis, adeu, planeta! L'home
natural, aqui, és bo, és generds, és inteligent,
perd fiqueu-li una missié al cos i enquibiulo
a dintre un smoking: se us torna com un no:
tari a qui li expliquessiu el testament. La pa-
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rada els asseca la cara, ’humor i la naturali-
tat. Bl carrec els malmet la vida.

Aquests homes, naturalment, en necessi-
ten d’altres com ells pera dignificar-se mutual-
ment. Si un posa i 'altre no'n fa cas, ha per-
dut el temps i la parada, aixis és que pera no
perdre-ho han de formar institucié, i a mida
que I'Argentina és més rica, pera que hi hagi
de tot, n’hi ha més.

Ha arribat al punt que hi ha societats que
sembla que s’hagin format tant solament pera
tenir junta i poder ser de la junta; que tenen
govern pera ser diputats i que sén federals
pera ferne d’altres; i el foraster que no sap
que’l que aqui no posa no menja, 1 si no va
de frac no és prou ben rebut, i si no té smo-
king és sospitds, 1 no du una bona levita,
d’'aquelles solemnials, espaioses, llargues, sola-
pades, de les que un hi ve balder a dintre,
tant se valdrh que se’'n torni, si no vol ser
desairat en els actes oficials de cerimonies
democratiques.

Ser <acte oficial»: aquesta és; rebre pre-
sidents, rebre infantes, fer-se, en classe d’ho-
me modest, am totes les aristocracies; ser re-
presentaci6 viventa de la for¢ca de la fortuna
davant de la forca de la sang, és la parada su-
prema dels tocats d’aquesta malura; dir: «jo,
del poble, nét d’immigrant, per medi del meu
valer he arribat a tenir més roba, i més plan-
xada, i més ampla que tu, que ets de mena
noble; jo, nascut de casa humil, en soc taut,
d’humil, que’t planto cara; soc tant del poble,
que ja no'n soc; he sigut tant socialista, que,
ja que ha arribat la meva, m’ho faig valer,
perque hi tinc dret; vaig haver de fer tant de
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temps de pobre, que, ja que no'n soc, vylj
que’s vegi; tinc 'orgull de la senzillesa, es dir,
d’haver sigut senzill, perd el que’n sia que ng
s’apropi».

I és hermés veurels quan van junts a
rebre algi oficialment, quan I'oficialisat pags
el tret. Llustrosos, planxats, quasi tots calvos,
ge’ls veu passar en les carretel'les com regi-
dors de Barcelona quan van a inaugurar un
mercat o a posar una primera pedra. No n'hi
ha cap que porti uniforme, ni plomes, ni con-
decoracions. La condecoracié sén ells. Bs e
seu seure, la serietat, Pinflament de satisfac:
cid, la ma que penja al costat del cotxe il
que s'amaga a I'armilla, la dignitat del patrici
que se’'n va solemnialment a salvar la seva
terra. Aquells homes, en aquell moment, no
pregunteu de que& fan: sén la paradae dels po-
bles nous. Aixis com en els pobles vells por-
ten els galons a la roba, en els moderns els
duen a la pell, i la pell és de més durada. Es
la vanitat que vindra quan les nacions sien
civils: la vanitat de roba negra, am lluentor
per dintre; la vanitat, que demostra que I'ho-
me sempre serd igual i no més cambiara de
ploma.

Aixd és la parade, cavallers. Lo que aguf
en diuen parada, que és una de les tantes va-
riants de la beneiteria humana que la mare
Naturalesa regala als homes de tot arreu, des
del que du anelles al nas al que porta fraca
l'inglesa, pera que'l mén sia més divertit i hi
poguem passar mellor l'estona.

El porterio, I'argenti madur, del que hem
parlat en I'altre eapitol, ha inventat el nom i
també somriu. Somriu d’aqueixa nova vanl
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tat, dels posats de criatura que I'han vestida
de les festes, de la nova pretensio, i, sobre tot,
de tanta ignoscencia. Perque’l parador, el de
parade, no és home dolent, ni fa mal, ni mos-
sega les persones. Es I'antic obrer, o l'antic
botiguer, que'ls pesos li han pujat al cap; I'a-
ristocracia del democrata; la vanitat de les
classes noves. No sols no fan mal, siné que
fan bé; per parada regalen museus, universi-
tats, escoles, 1 quan fan de junta hi posen els
quartos. Per parade fan marxar el comers, 1
per paradae van al teatre, 1 no escolten prou,
perd en cambi paguen. I 'home que paga i
que no's plany, deixeu-lo parar tant com vul-
gui, que la nacié no hi perd gran cosa.
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les comissions

Aquest renglé que havem dit en du un
alire. Quan tres homes de parada es troben
junts, per lo que sia, ja tenim una comissid.

Aqui es terra de comissions.

Us volen convidar a un dinar; us troben
al café 1 us diuen:

—Dema vindrem i el convidarem. Kl
dinar serd a les dues i a tal lloc. Ja esta
encarregat.

—Moltes gracies, dones, 1 fins a dema.

—No; demé ja tornarem a dir-li-ho.

—Perd si ja ho 8é. Si acaben de dir-m’ho.

—Li ho hem dit, sf, pero no olicialment.
Esperi-s dem? a les onze 1 vindrem de co-
miesio.

— Vostés mateixos?

— Nosaltres mateixos.

—Perd si...

—No’s cansi, es costum. Ho sap perqué
li ho havem dit, perd ve a ser com si no ho
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sabés. Fins que li ho haurem dit ez fgrmuly o
convit no és convit, és conversa. Tot esti g
punt, tots I'esperem, perd pera que constj ¢
acta, hem de venir a notificar-li-ho.

I aquells tres mateixos senyors I'endem:
van a 'hotel, i lo que havien dit de paraula
tornen a dir amb oratorial Avenca un, diuun
mots sentits, els alires aproven i saludep,i
des d’aquell moment no ignoreu lo que sahiey
ja del dia abans: que havieu d’anar a ding
a les dues, am gana de gala i etiqueta.

Haveu de firmar la fulla d'un albu
destinat a fer un regalo, o una tombola, o u
benefici: dones sempre hi ha tres senyors que
us ho diuen el dia abans, perd és com siu
ho diguessin.

— Porti-m I'album, i el firmo.

—No pot ser.

—Perd si el vull firmar.

— Que no pot ser. Hem de dur-1"hi nosi:
tres mateixos, pero ha deser a una hora seny:
lada, que voste ens digui oficialment que b
d'acceptar la tasca, i remerciarlo.

I 'endema arriben tres levites, amb un feis
carrat, que és 'album, i us I'entreguen, quad
ab safata, 1 allavores sabeu del cert que be
de firmar, i en bavent firmat, en compi
d’enviar un recado de que ja esteu llest, 1 qu
se’l poden endur, ha de tornar la comissi,!
tornar a fer el seu sermonet, ple de bons mok
1 coses serioses.

Volen que aneu a algun casino a llegr
algun treball dels que's llegeixen pera fundir
una escola, un gimnas, un joc de botxeso
una capella: tota la junta i tots els socis us b0
han demanat a peu pla, en el cafe, al carren
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a casa, al mateix casino, 1 heu dit que si, i
peu jurat que si, i els haveu promes I'assis-
1ncie per tots els sants 1 totes les verges;
doncs... com si no haguessiu dit res; fins que
ha vingut la comissié no’ls consta, i no s'en-
teren. Volen paraula de comissi6. Lo promes
en sense oratoria ve a ser com un docu-
ment que no hi haguessin posat la ribrica.

Aqui hi ha comissions pera tot. Si s’ha
d'escombrar un carrer, en comptes de fer com
acasa, que’s va a trobar el municipal, aqui
vinga comissi6, que endressa un plany colec-
tu al president de la Republica; que'’s té
danar a donar el pesa’'m a la viuda de un
bomber, que ha finat de mort natural: hi
tenen d’'anar tres veins que visquin a la
mateixa escala, 1 condoldre-s en conjunt; que
la funcié del teatre no agrada a la concurren-
cia: en lloc de protestar a fora la comissio entra
al'escena 1 es planyen en corporacid; que s’ha
d'avisar la llevadora: hi té d'anar la comissio;
que's té de arreglar un carrer, plantar bande-
res, convidar a beure, dur el noi a estudi,
anar-lo a cercar, telefonar a 1’cassistencias,
avisar que’s crema la casa: si no hi va una
tomissié, que’s cremi tot, que no vinguin,
que’l noi no aprengui i que ella no pareixi.
lo que no diuen tres homes é3 com si no ho
hapués dit ningd. Les coses s'han de fer amb
ordre, 1 un home tot sol no és prou ordre.

No: un home sol, si la demanda es un xic
transcendental (i ja procuren ells que s'hi
torni), no serveix pera res: no és complerta.
Ser convidat, naturalment, per una sola
persona, per molta autoritat que tingui, no
tonsta, no és prou solemnial; dites les coses
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am senzillesa no tenen merit. T no omplen
Sembla que I'home que diu les coses fora e
la comissid, és una tercera part d’home; i que
si no les diu preparades i am posat de trans.
cendencia, el que escolta no escolta prou |
no’s fa carrec de 1'assumpte. Parlar enmgs
corrents i senzills, clar i catald, com dieg
nosaltres, sense estirar-se'ls punys, i ennve
gar-se, 1 quasi commoure’s pel dever de |
circumstancies, sembla que no té importanciz
ni pels apurats que parlen, ni pel malhaur
que escolta. Pera fer efecte tenen de ser tre
com en els tribunals de justicia. Per aixd 4
d’aquells tres jutges, o tres magistrats (qu
sempre sén tres), davant d’un home culp:
ble, per atzar n’hi falta un, pel sol fet d
faltar-n’hi un el culpable respira mellor !
és que la comissié no és complerta.

Aqui sempre ho és, de complerta. A volis
en sobren i tot. No son fres: sén sis, son vl
son tot un rengle, perd el que parla sempré
el mateix: es el parlador de la colla.

Ser parlador no és cosa senzilla. Enraon
en nom de tots sense saber els altres o qut |
pensen, com pot suposar el llegidor, noés & §
cosa de les més planeres. Si aquell sem
s'erren tots plegats; si s'ennuega, tots han ¢
tossir, 1 81 se’'n va de la llengua, tots tenen &
mossegar-ge-la. Si parlar per un ja costa prt
compteu lo que serd per tres. Si dur un cers
ja pesa 1 destorba, un terceto de cervells ja®
el triple salt mortal de I'avinensa de pens
ments, i si coordinar una idea ja vol molé
serenitat, el coordinar les dels altres ja és®
ramell de suggestié que sols el poden aguan
els que fa molts anys que comissionen.
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La'sort és que hi ha un formulari pera us

daquestes circumstancies. Pera convidar es
arla de tenor, pera condoldre es parla de
haix, 1 pera demanar, de baritono, i la sort
¢ també que molts no parlen, senzillament
perqué no pensen. Bls comissionats jloreros
estan conformes am tot, ho aproven tot, s'ad-
hereixen & tot. Venen a ser les majories de
tots els congressos del moén. Sén carn de
comissionat. Terregada decorativa, que, essent
hons pares de familia, bons marits, bons treba-
lladors, en lloc de jugar a la manilla, que no
fa mal més que al qui perd, s'entreguen a la
vanitat de fer tornar solemnials les coses més
senzilles, 1 de forrar de llauté i de llauna l'or
de la bona intencio.

I lo trist és que no’s diverteixen, i priven
de divertir als obsequiats. Son els que als
postres del dinar, quan l'alegria es general,
iel vi fermenta l'imaginacio, i els cors s'el-
xemplen, 1 les mans s'estrenyen, i el caliu de
la simpatia estreny els llacos de Pamistat;
ells s'alcen amb un «; Ok, sefiores!» que duun
gegell de cerimonia més gelat que’l bescuit
glacé; sén els que a tot entusiasme hi posen
els punts i les comes, 1 é€s el protocol vanitos.
Deu els castigui en el purgatori a escoltar-se
els uns als altres.

Per qu& en aquesta terra argentina hi ha
aquesta plaga de comissions? Com s'explica
que en un pafs que, si el temps no és o,
quasi és plata, es perdin les hores comissio-
nant? Que uns homes que sempre s'alaben
de ]a seva democracia sien tan cerimoniosos?
~ Aneu-ho a saber per lo que és. Ja vam
dir al comencament que a America un té
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d’'avesar-se a veure les coses diferentment ge
com ens les mirem des d'Huropa. Aquf cady
home val per tres quan se tracta de fer pesos i
es redueix a una tercera part quan se trf
de cortesies.

Déu ser que les cortesies no les poden
posar a rédit, i, preu per preu, volen se
amables, o per lo que havem dit més amunt,
que aqui la democracia... és macana.
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Palermo

Deixem els comissionats, que prou feina
tenen en fer el seu fet, i anem a dar una volta
a Palermo, 1 a seguir un xic els voltants de
la gran ciutat argentina.

Palermo, el passeig de moda, és el parc
aon cada tarde van els cotxes i van els auto-
mobils a servir-se d’espectacle, a veure:s els
uns als altres i passar comptes de la riquesa,
com una teneduria del pujar i baixar de les
fortunes, segons els cavalls de carn o segons
els cavalls de benzina, els trajos, i els cotxers,
i els sombreros. El passeig és molt gran 1
molt bell. Al costat d'un fondal d’eucaliptes,
de branques penjant com a plomalls, es veu
un passeig de palmeres que van a parar fing
al rin; al mig d'un ramell de salzers, un petit
lestaurant, com una tenda que'ls anglesos
haguessin posat pera fundar-hi una colonia,
Lentre'ls prats i1 els maci¢os de flors, el sem-
brador d’en Meunier, alguna estatua de «fill
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ilustre», i, destacant sobre tot, el Monumept
an en Sarmiento, esculpit pel gran Rodiy.

Aquet menument ha dat molt joc. Bl
jorn que varen inaugurar-lo, hi va hLayg
protestes tant vives que fins el volien torjarg
treure. Els que havien vist 1 conegut an gy
Sarmiento, que eren molts, deien que no gh;
assemblava; els que no I’havien conegut deiep
que’l cap era petit; alguns fins que era upg
burla. Es comprén que en un pals que, pe
bona voluntat, els han dut i els han enquibif
tantes estatues de sucre-candi, tants monu.
ments de marmolista i tantes estatuas foto:
grafiques, la genialitat den Rodin esverés a
molts i els indignés. La major part dels que'n
llegiu sabeu l'estil del gran mestre, i nous
I'he de descriure, perd el monument és genial.
En el pedestal hi ha un geni volant, amb ¢
cos iam l’esperit, envers lo nou i desconegut,
a conquerir terres noves amb el foc del pen:
sament i 'empenta de la joventut; a dalt, e
Sarmiento sembla que ho entengui, i clou els
punys, uns punys de lluitador, i apreta les
dents amb energia, 1 tanca els ulls, i min
per dintre, i, dut pel foc d’aquell geni, pensa
i avenca am tanta forca que’s veu que a fols
els destorbs els passara pel damunt pera anar
al fi de lo que ell es proposa.

Els que no I’hem conegut de vista aquel
creiem que era en Sarmiento, i aguet Sar
miento d'aquf a cent anys sera més ell que el
mateix: serhd I'home de ses obres; serd el pev-
gsament 1 serd el simbol. Creiem tamhé que
aquesta estatua sintetisa tants grans Lowmes
que han vingut an aquesta terra am punysde
ferro, am voluntat, am valentia i am forca ffsi
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@, 1 s han obert cami triomfants. Creiem que
sl aquesta estatua la duguessim a un pafs que
10 sapiguessin de qui és, dirien, al veure-la:
tAquest home ha sigut una energia, un Piza-
mo modern, o un Yasco de Gama. No un
déscobridor de terres, perd si un poblador
didees; un frare que, en lloc de la creu,
portava l'arada i el llibre.»

Perd deixem-lo i anem enlla, que encara
il ha més coses pera veure, en aquest parc de
Pilermo, 1 la més interessant de totes és el
Jard{ zoologic.

El jardi zoologic de Buenos Aires és un
dels mellors del mén, i sembla que sia natu-
talque en un pafs cosmopolita, que hi venen
omes de tot arreu, també el bestiar universal
il estipui represeniat d'una manera perfecta i
digna.

Els animals de tot lo mén, quan se troben
atoblats, no sols s6n un espectacle dels més
iSlructius i interessants, sind dels més diver-
U8 Els micos, a les seves gavies, amb aquell
Pujar 1 baixar seguit, 1 ara grata aqui, 1ara

W1 ara menjant una avellana, i ara un
PINYo, i després un cacauet, sense hores fixes
t€8morzar, ni de dinar, ni de fer beguda; amb
8quell desordre tant agradable que fa planye-s
&la gent d’ordre; amb aquell tant-se-me’n-
02 digne de la libertat, és molt més
fitetingut que cap espectacle de circ; els
MUssols, a dalt de la barra, sempre fixant-s'hi,
¥lipre rumiant, amb aquells ulls que s'obren
t¥inquen com les pantalles dels llums que
}ian als vagons de primera, amb aquell
SHr de coll, que pera fer-li donar mitja volta
®hen de passar mitja horeta, amb aquella
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serietat de 1o que sén: de mussols, és mglt
més entretingut que una sessié solemnial s
I'Academia de Ciencias; els cangurs, amb glg
seus saltets, amb aquella exageraci de leg
potes de darrera, que s’han gastat el materigl
de les mans, del cap i del morro, i no mgs
n'ha sobrat pera les orelles, fa més gracia que
un clown yanki; 'elefant, amb aquella tromp
que no para en tot lo sant dia, que pem
menjar-se sis llonguets té de treballar quatre
hores: tres de transport i una de gola, és molt
més entretingut que’l lluitador de més for-
ca bruta; i els pelfcans, menjant-se'ls peixos
com si’s mengessin una truita; i les cigonyes,
anant a peu-coix; 1 aquets aucells tant extranys
que ni a la seva terra els coneixen, i la xema
meca dels lloros, i I’escandol de les cacaties,
és més divertit, perd molt més, que tot lo que
I'home pugui fer pera divertir els companys
de vida, i aixd que arriba a fer coses que una
bestiola no les faria.

A més d’aquets, en el zoologic hi han els
que no fan riure, senzillament perque fan
por. Bl lle6 no fa riure, 1 el tigre menos.
L’home sap massa els jocs que gasten pera
tenirlos franquesa; hi ha l'aliga i el condor,
que tampoc fan gaire gracia, i és que un veu
a sota les potes uns unglots tant esmolats que
no senyalen res de bo; com no fan riure ni les
panteres, ni els llops, ni els jaguars, ni les
guineus, per ser besties de dentat; ni els ser-
pents, per ser de rosea; ni tota bestia que porti
al damunt alguna eina de les ofensives que
un sospiti que les fa servir pera ofendre l
pell del proxim,

Tot aixd i molt més, perd molt més, hi ha
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i aquell jardi zoologic, i tant les besties
guen direm de broma com les series i deco-
mlives, vegeterianes i carnfyores, estan aquf
Wit ben allotjades, en jardins tant regis, tant
Triats, pera recordar-los el paisatge que cada
una havia vist al terreno de la seva patria, que
10°hi ha motiu d’anyoranca ni de planye-s
del seu destf.
~ Liunic que’s mor de tristor és el pingiiino,
188 que’l pingliino no's pot saber si és un
sicell o una persona. Segons com un se'l mira
#mbla un peix al que ii haguessin sortit
plomes, i segons com, sembla una abadesa,
SN senyor am capa, o un congregant. Té
btﬂ(;os d’ home, perd no té dits; té potes
4068, perd porta mitjons; té cos d’anec, perd
@lina dret; té posats de senyor Esteve, perd
bee, com els aucells; i si, per una part, és
posat, per l’altra té tant mal caracter, que
080 i tiren acid fenic, per qiiestis... de dis-
c}]ﬂmﬂ. dona una mirada als guardians que
S Pogués els esclafaria.
“Lel pingiiino esta trist i aburrit; i mentres
Saltres tenen fred, ell sua; al pais de la
Sfmenja de peix, 1 es mor de calor, d’anyo-
Aliga o d'inconsciencia, lo que prova, segura-
S€0L que, ja que les besties s'aclimaten i
Omes inteligents també, els que moren
oranca solen ser els de mena pingiiinos,
810 son peix ni sén persona; I per aixd
Ser que en aquesta terra, la bestia natural
Ome natural ja d'arribada s'hi troben be,
que fem quadros o fem comedies, pin-
05 de la raca humana, que no som prou
"0l prou cigne, am tot 1 admirar aquet
81008 hi acabem d'aclimatar. Hi fa calor
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i hi sentim fred; hi ha benestar i hi sentjy
angoixa; 1 és que certa civilisaci6 s'ha fet g
sentit comdy, i els desviats no sabem gaudirls,

Sia com vulga, aquest Palermo, pels seys
arbres, pels seus jardins, per les seves estatue
1 passeigs, és un dels llocs més hermosos, i g
s'hi moren els pingiiinos €s culpa d'ells, que
no saben viure al cor de les ciutats modernes.
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Els desmais

Eixint de Palermo i anant més enlld un
pren un vapor, se’n variu amunt, i per entre’l
Parana 1 I' Urnguai, — dos rius 1mmensos
que a I'ajuntar-se formen un delta de moltes
lleglies — va trobant canals i més canals, al
voltant d'innombrables illes.

Aquestes illes son poms de verdor, d'aque-
lla verdor atapaida, com no n’hi ha idea en la
nostra Huropa, 1 aquella verdor impenetrable
la formen boscos de desmais.

Kl desmai, com tots sahem, simbolisa, a
casa nostra, l'arbre romantic per excelencia.
Tots recordem les estampes del desmai fent
ombra als panteons, am les Elvires i Laures
plorant damunt de la «llosa fredas»; el poetes
de cabells llargs, esclavina i botes altes fent
versos a sota la seva ombra, o les parelles
d’enamorats enllagant els noms en una soca.
En els bons temps del romanticisme, allf ont
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hi havia un desmai hi brotaven versos d’amaor,
de desengany i de suicidi; allf ont hi havia el
< cor anyorat», allf hi feia ombra un desmai;
alli ont hi havia una glorieta, les branques del
desmai hi feien ombra. Les noies palides els
somniaven; les neurotiques Clorindes sels
feien dibuixar en els albums pels dibuizants
de cabells llustrosos; fins els barbers, en treball
de cabells, en brodaven cartolines, i el desmai
venia a ser el simbol de I'amor etern, dels
grans juraments, dels cors feritsi de les grans
anyorances.

Dones be: d’aquest arbre poetic, que I'Al-
fred de Musset en demanava un que li ombre-
gés la seva tomba, aqui no n'hi ha un: n'hi
han boscos; aqui no és l'arbre solitari: é
I'espessor de centenars d'illes i la verdor de
I’immensa plana; aquf no serveix pera plorar:
bi, ni fer-li odes, ni dolores: els practics homes
americans el fan servir pera fer-ne llenys; |
oh desengany de la realitat! d’aquells troncs
pera gravar-hi noms enllacats am la fletxa
d’or en fan collars pera’l bestiar, i fan servir
la poesia per eina de llaurar la terra.

Sia com vulga, els desmais hi son, |
mentres viuen 1 tenen ombra, fan d’aquesles
illes del Plata una de les coses més helles
que’s puguin veure en aguesta terra.

Seguint am la barca riu amunt, se'n van
trobant sempre a cada banda, i, com dues
cortines frondoses, deixen caure el rossec de
les branques, que’s mullen contra la corrent
Hi ha llocs que formen dos grans murs
tancant les gran frondositats; n’hi han com
plomicols d’aus exteses en aguelles voreres, 0
com cabelleres gegantines, ajagudes vora d¢
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I'aigua; n'hi han que s'enfilen cap amunt, i
al ser enlaire, com per cansament, es deixen
caure desmaiades, i arreu tanquen la vigid, i
fan pensar d’aquelles illes les coses meés
misterioses.

Se'n passen tantes, d’aquestes illes, sempre
voltant per canals d’aigua; se'n troben tants,
de desmais, sempre fent de muralla, que
arriba un moment que lI'home’s perd, i I'es-
perit sembla que s’aturi, 1 un no sap si allo
sén tombes de gegants dormint aprop de
laigua, o temples d'idols ignorats, o bocins
de planeta que neden. La sensacié és tant
extranya que un no troba comparacié. Venen
aser les primeres linies que ha inventat la
Naturalesa abans d’haver-hi arquitectura; la
fermentacid de la terra estilisant-se i fent-se
paisatge; el deshordament tornant-se ordre de
linia que neix, 1 al neixer es cristallisa en
forma de branques. Cada revolt és una sor-
presa al mateix temps que monotonia; cada
illa un vers, cada agropament una estrofa, i
totes juntes fan un poema: un poema indefi-
nible, en que’ls mots son fets de desmais
que van rimant.a cada vorera.

Baixem en una d'aqueixes illes, i, am grans
treballs pera poder passar, entrem pel mig
de les bardices, i lo que veiem 6és espectacle
que no l'oblidarem mai més. Entre'ls desmais,
ols eterns desmais, que’n fan l'espessor i la
bellesa, hi trobem un jardinet, que no sabhem
81 €s alli perque hi és, perque I'hi han dut, o
be perque I'hi hem somniat, tant extrany i
N0u €s pera nosaltres i d’una poesia tant
Nova,

Figureu-vos que'l jardinet és de murtre i
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boix retallats, com un boci de Generalife, i que
la flora d’aquesta America I'hagués inyadit
pera ofegar-lo entre les branques tropicalsi
I'espessor de I'herba humida. Els dibuixosa
terra els han esborrat la volior de plantes que
creixen com esponges fetes de flors; els troncs
dels arbres s’han inondat per una aigua plena
de fulles que semblen dormir, com febrosen-
ques; les enredaderes estrenyen els arbres,
com arrels d'orquidees monstruoses, deixant
anar un fruit vermell6s que no se sap sié
fruit o si sén metzines; i els salzers, a dalt
com un mantell, ho colguen tot dintre mu
humitat feta de terra que fermenta. No's veu
un boci de terra que no tingui el seu formi:
guer: mils de formigues fent montanyetes
com abcessos de I'humitat; no hi ha planta
sense 'aranya am colors d’or fos i de bronz,
extenent les teles entre les flors; ni hi ha flr
sense papellona, amb ales de vellut negr
s un jardi que se somnia. Hs un jardl qu
pera pintar-lo també’s tindria de ser inseck:
i poder viure en aquell fons fat de febresik
bellesa.

En eixint d’alli es pon el sol. Per entrek
llistons dels desmais han entrat esquitxos 6
foc colorint-ho tot am pinzellades. El jardiné:
ha apat adormint-se; els formiguers queden
deserts; les aranyes s'han reclos; les papf?']&
nes pleguen les ales i no més fa moure
plantes algun serpent que rellisca.

Eixim d’alli i altre cop al riu. Tomen?
trobar els desmais, formant, com sempre, &
les dues voreres dos grans murs solembid
En aquella hora i en aquell indret la pat ©
tant gran, el riu tant quiet, que'ls arbres
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passant, passant sempre, am sos mantells
funeraris, semblen guardar algun enigma.
Mai hem sentit una pau tant fonda i tant
definitiva.
Les branques caigudes dels desmais han
desmaiat el nostre esperit.




XXXIII

Plata endins

Perd fa ja tres mesos que som a Buenos
Airves, 1 ha arribat el moment que’ns havem
d'internar en I’ Argentina.

Tres mesos d’estar en un lloe, quan aquet
lloc és tant nou pera nosaltres, deixen una
confusi6 d'idees, de records i de trashals, que
un passa un quant temps pera arreglar el
garhbull que 8’ha anat formant a dintre’ls cai-
xons del cervell.

Un se’'n va al tren, 1 pel carrer, entre-mig
dgl terratremol de cotxes, de carros, de tram-
vies, d'aquell rodament que no para mai, va
Preguntant-se pel cami: «<—Qud’n penses d'a-
questa ciutat? T’ha interessat? T'hi has diver-
fit? K alegre? Iis trista? s bella? — De
bella Lo és segons cora §e mira, » UN ge respon
i 8l mateix. <Té la bellesa de les coses que
®nen una vida intensa; té'l moviment, té
grandiositat. D'interessant ho és per molts
Punts de vista, perd més que cap pel de veu-
' com neix un poble, i, amb elements de per
0t lo mén, se’ls assimila i en fa una patria.
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— I d’alegre? — D’alegre, no. D’alegre no ko
és, 1 no ho serd fins que haurd pait lo que
menja pera fer-se forta i pera fer-se rica.»

Creiem que no s’ha de confondre el mo
viment am l'alegria. Una fabrica’s mou moll
1 és trista; els cavalls corren i no estan alegre;,
1 molts pobles es belluguen perqué no poden
estar parats. El benestar d'una ciutat creiem
que estd en l'equilibri de lo que tenen ek
habitants i de lo que ambicionen tenir, 1aqu
com hem vist abans, per la lluita del pesoid
negoci, per desig de figurar, pel delin d
grandeses, els habitants no estan contents, is
n’estan, ningd ho diria.

Aqui no havem vist en els jardins aquelk
pilots d'infants com aucells, corrent pels prat
1 per entre les flors com voliors de papellone;
aquelles parelles d’enamorats, anant abragat
pels boscos, com si sempre fos primavem;
els cants als cafes aon van el joves, ield
cutir aon van els homes. Totaixd, pera ells, &
perdre temps; han de ser practies, practi
sobre tot, 1 I'bome practic, quan la praclic
consisteix en I'ambicié de fer se rie, i fers
meés ric, no pot tenir gaire alegria.

El que arriba, abans no s’orienta com
perdut per aquestes quadres, segueix cater
tots iguals com olorant on viu la fortuna,1i®
mira els que caminen i passen pel seu costil
el que ja ha trobat un cami, el segueixsd
no’l diu a ningy, se’l vol pera ell, pera &
més ample; el que la sort el protegeix, estrel!
la sort pera que no li fugi; el que ja €sM¢E
vol ser més, 1 el que ja no’n pot ser mes ™
sap com (6 de gastar-los, i aixd li dona ¥
tristor com si ja tornés a ser pobre.
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Moltes voltes haureu sentit dir: «—=Si jo
tingués deu mil duros diaris, faria aixd i faria
alld. »

«—Iin que'ls gastarieu?—pregunteu.

>—Tant de menjar, tant de beure, tant de
casa, tant d’automobils 1 tant de vicis.» I
quan sén a tres mil duros, si no'ls tiren per la
finestra, els en sobren set mil diaris que no
saben en qué gastar-los.

Doncs aqud, els que'n tenen molts més
estan tristos perqué soén rics, i volen gastar i
o saben en que, perqué no han tingut prou
temps d’apendre-n. Diuen: «Hem de tenir
quadros.» I com, si no han estat a Europa, es
pot dir que no han vist museus, molts dels
que compren... valga-ns Deul val més no par-
lar-ne pera no ofendre. Diuen: «Hem de tenir
palaus.» I com tenen pocs arquitectes, es fan
ferel planol a Parfs; i a les cases hi fan teula-
des com si la neu no se n'haguds de moure.
Dinen: « Volem monuments.» I com que aqui
no s’hi cria ' escultor, envien a corre-cuita a
cercar un monument patriotic com qui envia
a cercar un cataleg del perfecto monumento,
1 tenint premera materia, per falta de prepara-
ci6, 1 de temps, 1 d’aprenentatge, paguen lo
que no té preu, lo que tant sols conguista un
poble amb anys d’historia i segles d’estetica.

Abans Grecia, am tot i lo que era, i el
Tossec de tradicié que duia, no va arribar a fer
un Partenon, van haver de passar molls segles;
ﬂlr)ans no's feu una catedral perfecla com

‘otre Dame, van haver de passar generacions
d’l_rt}stes, de poetes i creients; abans la nova
1eligié, que’n podriem dir econdmica, la reli-
g dela chacra, del solar, del pesoi del negoci,
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la religié comunista de la comunitat de J'gr
no arribi a tenir els seus temples, sien de
pedra.o de zenc, han de passar alguns segles
més; aixis és que no culpem an aquet pob,
que tot just neix, de que no gaudeixi de
V'art, que és I'alegria del viure: culpem a I'hy.
manitat nova, que no sap on va, que no sap
lo que vol, que tira a destruir coses velles, j
aixis que les ha destruides no sap qué posar
hi al damunt; que vol aterrar lleis passadesi
no'n sap fabricar de noves; i que quan troba
un terrer pla, llis, extens, aon tot es per fer,
en lloc d’inventar, o be imita, o tira ratlle
de quadricula, als carrers, als cors i a les
costums.

Per aixd Buenos Aires és trist, 1 ho és per
dos grans motius. Per la ratlla dreta dels cx
rrers, faltada de gracia i moviment, 1 perla
vida dels habitants, dividits en dues seccions:
els que vessen els vaixells d'Buropa, fletals
de tristor 1 de miseria, 1 els que ja sén del
terra, faltats d'art i sobrats de diners; els que
lluiten i els que ja estan cansats; els que mai
estan contents 1 els que ja estan descontents
Aixd no és criticar aquet poble. Tal com &
o tal com el veiem, li sentim adiniracié. Pot
ser ells saben mellor que’ls altres el cami que
s’han proposat i la gloria ¢ue n’esperen, per
lo que si diem es que’l cami és trist. Bk
cotxes roden, els tramvies corren, els home
van desesperats, perd sempre a peu pla il
quadricula; i és tant hermos de desviar-se!
de passar els viaranys de l'arbitrarietat hums
na pera anar a parar a una vida nova, que’l po
ble que no’ls segueix ens arriba a fer con
passio.
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HEnlloc del mén s'ha donat l'exemple de
que puguin dir els fills d'un lloc o que aqui
podrien dir: « o podem fer tot nou, no tenim
traves, no tenim tradicio que'ns aturi, no
tenim records que'ns destorbin, quasi no tenim
passat; podem crear lo que’ns convingui, som
primitius essent moderns; podem ser ingenus
wedzts; podriem formar una escola nova tant
nostra que a tot arreu on vagi a parar en
diguin «escola argentina», i podem anar
sempre avant sense’l rossec de la cadena de
cap historia que'ns aturi.» IElpoble que pot
dir tot aixd, a mds del torment de guanyar
diners i el quasi torment de gastar-los, té grans
devers que complir en pro de la civilisacio, ja
que construir una ciutat que s'assemblés a les
d'Europa, aon ja n’hi ha masses que 8'assen-
blen, si gosessim vindriem a dir que, haix el
punt de vista estetic, no val la pena de cons-
truir-la.

Es clar que vindra. D'aixd non dubtem.
No hi ha res més molest ni més trist que
haver de viure en una casa que estan fent
obres tot I'any, i a Buenos Aires tot l'any lan
obres. Quan les acabin, o les aturin, vindrd el
repds que’s mereixen els obrers que hi han
treballat, i se n'anira aquesta tristor que donen
les parets noves. Ells ho ambicionen; creieni
que ho esperen, i1 estem segurissims que ho
mereixen. Si1 després de tants afanys, i tant
moure-s i tant agitar/se, i—els uns per poc i
els altres per massa, no estar contents, ni po-
bres ni rice—mno ho logressin... no hi hauria
justicia, 1 tant se valdria anar-se-n a Europa
& lﬁér petar la bacaina a l'ombra de les parets
velles.
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La forca del fil-ferro

Perd la locomotora dona el crit, i en un
fren sistema democratie, llarg com un tubo
ple d’assientos, arrenca America endintre.

Anem a la pampa, a l'immensa pampa,
an aquella planura que, quan erem nois, ens
l'explicaven a estudi com una cosa inexplo-
rada, plena d’indios carregats de plomes,
ballant la dansa guerrera... i lluitant amb els
espanyols, perque’ls robaven les seves indies;
que més tard ens la figuravem plena de gauw-
chos am chiripds, que anaven a cavall aix{s
que naixien, que la dida els duia a cavall, que
aprenien de resar a cavall, que’s casaven a
cavall, i que, a I'arribar la seva hora, morien
a dalt del seu cavall, i el seu cavall els duia a
enterrar; que després ens la figuravem plena
de capdills cacant enemics, i, per fi..., no ens
la figuravem, perqué de tanta figuracié valia
més deixar-ho correr. D’aquella pampa mis-
teriosa, gran com la mar, plana com la mar;
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un tros de terra immensurable, aon Dey Ng.
tre Senyor, creador de totes les coses, g/} .
descuidat de fer-hi montanyes.

_Anem a la pampa, perd de moment, lo que
veiem al nostre entorn, en els suburbis g
Buenos Aires, de pla ja ho és (perque aqul
tot ho és), perd encara no pampeja gaire.

Figureu-vos un pais’ de zenc, aon fot yy
poble, que s’ha allotjat en solars que pujan
de preu, s’hagués tornat guarda-agulles, sense
haver de guardar cap agulla. Els carrers dely
que serd la ciutat d’aqui a uns quants any
estan marcats am l’intencid, i I'intenci6 son
unes tanques de fil-ferro galvanisat, que tao-
quen... aixd.... un. poble que espera, i que
mentres s’estd esperant, com que s’ho h
gastat tot en pams 1 metres 1 no té diners per
edificar, s’ha construit unes barraquetes, que
no sén cases: que s6n garites de sentinella
vigilant la ciutat que té de venir. Aquestes
cases (i en diem cases perque és costum de
dir cases de tot alld on s’hi dormi a dintre),
sén construides (i en diem-construides per
qué una cosa o altra hem .de dir-ne) de
tota la llauna, de tot el zenc, de tota la galte
noplastza que I'importacié de galetes, de sar
dines i de petroli han portat an aquet pai,
desde l'epoca colonial a I'era colonisada. Tot
lo que us direm ho podeu creure. Hi hau
parets de deu pams d’ alsaria, fetes de capse
de galeta que les han anat ajustant, com aque-
lles banoves de pedagos que haureu vist en
cases de pobres; hi han cornises d’ampolles
d’' Odol, que fan extranyar que en aguesta ter
s'hagi pogut glopejar tant; columnes de llaw
nes de salame, que si tinguessin lo que I
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havia dintre en podria viure tot el barri, i
cadires, fogons, llits, embans, portes, finestres
i cobertes, tot és de llauna afegida, 1 n'hi ha
tanta, que sembla impossible que en totes
aquestes republiques s’hagin menjat tantes
conserves.

Al voltant d'aixd, que'n direm cases, la
fantasia de I'habitant hi ha plantat el seu
jardf, perd com que sap que aquell jardi amb
el temps s'ha d'edificar, no s'hi mira gaire a
plantar-lo, 1 Ja flora aquella no és pas la ma-
teixa de les selves tropicals, que descriuen
certs novelistes quan tenen de parlar de
IAmerica. Algin roser bord; algun gorani
coix; algun claveller esquifit que tampoc té
pare ni mare, i tot lo més alguna enredadera
que s’enfila llaunes amunt, i que viu de l'oli
que queda en acuelles capses expremucles.

Aixd és el barri que travessem, perd lo quo
li dona més caracter, 1 lo que té una gran
transcendencia, son les tanques d'aquels ferre-
n08, les estaques que’ls separen, i aquell fil-
ferro galvanisat, que anirem trobant en tota
la pampa si les coses no cambien.

Diem que té transcendencia perqué pres-
gsentimn que’l fil-ferro, aqui, es la questio social;
esla mort de la llibertat; es la mort de la
oesia; I'invasié dei proprietari; el retoe a la

aturalesa, i, més que totes aquestes coses,
serd I'acabament del gaucho.

El gaucho era lliure, era independent; el
gaucho, segons un escriptor, tenia l'orguil i la
vanitat de no tenir tanques ni fites; 1 el fil-
ferro I’ha dividit; tenia l'inclinaci6 a totlo
finit i a tot lo gran, i el filferro me l'en-
caixona; tenia amor al desert, el goig de les
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grans tempestes, tenia el camp per altar, .
maginacié per fre, el pampero per orquestra,
les aus per musica i la ventura per guia,j el
fil-ferro, el maleit fil-ferro, me’l tanca en grans
galliners; i el gaucho poeta, el gaucho payador,
el que treia glosaris dels nubols, 1 consells de
les estrelles, i llicons dels cants dels insectes; i
tenia tot un moén pera volar de l'una handaa
'altra, ara ve la proprietat i me’l classifice,
convertint I'immensa planura en caixons de
jard{ de plantes, pera cria de cavalls i d’homes,
i tot per culpa d’un invent que’n diuen fil
ferro galvanisat, 1 que n'haurien de dir cor-
dills d’opressié de I’anima gaucha.

Perque per tot n’hi han hagut de tanques;
els rics s’han cuidat de que n’hi hagin; perd
alll on sén de pedra o de maons, com quel
material és més car, abans no s’engaviava tota
una raca, o tot un poble, tenien de passar
molts segles; 1 sempre una paret am molsa,
guarnida de flors i atapaida d’herba, dissimu:
lava amb el color I’intencié del tancament,
perd aixd d'haver-hi un material que amb
uns quants anys de jornals proprietise una
planura quasi tant gran com tota I'Europs,
no meés se veu en els pobles joves, 1 no més el
segle de les llums i I'era de la llibertat eren
capacos d'inventar-ho.

Perd aixis és, 1 déu haver de ser, anem
pensant, mentres el tren passa entre estaques
1 fil-ferro, i no més fem aquet comentari: que
si amb el temps cambien les coses, i s'han
d’aterrar mdés Bastilles, aqui no hauran de
venir am picots: n’hi haurd prou amb es-
tisores.
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La pampa

Mentres fem aquets comentaris mentals
el tren ha anat caminant, complint la seva
obligacid, i deixant els suburbis de la llauna,
es troben torres, es troben euncaliptes, alguna
casa, algun bosquet, 1 s'entra a la planura.

Un no té de pensar gens per on caniina:
dret sempre 1 camps a través. En el cami que
ha empres el tren cap al fons, no més s'han
de posar travesses i els rails perqué si, 1 vinga
anar enlly 1 semapre enllal

Al cap d'una hora de fer cami els destorbs
que hi poguessin haver d'arbres, de cases, de
lo que sia, sembla que’ls hagin enrefirat;
sembla que ho hagin plomat tot pera no fer
nosa al tren que passa; la terra’s va tornat tant
llisa, que ja no és terra: és una taula que
arriba no se sap aon, 1 aquell no se sap aon,
aquella planura enlly, és la pampa.

Aquesta pampa, al cap d'unes hores de
veure-la passar a cada banda, passa lo mateix
que’l veure el mar; un se diu: és ample, és
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blau, és grandids; camina unes hores mgs j
es torna a dir: és grandids, €s ample i és blay:
perd al cap de molt temps de blavor, de grap.
diositat 1 d'amplaria, si un no’s mareja (que
jatfa prou), vol veure alguna cosa més que
grandesa i monotonia: vol sapiguer que hi ha
al darrera d’aquella ratlla sense fons; i com
que la vista no hi arriba, i encara que hi
arribés, el mén, alll baix, ja ha donat la volta,
ho deixa correr, i pera distreure-s un mira
els detalls de primer terme.

An els primers termes no més s'hi veuen
camps y més camps, del mateix verd, del ma-
teix t6 y del mateix color, hores i més hores
d’'un verd terrds, d’herba mig seca i trepit
jada; a sobre d’aquesta terra, com a puntets
blanecs, cavalls, bous, vaques i ovelles (es:
campats com mongetes seques que les ha
guessin tirades a grapats), tots pasturant
amb el cap a terra; de llegua a llegua les
estaques, amb el fil-ferro, fins a l'infinit; en-
tre’l fil-ferro algun cami dret, d'un dret que
no's veu enlloc més, un dret de ratlla en
una picarra, un dret tant llarg i tant sense
fites que no dona idea de ruta. Sembla quel
mateix planeta hagl marcat un meridia, i que,
seguint aquella ratlla, es donaria la voltaal
moén. Després del cami, i no trobant cap dis
traceié a primer terme, els ulls sen tornen
cap al fons. I allf més planura, isempre enll,
1 sempre més enlla, amb aquella ratlla aflf
baix pera saber ont acaba la terra; i1 alli ont
acaba la terra, el cel, que’s torna més ample,
1 n’hi ha més, 1 se'n veu més, i damunt de
V'extesa cortina el buid més immens i mes
ample que puguin somniar els homes.
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Aquet tros de moén ve a ser la pampa. Un
aisatge que 1o és paisatge; un desert de verd,
m desert de camps, un boci de geografia; lo
ue deurh ser el nostre plgmeta quan, a forca

de pluges 1 aiguats, .s’hagm eshorrat totes les
montanyes, 1 no sigui més que una esfera, ro-
dolant per 'eter de I'espai. s tanta la solitut,
que & voltes al lluny veieu un arbre, i no sa-
peu 61 és que hi ha nascut o que ha caigut del
cel, com un bolid; veleu un »ancho i no sabeu
galld 6s un niu o si sén cases que van de
eami. A voltes, al cim d’una estaca, veieu una
dliva impassible,1 us fa pensar més en la soli-
tuf; un vol d’aus, que passen com un nuhbol, 1
o sesheu on van ni lo que cerquen; un fum,
ol lluny, que no se sap d'on surt; i aquelles:
senyals de que allf hi ha vida us fan adonar
de que aquell desert, encara que no 8'hi vegin
homes, és habitat, 1 fins conreuat, 1 us dona
el fred del pensar: «Si'm perdés aqui, seria
un naufreg.»

Aquet pensament creiem nosalires que ve
ager lo que dona poesia a I'immensitat de la
pampa. Si aquesta plana fos deserta, seria el
no-res, seria la mort; perd aquesta pampa
palpita, 1 an aquesta palpitacié déu la seva
srandiositat d'alta poesia dramatica. En aques-
ta plana tant gran 1 llisa hi passen tempestes
de vent, que, com no troben aturador, hi
rodolen pel damunt i I'acaben de fer més
plana; hi passa la sequetat, i els cavalls 1 els
hous van caient, i lo que abans havia sigut
vida es converteix en un Immens mar; i
ayuelles aus arrenglerades que no se sabia ont
anaven es tiren damunt dels 0ssos com una
boira de negror; i ve un jorn que'l cel g'en-
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fosqueix, i aquella foscor €s la llagosty, que
vola a ran, 1 camina a piles, 1 que fa tornar ols
terrogos com una pell que tremolés, j que
quan ha passat, no deixa res: ni senyals g,
prat, ni sospites de vida, i al mig del vent g,
la fam, del desert, hi viu ’home, el centayy
modern, 1 aquet centaure, que és 1'home, és ¢
qui dona poesia a una plana sense cong)
sense visi6 1 sense alegria. '

No. La pampa, en sense 1'home, no farj
cap emoci6. Seria un dels bocins del mgy
més desolats, més tristos, de més gran mone
tonia. Una part de ferra immensa, que not
montanyes, que no té arbres, que no té con-
gestes ni siluetes, que’ls nubols hi passen pel
damunt sense valls pera revolear-s'hi, ni
turons pera besar, ni pics per fumera, sens
danima no tindria consol. Aquestes llegiies i
més llegiies que’l tren va passant a dret fi
sense un sotrac, sense un revolt, sense un re
inesperat, sense un oasis pera l'esperit, serien
del tot indiferents si un no sabés que, encan
que no'ls vegi, sota d’aquells munts de tapi
terrosa, am quatre joncs fent-los de toldo, ki
ba niat una ra¢a d’homes que'l sofririla e
for¢a n'han fet brodar una llegenda, i aquest
llegenda es la pampa.

En passem hores, d’aquesta pampa, @
passem tantes, que hi ha un moment que w
té'] temor de que'l tren descarrili i es trobi dl
mig de la via com un barco al mig del wmar;
perd ell no para, 1 quant més camina, 1 gual
més llegilies passen, més un sent una angoisa
extranya: 'angoixa d’arribar allf on sia, con
un nedador que passa un riui vol arriba
'altra vorera.
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El gauche

Com havem dit, en aquestes cases, fetes de
fang i de palla, que’s veuen enlla de la ‘pla
nura 1 que no se sap sl son cases d'homes o
nius de castor, hi vivia el gauche, I'home de
la pampa, i pera saber lo que era aquest
bome (i diem lo que era perqué’s va perdent),
mentres anem enlld, i sempre enlld, obrim un
llibre que’ns en havem endut.

Aquest llibre és en vers, 1 es diu Martin
Tierro, 1 figura escrit per un gauche mateix,
1com que €s, tal volta, el llibre més popular
que s’ha imprés a la Republica Argentina,
com que quasi és nacional, com que no esta
escrit en prosa, 1 per aixd ens inspira més
confianga, dels seus versos n'anirem deduint
lo que fa ’home de les planures, ja que, com
tot lo tipic de per tot, va desapareixent de
mica en mica.
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El gauche comenga dient:

Aquf me pongo 4 canfar
al compés de la vigiiela,
que el hombre que lo desvela
una pena extraordinaria,
como la ave solitaria
con el cantar se consuela.

I segueix:

Cantando me he de morir,
cantando me han de enterrar,
y cantando he de llegar
al pie del Eterno Padre.
Dende el vientre de mi madre
vine 4 este mundo 4 cantar.

I ell mateix, cantant, amb aquests versos,
es descriu d’aquesta manera:

Soy gaucho, y entiendalé
como mi lengua lo explica.
Para mf{ la tierra es chica
y pudiera ser mayor.

Ni la vivora me pica
ni quema mi frente el sol.

Mi gloria es vivir tan libre
como el psjaro del Cielo.
No hago nido en este suelo
ande hay tanto que sufrir,
v naides me ha de seguir
cuando yo remonto el vuelo.

Despres d’ aixd, veiem més el gauche que
tot lo que’'ns podrien contar d’ell les mellors
geografies. El gauche es cantador: ha nascut
cantant, morird cantant, estima la llibertat,
l'estima tant, que aquesta pampa és xica pera
ell, i ve estreta, té l'ambicié de tenir ales,
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era volar, com les aus que passen per sobre

1unmensa planura.
Després descriu el seu rancho.

..... Cuando el lucero
brillaba en el Cielo Santo
y los gallos con su canto
la madrugada anunciaba
a la cocina rumbiaba
el gaucho que era un encanto.

Y sentao junto al jogén
4 esperar qne venga el dfa,
al cimarrén le prendfa
hasta ponerse rechoncho.
Mientras su china dormfia
tapadita con su poncho.

Y apenas el horizonte
empezaba 4 coloriar,
los pdjaros 4 cantar,

y las gallinas 4 apiarse,
era cosa de largarse
cada cual 4 trabajar.

Estoe se ata las espuelas.
Se sale el otro cantando.
Uno busca un pellén blando,
éste un lazo, otro un rebenque,
y los pingos relinchando
los llaman desde el palenque.

Amb aquets versos, que, com se veu, no
pequen de massa academlcs descriu en Fierro
la vida del gauche, 1 lo que 'Is falta de metrica
ho tenen tant de descriptiu, de colorit i de
veritat, que I'anima de la pampa se sent nei-
xer de cada mot. L’esperit criollo va perdent-
se, perque després diu, planyent-se:

Ricuerdo... |qué maravillal
como andaba la gauchada,
siempre alegre y bien montada
y dispuesta pa el trabajo...
Pero al presente... barajol
No se le ve de aporriada.
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Desde aquet vers, Martin Fierro, el gaych
d’abans, el ¢rzollo, el verdader argenti, 1 o
pot viure ni a casa seva:

... Aura... barbaridadl
La cosa anda tan fruncida,
que gasta el pobre la vida
en juir de la autorid4.

" Yal p'unt.;o c.lés.e p.or.m\'Jerto
si el alcalde lo bolea

pues hoy no m4s gse le apea
con una felpa de palos.

Y el lomo le hinchan 4 golpes,
y le rompen la cabeza,
y luego, con ligereza,
ans{ lastimao y todo,

lo amarran codo con codo
y pa el cepo lo enderiezan.
Ay comienzan sus desgracias.
Ay principia el pericén.
Porqué ya no haysalvacidn,
y que usté quiera 6 no quiera,

lo mandan 4 la frontera
6 lo echan 4 un batallén.....

Després d’haver cantat tant be la vida de
’aire lliure, la vida del rancho, la vida nomada
1 aventurera, no's pot pintar am celors mé
foscos la perdua de la llibertat. Aquell home
natural, que mai havia tingut barreres, que
allf on corria el seu cavall, alli arribava la seva
patria, des del moment que se cevilesa (side
perdre-ho tot se’'n diu aquet nom) comencen
les seves desgracies.

Anem seguint-lo 1 ho veurem.

Arriba un jorn que, mentres cantava, amb
altres gauches, a la cantina...
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Como quizo el Juez de Paz...
ge presentd, y ahf no més
hizo una arriada en montdn...

Juyeron los méds matreros

y lograron escapar.

Yo no quise disparar.

Soy manso y no habia por qué.
Muy tranquilo me quedé,

y anel me dejé agarrar...

Que és lo que ha fet, en Martin Fierro,
pera que l'anessin a agafar? No ha fet res: té
de ser soldat. Qué té d'anar a defensar, pera
que 'agafin d’aquella manera? Aquelles terres
que i han pres, que li van prenent am I’alam-
brat. De qui les té de defensar? De lo que'ls
uns en diuen els indios i altres en diuen els
naturals. Venen a pendre-li els seus camps?
No. Viuen lluny, viuen tant lluny, que s’han
de passar jorns i més jorns pera arribar an els
boscos. Serad del gauche, lo que conquisti?
Ni del gauche ni de I'indio: sera dels remata-
dores, d’aquells senyors de qui haviem parlat;
dels que juguen a la bolsa am la terra 1 amb
els terrenos.

Perd deixem-lo explicar an ell mateix.

Ja és soldat. El jutge que'l du no'l pot
veure:

Me habfa.tomado entreojos
en la dltima votacidn.

Deixa el 7ancho completament buid:

A mi china la dejé
medio desnuda aquel dia.

Se 'enduen a la frontera:
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Aparcero: si usté viera
lo que ge ilama Cantén|

Vol planye-s, i veu tot seguit que:

.. & UN0 que se quejd
en seguida lo estaquiaron,
v la cosa se acabd.

Vol planye-s mds, 1 també veu que:

Lo mesmitc que en Palermo,
le daban cada cepiada
que lo dejaban enfermo.

I dona aquet crit, eixit del cor:

1Y qué indios ni qué servicio!l
| No tenfamos ni caartell...
Nos mandaba el coronel

a trabajar en sus chacras,

y dejdbamos las vacas

que las llevara el infiel.

L'enfiel, o I'indio, per fi el troben. I tant
si el troben! Velem-ho com el troben:

Tiemblan las carnes al verlo
volando 2l viento la cerda.

La rienda en la mano izquierda
y la lanza en la derecha.

Ande enderieza abre brecha,
pues no hay lanzaso que pierda.
Hace trotiadas tremendas
dende el fondo del desierto.
Ansl ilega medio muerto

de hambre, de sé y do fatiga,
pero el indio es una hormiga
que dia y noche estéd despierto.
Sabe manejar las bolas

como naide las maneja.
Cuando el contrario se aleja
manda una bola perdida,
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y si lo alcanza, sin vida

es siguro que lo deja.

Y el indio es como tortuga
de duro para espichar.

Si lo llega 4 destripar

ni siquiera ss le encoje:
luego sus tripas recoje

y se agacha 4 disparar...

Aquesta lluita del gaucheil'indio, seguint
el poema, és verdaderament ferestega. El po-
bre gauche no dorm, no menja, s'anyora, no
pot més. Ha estat tres anys lluny del seu »an-
cho, de la seva llar, del seu ombri, 1

Anddbamos de mugrientos
que el mirarnes daba horror.

Les serps, els mosquits, les aranyes, el
bicho colorao, totes les plagues dels tropics
el tenien mort de torments.

En mi perra vida he visto
una miseria mayor.

Yo no tenfa ni camiea,

ni cosa que se parezca,

mis trapos e6lo pa yesca

me podfan serv{ al fin...

No hay plaga como un fortin
para que el hombre padezca.

I, no podent més, deserta.

Deserta, se'n va a casa seva, després de
correr jorns 1 més jorns per aquells deserts
sense consol, tenint solsament per guia la
lluminaria de les estrelles, el volar de les aus
de pas i l'instint d'orientacié, i al ser ala
vora de su cueva... no troba

... ni rastro del rancho.
Sdlo estaba el taperall
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I jura...

... En esta ocasién
ser mds malo que una fiera:

Des d’ aquell moment en Martin Fleuo va
a les cantinas, a les pulperias, i heu, i s'em.
borratxa, 1 mata, perd sempre am coratge i
am noblesa i els seus fills, abandonats, aca.
ben per anar a presiri, 1 dalli a la ventura,
ian aquell pobre fill del desert, I'amic de]
cavall i de la pampa, els homes moderns el
destrueixen, perqué fa nosa en aquella terra,
que era de tots 1 no volen que ho sia; perque
han d’arribar gent d’Europa que tenen gana
de fer-se rics; perque’l gaudir de lhbe1tat
traient la llibertat es cura; i per aquesta hipo-
cresia que se’'n diu avencament, que és sols
un joc de donar-se empentes, pera treure els
uns i posar-hi els altres, perd sempre en nom
de la justicia, dels drets de '’home i d'aitres
macanas.

Bl qui treu el gauche és I'immigrant.

I és felfs, I'immigrant? preguntem.

No hi ha versos que ho diguin clar, perd
hi ha prosa que ho explica.

Ho veurem en I'altre capitol.
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] B¢

=1 gringo

Kl gauche modern és el gringo, 1 el gringo,
aqui, vol dir |'extranger.

Aquesta pampa que anem passant, segons
es desprén de lo que havem vist, ja quasi’s
pot dir que no és crzolla, o que no I'habiten
els criollos. El vell rancho, la casa de fang,
am sostre de joncs 1 pells de bou, s’ha anat
eshorrant de mica en mica pera fer lloc als
nous pobladors que han anat venint de tot
Europa. Ii] vell poble nomada ha anat enlla,
a cercar noves pastures pera les remades de
cavalls, pera fer lloc als homes d’arada.

En el cotxe en que caminem, un vell de
sixanta o de setanta anys, magre i barbut i
colrat per les soleiades que cauen en aquesta
terra, de des del Chaco a la Patugonia, se’n
plany, dient-nos:

— Yo le garanto que'l gauche criollo va
perdent-se, per no dir que ja no existeix. Jo
n’havia sigut, d'aquests gauches, encara que'm
vegin vestit amb aquesta roba que ara ens
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envien de les grimguerias anonimes, J, he
nascut en un d'aquests ranchos d'aquest 7.
tin Trerro que llegeix. De noi, fa molts anys
havia dut poncho 1 cherepd, havia estat vaguig.
no, havia wvoleado cavalls; el meu pago era |
planura, en aquesta pampa, que era nogtry.
Yo le garanto, aixd si, que la vida, la nogtrg
vida, no era poltrona ni adormida. Com que
no teniem camins, tot arreu ens era patria; el
sol de jorn i els estels de nit ens senyalayen
les fites, 1 son fites amples, els astres! All{ op
hi havia verdor, all{ corrien els cavalls, i nog.
altres amb els cavalls, 1 com que la verdor era
tant gran, ells tiraven per alld on volien, i
caminant estimavem, i cantavem, i ens casa-
vem, y viviem, i la terra ens rebia de grat,
perqué no anava cansada, perque yo le garai-
to, senyor, que sap coneixer qui la trepitjal

» Ara... ara..—ha continuat dient—...;qué
pucha!... ha vingut el gringo 1 1i rosega fing
les entranyes. El gringo, com que ve de lluny,
com que no hi ha aprés de cantar, com que
no hi ha pogut estimar, com que encara no hi
ha tingut fills, que’ls hi hagin pres pera dur-
los al Chaco, com que, si be la rega am llagri
mes, els ulls li miren cap al seu poble, lo que
vol no més és expreme-la i mandarse mudar
aixis que pugui. La terra, aquesta terra nos:
tra, am les maquines que ha dut la rasca amb
ungles de fierro, la sembra, la deixa, se'n va
al boleche, 1 quan és hora de culliv hi torng,
am tota indiferencia, pera acabar-la d'expre-
mer be. Bl gringo, aqui, ve a ser la maquina.
Aquesta estripa planura, mossega arbres, es:
corxa terres: la llagosta amb engranatges, que
estisora com una plaga. I no estima res,
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aquest gringo,; no estima el rancho, no estima
el desert, ni la solitut, ni res! Ni un arbre ha
deixat! Ni I'ombri respectal Diu que la llenya
de I'ombré no serveix ni pera cremar, i de un
a un van caient tots! L’ombri no crema, és
veritat, perd si no crema escalfa el cos, i fa
ombra, 1 estimem l’ombra, i el benestar d’a-
uesta ombra no més el gauche sap compen-
gre-l. Sense les branques d’aquest arbre els
payadores no farien cancons, i a nosaltres, o
le garanto que les cangons ens aconorten.

» 1 tot per que? — va seguir dient. —Diuen
que aixd ens enriqueix. I queé'ns té d’enriquir,
songja! A qui enriqueix és als estancieros!
[ els estancieros de tot lo mdn, si no sén grin-
gos, quan menys... gringuejan! Aixd, d’aqui...
jo ja no ho veuré, no sera2 un desert, ni una
plana: sera... una taula parada, am l'estancie:
0 a cap de taula, els peons gringos tot a l'en-
torn, 1 a nosaltres, els gauches que quedin, ens
tiraran les engrunes.

»I sind, miri, pucha! Vagi mirant,—ha
dit, amb els ulls plens de llagrimes i allargant
el brag per la portella. —Aixd ja no és la nos-
fra terra... Ks... una fabrica de blat... que en-
viem a la gringueria... Bls gauches ja podem
morir-nos! »

Havem mirat, i, realment, el tro¢ de jpam-
pa que passavem era l'infinit llanrat, sense un
sol arbre, ni un sol plan¢o, ni una senyal
d'’haver-hi hagut herba. Coms ens deia el po-
bre vell gauche, la maquina bi havia passat
com una immensa ganiveta 1 havia fet net de
tots els destorbs que puguin embellir la terra.
Perque no’s malmetés una espiga havien da-
llat totes les flors. Aquell raser era’l graner
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del moén, perd la maquina de llaurar havig
colgat la poesia.

Havia colgat la poesia, perd hi havia de
viure l'immigrant. Aquell gringo vingut d’En-
ropa que haviem vist desembarcar en les cages
d’immigracié, podra morir-s'hi d’anyoranca,
en aquestes planes desolades que ell acaba de
desolar, perd no té més remei que viure-hi!
De lluny en lluny es veuen unes fustes, amb
una teulada de zenc, com un vagoé de merca-
deries del que n’haguessin tret les rodes i
I’haguessin deixat al mig del terrer; doncs
aquell caixé és una casa, i dintre les fustes hi
viu el grengo. Ni una planta a l’entorn, ni un
hortet, ni quatre fulles de verdor, ni un plan-
¢6 pera anar-hi a cantar els centenars d'aus
que passen indiferents 1 sempre enlaire, per-
que no tenen ont aturar-se; res enlloc; el vagé
desert, i si no fos perqué a l’entorn la terra és
un xic més trepitjada, ningd podria sospitar
que hi hagués homes prou malhaurats que
poguessin resistir tanta tristor d’anyorament,
de desamor i d'absencia de tot lo que hi haa
la terra pera alegrar una engruna de vida.

Dones aquells vagons, amb el temps es
tornen pobles, en aquesta America. Fl jom
que n’hi ha déu d’arrenglerats, com un fren
de mercaderies, i se n'hi posa un rengle al
‘davant, és un carrer, i dos fan un poble.
Aquelles cases a ran de terra s'aniran exte-
nent en quadricula; després faran una escola
1 s’arrenglerard am les cases; un boliche, o una
cantina, 1 s'anivellard am 1’escola; s’hi apla-
nara una estacio, 1 tirant enlla 1 sempre a dret
fil, potser no trigard gaires anys a ser uua
poblacié importantissima.
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Aixd si, abans no hi arribi, per depressa
que fassi el cami, s’ho haurh ben guanyat de
iristor. Quan varem escriure I57 poble gris, ens
créiem que no hi havia res tant neutre 1 des-
colorit com un poble gris; hi ha pitjor: hi ha
el poblet de gquadratura. Totes les cases a
rengles, am la mateixa fatxada, am la matei-
xa proporcid, la mateixa alsaria, la mateixa
amplaria, amb aliniacié de cartipas, de pauta,
de rail, de falsilla; amb aquell encapsament
d'igualtat desesperadora; amb aquella unifor-
mitat de tendes com nois de I'hospici; amb
aquell orde de quartel i numeracié de semi-
naril Si el que ha vist, quan era noi, un bocf
de mar blavejant al peu de la porta de casa
seva; 0 un campanar voltat d’orenetes, sobre’l
teulat dels pares; o ha viscut en un ecarrerd
que s’enfila montanya amunt, cercant un xi-
pré que hi ha al cim; o ha vist una vall als
seus peus brodada d'hortes i sembrada de
flors, no passa la vida plorant-ho, com el gau-
che la seva pampa, ja quasi no ho és, de
gringo!

Si ho fos, les terres llaurades, am ratlles
fins a Pinfinit, pera regar-les no bhauria de
ploure. N'hi hauria prou am les seves lla-
grimes.
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Rosario

Les tanques es van espesseint; es veu al-
guna xemeneia, trobem rengles de vagons,
desvios, guarda-agulles, més vagons, una esta-
¢l6, 1 sense un sotrac, sense una torta, sense
pujar ni baixar, a dret fil i a peu pla, ens tro-
bem a dintre de Rosari.

No sé qui deia que’ls rius eren tant inteli-
gents, que sempre anaven a passar allf ont hi
havia les ciutats. Doncs no sé qué ho deu fer
que aqui, en aquesta pampa argentina, sem-
pre la plana va a parar all{ on construeixen
les ciutats.

Rosari és pla, és tant pla, que si vesses-
siy, per provatura, una galleda d’aigua al
mig, no sabria cap aon escorre-s, isi hi vesseu
un foraster, li passa lo mateix que a I'aigua:
si anird a l’esquerra o a la dreta, comen¢a a
voltar la quadra, i s’enquibeix allf on li toca
com una bola de ruleta.

Qué és, doncs, lo que distingeix Rosari
entre I'igualtat d'aquets pobles?

Mirem d’indagar-ho, si ens és possible.
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Aixis com hi ha viles que viuey g
font d'aigties termals, o sulfuro-sodiqueg 3
sodi-sulfuriques, o magnesi-carbonatades. 0
carbonato-sifon-gaseoses, Rosari viu de trep,
grans fonts que ragen an el Parana. Aquestes
fonts son fonts de blat, 1 tenen de gruix com
el cos d'un home. De tota l'immenga plana
que havem passat venint cap aqui i de Jeg
que no travessarem maij; del fons de llegties i
més llegties; de milers de chacras i més chy.
cras; en vagons, en trens, en carros i en g
rretes, el blat va venint a Rosari; aqui g'api.
lota en uns munts que sén les soles mop.
tanyes que’'s veuen en aquesta terra; dels
munts, en reguerons, 0 com sia, va a parar
als grans magatzems; dels magatzems als ele.
vadors, dels elevadors als wucladors, dels xu-
cladors als catufols; i puja per aqui, 1 passa
per alla; ara passant per destriadors, quel
trien i li treuen la broca; ara duent-lo en
unes cintes que’l passegen per galeries; ja
gronxant-lo 1 tornant-lo a vessar, o relliscant
lo en montanyes russes; per fi va a parara
les mangueres, i de les mangueres surten les
fonts, i de les fonts als barcos, que'l reben
com gegants d’acer insaciables que, omplint
se els ventres de gra, el paeizxen sobre les
ones i van a totes les viles del moén, a tornpar-
lo a treure pera fer farina.

Compteu: vint fonts, o trenta, o les que
sien: trenta fonts com el cos d’'un home que
ragen pa de dia i de nit, si és la riquesa de tot
un poblel

Rosari es pot dir que s’ha fet de llonguets
1 de pans de sis lliures, i com que no hi ha
res tant sanités com el nostre pa de cada dig,
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er aix0 s'ha fet el miracle de que una ciutat

que fa cinquanta anys tenia vuit mil habi-
tants, avui en tingui doscents mil; que una
ciutat que en aquella epoca estava cercada
d'indios, avui I'omplin comerciants (lo que és
m gran millorament); que un poblet dels de
tren parat avui sia la segona capital d’aquesta
Argentina.

Sense’l pa, o el blat, o les fonts del moll,
no tindria els carrers que té, drets, és veritat,
perd entarugats de dalt a baix 1 am subsuelo;
no tindria hermoses tendes, que vénen de tot
1 un xiquet més; no tindria bons casinos, es-
coles, borsa, parec, passeig amb arbres, teatres
grans (encara que no plens), cases am botiga
i dos pisos (que és com si a Europa diguessim
sis); no tindria, sobre tot, I'aspecte d'una ciu-
fat que va enriquint-se a corre-cuita, 1 pro-
gressant ensemps que enriquint-se.

Els homes, per mor del blat, sén actius,
s6n vius i sén inteligents. Sén d’aquells ho-
mes que admirem (per lo lluny que esta dels
nostres gustos) que van am llibretes, que
apunten, que saben els. cambis, que fan nd-
meros, que veuen un rengle de xifres 1 amb
un cop d’'ull ja I'han sumat; que'ls expliqueu
un negoel i no més amb una orella 'entenen;;
que veuen un sac de forment i endevinen els
grans que hi ha dintre; que passen el Major
iel Diarz; que no saben a 'hora que mengen
perd saben els barcos que arriben; que la
roba els fa flaire de xeixa; homes que fan
moure les saques com qui fa moure batallons;
que calculen les anyades com els oracles de la
Grecia, 1 que juguen amb aquestblat com qui
Jjuga a la barrotada.
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Perque aixis com, abans no s’embhareg té
de passar per tants catufols, tamhg |j t(’)ca
passar pels llapis de tants jugadors, que—
pobre blat!—quan arriba a Europa, si no fo
que és santificat, de tant ferlo anar i vepj
semblaria cartes de taverna. Aquest el compry
i aquell altre el ven; I'un el gira i laltre me|
regira; l'estanciero hi juga amb el marxant ¢
marxant amb el graner, el graner amh. e] .
merciant, aquest am l'altre, I'altre amb aquest,
1 passant i jugant tothom viu: el camiser, ¢
corbater, el sastre, la modista, el betes:-fls
els hostals, els cafés, I'apotecari, els metges,
els advocats, els notaris, tothom viu d'aquest
gran blat, d’aquests reguerons de la pampa,
que’l duen de per tot arreu i el vessen per les
fonts viventes!

I mentres hi juguen menos mal. Lo temi.
ble és quan l'acaparador A, combinat amb el
B i amb el C, arramben am totes les fonts, i,
per la forca del deu Trust, van als molls i
tanquen les rescloses. Molts cops a I'rangao
a Hspanya el pa s’encareix, i ningd sap per-
que, 1 tothom se plany; i no saben que'l mil
ve de lluny: ve d'un David o d'un Isaies que
alli a Rosari agavella saques; moltes voltes el
poble crida en una encontrada d'Europa i (¢
la malaltia a America, 1 molts cops, mentres
aqui fermenta, alli és esperat com el mann
L’acaparador també és una maquina: una in:
mensa bascula mecanica que no respon sl
tiren miseria al foradet: pera que ragi hi te
nen de tirar ganancia.

Sia.com vulga, aqui tenen pa, i ditxds el
poble que té pa, quan n’hi ha tants d'altres
que no'n tenen!
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Es clar que, com s’ha dit tants cops, no
gls de pa viu I'home. Aixd ja se sap, i estic
segur que'ls rosariencs se'n fan carrec, i ho
epsent, 1 fins ho mediten, si la febre del ne-
poci els dona temps pera meditar-ho, perd
nentres tant ells van fent-se rics; 1 segur que
ensen: ¢« Després, veurem. Primer és el cos,
{esprés vindra... lo altre; anem pel ventre: el
or ja t6 espera. Omplim els graners, acuru-
Jem-los, que aixfs que arribi l'istiu, be prou
que vindran les cigales!»

Aixd pensen els rosariencs, a judicar per
[absencia d'art, 1 sobre tot de les arts plasti-
ques, que manquen en una ciutat que té dos-
ents mil habitants; i com que, segons com
pira, tothom en aquest mon té rad, el que
seriu aixd no els fard la contra.

Més aviat pensem que ells guanyaran.
Que 'home tip, si sap pair be, és capas de
fr moltes coses, 1 el que té gana no més en
ap fer unas: badallar pera moure la boea.
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Els cavalls de ]a pampa

Sortint de Rosari ja se sap: una tirada
nés de pampa; i una tirada, aqui, vol dir,
¢nse rebaixar-ne ves, de dues a trescentes
llegiies.

Ahans d’anar enlld anem a una estancia
(les grans proprietats del pais democratic, ont
hi ha proprietari que té cent llegiies de terra
an tota la democracia}. I de tot lo que veiem,
lo que'ns crida més l'atencié sén els cavalls,
daquesta pampa.

El cavall, aqui, com sap tothom que té un
tc de geografia, ha estat la vida d'aquesta
lerra; ’amic del gauche i de I'immensitat, i el
pobl ador del desert, Si no hagués sxgut pel
avall, aquet pafs que travessem no s’hauria
pogut explorar; sense ell, ni els indios hau-
nen vingut a la vora de Buenos Aires, ni 'es-
pnyol hauria anat fins als boscos on se cria
lindio, Pagricultura n’hauria patit, el gitano
mhé, 1 I’Argentina seria un mapa que no
lindria més que costes.
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Aixd ho sap tothom, perd lo que no’s crey,
fins al moment que s'han pogut veure, és |y
simpatia que inspiren aquets cavalls, quen
direm de plana.

El cavall que’s veu per tot lo mén té carg
de penes, d’angoixa, de bondat i de resigno-
cié. Sia de carro o sia de cotxe, sembla que
dugui l'esclavitut a les teulades de les anques
i a 'expressié de les orelles. Té un mirar trist
un posat sumis, un caminar reglamentari de
corredor de curses a peu. Si li carreguen pes,
el porta; si el fan anar als toros, hi va; si o
li donen menjar, no menja, i si no li donen
beure, no's queixa. De tant obeir s’ha tornat
masell, no del cos, sin6 de la voluntat, i arriba
un moment a la seva vida que treballa tant
d’esma i sense dalit, que si quan du un cotxe
al darrera el cotze se li desenganxés, aniria
corrent del mateix modo i no podrien dstu:
rar-lo.

El cavall de la pampa (I’antic cavall, per-
que la civilisacié ja me I'ha comencat a remon
tar), no s'assembla de res al seu colega. Pii-
merament es deixa els cabells: el cavall dela
pampa porta lo que vol: si i surt pel als
peus, porta mitges; si I'hi surt a la cara, du
patilles; si li agrada anar vestit, es deixa W
trajo de llana, que se’l muda una volis 8
I'any, més per luxe que per altra cosa. Des:
prés és del color que vol: ni bayo, ni tordo, Il
castaio. Si li ve be d’anar clapat, es deiss
unes clapes a la roba que no més se les ente:
nen entre ells; si vol un capritxo de color, &
torna gris perla, gris de forro, groguenc e
mate, sepia de fulla, blanc d’aigua terbols,
negre de fang o la tinta que ell i els seus P&
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res saben no meés d'on prové i on I'’han anada
a cercar; les orelles les porta dretes, com si hi
dugués forro de goma, i les té amatents a gi-
rar-les com un panell de campanar; sap tom-
bar els ulls vers on se sent soroll, am vivor
de moviments que sembla que li han de dar
Ja volta; té la coga a punt i en fa s, per mica
que’'l contrariin, 1 en els posats, 1 en el cami-
par, en la manera de treure-s les mosques i de
treure-s ’home del damunt, a cops de peus,
de cap 1 de coll, a dentellades i a tamborelles,
es veu que’s fa carrec de que és lliure i que
estima més la llibertat que I'Iispartero o que
en Garibaldi.

Tant és aixis, que pera agatar-lo i poder-li
posar ceédula (que és la marca del proprietari)
’home ha hagut d'inventar el lla¢ i valer-se
de cavalls esquirols de la mena civilisada, i
ho prova que, si be I’agafen, i el munten,
quasi el dominen, és segons com 1 am medis
ilicits.

La lluita pera muntarlo és terrible. El
ped, aixis que’l té enllagat, se li apropa com
pot i de la manera que pot (perque qualseyol
diria que {6 vint cames pera defensar-se, i si
no reb de la una reb de laltra), el lliga de
cames, l'ageu i prova la garrotada. Kl cavall
no diu res i aguanta; aguanta tant, el pobre
cavall, que molts cops es cansa primer ¢l qui
pega que’l qui reb; després arriba un altre
ped, després un altre fa un bot, s'agafa a la
crin 1 el munta al pél, i la carrera que empre-
nen no meés es pot comparar a les que'ns ex-
pliquen dels cavalls d'Atila. No hi ha prou
pampa pera ells. L'Argentina els sembla es-
treta 1 ni el vent del desert els atrapa. El ca-
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vall corre, si, perd no’s doma, i és que mep.
tres pot galopar no’s dona per dominat. Ky
ell mateix amb un pes damunt; és ell, que ha
creseut i s’ha tornat Centaure; se sent empep.
ta en lloc de destorb; se sent amb ales gp
comptes de regnes; encara’s creu més lliure
que abans, i pera aturar-se tenen de caure e|
iel gauche d'una sola pega, pera tornarse g
alcar tots dos, o quedar en un munt tots dog;
morint-se I’'un moriria 'altre.

Perd 'home modern, que ho ha conegut,
i sap que la llibertat és bona pera ell, perd no
pera’ls cavalls, ni pera tot lo que li ve be,
pera domar aquesta bravesa s’ha valgut de lo
que's valen tants pera amansir els cors més
durs: de la teoria de Darwin de reproduccié
de l'especie..., de la perdici6 de I’home..., o,
diemho més clar: de I'amor. Lo que no podria
fer a la forca ho fa cambiant la raca. «El ca-
vall és brau,—s’ha dit—perd l'euga ho é&
bon xic menys, i1 per molt que estimi la terrs,
1 la familia, i la pampa, i els seus companys
de planura, si li feu passar davant dels ulls
cavalls de races forasteres, que tinguin més
bona planta i no tinguin el genit tant viy,
ella se n’anird a la planta: que'l femeni, da-
vant d'un bon gerbo, d'uns lloms sapats i un
mirar enternit, no mira nacionalitats, i totsels
mascles i son patria.

L’home modern ha fet de... contractant.
Ha cercat els cavalls normands, de més espat-
lles i de p8l més lluent; ha cercat els cavalls
anglesos, de cames més primes i de coll més
llarg, i ha dit a les eugues: «—Aqui els teniu:
raspallats, lluents, eixint del barber, am mo-
dals francesos i aire anglés. Com podeu com-
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parar aquest aire, ni els posats de gentilesa
que tenen aquests extrangers am ]'aspror
dels vostres indios: escabellats, bruts i am
flaire d’herba? Quin atractiu poden tenir,
oh eugues! els vostres marits, que us dona-
ran fills clapats com panteres, al costat d’a-
quests cavalls-padres que quasi saben de lle-
fra, 1 juguen al golf i al tennis, i van penti-
nats, 1-duen sobretodo? De quin tint tindreu
la descendencia, amb aquest mostruaxi -de
colors que tenen els vostres companys? No
us en donarieu vergonya, eugaces analfabe-
tes, de triar aquesta clapadura, en lloc d'a-
quests minyons grzngos, tots iguals, del ma-
teix color, i grassos, i musculats, i tots am la
clenxa al mateix lloc? I I'euga... gaucha..., com
que a la fi és euga, i a tota euga de tot arreu
li agrada la roba a la moda, i a falta de la
roba la pell, decantd els ulls a l'extranger, i
qui diu els ulls diu l'intencié, i per medi de
I'amor, creador de totes les coses, hi té fami-
lia, 1 adeu, raca, adeu, patria, i adeu, llibertat!
Els nois potres ixen més mansos, els néts re-
potres encara molt més, 1 a la quinta descen-
dencia, en comptes d’haver-los de muntar per
sorpresa i caigui qui caigui, arriba un mo-
ment que s'hi asseuen pera que’l domador
00’8 cansi.

L’home d’Europa, per I'enginy de la pas-
si6 reproductiva, ha acabat per civilisar-los, 1
com a bon civilisador, els ha dut els dos esta-
ments que formen les classes modernes: els
que no fan res i els que treballen. Si l'euga
ba tirat per I'angles els nois portaran genolle-
1es, cabecada de llana fina 1 mantell am cin-
turd; tindran un pis pera ells tots sols, criats,
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menescal, guanter, pedicur, hogaders, cuipey
planxadora i pentinadora, i no més tiudraﬂ
de correr els diumenges a la tarde, duen yy
potxinel'li al damunt, pera que I'amo’s jugy;
la pampa on vivien els seus besavis; isi ki h
donat per la Normandia, els seus fills, de po.
tes gruixudes i d’espatlies de lluitador, anjrgy
a tirar un carro curullat de saques de blat ;
com que seran forguts, quant més pes duran
al damunt, més pes els voldran fer portar,
quant més fassin el valent, més expremeray
el coratge; 1 fang per aqui, 1 polsaguera enll,
ja se'ls haurd acabat la planura; uns i altres
viuran a casa, perd el seu poble no serd el
d’ells: els arcabots de races noves cls hauran
tret el llinatge.

Comprenc que’s defensin, els cavalls. Com-
prenc que mosseguin, que tirin coces; que, si
tenen quatre potes, les fassin servir totes qua-
tre pera defensar la llibertat. Perd no podran
res, pobres cavallel La civilisacié es val de
tot, fins de la farsa i de I’hipocresial Va a ln
seva i res la detura: ni la bellesa, ni 'amor,
ni el crit de la terra, ni el plorar del vent!
L'internacional és un ram que, pera complir
be la seva missié, no mira besties ni mira
persones; amb aixd, cavalls de la pampa, des-
pediu-vos de la pampa: us tenen de posar
l'uniforme més lleig de tots els uniformes:
I'uniforme de l'igualtat de les coses vulgars i
tristes.

Vista l'estancia, doncs, anem enlld. Lie-
glies 1 més llegiies de tornar a correr, pera
arribar a Santa Fe al fer-se vespre.
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Santa Fe

Aixis com hi ha homes que pel seu posat,
pel seu no se sab qué, sén simpatics a pri-
mera vista, lo mateix passa am les poblacions.
L'estacio, el primer passeig que’s troba, les
primeres cases, el color o la netedat de les pri-
meres parets que’s veuen, fa que un poble, ja
d’'arribada, sia més o menys agradable, un se'l
miri am bons ulle o am mals ulls, 1 que'n
formi una opinid, opinié que pot cambiar-se
am l'estada i el repds, perd que, de moment,
aquella és la bona.

Santa e és simpatica tot seguit. No seran
les siluetes, perqué la ciutat és plana com
totes les de I'Argentina; no sera lirregulari-
tat, perque també és de les de quadratura; ni
I'urbanisacié dels carrers, perqud ja ens hi
havem acostumat; ni la netedat, que domina
arreu; ni les cases baixes de sostre, ni les boti-
gues, que sén com per tot; ni que tingui un
hermds teatre, escola de dibuix, cales..., etce-
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tera...; serd, potser, que, a més de tot aixd, a I
ciutat 1i falta molt d’aixd... que, avesats g]
trashals d’angoixa que fa moure les que
havem vist, aquesta no’s trasbalsa tant; que
entre’ls rengles de les cases atapaidesi regu-
lars aqui s'hi troba, de tant en tant, una tapia
sense estucar, am les branques de taronger
que surten damunt de les parets, burlant-se
de la disciplina; que'l riu, aqui, encara no é
port, i té vomeres i camp pera extendre-s; que
en els patis, estucats, s’hi permeten testos am
flors, i que les flors no sén de llustrina; y,
sobre tot, 1 més que res, perque’l poble té un
xic d’historia, i que de l'historia en queden
cases qué ja comencen a tenir patina, i ple-
ces que comencen a tenir herba, i coses que ja
tenen records, i en un lloc com aquesta Ame-
rica, que tot és fet del dia abans, al trobarne
de més enrera sembla que’l cor s'eixampli al
veure-les. Lia pols d'una mica de ruines és tant
necessaria a |'esperit, com 1'hidrogen, I’oxigen,
1 altres substancies que, segons diuen perso-
nes que hi entenen, amb elles soles n'hi ha
prou pera viure.

També hi pot molt, pera respirar-les, tro-
bar un bon guia espiritual, que us porti on
s’han de respirar, i aquf hem tingut la sort de
trobar el cicerone més culte, més afable, més
inteligent 1 més artista que pugui trobar el
foraster que viatgi sensacions. Aquest guia és
en Rosas, I'intendent, home que, podent posar,
no posa, com tants companys. de carrera de la
seva mateixa terra; que, sabent molt, no s'hi
fa veure; que, havent viatjat, no se n'alaba;
que, coneixent tota I'Buropa, estima tant el
seu poble que'n voldria fer un jardi pera'ls
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ullsi pera l'inteligencia, i aquest guia és qui
ens ha dut a veure lo que no ensenyen gaires
guies, pel sol motiu de que no ho saben veure.

Ell no ens ha ensenyat camps de cultiu:
ens ba ensenyat paisatge 1 Argentina; no ens
ha ensenyat fatxades de cases d’homes que
han fet la fortuna a corre-cuita i a cops de
punys, 1 no han tingut temps de tenir bon
gust, sind recons daurats pel sol; no ens ha
dut alli ont hi havia chacras, siné alll ont hi
havia flors; ni ens ha ensenyat I’America rica,
siné alli ont eixien poncelles que podrien flo-
rir més endavant; ni alli ont el 1lu anava
encaixonaf, siné on corria lliurement; ni allf
on se feien discursos, siné ont hi havia mans
pera estrenyer. Amb ell havem seguit llocs
solitaris, on I'herba surf al mig de l'empedrat,
i els cotxes no hi passen, i els homes no's tre-
pitgen, i s’hi sent tocar les campanes; havem
anat a esmorzar al camp, on no se senten els
fonografs, ni els gramofons, ni les eines
malignes, 1 els aucells venen aprop a cantar
sense maquinaria; hem anat a la vora del riu,
a mullar-nos els peus a la sorra, sense ribes,
ni carenes, ni matxines; hem vist relliscar en
I'aigua barcos que no eren de cinematograf; i
places desertes, i fatxades velles, i arbres flo-
rits, i tot aixd ha estat tal repos perala nostra
anima, cansada de jugar a quadres i a sime-
tria, que an aixd devem, més quea altra cosa,
aquest consol de desviament que’ns ha pro-
porcionat 'amic Rosas.

I, més que res, li devem I'haver-nos portat
a veure el convent de Frauciscans que's troba
en aquesta ciutati que és un oasis d'America.
Figureu-vos un convent que, encara que no
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és molt antic (del segle disset), voltat de tanta
cosa nova, és una cosa venerable. L'esti] ¢
entre mozarabe 1 plateresc, perd aplicat a leg
colonies. Lo que a Espanya era pedra, aquf
son maons, i lo que alli sén maons, aquf
és estucat. Hl claustre, sobre tot, és mag-
nifie, no per lo gran, ni per lo sumptuds, sing
pel seu reculliment, la seva flaire, 1 la poesia.
Al mig, un pou; al voltant, tarongers; a terra,
caminets brodats, i al voltant, els arcs, les
columnes, les cornises 1 els capitells, en lloc
de pedra, s6n de fusta, com si haguesgin aga-
fat un claustre de I’Albaicin y Phaguessin dut
en carabela a fer una colonia mistica, com qui
porta un boc{ d’Espanya, amb els seus records
1 Ja seva historia, i el plantés com una tenda
en aquestes terres tant llunyanes.

Aqui hi viuen frares; uns missionistes que,
si els cremadors de convents els poguessin
veure en aquest medi, tant solitaris, tant asce-
tes, al mig d'un mon tant materialista, crec
que apagarien el foc. Un d’ells (crec que'l
fundador), Sant Ifrancesc Solano, conten que
convertia els indis cantant-los versos amb un
violi, i avui, que’ls nord-americans converie:-
zen als pells-roges a tocs de winchester i a
cops de sabre, i al Chaco a cops de sabre i
llanca; els inglesos, al Transvaal els conver-
tien a cops de cand, i els belgues a cops d’'una
tralla que’n diuen civilisacio, és tant extrany
saber d'un sant que predicava am versos i
musica, que si el lloc no fos simpatic aquest
record ja ens l'hi faria.

Bn el mén encarahi ha tants indis que
van vestits de senyor, que aquest sant ens ha
fet pensar que’ls que van pel mén fent come-
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dies, 1 recitant versos, 1 pintant quadros, pot-
sor fan més bé que’ls fusells, i aixo, i lo que
havem descrit, potser sia el motiu principal
de que una ciutat semblant a les altres, qua-
drada, dreta i rectangular, per medi d'un amic
sincer, inteligent i bondadds se'ns hagi fet
més agradosa.
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El viu Parana

El riu Parand que veiem aqui, en la ciu-
tat de Santa e, porta les aigties del cor
d'America, i, passant per terres immenses,
neix al Brasil 1 va a I'Atlantic.

El riu Parand és un riu del qual no'n pot
tenir una idea el que no l'hagi vist d’aprop,
tant ample és 1 tant majestués. Mirant d'una
vorera a l'altra, alla al lluny es veu com una
ratlla que quasi be no’s distingeix, 1 aquella
ratlla és una illa; al darrera de la illa hi ha
ung altra branca; enlld de l'aigua, més illes;
enlla de les illes, segueix el riu, 1 sempre enlla,
fins & 'horitzé, que va reculant quan un s'hi
apropa; és un llac immens que va baixant,
com si’s vegés rodolar el mén: una planula
que rellisca.

Lo que'l distingeix també és el color, que
no s'assembla a cap més riu dels que nosaltres
havem pogut veure. Iis d’un verd blavés i
d'un gris groguenc, que, no podent-ne donar
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una idea, lo mellor es dir: color de Pangpy
Els espanyols li van posar <el Platas, pey
en cas de semblar-se a la plata, seria hagre.
jada am fang, amb or 1 amb espurnes de mg,.
bre; i si algun record en pot tenir, és el eoloy
mate de la seva aigua.

P_erqué.el Parqnél té una cosa que tampoc
I'haviem vista mai, i és que és un riu que no
reflexa. Si ho gosessim a dir, diriem que’] Py
rana té idees propries, que va a la seva, que
no mira res, que segueix el curs sobir, orgy-
liés de sa grandesa i convencut de sa missio,
i que passin nubols, passin blavors, que'l cel
s'emboiri o que s’aclareixi, ell ni somriu pi
s'enfada; sab que’l seu cami es anar al mar,j
no’s distreu de res ni pera res; a pas solew-
nial, i segur de no trobar resistencia, segueix
el seu curs invariablement, apartant tot lo
que’l destorba, sense un sotrac i sense una
onada.

Lo que fa és creixer i inondar-ho tot quan
I'inflen les pluges dels tropics, perd tampoc és
a torrentades: és extenent-se, és eixamplant-se,
és colgant illes 1 omplint planures. Arriba un
jorn que, sense remor, com Ssi anés extenent
els bracos, el arbres comencen a cobrir-se, les
terres comencen a desapareixer, les voreresi
les platges a fondre-s, i és que’l riu necessita
lloc, 1 al necessitar-ne, i al pendre-se’l, ho fa
amb un ritme tant suau, que no sembla que
I'aigua pugi, siné que és la terra que baixa;
que no és ell el que avenca, que és la plana
que recula al veure-1 aprop; que no pren llog
siné que’l perdona, com dient-li: « Feste enlli,
que jo passo; t'he deizxada en sec un quant
temps, perd ja que tens I'atreviment de voler
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embrar en els meus dominis, segueix-me al
mar i no'm destorbis.»

I anant al mar s’endd Camelotes, que sén
lles senceres que neden; i se les endu damunt
del llom com si s’endugués una palla.

D’aquestes illes n’hi han algunes que
venen del fons de boscatges que encara no ha
trepitjat I’lhome; d’aquests tropics impenetra-
bles ont hi ha totes les malures, tots els mis-
teris i tots els enigmes; d'aquest refugi de les
feres, de les lianes i els llacs fangosos. Van
avall guietament, ilo que I'home no ha pogut
veure, el riu hi ha anat hi ho porta als bracos.
Algunes s6n un carregament. de serpents de
lotes les races i de totes les metzines ajun-
fades en aquell vaixell; altres, canoes de
plantes d’ombra que no havien vist mai la
claror; altres, lligams d’arbres ignorats; algu-
nes s6n toies de flors de solitut i de febre, i
totes trocos de selva d'un mon desconegut que
passa, que, si arriben a tocar en terra, o sem-
bren el mal alli on s’aturen, o deixen llevors
misterioses de plantes desconegudes.

Perd el riu no'n sab res, 1 va relliscant, i
aquest relliscar eternament, sense un sotrac
Il un respir; sempre igual, de dia i de nit;
#mpre amb aquella quietut d'aigua que baixa
tondormida, com portant-se a sf mateixa;
tenint per platges 'ocre de plata d'un pla de
terra groguenca, separada sols per una ratlla,
(ue ni és aigua, ni és terra, ni és cel, deixen
tl cor aturat com si se li haguds acabat la
torda, i fan sentir una bellesa nova: la bellesa
juen podriem dir del nu del planeta, de lo
Plﬂt}tlc del mén i del naixement de la forma.

i comencem a entendre perqué en l'im
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mensa Argentina tots els carrers han de s
drets 1 totes les cases llises. El riu Paranyy
té la culpa.

En té la culpa, perd hi té dret. Hi té dret
pel seu prestigi; per la seva grandiositat; per
que sab lo que’s fa i lo que vol; i quan té de
donar una corba pera embelliment de la terrs,
la dona graciosament, perque és obra dela
Natura, 1 perqué des de la Lluna, o be des dé
planeta Marg, el poden veure bellugar com
un floc magestuds, si és que alli enlaire e
miren passar. I£] Parand és de les poque
coses que’s podrien ensenyar als forasters dels
altres astres si un jorn vinguessin a veures

Damunt d’ell ens embarquem, en un v
por mig carn i mig peix, i ens en anem al:
ciutat que ha donat nom an aquest riu, o quel
riu ha donat nom an ella: a la ciutat de Po
rand.

Bl riu tampoc fa cas del barco, i ensfs
lloc perqué no ens dona importancia. No mé
amb un cop d’espatlla ens tiraria a l'alin
banda; perd ell és tant gran i el bareo es laul
xie, que ni tant sols li fem pessigolles damusf
de la pell platejada. Travessem un brag, itw:
bem una illa amb els arbres que no gosa
creixer, perque saben que, un jorn o alfred
Parand se'ls té d’endur. Trobem un altre f
mal, tant ample, que l'altra yorera de I'aigus
gsembla una pinzellada verda, i entre rubn
ques colossals que fa el riu al voltar més illé
al cim d'un barranc aspadat es veu una volir
de cases d'una blancor de nubol d'estiy, i
aquella ciutat és Parani. ;

L’aigua de sota tampoc la reflexa. Layil
es blanca, perd ’aigua no ho sap, o, més b
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dit, no vol saber-ho. Va baixant, baixant,
solemnialment, i lo mateix que am les illes,
que amb els arbres, que am la planura, el
relliscar de I'aigua és tant suau, que's dubta
també si és la vila, la qui puja, o el riu que
baixa.
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La caca del «yacaré»

Parana és una ciutat que’s distingeix de
les seves germanes pel desnivell del carrer,
per estar al damunt d'un barranc, i per veu-
re-s d'alli I'immensa plana.

Té lo de les altres més aixd, i per no ha-
ver-ne de dir lo mateix, parlarem de lo més
important i de lo més nou pera nosaltres, po-
bres cacadors de sech: de la cacera al yacaré.

Bl yacaré és el cocodrill, aquella bestia
que tots havem vist en un safreig de jard(
zoologic, dormint tot l'any a sobre d'un pe-
dri¢, banyant-se en una aigua de sabé brut,
o encastat a terra com un drapot, am la cua
en remull i el morro fora. Iis la bestia que
també 'hem vista en forma de petaca o de
calgat, o és, com tots sabem, un animalé més
aviat antipatic que guapo, am dos ulls com
dos ous passats, sis rengles de dents punxa-
gudes i una boca d'una amplaria que, si no
fos que pateix de sbn, no senyalaria res de bo.
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Dones aqui no'n pateix, de sdn. Aqui egy
més despert que un sereno dels que complei-
xen l'obligacid. Sia el clima, sia el mergjy
aquesta bestia d’escata, en les aigiies de cagy
seva agafa uns fums, i amb els fums ung
gana, que’l que prova de banyar-se enla regjg
dels seus dominis, encara no se n'adona sept
que I'estiren per un peu, i del peu en segueix
lo altre, i se 'emporten al fons del riu pery
esmorzar-se’l am la familia.

Doncs be: aixd’s caca, senyors, i al que
escriu aquestes ratlles el conviden ala cacera,
i com que no té un no, hi ha anat, demostrant
un coratge tant gran, que, deixant estar Jes
pretensions, si fos militar li dirien bizarro.

Hi ha tres o quatre maneres de cagar
aquesta bestiaga anfibia. Una d’'elles és tirar-se
a I'aigua amb un ganivet de dues puntes i es
perar que vingui la fera. La fera ve; 'home
g'hi apropa: i aix{s que obre aquella bocaca
que sembla el drac que va matar Sant Jordi,
se li fica el brac a la gorja, ella la fanca am
mala intencid, i en comptes del brag es queda
clavada am les dues puntes del ganivet, i alla-
vores 'home, si pot, treu el brag de dintre, i
si no pot, salva de colzer per amunt, que ja
és prou salvar tractant-se de qui's tracta.

Una altra manera és, també, nedant, i to-
rejant (o cocodrillejant) la bestiola maligna.
Com que'l yacaré és un xic pesat, perqus té
de portar tanta armadura que me li priva e
moviment, ’home, que té la pell més prima,
aixfs que ell va pera obrir la boca, es cap-
buca; l'altre vol girar-se, i li obre el ven-
tre de dalt a baix (ja que’l ventre del cocodrill
no és ont hi porta la cuiraca pera fer-ne pets-
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ues 1 calcat), 1 I'home, com és natural, té'l
dret d'atacar per la part més fluixa, perqus si
lerra, cavallers! I'ofés no té miraments: me'l
malmetra per la part que pugui.

Com se veu, aquests dos sistemes no sén
agradables ni civilisats. Aixd és cacera primi-
tiva, s’ha de saber de nedar, jugar la gani-
veta, no tenir por, no estimar la vida 1 ser
negre, 1 pera ser negre se n’ha de neixer, que
la negror es do que nostre Pare Creador de
totes les coses no més el dona a certes races.

Nosaltres adoptem el mauser, que és una
arma que, ben manejada, se’'n conten mira-
cles del mal que ha fet, aix{s a besties com a
persones. El mauser té I'aventatge de que un
no’s té de remullar, ni ha de tenir controver-
sies ni baralles amb un peix que no és del
nostre brag, a més de que aquest fusell ha
donat tant bon resultat, pel ram de la civilisa-
cié, que les nacions més avencades el fan ser-
vir oficialment pera l'avencament del seu po-
ble, aixfs és que agafem cinc mausers, i am
quatre oficials del «Rosario», que és una ca-
nonera argentina, tots quatre valents i simpa-
tics, capagos de barallar-se, no am llagardai-
xos en remull, sin6 amb homes de carn i
0ssos, ens embarquem en una barca-automo-
bil i tirem endintre del riu Parana.

Pel cami pregunto a un dels meus com-
panys:

— ¢L aixd del cocodrill, que tal, és perillds,
quan li ve be?

— A l'aigua és terrible.

— I a fora?

— A fora no, perqué no pot correr.

— I si pogués correr?
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— Pobres de nosaltres| No ens hi valdrig,
els mausers, perqué té una pell tant gruixygy
com la cara d'un poca-vergonya. Quan e
veu ferit, si pogués, 1 no fos tant curt de cq.
mes, trinxaria i home en dos bocins.

— No és per res, ni €s que tingui por: es.
tan segurs de que aquests que anem a ofep.
dre o a atropellar en sén, de curts de cames?

— Tots sén iguals, ademés de que els tira.
rem mentres estan a dintre l’aigua i surten
pera assolelar-se.

— Es dir que aquestes bestioles surten g
fora a pendre el sol lo mateix que un vetes-
i-fils?

— No'n conec cap, perd’m penso que s
— m’ha dit un dels oficials.

I mentres deiem aixd la barca ha corregut
més de dues centes quadres d’aigua. Parani
queda alli al fons, blanca & un blanc de visié,
sobre el barranc que li fa de muralla.

Al ser dues lleglies més enlld ens apro-
pem a una illa, 1 I'amic Urquiza, capdill de
la cacera, ha dit tant misteriosament, am tanta
precauci6 i prudencia, que'ns estessim de par-
lar, que a no ser per la conviccié de-quels
yacarés que cerquem tenen les potes curtes,
n’hi hauria pera esgarrifar-se.

Erem al lloc dels cocodrills. Hem atracat
com hem pogut, apropant la barca al mig
d'un fangal, entre uns arbres caiguts al riy;
saltem per les branques relliscoses; caiem
dues voltes de cames al aigua; no'n fem cas,
perque en aquests casos en que 'home exposa
la vida, un xic de mullader no li ve d’aqui;
ens enfilem per un joncar; ens enfanguem
tant, de cap a peus, que acabem pera assem-
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plar-nos al bestiar que anem a combatre, i
per entre canyes, joncs, arrels, llot, bardices,
almes 1 aquesta herba espessa, punxosa,
entortollmada que tant sols es veun aqui a
America 1 en albums d’historia natural, veiem
glli al fons un estany i ens hi apropem a la
yorera.

Alli és el punt dels yacarés, com si diguies-
sim el seu casino, i el lloc era tant solitari,
tant esquerp i desolat, que val la pena de des-
criure-l.

Figureu-vos una platja, amb un fang
negre com el fum, plena de marques de coco-
drill, com sijas haguessm tornat fossils; figu-
reu-vos una aigua enllotada, am plantes aqua-
tiques nedant, com mans de persona o caps
esclafats; figureu-vos aquest llac, d’'una quie-
tut de cosa morta, i figureu-vos que unes
bombolles que pugen de tant en tant sén.dels
monstres que dormen a dintre. Al peu de
l'aigua, jones 1 més joncs, eixint d'una humi-
tat de tercianes, 1 dos cocodrills morts entre
el fullatge; enllh la illa, com aplanada, sense
saber ont acaba ni on comenca; un cel al da-
‘munt immens i terbol, i arbres caiguts de
cansament, 1 arrels podrides tornant-se molca,
ini enlaire, ni enlla, ni enlloe a l'entorn un
sol objecte que tingui color: tot d'un verd de
cendra mullada, d’un gris de fangal, d'un ro-
sat de llot. De tant en tant, al cel passa una
au d'un bec llarg i d’unes ales curtes, i camina
a dret fil com un fus; a volies en passen un
rengle, formades am tota simetria, tirant enlia
fins a l'infinit; altres cops, a damunt d’un
jonce, veiem un aucellot que'ns mira, am l'ex-
tranyesa i l'inconsciencia del qui no ha vist
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mal a ningu. El silenci no pot ser més gray,
Ni un crit al lluny, ni una remor aprop; sols
de tant en tant, alli al fons, un crit d’auce]]
llarg com un plany, que no sabem si canta(;
si plora, i tot tant desert, tant desolat, que up
se pregunta si esta despert i si viu avui, o
s'ha transportat a 'epoca terciaria; si és que
la terra esth despoblada o si encara hi queden
habitants, 1 si un viu aqui o en un altre mén,
s la volta, en la meva vida, que m'he gentjt
més lluny de per tot. No és anyorament, no
és tristesa, ve a ser com un cert temor d'un
naufreg en terra morta.

Un dels companys em toca el colze i em
diu, senyalant cap a l'aigua:

— Allf n’hi ha unl

Miro i dic:

— Aon?

— Aquest punt negre — em diu.

I per fi veig com dues taques eixides del
ajgua que no's mouen més que les plantes, i
endevino que és el yacaré.

Allavores tirem i, valga-ns No&l Alld
que semblava una herba, quan sent les bales
que li reboten fa un bot que no 1'oblidaré.

Ni el dragé de Sant Jordi, ni el Drac del
Sigfrid han fet el salt com aquell, ni un re:
botre-s, ni un girar-se, ni obrir una boca com
aquella. Per aquella aigua, abans tant quieta,
sembla que hi hagi passat un torpiller a tota
maquina; ara’s veu un ventre monstruds d'un
groc-fera terrible; ara un cap apocaliptic, o
una esquena llarga, o unes urpes fora, i els
joncs es dobleguen, i les canyes cruixen, 1 fins
quan se'n va cap al fons, les plantes d'aigua,
dura una estona que's mouen totes soles, |
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sembla que en el llot d’aquell fangar els es-
treba les arrels en el moment de I’agonia.

Si arriba a venir cap a la platja, am tot i
lo de les cames curtes, crec que hauriem ensa-
jat la llargaria de les nostres.

Veient que no'l podem haver, perque se
n’ha anat a fons, hem tornat a esperar; en sur-
ten d’altres, 1 allb ha sigut una batalla. Bls
uns 1o els toquem i no ens fan cas; a altres
Ja bala els rebot pel damunt de la cuiraca, i va
botent fins a I'altra platja; en toquem un al
mig del cap i es capbuga com un peix; un ve
fins als nostres peus, amb intencions ofensi-
ves, fins que, per fi, apuntant a I'hora, plan-
tem tres bales a un cervell, que alld noés cap
ni centener: ve a ser una de rebotre-s per
Paigua, per I'herba i per tot aon pot, que quan
I'hem pogut baver encara té la boca oberta, i,
essent mort i tot, ens temiem que la volgués
fer servir, o que vingués la seva familia a re-
clamar-lo a dentellades.

Pleguem de fer mal. Anem endins i l'es-
tany torna a quedar mort, quiet, 1 estanyat
com abans; tornen a passar els aucells en
aquell cel sense una arruga; sentim aquells
planys altra volla, i torna a regnar aquell si-
lenci com d'una terra abans de neixer.

Allavores, al soroll dels trels, compareix
una familia que no hem pogut saber si sén
indios, o n’havien estat, o s'bi han tornat en
aquella illa, que mai hauriem sospitat que la
pogués habitar ningii. Son una vella d'uns si-
xanta anys i unanoia am dos infants, i direm
que van vestides pera no ofendre-Is I'honesti-
tat. Sense dir res ens fan un mate, ens l'ofe-
reixen i es queden dretes, sense obrir la boca
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un sol moment, plantades alli, davant nostre,
amb els bracos penjant i el.cap baix, com Jeg
figures que ilustren els Vlatges de lemgstone
o de Stanley; i des de que hi ha hagut gent
que ho poblen, el silenci és més silenci.

Fixim d’aquell fons am la victima, bruts
com ella 1 molls com anfibis; perd, com he dit
al comengar, el que vol cagar aquestes besties
no té de mirar el mullader.

Ens n’enduem un monstre, dels difunts,
Com que no som pellaires, no crec que'ns ser-
veixi de res; perd ens enduem una altra cosa:
I'impressié de Naturalesa més fonda i més
inoblidable que havem rebut en aquesta Ame-
rica.
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De Parani a Cérdoba

Altre cop al riu, i del riu al tren, 1 amb el
tren, America endins.

Altra volta la pampa i vinga pampa.

Aquesta volta és a la tarde, i aviat es fa
fosc 1 no la veiem, perd la sentim allf darrera,
perque la plana, com el teatre, quan és buida
o esta despoblada té un ressd extrany de soli-
tut que encara que no’s vegi s'endevina.

De sobte comencem a sentir un soroll que
rebot en els vidres. De moment ens creiem
que és pluja, perd com que veiem el cel seré
1]a lluna surt com una taronja, no sabem lo
que és aquell soroll, quan un vef que sdu al
davant ens diu, en catald:

— No'n fassin cas. Aixo que senten és la
llagosta.

— Quina llagosta?

— La plaga. Ara no és res. Sén les aven-
cades, perd jo els garanto que més tard, quan
arriba el nubol, fa por. Hi ha vols que arri-
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ben al demati 1 van passant fins al vespre
Recién en vaig veure un a Salta que fing
tapava la llum del sol, amb un bochinche te.
rrible.

— Vosté és catald, eh?

— Com no! Soc de Cambrils, del mateix
Cambrils, perd no soc recién d'America. Fy
vint anys que hi batifondeo.

— Que que diu?

— Es un terme criollo.

I allavores aquell catala ens va explicar la
seva vida, que'ns va resultar curiosissima.
Fra un de tants aventurers que hem anat tro-
bant aqui a America; homes que arriben sense
saber-ho; que no saben lo que han de fer ni
saben mai all{ ont han d’anar, que vénen tot
lo que poden i compren tot lo que’ls fien; que
trafiquen amb ells mateixos, amb el proxim i
am ’humanitat; que han estat en tots els pe-
rills i de tots n'han eixit, be o malament; que
han fet de gauches, d’indios, de pastors, degi-
tanos, de metges, de menescals, de comer
ciants i de llevadores; que tant aviat son als
Andes, com a la Terra del Foc, com a la te-
rra del Diable, i que lo mateix acaben ricg,
que ofegats, que morts pels indios, sense que
ningd en sapiga res ni ningu els trobi a fal-
tar. Esperits de descobridor, que, com que no
poden descobrir, segueixen terres venent
quincalla.

— Jo he fet de tot — ens digué el catald.
— Al arribar aqui, fa més de vint anys, i al
desembarcar a Buenos Aires, no vulguin sa-
ber de lo que vaig fer. I'dora robar, de tot lo
que vulguin. Vaig fer de comic, vaig vendre
pastilles, em vaig plantar de cire-boites, vaig
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ensenyar una nifie gorda,—que’ls garanto, re-
pmzcho! que se’'m menjava de viu en viu—vaig
fer de cotxer un quant temps—i, com que
no sabia els carrers, donava moltes voltes fins
que’ls trobava—i fins de barber de navaja
oscada.

— Ja és tenir oficis — li havem respost.

— Sapiguen, senyors, que aqui ningd fa
gls pesos am l'ofici. Kl manya es fa ric am te-
rrenos; el contractista, venent joies; el joier,
posant una fonda, i el fondista, construint
cases. Qué esperanza de fer-se ric am lo que
un ha vingut a fer! Quan aqui passa la for-
tuna se la té de pescar am lo que’s pot, i el
que du xarxa la pesca am canya. Veuen, jo,
am tot 1 tants gremis, em vaig dedicar a les
pastilles.

— Quines pastilles?

— Deizin-me 7elatar. Veient que la com-
petencia no’m deixava fer el meu fet, un jorn
vaig comprar un gran saldo d'unes pastilles
de menta, que un les havia vingut a vendre 1
shavia fet ric venent matelassos, i em vaig
dir: Si et fessis curandero 1 per medi de les
pastilles te n'anessis a curar indios? Conio no!
em valg contestar, i a peu, i en tren, i com
podia, me'n vaig anar a Jujui i al Chaco, i
d'alli al hose, a trobar els cacics (que sén els
amos d'aquells locals), i aixis vaig comengar
a viure

— Es dir, que vareu fer diners?

— No’n tenien, de diners, els indios. Jo
fela de curandero, i a cada cura que feia em
pagaven am carn, am plomes, am cuero o amb
mdees. Alld és un bochinche i no un comers.
Alld és cosa barbara, senyors. Al que ha viscub
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alli, com jo he viscut, 1 no se I'han menjat el
mosquits, que sén grossos com papellones, i
les aranyes, que son com granotes, 1 les serps,
que gén d’esquella, per no dir-ne de cascabel,
ja pot dir que és home d’empenta.

— I qué curaveu, am les pastilles?

— De tot 1 un xic més. Fl delirio. De lo
que’s deixaven curar: picades d’escor¢d, mal
d'ulls, ferides, esgarrapades, de tot lo que pu-
gui tenir un indio. I jo els garanto que, como
no/ en vailg curar tants, que si €l terreno m'’ha-
gués provat 1 m’haguessin provat les pastilles,
jo, que sabia de lo que eren, també hauria
acabat per creure-hi, i potser a les hores d’ara
seria cacic am mando.

— Hssent extranger?

— Como no! En vaig coneixer un de ma-
llorqui. Ademés, que aixd d’extranger, mirat
per fora, ja no ho semblava. Era tan negre
com ells, portava més plomes que ells, mane-
java la llanca, i boleaba, 1 havia apres el gua-
rani. Res ensenya tant com la gana.

— Que vareu fer, doncs?

— Mandarme mudar. Desplumarme i en-
dur-me’n un cavall, i, aquf caic, aqui m’aixeco,
me'n vaig anar a parar a Bolivia, i de Bolivia
a 'Equador.

— Ja és fer cami.

— Bs fer camif, i que no vulguin saber
com. Si Jo els contés les marxes i contra-mar-
xes, les soleiades i suors, en aquella terra
cruenta, que no varia mai d’estacid, estarin
parlant quinze dies. Com que no tenia pasti-
lles, 1, encara que n'hagués tingut, en aquells
pobles no curaven, menjava del trog, vull dir
del camp. Que veia un cabrit que feia per mi?
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ElFmatava, el rostia... i... am cuero. Que no
trobava cabrit? Dones un vedell... am cuero i
en sense. Que no trobava res? No menjava.
La macane era arribar an aquestes terres que
mai s’hi és, que un cop arribat jo mai m’es-
panto. Alxis que vaig ser a una republica que
de tant lluny no me'n recordo, qué faras, que
no faras, vaig 1 m'enganxo a lexdreit!

— Vareu ser soldat?

— Diguem-ne soldat.” O, més ben dit, di-
guem-ne sargento, perqué com que era dels
pocs que allavores sabien de lletra, em van
fer sargento honorarz.

— Queé voleu dir honorari?

— Que no formava. Tenia els soldats a les
meves ordres,—uns soldats que anaven descal-
s0s, i que, quan feien sentinella, tenien unes
sabates que se les anaven posant totes les
guardies que canviaven—i com que vaig fer
de quinquillaire, enviava els meus soldats a
vendre quincalla per mi per tots els pobles
d’alli a la vora.

— I no vareu anar mai a la guerra?

— Lo que's diu a la guerra, nol A matar
algun president, hi anavem de tant en tant.

— I quants en vareu matar?

— No els comptavem. N'hi ha tants! Allf
tothom ha estat president, mentres no's de-
mostri lo contraril

— Ja ésuna vidal...

— I ara comengol

— Es dir, que penseu continuar?

— Ara tinc un plan magnific.

— Que penseu fer?

— Cinematografo! He observal que quant
més senzill 1 més crac—o diguem-ne més in-
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dio—és T'’home, més li agrada el cinemats
grafo. Doncs, qué macana! m’he dit jo. Per-
que no agafar unes pelicules i tornar al Chaeo
amb els amics indios, i explotar I'India am
cimematografo. Si la menta, que ja ningi hi
creu, em va fer viure un parell d’anys, queno
és mellor una llanterna, que fins hi cauen les
persones de mena civilisades? I tal dit, tal fet
Jo mai reculo. Si volen veure una sessid, els
convido d’aqui a dos mesos an els boscos de
Jujui o a les folderias del Chaco.

BFra hora d’anar a dormir, i varem deixar
aquell catala arreglant un munt de maletes
aont hi portava la fortuna, 1 aont hi portava
un feix d’esperances.

L’endema de matf encara la pampa anava
passant davant nostre.

Aquesta volta era seca, com una mena de
pampa am cuero, perque feia més de sis me-
sos que no havia caigut un raig d'aigua;ila
sequetat d’aquestes planes és de les coses mé
terribles. La terra sembla que s'esquerdi
I’herba es torna d'un to de plom; el cavallsi
els bous alcen la testa com si demanessin i
cel a quin indret trobarien aigua; aquf i allh
hi ha-algin esquelet del bestiar que han anal
matant pera aprofitar la pell, i enlla d'enlly
d’aquell desert la terra sembla un paisatge
que I'haguessin dut de la lluna.

Per fi, allf al fons vam veure montanyes,
i el que no n'ha vist després de sis mesos i
una alegria tant gran com si trobés un amic.

Bren les montanyes de Cérdoba, i en un
revolt, allf en un fons, vam veure eixir les ge
ves cupules.




XLIV

Cordoba

La primera impressié que fa Coérdoba a
I'entrar, aplanada al fons, com si jaiés, am tan-
tes cupules i campanars eixint del nivell de
les cases... és la d’'una ciutat santa, una Meca,
perd americana.

Aquestes cupules sén blaves i brillen al
sol com plats de majolica tombats d’esquena
a la llum; en les torres s'hi senten campanes
tocant am to compassat, com si el sol les ha-
gués emmandrit, 1 aquest sbd, i el color de la
pols, que ho daura tot d’or i cendra, i un re-
culliment de pau que surt d'una atmosfera
tevia, 1 un xic de patina en els murs, que ja
comencen a madurar, donen an aquesta ciutat
un aire de Vich o de Salamanca, perd tn Vich
decimal 1 una Salamanca metrica; un aire
conventual de creencies numerades; un lloc
de reculliment pera les animes mig adormides.

Bs passa un riu vorejat de desmais, am
laigua justa pera dir-ne riu i 'omhra precisa
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pera no assoleiar-se, i a 'entrar an els primers
carrers tornem a trobar la quadratura, que
és la malaltia estetica tant tipica de totg
I’America.

Anem a I'hotel, ens traiem les vint horeg
de polsaguera, i a correr carrers i veure coses,

Lo primer que veiem sén les iglesies; pi-
mer perque sén més altes, després perqus n’hi
ha moltes, i, finalment, perque el foraster, g
vol ser sincer i no nformarse de les guies de
la ciutat, tant nodrides d’estadistiques i de da-
tos pera l'escriptor que vol parlar per boca..
de llibre, té de veure lo que’s veu més, i lo
que’s veu més son les iglesies.

Aquestes son del temps dels espanyols i
de lo pitjor dels espanyols. Sén d’aquella de-
cadencia del neo-gree, del neo-classic..., de tota
mena de #neos, en que la religié catolica, per
questions llargues d’'explicar, anava perdent
els arquitectes i anava perdent els artistes;
que en lloc de fer grans catedrals, com n'ba-
via fetes de glorioses, feia locals de devocid,
sense art, sense reculliment, sense ambient i
sense bellesa, aont els devots s’hi acoblaven,
perque la fe té tanta forca que fins en el desert
es pot creure, perd el qui té instint de lo bell,
no direm que’'n fugi, perd no s’hi apropa.

Aquestes iglesies neo-gregues, un cop fo-
ren de I’America, per 'enginy de I'indepen-
dencia les hauria pogut millorar, com ha
millorat altres coses que va heredar dels seus
pares; perd sia per falta de dibuix, per
falta de temps, o per lo que sia, en comptes
de reformar-les i dur art alli ont hi ha religi,
se’n va apoderar el mestre d’obres (i al mes-
tre d'obres, en general, 1i diuen mestre per-
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ue... no ho és,1alli on li deixen fer obres, ja
poden tremolar les obres), i en un quant temi)s
de treballar-hi, del neo-grec en fa neo-finca,
del neo-classic... en fa neo-practic, i si el dei-
xen anar fent, és capas de convertir la cate-
dral de Toledo en una casa de veinat de les
que aqui en diuen conventillo.

Aixd ha passat en aquests temples; no
eren esvelts, perd marcaven una epoca; perd
merces (si es pot dar merces a fer malbé lo
que ha dat el temps), merces als reformadors,
colaborant amb els nous creients, han fet una
arquitectura que és lletja, perd que és curiosa.
De la pedra passant al magd, del mad passant
a I'estucat, de I'estucat al ciment rom3, 1 del
ciment roma al ciment portland, els temples
son cases... de devots, aon Nostre Senyor, que
és Gran Artista, déu estimar la voluntat dels
que van a la Seva Casa com qui va a la Llotja

‘0 a un Ministeri, perd déu condemnar als re-
formadors que fan obres en sense uncié; que
fan campanes que no sonen; que fan altars
com aparadors; que van cambiant la cera pel
llum de gas acetil®; les honestes flors del
camp per fors de motllo artificials; els sants
fidels, am I'oraci6 als llavis, per figures d'im-
portacio de les fabriques d'Alemanya, 1, lo
que encara fa més pena: l'exaltament de I'an-
tiga fe convertida en una devocié que'n di-
rem... administrativa.

Al cap d’'uns quants jorns de ser aqui ens
convencem de que aquesta fe, que surt a fora
per les iglesies, no és misticisme, no és fervor,
no és exaltament, no és prou conviceié. Com
les fatxades de ciment, és d’ordre social i po-
litic. o és, perqué el poble que no du a la
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gang de les seves venes I'idea d'un claustre,
el dibuix d’un altar, I'ossamenta d'una cate.
dral o I'emocid de pintar una imatge, més que
fe, vol dir idolatria; que’l que pot pagar trenta
temples, cars de moneda i de parada 1 mise-
rables d’estetica, és que té medis, perd no
angel; que’l que té devots i no té artistes, és
que no ha sabut inspirar-los, i acaba... com t¢
d’acabar: am lligues que reglamenten; am
«pares de familia» que aturen; am defenses
socials que volen moralisar lo que no esta des-
moralisat; am teneduria de la fe, i am colo-
raina d’idees.

Perque aixis com tothom sap que en I'Es-
panya, en la vella Espanya, hi ha dominat la
FEspafia negre, aqui..., en ’America nova, hi
campeja la fe colorida. Les senyores que han
fet un vot (i no les volem criticar pel seu vot,
sind pels seus colors) es vesteixen, anant pel
carrer (1 perque sén al carrer les veiem, que'l
foraster no més té temps de judicar de l'exte-
rior), es vesteixen d'uns colors que, am tots
els respectes als motius que puguin tenir pera
vestir-se, en classe de pintors que som, en
diriem colors... confette. Unes van de blane,
altres de rosa 1 altres de canyella, i al veure-
les pels carrers, a cada dues cantonades, ens
fan més pietat que altra cosa; perque pensem:
que trista és la ddona que lo més sagrat del
seu cor ho té d’ensenyar pera que la creguinl

Aquesta parada devota porta, lo que és
molt natural, un esplet de processons com no
se'n fan tantes a tot Espanya. No passen vuit
dies que no n’hi hagi una; no hi ha iglesia
que no fassila seva, i, com que n’hi ha tan-
tes, és un no parar. La devocié sols es tanca
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al temple quan és sincera i quan és intima,
perd la de Iligues 1 la de defenses no sol pecar
d’'aquesta virtut, i aqui es dona el cas extraox-
dinari de veure en una ciutat nova, am carrers
tots nous, acabats de fer (com qui emmarqués
un Crist del Giotto en un mare de fusta de
Viena), el seguici d'una cerimonia que sembla
que no més li escaiguin els carrers i les cases
velles.

Al veure tanta devocid, pensem lo que ja
havem pensat altres voltes recorrent aquestes
provincies: que sols les qiiestions religioses 1
les qiiestions economiques poden fer federal
un poble que exteriorment tot és igual. Si bi
ha algun lloc, al mapa de la terra, que'ls homes
puguin ser unitaris, és la Republica Argen-
tina. Vist un poble, vistos tots els altres. Sense
visitar una ciutat, en sabent els habitants és
lo mateix que si s’hagués vist.

I sén federals! I potser fan be! Tothom es
governa com vol, i la nostra missié no és po-
litica.

Havem de dir, am tot, que aqui a Cérdoba
no tot se’n va en processons.

Hi ha altres deries respectables, que si
el lector encara ens llegeix les trobard en el
seglient capitol.
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I.a docta Coérdoba

Aixo de «docta» no ho posem nosaltres.
s un adjectiu que ja trobem fet, i quan un
adjectiu s’ha fet cronic és senyal de que se'l
mereixen.

Aquest «docta», que vol dir «<culta», el
pobre del foraster que va de pas, com els es-
tornells, i que no’s pot parar més que uns
quants jorns, i que no’s pot triar els consul-
tors, sin6 que’s té d’escoltar els que la sort li
du de conversa, el té d'admetre per confianca.
Un no té temps de judicar de la part interior
de les coses, 1 I'exterior no és sempre veritat.
Les fatxades dels edificis, encara que expres-
sin veritats, guarden les intimitats dintre, i la
prudencia ens aconsella de no entrar per la
finestra quan no’s pot entrar per la porta.

Al veure els efectes en lloc de les causes,
ens creuriem que’l «doctorat» que’l temps ha
donat a Cérdoba potser és un xic exagerat,
perd creiem que no déu ser aixis, i que l'adjec-
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tiu és merescut. Si judiquessim pels periodics,
veuriem que tenen sis pagines, perd alguns
d'ells —1i ells se sabran perqué — de sis pa-
gines de paper impres en fan servir cine Dels
anuncis, 1 que’ls articles d’art, de ciencia, de
teatre i de literatura han de enquibir-se entre-
mig dels avisos, demanant lloc, com per com-
passid, entre un remate de mitjons i una liqui-
dacio de camises; veuriem que hi ha llibreries
que no’s poden guanyar la vida venent lo
que haurien de vendre, i a més dels llibres
veénen coses que no sén del ram del saber; que
hi ha companyies de teatre que, pera que hi
vagin les senyores, tenen d’anunciar els ves-
tits que portaran les artistes, com a reclam de
taquilla; veuriem... perd aixd és la fatxada, i,
com havem dit al comengar, de segur que
profundisant sabriem veure lo que hi ha din-
tre la cultura i doctorat de la bella i poetica
Cérdoba.

De moment ja hi ha una prova que con-
firma lo que sospitem, 1 és que aqui tothom
és doctor. Aixfs com hi ha ports de mar que
donen capitans de barco, i terres que donen
pagesos, i pruneres que donen prunes, aquesta
Cérdoba té un adob tant propici pera la cien:
cia, que per poc que ’home es descuidi, és
doctor en sense que se n'adongui. Les mares,
aqui, més que mares, venen a ser universitats.
Els doctors hi neixen com la fruita, i la fami-
lia que a casa seva no té dos metges 1 dos
advocats quasi es pot dir que fa un mal pa-
per; aixis és que anant pel carrer, si crideu
Doctor!, tothom se gira; si us presenten algd
1no li dieu doctor, us exposeu a fer una
planxa, i el doctorat és tant general, quel
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jorn que fessin una vaga, tota la vila estaria
parada.

E1 foraster, és clar que’s pregunta: Si tot-
hom és metge o és advocat, qui fa de malalt
o de victima? I no sap qué contestar-se. La
gent té cara de salut, el ciutada fa cara de bon
genit. Dones a qui curen? a qui enveden? Kl
clima és bo, el public és pacific. Dones aon
I'ensegen, el seu saber? Serd que venen els tu-
lits de tota la regié argentina? Sera que’ls
que volen tenir raons venen aqui pera discu-
tir-les? Serd que aixis que I'home té el titol
s'acontenta de tenir-lo i viu felic de ser doctor,
pel sol fet de saber que ho és i poder anar
vestit de negre tots els jorns de la seva vida?
Si és aixis ens en fem carrec. Portar un titol,
sia de noblesa, de llinatge o de doctorat, des
dels temps de Pantagruel sempre ha sigut un
estament que ha donat to, que ha donat llus-
tre 1 que ha estat til pera casar-se be, 1 per
aixd creiem que'ls cordobesos fan santament
de servir-se’n; que, fetifet, aixd d’un titol, si
no fa be, tampoe fa mal, i val més portar un
doctorat que una cedula d'ignorant o que un
passaport de pobre.

Lo que hi ha és que aquest estament,
junt am tant frare i tant habit, donen un aire
de Sorbona geometrica a la ciutat, que Ia po-
bre de l'alegria en fuig com si veiés la peste.
Des del moment que ells doctoregen, po-
sant-se habit de serietat, elles tamhé, pera no
ser menys, es tapen els ulls hermosos, negres
com carbd de quebracho, am lentes o gales de
notari, 1 ni ells melloren en els posats, ni
creiem que'ls ulls de les dones guanyin de
veure-hi més que de veure-ls. A copia de dur

263



DEL BORN AL PLATA

roba negra acaben per portar-hi el cor, i g
dol, quan no hi ha motius, és un destorb més
que una gala, i aixis com el saber és natura
que dongui joia, sembla, al veure-Is tant esti.
rats, tant rectes i tant funeraris, que'l doctorat
sia una carrega en loc d'una satisfacci6, 1 Cor-
doba se'n ressent..., i fa que una vila hermosa,
plena de sol, voltada d’hortes i emmarcada
d’altes montanyes tingui un caracter de ciu-
tat trista, levitica 1 academica; una ciutat
nova amb arrugues; una ciutat que, en ple
creixent, li su t la calva de la vellesa.

Perque en uns vint jorns que hi havem
viscut havem observat un detall que potser
pera molts no tindrd importancia, perd que
pera nosaltres en té molta, i és que no havem
sentit cantar mai. Si es reuneixen els joves,
no canten; si mireu un pati, sembla mort; ni
amb el sol, ni am solitut, ni reunint-se, ni en
les nits serenes 1 tevies d'aquesta terra som-
niosa, aon la lluna hi mira més blanca i sem-
bla que hi sia més aprop, se sent una veu hu-
mana, i el pobre poble que no canta és com
un bosc sense aucells; o és que no tenen
amors, 0 és que'ls amors sén doctorals; més
ben dit: 0 és que no tenen cangons, o és que
no gosen a cantar, i, sia una cosa o sia l'altra,
és ben trist que’l saber els vingui a ensopir la
vida.

I diem ensopir perque és aix{s, i perque no
tots pensen lo mateix. Hem conegut joves, i
no joves, inteligents, simpatics, estudiosos, es-
peranca d’aquesta America, que'l cor els re-
bot, que vessen de vida, de cangons i de poesia,
que son lliberals de debd (en el bon sentit del
mot), perd que no gosen a piular, cohibits pel
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medi que'ls volta. Ells no serien doctors, i en
tenen de ser pel qué diran; ells no anirien
vestits de negre, perd hi van pera no desento-
nar; tindrien 'anima democratica, perd viuen
en una republica; cridarien visca... lo que
sia... sl no tinguessin la... llibertat..., que aqui
permet de dir-ho tot exceptuant lo que no els
agrada, 1 que fins cantarien en vers si el doc-
torat no s’hagués d'ofendre.

Aixis ho trobem i aix{s ho expliquem. No
és cap defecte, pera una ciutat, el que tothom
vulgui tenir un titol, 1, més a més, si un cop
el tenen no en fan mal us, com no crec que'n
fassin.

Ara... si tots exercissin, ja seria molt dife-
rent. Am tres o quatre mil advocats extesos
per aquesta pampa, no hi valdria ni I'alam-
brat. Am tants plets no's podria viure.
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Els voltants de Coérdoba

Si la ciutat de Cérdoba, podent ser alegre,
els habitants la fan un xic trista, els voltants
de Cérdoba sén els més bells que havem vist
en tota aquesta Argentina; els arbres i els
passeigs els emmarquen al fons de bellesa tant
estatica, que’s pot dir, sense exagerar, que
pocs paisatges d’enlloc del mén tenen tanta
severitat i un aire tant melancolic.

El pla de Cérdoba es rega tot. Immenses
hortes reben l'aigua en reguerons que van
saltant 1 escorrent-se entre joncars; la verdor
s'extén a tot arreu, i els bous, clapats de ta-
ques negres, hi pasturen pausadament, com
en un paisatge holandes; entre'ls prats, blan-
quegen les cases, talment colgades de verdor;
al fons s’hi veu una montanya, cosa tant rara
en aquests indrets, servint de blau telé de
fons; els camins sén vorejats de molga, ia les
voreres del camf s’hi arrengleren els desmais,
més alts i més verds i am més cabellera que'ls
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que haviem vist a les illes; uns desimais com
immenses arpes am cordes fetes de tiges;a
darrera hi formen els albers, 1 fins al fons de
la blavor la pampa s’ha tornat jardi, i per pri
mera volta a I’ America sentim la flaire de flors
de que’ns parlen els poetes.

Ks primavera en aquest moment, i prima-
vera, aqui, vol dir esclat, desbordament i nai-
xenca. Aixis com a Kuropa la primavera va
arribant de mica en mica, aqui un dematfix
el sol, envia els raigs més encesos, escalfala
terra, infla la llevor, i en un jorn tot brota, tot
reneix i tot esclata d’una -volada, com si tot
fos una crisalida i en nasqués la papellona.
Sembla que’s vegin creixer els arbres; sembla
que’s vegin obrir les flors, i sembla que I’herba
s'esquerdi pera poder parir més depressa. bl
paisatge neix triomfant d'una plana que dor-
mia, un tremolor fa moure les fulles, i es diria
que tot respira, que'l cor de la terra s’eixam-
plai crida als aucells: «Ja podeu venir. Us
dono toldos pera estimar-vos; us faig alcoves
pera fer el niu i us dono boscos pera cantar;
deixeu la pampa desolada i esbraveu-vos be,
ara que us tocals

I si s'esbravenl... S’ha de sentir, perqué
no sentint-ho no’s creul Tots els que havem
vist anant de cami; els que ploraven en les
illes; els que passaven sota els nubols; els que
estaven mig morts de fred sota’l fullam de
I'herba seca; els que piulaven arrupits damunt
la teulada d’un rancho; els que s’apropaven
tremolosos pera no morir-se de fredor a lo
llarg dels alambrats; els d'aigua, els de plana
i els de cel, sembla que ho sentin i comparei-
xen; i pmla per aqui, i canta per alla, de pa-
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raules d’amor, de converses, de xiu-xius i
cafarderies, de promeses 1 prometatges, de
festeigs, de besos i de corrandes, mai se n’han
gentit tants a 1'hora. Bs un 1ndret1 és un mo-
ment en que un voldria saber fer versos, vol-
dria tenir vint anys, voldria ser aucell...
voldria ser tantes coses... que un acaba per ba-
dar, per geure a l'ombra i posar-se trist, com
dient: « Canta, primavera, ara que’t passai...
és la teva hora».

Perque lo extrany és que aquest paisatge,
am tanta verdor i tanta vida, sia sever i me-
lancolic. T aixd ho deéu a la simetria, a 1'eferna
simefria de tot lo d’aquesta terra. La lassitut
dels desmais, la llargaria de les avingudes, el
blincament de totes les branques, com si fos-
sin bragos penjant, recorden un immens fos-
sar que’s Tes de fossar a s{ mateix, 1 donen an
aquests indrets un aire de primavera que ja
veiés venir la tardor. Lies roses tenen menos
fulles, 1 esclaten més prompte, i moren abans
que les seves germanes d'liuropa; la flaire la
donen tota d'un bes, i s'apaguen més depressa,
1les fulles, aix{s que han brotat, ja's comencen
a esgrogueir. Ii's com una naturalesa boja-
ment enamorada que’s dona d'un cop i es
panseix; la sava ardent dels arbres dels tro-
pics, que bull un moment 1 es desmaia; i aixd
ila dretor de linies, convidant sempre el pen-
sament al repods i a la meditacié, és lo que
donen an aquests llocs una bellesa extraordi-
naria: la bellesa d’una vida que ja té la mort
que la vigila.

I anant més amunt, seguint un torvent vo-
rejat de montanyes grises, de color de halena
worta, on l'aigua salta per entre trones moris
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i verdors de tendror immaculada, s'arribg 4
dalt d’una resclesa, la més gran del ménily
que tanca més aigua, 1 l'espectacle que ailf
velem és tant ferestec 1 tant nou, que és mot
dificil de descriure.

Figureu-vos un llac immens, en el que han
obert les portes a 'aigua que dormia allf des.
prés de molts anys, i us mostra les seves en-
tranyes obertes al sol per primera volta; figu-
reu-vos que un trog de mar s'aixuguési el
velessiu en sec, i figureu-vos que’l misteri
d’'un avenc d’aigua, que quan era ple us feia
feredat, el buidessin d'un cop i diguessin:
«Aquf em tens, a la llum del sol.» HI fang
que’s veu en aquell fons fa feresa de pensar
que un home hi pogués caure a dintre; les
plantes que han quedat en sec, com cabelleres
gegantines de sirenes desconegudes, s’estiren,
mullades, damunt del fang, i un cerca els
cossos morts al voltant; un poblet que queda
colgat, com el fragment d’una Atlantida, plora
llot per les finestres, per les portes i per les
teulades, i la senyal d’ont ha arribat I'aigua
dibuixa un séc en les montanyes com una
arruga colossal que no's té d’esborrar mai
més. En els temps del mastodont, el paisatge
devia ser aixis. Quan la terra era un dalta-
baix, i els llacs se buidaven, 1 el mén cruixia,
devien quedar llocs com aquest, on se reyol-
caven els monstres entre’l llot i les herbes
mortes. Tons com aquest de desolacié no els
haviem vist mai en la vida ni creiem tor-
nar-ne a veure.

Perd es va mds amunt i es troba una
plana, i lo que abans era un desert de fang, ho
torna a ser de melancolia.
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Iis un poblet, també recte, també quadrat,
perd €s un poblet que acaba de neixer al cor
mateix de les montanyes de color de balena
morta que havem trobat anant pujant. Entre
uns quants arbres de branques penjant, entre
un fons tancat a tota visié i un riu que baixa
en SeNse Can¢ons, s'arrupeixen unes cases
d’'un blanc de camelia morta. Alll viuen, o
tracten de viure, els tuberculosos de la plana,
que pugen an aquell raser pera respirar una
estona més. No és pas possible més buidor.
Tant lluny de per tot, tanta solitut, quasi
sense ombra, quasi sense horitzd, bevent la
claror del sol com la seva Unica esperanca; es
té d’estimar molt la vida pera pagar els res-
pirs am tal tristesa.

Els voltants de Cérdoba sén hermosos; hi
canten les aus i hi verdegen els arbres, la poe-
sia hi fa estada, perd pocs indrets haurem vist
pera anyorar-s’hi més fondament.

Aixd si: aixis com a baix, als camps llau-
rats de la pampa, els homes s'anyoren en
prosa, aqui es poden anyorar en vers, i el sol
fet d’anyorar-se en vers ja és cosa que's té
d’agrair, en aquestes terres tant... practiques.
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A Tucuman

Si ens has seguit fins aqui, oh sempre
amable llegidor, fes un esfor¢ i vine un xic
més. Ja sols anem fins a Tucuman, i es la da-
rrera ciutat que seguiras de 1'Argentina.

Fncara et durem per la pampa, perqus
aqui sempre 1 tot és pampa, perd aquesta
volta son sols dotze hores, i qué sén dotze ho-
res de tren en aquesta immensitat de planures
sense fites!

Es veritat que aquestes dotze hores s6n mig
jorn d'una polsaguera que sembla que la
terra es desfassi; que si obres les finestres
t'ofegues, 1 81 no les obres t'asfixies; que amb
aixd de l'obrir i el tancar, com que'ls vagons
sén de familia 1 I'un vol aire i l'altre no vol
pols, s'arma cada controversia, o cada bochin-
che, com diuen aqui, que sense l'intervencié
dels empleats, que us mandan mudar, potser
acabarien malament; perd am pols i tot, el
tren fa cami, i diu que’l viatjar ensenya mols,
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aixfs és que no ens abandonis, que encara
veurem Coses noves.

Una de les que veiem, al ser enlld, és uns
pilots de terra moguda, com si trenta regi-
ments d’enginyers o de ¢apadors estessin fent
cent bateries.

Alld és una de munts de sorra que no se
sap qui els ha pogut dur, ni perqué sén alli,
ni queé resignen.

Un cordobes que ve am nosaltres, doctor,
naturalment, i molt simpatie, veient la nostra
extranyesa, ens diu:

— Ja sé lo que miren. Els formiguers.

— Quins formiguers?

— Aquestes montanyes. Aquests munts
de terra colossals que veuran fins aprop de
Tucumédn, com veurien molt més enlld, els
han construit les formigues. Aqui, a America,
tenim tres plagues, que's consideren calami-
tats i que'l govern paga pera combatre-les, aixd
sense tenir em compte que’ls empleats que
les combaten no siguin també una altra plaga.
Tenim la llagosta, la bizcarra (que és mig co-
nill, mig fura i mig castor) i, per fi, tenim la
formiga.

— La formiga és plaga?

— 1 de les pitjors. Les companyies de
carrils han de tenir molts empleats pera que
vigilin la via. La formiga treballa per sota,
i si es descuiden de vigilar, s'enfonsa un
vago fins al sostre; els camps que hi entra
la formiga, ja se’ls ha acabat l'anyada, i el
llaurat que hi entra la plaga, ja no és llaurat,
com poden veure: es un daltabaix de terres
que tant se val deixar-les correr. Per aixd
el govern té de combatre-les.
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No ens extranyem de res, aqui a America,
perd 10 mM€s ens mancava aixd pera acabar-
nos d’'admirar. En aquesta terra del treball,
de la glorificacié del treball i de la benediccié
del treball, haver de perseguir i combatre el
simbol del treball, la mateixa laboriosa,
aquesta bestioleta que, des de nois, a tots els
estudis ens havien posat com exemple, an
aquesta obrera d'estiu, model d’ordre i de pre-
visié, ens ha deixat esma-perduts. Tot ho
hauriem cregut menys aixd. Combatre els dro-
pos, combatre els poetes, combatre els vene-
dors de ginebra, fins el gringo i el gallego, no
ens hauria causat exfranyesa. Perd la for-
migal Oh gran Lafontaine! Que diries si et
despertessis? Qué diries d’un poble jove que
envia a cercar els immigrants pera que vin-
guin a treballar, i destrueix el simbol am pe-
troli, o esperit de vi, o acid fenie, tractant les
formigues com a xinxes? D'un poble que s’ha
fet home per la seva perseverancia, 1 ara ataca
el perseverant? Del remenador de terres que
no vol que les regirin? Si en un pafs positi-
vista que tothom hi va a recullir, menys els
que ja han recullit, o que tenen qui ha recu-
llit pera ells, diuen plaga de les formigues,
que diran de les cigales? Francament, pen-
sant-hi un xie, el fet resulta d'uma ironia
que’'ns fa veure lo que ja sospitavem, perd
que no acabem de creure: Que'l crit de «visca
el treballl» és un bon crit mentres no destorba,
i que en el fons de tant predicar, aqui hi ha
un refran que diu: L vivo vive del sonso y el
sonso de su trabajo. I quan el sonso, 0 sia la
formiga, o sia la laboriosa, arriba un moment
que abusa, es desdiuen de lo que han diti de-
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manen al Govern que la ruixin amb acid
fenic.

Considerat aixd, anem enlla, i el cordobes,
o sia el doctor, ens fa veure certes extranyeses
de la planura que anem passant, plena d'uns
arbrets amb arestes que no tenen fi ni consol.

— Vea, — ens diu — aqui no hi ha alam-
brat.

— No és de ning, aixd? — preguntem.

— Tot té amo — ens contesta.

— Is de les formigues?

— Les formigues per sota, perd per da-
munt tot son terrenocs de remate.

— Qué vol dir remate?

— S6n llegties pera jugarhi a l'alca oala
baixa. Alli, a Buenos Aires, un vol una llegua:
doncs li vénen per aqui, i senyalen en les ve-
guetats del... mapa... 1 I'amo no sap aon la
compra, ni vol saber-ho, i tant se n’hi’'n dona.
Com que la compra pera tornar a vendre i
guanyar-hi la diferencia, i el que la compra
és per lo mateix, no té interss en saber aon
cau, 1 si n’hi tingués tampoc ho sabria. La
questi6 és saber que hi ha una llegua que per
remale se 'ha feta seva, 1 que, am formiga o
sense formiga, el jorn que vol se la pot ven-
dre. Si el terreno fos a la lluna, a la lluna el
comprarien, i el pobre del satelite, si també el
venguessin a lots, ja seria de Buenos Aires.

— I tota la provincia és aix{s?

— Tota no. Estariem ben frescos! Aixoés
geografia que’ns sobra, i com que no sabem
que fer-ne, la destinem als jugadors, pera que
s’entretinguin jugant-hi, 1 fins el govern, se-
gons a qui, en regala algunes llegiies pera
que hi jugui a fer agricultura. Perd ara en-
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trem a Tucumdn, que és el jardi de la Repu-
blica.

Entrar al «jard{s... i posar-se a ploure va
ser lo mateix; com si el govern tingués l'aigua

" pera regar i ens obsequiés amb el 7iggo. Men-
tres vam ser an el jardi, no va parar un mo-
ment de caure aigua.

Veure I'Argentina am pluja va ser tant
nou, pera nosaltres, que'ns va semblar que
quasi 1o hi erem. En sis mesos no ho haviem
vist, perd al posar-s’hi en va fer feina. Primer
un xim-xim, després a ruixats, ara rebotent
pels vidres, que semblava que'ls havia de
rompre, ara un nubol que ve o un altre que
torna. Com que’ls nubols tenen tant lloc pera
maniobrar i fer el seu fet, i com que havien
passat tant temps en sense poder-ge eshravar,
I'aigua cau com tot lo d’aqui: d'inspiracid, de
sobte o de palpito, que vol dir que surti lo que
vulgui. Els camps, am tant temps de no
beure, beuen a galet, a xarrups, a glopades;
s’empassen l’aigua sense respirar; se n'omplen
el ventre tant com poden.

Allavores hi ha hagut un moment que
hem pensat en els formiguers. Quin tragf, en
aquells soterranis! Quin trasbals de llevors i
de cries! I quin transtorn pera les families!

Aixd ens preocupa un moment, perd el
cordobes (doctor) ens diu:

— Aix) és la riquesa d’aquest poble.

I pensem: Ja que és la riquesa, queé no's
queixi la lgbordosa; que en les qiiestions eco-
nomiques de lliure-cambi i proteccionisme, lo
que és bo pera’ls productors, €8 dolent pem’l's
consumidors, i quan mengen lea unes formi-
gues, les altres es moren de gana.
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Tucuman

Am pluja arribem a Tucumdn, i en tres
jorns de ser a Tucumdn no havem vist més
que aixd: Tucumin am pluja.

El pais del sol, dels tarongers, de la canya
de sucre, del cel sers, per aquesta fatalitat que
persegueix al viatger de no poder veure mai
les coses amb el caracter que'ls hiés propi,
I’havem hagut de veure am pluja.

Am pluja els ungenis, les grans sucreries,
les processons, els jardins; am pluja tot lo que
brilla, am pluja tot lo que enlluerna en el seu
estat natural. Lo que s’ha de veure colrat, ho
havem hagut de veure am paraigties, i el pa-
raigilies 10 68 una eina molt propicia pera ad-
mirar. El ruixim que cau de les barnilies no
escau a la contemplacié; I’home que's mulla
no veu gran cosg, i un mullader que dura fres
dies, més fa pensar en anar a xopluc que en
admirar la Naturalesa.
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Am paraigties i tot, hem pogut veure que
els ulls de les tucumanes s6n del negre tant
ponderat per tots els que’ls han vist d’aprop;
que la raca india domina en el poble, i que
des del negre de xacolata fins al moreno de
clar de lluna, totes les tintes de morenor van
pintades en aquestes cares, de pomuls amples
1 ulls estirats, 1 am llavis molguts i dents de
marfil; que’'ls homes caminen poc a poc, am
un deixament tropical, i elles es gronxen com
naus de vela; que les cases encara conserven
el record d’'aguella colonia que quasi no volen
recordar; que’ls arbres sén més encesos; que
les hortes s6n més criolles, 1 que hi fa més es-
tar d’America; perd tot aixd, com deiem, am
pluja, no és la visi6 natural: les coses, vistes
en remull, no sén les veritables coses.

Launica impressio que arrepleguem, clara,
autentica i tal com és sempre, es una sessié
de Zargo, que havem vist sota cobert, 1 encara
que no hem vingut pera veure tangos, am corie
o sense, quan la Naturalesa s'empenya en des-
torbar els proposits de ’home, s’ha d’aprofitar
lo que passa.

El lloc del fango és una academia meitat
taverna, meitat boliche, bon tros de casa sos-
pitosa, bon tros de rancho i de conventillo, o,
per dir-ho en un sol mot: casa de juerga a la
americana. Hi ha un pati amb un gran omb,
que aqui és 'arbre patriarcal; hi ha vint tau:
les pera bevedors, que ni un moment estan en
vaga; quatre llums d'acetile, que hi estan de
tant en tant; els retrats d'en San Martin, d'en
Belgrano 1 d’en Rivadavia; quasi cadires pera
tothom, un lloro (el segon lloro que haviem
vist des d’arribar a America); un mostrador,
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begudes 1 res més; a no ser que volguem des-
criure el gruix de fang que hi ha per terra, fot
de ginebra i de pols de la pampa; la bruticia de
les parets, feta del frec dels parroquians, i la
magresa de quatre plantes que havien sigut
tropicals, perd que'l fum, 1'ald i la cervesa les
ha dat i convertit a la civilisaci europea; tot
lo altre no val la pena.

En aquest lloc, i amb aquesta parroquia,
lo primer que's fa és demanar beure; primer,
perque és la costum; segdén, perqud s'ha de
fer gasto, i després, perque el no beure és mal
vist dels concurrents, i a certs concurrents,
quan s’ofenen, els surten armes de tot arreu:
de la faixa, de I'armilla, de l'esquena ide les
sabates.

Un cop beguts, entre’ls companys, que
tots sén 70ssos com moniatos, compareixen
uns quants musies, que no se sap d'aon prove-
nen: italians acriollats; criollos italianisats;
gallecs mig gauche 1 mig indio; indios de la
quarta generacid; russos jueus que ja son
cristians; cristians que ja no se'n recorden; 1
I'un amb el seu acorded, que ha vingut immi-
grat d’'Italia; l'altre am la seva guitarra, que
du planys d'Andalusia; qui am bandurria
1 qui am clarinet, arrenquen un tango criollo,
1 l'arrenquen tant a la una, que un creuria
que aquesta danca s’ha tornat internacional,
o que’ls pobles s’han avingut a tocar un ball
esperantista pera 'unid de totes les races.

Aixis que han focat una peca, presen un
mate a crema-dent, tornen a empendre la seva
tasca, 1 dels quartos d’allf al voltant, i del ca-
rrer, i del veinat, van compareixent les chi-
nitas.
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Les cheinitas sén les indigenes que han
vingut de l'interior. Sén indies, mig indies o
quart d’indies, segons els avis que han tingut
en els seus emparentaments, i colaboracio de
llinatges, i seleccions matrimonials. Si venen
de dret, son colrades, comn aquelles litografies
que hi ha a les cases de dispeses amb el retrat
d’en Motezuma o l'arribada de Colomb; si hi
ha hagut emparentament, el color s’ha anat
aigualint, 1 el nas estrenyent, i els llavis fo-
nent-se, 1 si ja sén als xnostres dées, tenen una
morenor de sol ponent i de celistia que poden
mirar fit a fit les dones d’Andalusia.

Arriben, i1 sense parlar, com qui compleix
una missi6 o segueix un ritme de vida, s’enca-
ren amb els concurrents pera que les treguin
a ballar; perd no com a ddnes: com a figures,
com a idols, com a sacerdotises; com ballarien
les angleses de I'exércit de salut, si el ballar
estés a la Biblia de la salvacié dels homes.

Primer, am dos dels parroquians, que no
se sab d’ont han arribat, ballen el gato, o ball
del mocador.

Aquest gato ha vingut de Xile, segons ens
diu un xileno. Com el nostre ball del ciri, ba-
llen I'un a davant de l'altre; ells, tiessos com
un sentinella, 1 elles, séries com una imatge,
ventant-se amb un mocador, poc a pog, 1
duent un ritme que recorda vagament el ball
dels set vels, de Salomé, que s’hagués tornat
criollo. Els peus no’s mouen, el cap no's
gronxa, els ulls no miren al ballador, 1 si no
fos per cert moviment imperceptible de les ca-
deres, que té els seus tocs d'erotisme, es po-
dria pendre per un ball mistic, pel ballet de
les aligues, de la processé de Pollencga, am la
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varlant de que aquestes aligues tenen sane
d'india dintre de les venes. ¥
Ara el tango ja és altra cosa. Aixd és
America, cavallers| Aixis que'l clarinet 1’a-
punta i la guitarra el sent arribar, de des de
I'ombi que hi ha al mig del pati fins al minyé
que despatxa en el taulell un vent ences arriba
alli dintre que retorna totes les cares. Posar-se
a tocar els quatre del rengle, i posar-se a gron-
xar tothom, és cosa que no té remei. Els ulls
de les chinas es tornen més negres; el cor dels
que beuen comenca a girar; les cadires es ba-
landregen i el boliche sembla una hamaca. Do
cada recd surten parelles, s'agafen, s'estre-
nyen, o, més ben dit, s'arrepengen l'un en
l'altre, i comenca el balandreig, com un barco
del Parand que hagués anclat sota d’un arbre.
Pera ballar el fango s'hi ha d’haver nascut; el
gringo el balla esvaletat; el rus, massa serios,
i l'espanyol el zuleja; perd quan la parella és
criolla, i té gestes d'indio i aplom de gauche,
ah fills meus! i quin dibuixar! Els peus es
‘mouen en la quietut de por de desvetllar la
fera; avencen, reculen, rellisquen, com si mi-
ressin per quin ardit es faran seva la halla-
dora. Hi ha moments en que gembla que ata-
quin, i allavores giren de cami, 1 elles, que ho
saben i estan amatents, reculen, seduint ivo-
lent, s’aturen i fugen a I'bora, i elsulls, i els
peus, i els bracos, 1 el cos, es tornen de goma
voluptuosa, i tot aixd silenciosament, pausa-
dament, am cert respecte, com qui compleix
un acte de vida: l'invitacié a l'amor sensual,
amb els respectes 1 la cadencia del que com-
pleix un desti i combrega per la seva raca.
Us juro que aquells moments m'han sem-
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blat més solemnials, més patriotics, més ar-
gentins, que tantes manifestacions que havem
vist de patrioteria. Aquf el poble és com la
planta, com I’insecte, com I’home, com I'esser
que, sense discursos ni retoriques, treballa,
ballant, pel seu poble. Am negocis es fan geo-
grafies, i am tangos es fan nacions, 1 quan les
parelles s’avenen i saben ballar al mateix 80,
no hi ha exbreits que les desacoblin.

Bixim d'alli i encara van ballant, i Deu
sap fins quan ballaran.

Si gosessim dir una cosa, la diriem: Que
tot ballant es fan les races.



IXL

De retorn

Perd ha arribat 'hora d’entornar-se'n. Am
certa recan¢a i sentiment deixem de veure
tantes coses que hauriem volgut admivarl
Aquells Andes immensos d'allf al fons, les ca-
tarates del Ignazu, més belles que les del
Niagara, els fondals de Capilla del monte, ¢ls
grans llacs de Santa Cruz, les terres del Foc,
la Patagonia, tants altres hells espectacles que
té 'immensa Argentina, perd havem vist la
part de més interes, la part habitada, civili-
sada, i si havem deixat de veure molts paisat-
ges, havem vist lo tipic i lo corrent, i ja se
sap que les excepcions no donen caracter a
un poble.

Ens en anem sols. Els amics es queden.
En el tren de familia que'ns porta, emprenent
I'immensa planura, no hi trobem ni ol vell
gauche trist, ni el catala fantasiés, ni el doctor
de Cérdoba; cap dels nostres. Els que pugen 1
baixen del tren no 86én viatjants, ni admure
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dors. S6n homes am bdtes i am »ebenque (o
sia el fuet argenti), que han deixat un cavall
cansat a I'andén d’una estacié pera trobar-ne
un altre de lleuger; homes que exploten la
plana, que hi fan vies, que hi extenen rails,
que tallen boscos, que domer indios, que ne-
gocien, que trafiquegen, que parlen del blat
am numeros, dels arbres amb estadistiques,
dels rius com for¢a motriu; destructors incons-
cients de cascades, urbanzsadors de bellesa,
metallisadors de poesia, sembradors de llauna
1 alambrat; que enriqueixen el pais com aque-
lles inondacions que, pera abonar la terra,
porten el llot d’alli on sia i tornen les metzines
que duien les fletxes dels indios en unes metzi-
nes pitjors: amb aiguardent, whisky i absenta.

Anem sols, planura enlla, perd, com haura
vist el lector que'ns hagi seguit fins aquest
punt, hi havem anat moltes voltes, de sols.
I'ora els amics que ja havem deixat i fora al-
guns que hem anat trobant (tant solitaris com
nosaltres en el cor de la seva patria}), la solitut
del pensar ens ha seguit ben sovint. Sols a
admirar lo que se’'n va, lo que fuig i lo que
destorba; sols en judicar certa bellesa que's
considera inutil; sols, 1 quasi abandonats, en el
nostre 1omant1015me que voldria fer ]ardms
en lloc de camps d'anyoranea; que voldria fer
homes d’amor en comptes de patriotes, 1 poe-
tes en lloc de doctors, 1 sers lliures en lloc
d’alambrats, 1 més art en comptes de chacras;
sols en veure tantes coses, que un té de mo-
nologar-les si nd vol tenir discussions 1 ofen-
dre susceptibilitats; sols de criteri i raona-
ment; sols en la deria de tradicié que un
porta en el moll de ’Anima, 1 en tants records,
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1 en tantes ruines, i en tants amors de coges
que moren, que un poble nou no les pot en-
te,andreg sols, _‘sobre tot, com a forasters (no
d’'aculliment i atencions, siné forasters d'i-
dees).

En aquesta solitut no direm que siguem
nosaltres els que tinguem rad, ben al revés.
Diem, com deiem al comencar, que un ha
d’avesar-se a veure les coses (oblidant les
preocupacions que s’hagin pogut portar de
I'Europa) a la manera americana: prictica,
positiva, freda; a formar-se la nova estetica
de lo nou i de lo improvisat; a respectar
I'aristocracia dels pesosi dels terrenos; a creure
en el joc 1 en la sort; a no trobar a faltar les
ruines; a deixar els sentimentalismes; a figu-
rar-se que I’historia tant sols es teta de batalles;
a cantar el gauche i engaviar-lo; a no estimar
el grimgo 1 servir-se'n, itantes i tantes pricti-
ques, a les que, per esquerps i per viciats, no
ens hi hem pogut avesar.

Sols d'aquesta manera i passant la pampa,
al veure-la hores i més hores, sempre igunal,
com un gran desert, a copia de monotonia la
comencem a compendre i la comencem a esti-
mar. També viu sola, la pobre pampa, amb
els seus nubols 1 els seus ranchos, 1 tamhé, a
copia d’estimarla, i van prenent el caracter i
la van civilisant, am les eines dutes d’Furopa
i les idees forasteres, i quant més la civilisen,
1 quant més li volen be, va essent menys ar-
gentina, perqué una terra no mes ¢és terra
quan du ['habit de casa seva.

Anys a venir, quan tot sien chacres, el
pais serd ric, molt ric; no hi haura un camp
que no produeixi; les estadistiques seran mag-
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nifiques; els proprietaris seran nababs; perd
no ho seran d’aquella planura que tenia cants
i llibertat: ho seran d’uns camps geometrics
que, en la geografia mundial, estaran nume-
rats 1 anotats amb aquest cartell teoric: «Pla-
nes immenses de produccio a tants graus de
latitut 1 a la seccié quarta del planeta. Déu
per cent d'interés agricola, i els habitants que
les conreuen saben de numeros i no’s pla-
nyen.»

Potser ens errem, i val més aixis, o pot-
ser val més que sia d’aquella manera, perquée
les coses, quan sén monotones, potser per
aquest mateix ritme que té la monotonia un
acaba per avesar-s’hi, 1 del tracte vé I’estimar-
les. Quatre mesos d’aquesta pampa ha fet
que'ns hi aclimatessim, que coneguessim els
seus silencis, els seus crits de nit, la veu dels
aucells, el cantar dels galls, I'udolar del pam-
pero i el plany de les widalicas; aixis que, al
cap de trenta hores de correr planes enlla,
quan veiem la resplendor que ve del foc de
Buenos Aires, tenim desig d'arribar-hi, perd
al mateix temps sentim la recanca que déu
sentir el vell immigrant de deixar aquestes
solituts, que, de tanta amplaria que tenen,
estrenyen el cor i 'enxiqueixen.

Com quan varem arribar d'Europa, en-
trem de nit a la gran capital, i, com allavores,
ens fa I'impressié de I’enlluernament de claror
del que arriba de passar el mar. El mateixos
ulls dels maniquis mirant darrera els mos-
tradors, el mateix moviment, el mateix ne-
guit, el mateix rodament de cotxes, de tram-
vies 1 d'automobils, el mateix correr desespe-
rat darrera la sort i la fortuna, la mateixa

278



RGSINOL

ixpmensa m:_lquinaria movent-se de dia i de
nit, els mateixos paranys de les botigues, en-
cesos a tota claror pera enlluernar les papello-
nes, el mateix parlar en totes les llenoues. la
mateixa Babilonia. oY

La ciutat sembla que ha crescut des del
temps que no I'haviem vista, i no ho sembla,
siné que és aixis. Creix cada hora. Creix cada
moment; un diria que la veu creixer, o, més
ben dit, que la sent creixer; que se'n va plana
enlla, omplint de fitxes l'immens tauler, arren-
glerant-se fins a 'infinit, numerant-se decimal-
ment, com un problema fet de cases; fent me-
ridians dels carrers i quadros de meridia de
les places; 1 un la sent tant grandiosa, que
arriba un moment que lo que veu no sembla
ser una ciutat, sind el plan d’una ciutat en
projecte, fet sobre tela per un geometra som-
niador, que no's té de realisar, i-al veure la
realisada un no sap qué admirar més: si I'es
tar fent un buc tant immens pera treballar-hi
tantes abelles, o que vagin venint prous abe-
lles pera omplir-lo amb el seu treball.

Sia com sia. Buenos Aires (apart d’altres
coses magnifiques) ja no és del Plata: és del
peso; i en les noves civilisacions, el peso ¢8 el
rei 1 és l'amo.
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Abans d anar-nos-en d' America volem
veure un xic Montevideo, en que no sia més
que a corre-cuita. Qui sap qui tornarh a ve-
nir! Hi ha tanta aigua per entre-migl I per
bona voluntat que un guardi a les terres que
ha visitat, és tant gran el mdn, és tant rodd!
Hi ba tants paisos que un no veurd mai i
que tindria ganes de veurc!

Eixim un vespre en vapor; passem la nit
sobre’l Plata, i I'endemd, aix{s que clareja, al
cim d'una montanyeta veiem la vila de Mon-
tevideo.

Aixd de que una ciutat s'enfili per una
montanya 1 s'atreveixi a tenir silueta, en
aquests paisos planers, ja €s una cosa que
sorprén 1 passa la mida natural. A més d'aixd
permetre-s'hi desnivell, cosa que també estd
privada en les regles de nivellacid, i haver-hi
solars que fan de jardins, i jarding que no son
de lloguer, i edificis que fins hi ha pedra, que
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també és cosa que s’aparta de les lleis de la
prudencia i les costums de sentit comu que
regulen els pobles a la moderna, i si afegim
que moltes cases estan pintades quasi de
blanc (color quasi escandalds, per eixir-se de
I'ignaltat, que té el gris y el plom per bande-
ra), compendreu que Montevideo s’ apropa
molt, per I'estetica, a tenir lo que pot dir-se'n
idees d’art aua1qulsta

No és que n’abusin (i qué han d’abusar! ),
també els carrers son a dret fil; tamhbé les ca-
ses tenen els pisos sense diferencies odioses;
tamhé la lliura de =xacolata els ha servit
d’inspiracié, i vist un carrer..., etc..., etc.;
perd al menys alli, al cap-d'avall, es veu un
blau que és el del mar; es veuen uns nubols
que son del cel; hi ha arbres que treuen les
branques sense permis de les ordenances, i,
sobre tot, es puja i es baixa; i el que ha cami-
nat més de sis mesos sempre a peu pla i tira
alla on vulguis, agraeix tant un desnivell com
una festa major.

Ademés, a fora hi ha els eucaliptes; pas-
seigs immensos d’eucaliptes, perd no aquests
arbres am plomeret, plorant escorxa i pelats
de cames, que solem veure a casa nostra alll
ont hi ha casos de febres, siné eucaliptes ge-
gantins, tant alts, tant espessos, tant arque-
jats com naus iImmenses de catedral, que’l
sol vol entrar hiino pot, quel vent els gronxa
com veles de barco, i que les branques van
tant amunt, que quan hi arriba la sava ja no
té el regust de la terra. N’hi han a rengles,
com a gegants, amb els bracos caiguts i exte-
sos; n'hi han que’s despleguen com a nubols;
de prims com a fumeroles; d'oberts com a
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parassols,'i d’escabellats com a bojos, 1 tots
plegats sén grans taques d'ombra, clapejant
tota la planura. I les fulles que van caient les
cremen a munfs, 1 aquella flaire entra tant a
la memoria, que desde aquest jorn en enda-
vant cada volta que sentim fum d’eucalipte,
per lluny que estem, recordarem Montevideo.

Després hi ha un parc descuidat. Lo que
aquf se'n diu descuidat: am fulles per terra,
amb estatues velles, am molga, amb eura, am
marbres romputs, am fonts que no ragen i
estanys que no's mouen; i trobar llocs am pa-
tina en aquest pafs, que tot és nou, i recons
que tinguin poesia en una terra que no’s co-
tisa, 1 arbres que no produeixin en les terres
del tant per cent, son coses tan extraordina-
ries, que'ns apropen un xic, sense viatjar, an
allf ont encara creiem en les cabories inutils i
els romanticismes de boemi.

I si dels pares i dels passeigs tornem a en-
trar a la ciutat, al coneixer els orientals veiem
que també aquf tenen I'afany de fer pesos,
— jeomo no! — perd que, al menys exterior-
ment, no demostren tenir tanta pressa. El ne-
goci, aqud, no és un neguit, un corre-cuita, un
jugar a fet, com lo que’s veu a Buenos Aires.
Sia perqué hi ha menys compradors o perque
hi ha menys venedors; sia que’ls naturals del
pafs ja fa més temps que son naturals; que
no hi arriben tantsimmigrants am l'afany de
« fer I’America» o que'ls que hi sén ja <la te-
nen feta», el cas és que aqui el negociant €3
més tranquil 1 reposat; no s'escarragd com i
negre (suposant que’l negre s’escnlrram, jaque
sempre que n’havem vist al.gﬁn I'havem vist
treballar per forca); no camina tant depressa;
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sap pendre el sol; sap reposar, i fins té temps
de sortir al camp, 1 veure paisatges, 1 saber
que n'hi han, i anar a passar el diumenge a
fora en uns casinos a vora del mar.

Aquests casinos son de lo més tipic que té
aquesta capital. Cada esbart d’amics en té un:
els dependents, fusters, manyans, amos de
tendes, o lo que sia, es reuneixen, fan una
casa, la tanquen tota la setmana, 1 en essent
al diumenge s’hi tanquen a dins, i dinen i so-
pen en familia. s un esbargiment social que
creiem digne d’imitarse. Els uns caven, altres
planten flors, aquest fa la cuina, I’altre pesca,
1 cada hu es diverteix segons les seves afi-
cions, i alli, en plena democracia, per un mo-
ment ho obliden tot: negocis, politica, mal-de-
caps, enemistats, intrigues i enveges, com una
treva de pau, pera comencar 'endemd cada
hu a la seva tasca.

El més tipic és el Parva Domus, aont hi
van els intelectuals. La casa és gran i curio-
sissima. Les parets son plenes de dibuixos,
de caricatures, de records; hi ha un teatret
pera fer-hi comedia, un gran pati pera pen-
dre-hi I'ombra, i al mitg l'estatua de I'Ale-
gria... amb un niu d'aucells dalt del monyo.
Allf es tanquen els escriptors, els artistes, els
periodistes, els poetes, i fins els comerciants
que volen ser de la familia es vesteixen com
els ve be, i visca la llibertatl en que sia
un jorn a la setmana. Un cop alli dintre tots
son iguals; no hi ha classes, no hi ha dife-
rencies, 1 encara que la ficeid duri no més
que’ls diumenges, ja és prou, en els temps
que correm, que una volta a la setmana’s
deixin les vanitats, la parada 1 les preten-
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sions darrera el cancell de la porta. Alll el
Eoeta 1_)1‘881delx, 1 generals 1 ministres, comer-
cciants 1 homes de niimeros, gent de diners 3
gent de tituls, escolten versos i escolten ]oe-
tes, 1 aixd els dona ale pera treballar amb el
goig al cor 1 I'esperar a I'ainima, i I'estatua de
alegria, que tenen al bell mig del pati, som-
riu de veure-ls acoblats pera’l b§ més gran
que ba lograt I'home i que’l distingeix de les
besties: pel somriure i per la rialla.

I I'ironia, tant necessaria a tots els pobles
novells que'’s prenen en serio coses que no
s'hi haurien de pendre, i en menyspreuen
d’altres que ho sén, l'ironia neix en els llavis,
1 ja sabem el gran bé que fa el burlar-se do
tota la ronya, de la far¢a i beneiteria que
duen els tituls 1 macanas que inventa I'home
pera fer-se rotllo entre’ls tontos que se I'es:
colten. Allf I'un se vesteix de ministre, 1'alire
de Jefe, l'altre de capdill; aquest es fingeix
President, I'un magistrat, 'altre intendent, o
cahecilla, o mino politic, 1 entre ells es fusellen,
fan lleis, no les compleixen, es revolucionen,
fan de tira, d'orador, de llop, d’enganya-po-
bles 1 enganya-gauches, de tot lo que al seu
entorn, quan no és diumenge i no ¢s festa
Domus, fan els homes serios. Caricatura admi-
rable de tantes coses d'America, i de més enlla
de I' America, que dona goig de trobar homes
inteligents que les veuen, i no sols les veuen,
8ind que se'n riuen, encara que uo S mos
que una volta cada setmana.

Tot aixd que veiem depressa, I els homes
que havem conegut, i els arlistes que havem
trobat, i 'als d'idealisar-se, 1 tantes coses que
endevinem i que no havem tingut temps de
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veure, fa que deixem am gran recansa la ciu-
tat de Montevideo.

Perd fa sis mesos que som a America... i
el temps és temps, i ens en hem d’anar.

Ens en tornem a Buenos Aires..., prenem
bitllet..., ens despedim..., 1 una tarde... que la
llagosta invadeix els carrers i les places... el
barco ronca... i cap a Ituropal...

Ones i ones, com al venir. Mar, mar 1
sempre mar. Cada dos jorns un boef de costa,
i després ni costa: sempre blavor.

Aixis com la pampa recorda el mar, el
mar ens recorda la pampa, i a mida que'ns
allunyem d'aquesta immensa Argentina, re-
duida per distancia i engrandida per pensa-
ment, en volem pendre la mida i resumir
I'impressi6, com, al despertar d'un somni, un
ne vol lligar els records.

BEs gran, — vos dieu — immensament
gran. Massa gran i tot pera’ls homes que hi
viuen. Bs rica, és riquissima, i cada jorn ho
va essent més; és poderosa, és energica, té
homes que valen, ciutats que creixen, rius
colossals, planes sense fi, totes les plantes,
tots els productes, 1 totes les fonts hi duen tot
lo que'ls manca i se n’emporten tot lo que’ls
sobra, 1 la civilisacié hi camina am passes de
monstre 1 de gegant. Perd un se pregunta: Iis
fel{s? Aquesta prova de fer un gran poble am
tots els elements nous, am tots els productes
del mén, am tots els invents moderns, du el
benestar al cor de 'home? I un esth temptat...
de dir que no...
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No hi ha cap poble a la terra que pogués
tenir més llibertat, i aixis que van a gaudirla
sembla que se la vulguin treure; no hiha cap
poble com aquest que l'internacionalitat s'hj
pogués arrelar més, 1 estan fabricant ln patria
amb escoles que'n diuen civiques; no hi ha cap
terra que la ferra pogués estar més dividida,
1 enlloc del mén hi ha tants proprietaris que
posseeixin tantes llegiies; enlloc hi ha tants
pesos pera tots 1 enlloc en desitgen més, i el
poble que posseeix tant, i vol més, i més, i
sempre mes... es fa ric, es fa poderds, perd el
cami pera arribarhi esti tant ple d'arestes i
ortigues, que'ls caminants no hi viuen feligos.

Vol dir aixd que s’haurien d'aturar? Ja
ens guardariem prou de dir-ho; primer per-
que no'ns creurien, 1 potser farien be de no
no creure-ns; després perqué no voldrien, i,
finalment, perque no podrien; I'engrandiment
d’una nacié és lo mateix que'l seu enfonsn-
ment: quan du l'empenta va on té d'anay, i
’Argentina és un pais que, fent-ne fira d'am-
bicions, s'hi estan provant els ingredients que
van inventant els homes pera benestar de
I’humanitat, 1 si ho arribaran a lograr no som
profetes pera predir-ho. _

Ara com ara, a tu, de casa, que emigres a
I’Argentina, et direm el nostre parer, quen
pots fer cas o deixar-lo correr: Si tens ambi-
¢i6 i no tens recursos, ves-hi depressa 1 1o
perdis el temps; si ets treballador 1 no tens
feina, prova d'anarhi, que potser en trobaras;
si t'agraden les aventures y jugarte la sort de
la vida, i, aqui caic, aquf m’aixeco, ﬂI‘l‘lh.ﬂl‘ a
ser molt ric o molt miserable, pren el primer
barco cue surti; si tens idees pera explotar 1
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fantasies pera resoldre, no perdis el temps:
ves-hi tot seguit, que alli trobaras qui t'escol-
ti, 1 t'obri credit, i t’encoratgi, per nou que
sia lo que portis i fantasids lo que projectis;
ara... si ets d'aquells que s’anyoren de viure
sols en una planura, o indiferents en una
gran vila, queda-t a casa a vora de l'horta; i
si fossis, per dissort, dels que necessiten, pera
viure, alld que'n diem tradicié, parets am
molca, catedrals amb eura, cabories d'art, re-
cons de bellesa, espiritualisme, estética, tot lo
que no’s ven ni's compra, lliure-cambi d’emo-
cions i proteccionisme d'ideals, tarda un <xic,
a anar-hi; no duguis pressa, i, sobre tot, un
darrer concell: si no vols contribuir a enxi-
quir la teva terra, 1 et veus obligat a emigrar,
lliura-t, un cop sies alli, de la temptacié de
tantes dones hermoses 1 amb ulls de foc que
trobaras pel cam{, 1 no’t casis, perqueé si tens
fills, et sortiran tan argentins, que no’s recor-
daran mai més de la patria dels seus pares.

Pensat aixd, anem seguint i ens anem
apropant cap al Born.

Un vespre, de sobte, en ple Occed, vuit
jorns allunyats de tota terra, sentim uns grans
crits alli a tercera. El barco s’atura, la gent
corre, 1 els mariners, a fota pressa, tiren una
barca al mar.

Un home s’ha tirat a I'aigua.

ofl,
SRR

—Era un boig...—diuen—1 s’ha suicidat.
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—1 el barco s’atura, i els ulls de tothom mi-
ren en aquella foscor, 1 am la maquina para-
da no se sent ni un erit, ni un ail, ni un
plany.

I I'home és alli, i dura una hora que'l re-
flector fa veure la barca com una papellona
blanca..., i torna... i tornem a caminar.

—Qui era..?—pregunta tothom. Ningd
ho sap. Un espanyol. Un emigrant. Un boig.

— Aixd ens retrassa més de dues hores—
diu un senyor, mirant un rellotge carregat de
pedreria i penjant d'una gran leontina.

L'un torna ric i I'altre boig.

Qui sap si és aixd, '’Americal
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