
AUTOPERCEPCIÓ INTEL·LECTUAL D’UN PROCÉS HISTÒRIC: ASSAIG 

D’AUTOBIOGRAFIA. 

La personalitat i la tasca intel·lectual i científica del Dr. Badia i Margarit es posen de 

manifest en el seu assaig autobiogràfic, així com en la cronologia i la bibliografia de 
l’autor.  

A.M. Badia i Margarit. «Autopercepción intelectual de un proceso histórico: 

ensayo de autobiografía». Anthropos. 1988, núm. 81, p. 13-48. (Traduït al 

Català). 

1. Els determinants remots  

Vaig néixer el 30 de maig de 1920, a Barcelona. El meu pare, tècnic en teoria de 

teixits, autodidacte, tenia una veritable passió per la cultura i se sentia plenament 

identificat amb el moviment catalanista. A casa hi havia milers de llibres. De petit 

m’eren familiars col·leccions com «Els Nostres Clàssics», «Fundació Bernat Metge», 

«Biblioteca Popular de L’Avenç», «Minerva» i publicacions periòdiques com la 

Revista de Catalunya, La Paraula Cristiana, La Revista, etc. No cal dir que la meva 

vida social es nodria d’elements que sintonitzaven amb aquesta visió patriòtica i 

cultural: l’Orfeó Català, el Centre Excursionista de Catalunya, els museus, 

l’arqueologia, el paisatge, etc. I també —i sobretot— l’escola. Vaig conèixer només 

una institució, on vaig cursar l’ensenyament primari i el batxillerat: la Mútua 

Escolar Blanquerna. Alexandre Galí, director de l’Escola Montessori de la 

Mancomunitat de Catalunya, de la qual jo estava destinat a ser alumne, va veure 

com la seva escola era clausurada pel Directori Militar de Primo de Rivera, sense 

poder ni tan sols acabar el curs 1923-1924, i, animat pels pares dels alumnes, va 

fundar l’escola Blanquerna, a partir de 1924. Vaig ser dels pocs privilegiats que 

vam viure el cicle complet d’aquesta aventura singular: vaig acabar allà el 

batxillerat el 1937, en plena guerra civil, i l’escola fou suprimida el 1939, 

naturalment per «rojoseparatista».  

Blanquerna era el centre de moltes activitats paraescolars. Seria allunyar-me de la 

meva missió parlar-ne. Només diré que en les nostres polèmiques d’adolescents jo 

era «de lletres», que la preocupació pel llenguatge ens venia dels cursos del mateix 

A. Galí, i que jo havia publicat un article sobre l’origen de la llengua catalana a la 

revista interna Junior, tot copiat, evidentment, però un article en el qual figuraven 

noms que després sortirien a cada moment durant la meva vida d’estudiant 
universitari. Decididament, jo estudiaria «filosofia i lletres».  

Els meus anys de batxillerat van coincidir amb els de la II República espanyola i 

l’autonomia de Catalunya. No cal dir que vaig vibrar amb tot l’entusiasme de què 

era capaç a l’uníson amb aquella lluna de mel d’un poble que, després de més de 

trenta anys d’expectació activa i esforçada, veia reconegudes una bona part de les 

seves possibilitats de realització. Però ja se sap que les coses bones no duren. El 

1939 el gran castell d’il·lusions es va enfonsar. Vam passar d’aquella construcció 

d’un país i una cultura a la seva destrucció. I a mi em va correspondre ser 

testimoni impàvid, tot i que encara no compromès formalment, de l’hecatombe. No 

obstant això, des d’aleshores em vaig sentir presa d’un compromís profund, que 

enllaçava amb l’orientació de la meva vida abans de la guerra civil: la llengua i la 
cultura catalanes. Però el camí havia de ser llarg i penós.  

2. Els estudis universitaris  

Després de dues mobilitzacions militars (el 1938, en l’exèrcit de la República, i el 

1939, en el de Franco), i gràcies a una precària pròrroga d’estudis (que s’esvairia la 



tardor del 1942, en desembarcar els aliats al nord d’Àfrica, durant la guerra 

mundial), l’any 1939 vaig poder començar la carrera de filosofia i lletres, a la 

Universitat de Barcelona. Jo hi vaig arribar amb embranzida, amb vocació. Tot i 

això, la universitat ideològica del 1939, després de les depuracions polítiques de 

professors, i sota el control de la Falange Espanyola i del SEU (el seu Sindicat 

d’Estudiants), era per a decebre els més il·lusionats. En el cas de Lletres (i ben 

especialment en el de Filologia Romànica, on jo vaig fer la llicenciatura), s’hi afegia 

l’absència de professors solvents. Aquests, en gran part confinats, separats o 

exiliats, havien estat substituïts per llicenciats tot just acabats de graduar-se o per 

professors adventicis. Les nostres generacions van ser autodidactes, treballàvem 

amb la bibliografia que anàvem descobrint nosaltres mateixos, i ens quedaven 

llacunes enormes sense satisfer. Caldria fer una excepció amb A. Griera: no era 

catedràtic, per la qual cosa el seu ensenyament era molt limitat, i hom s’adonava 

aviat que gran nombre de les seves tesis eren inadmissibles; en canvi, coneixia bé 

els romanistes de la seva època, i amb ell ens vam introduir en un camp abans 

desconegut.  

A l’octubre de 1942, i en obligat règim de clandestinitat, es van reprendre a 

Barcelona els Estudis Universitaris Catalans, que dataven de començament de segle 

(quan la Universitat oficial es va negar a incorporar disciplines específiques de 

català en els plans d’estudis), però que s’havien tornat innecessaris a la Universitat 

Autònoma del 1933 (que va acollir tots aquells continguts). Allà vaig seguir cursos 

fets per R. Aramon i Serra (lingüística), Jordi Rubió i Balaguer (literatura) i Pere 

Bohigas (paleografia). Tot i que així vaig poder ampliar notablement les 

informacions sobre la llengua catalana, jo continuava considerant-me de formació 

personal: només gràcies al meu esforç podia entreveure els continguts fonamentals 

i les línies metodològiques de les nostres matèries, així com els romanistes que les 

encarnaven i la bibliografia en què trobaven expressió; així, malgrat la meva 

dedicació, era inevitable que sempre quedessin capítols sencers de romanística fora 

del meu abast, amb les greus repercussions que això podia tenir en el meu treball 
personal.  

Al juny de 1943 vaig obtenir, amb les màximes qualificacions, la llicenciatura en 

filologia, davant un tribunal presidit per Josep M. Millàs i Vallicrosa, insigne 

semitista i historiador de la ciència. 

3. Els primers treballs. El doctorat  

En aquella època —almenys a Romàniques de Barcelona— era costum que, al 

costat del dens examen de llicenciatura (cinc proves escrites i una oral de conjunt), 

els llicenciats presentessin per escrit un tema de l’especialitat (un embrió del que 

anys després, generalitzat, va rebre el nom de tesina). Jo havia triat els adverbis 

pronominals i, end en aragonès medieval. Doncs bé, poques hores després d’acabar 

la llicenciatura, anava cap a Madrid per a tenir una conversa amb Dámaso Alonso 

(naturalment, concertada per telèfon). Tot era molt precipitat, en part a causa de la 

meva impaciència, en part perquè així podia fer-ho dins de la setmana de permís 

que m’havien donat a la caserna per a l’examen de llicenciatura. Jo havia escoltat 

Dámaso Alonso conferenciant, però mai no havia parlat amb ell. Em va rebre molt 

bé, a Medinaceli 4 (Consell Superior d’Investigacions Científiques). Li vaig ensenyar 

el meu treball sobre i, end, i vam estar d’acord que podia sortir-ne una tesi per al 

doctorat, ampliant el tema al castellà i al català i a les seves manifestacions 

modernes (en català i en aragonès). Aleshores només la Universitat de Madrid 

donava el títol de doctor (però, encara que no hagués estat així, Barcelona era un 

desert, com he dit, i ningú no hauria pogut dirigir aquí la meva tesi).  



Així doncs, vaig posar-me a recollir materials sobre IBI i INDE en els textos 

medievals castellans, aragonesos i catalans, alhora que redactava els meus primers 

articles i ressenyes. Simultàniament feia els meus primers passos a la facultat, de 

moment com a ajudant de classes pràctiques i, al cap d’uns mesos, com a professor 

auxiliar temporal. També dedicava temps a llegir peces bibliogràfiques bàsiques de 

la lingüística romànica i diversos estudis que necessitava conèixer d’una manera 

més immediata, amb vista a la tesi i a altres treballs. Tot això, acompanyat de 

classes de batxillerat en un parell d’institucions docents, amb la qual cosa podia 

arrodonir uns ingressos mínims. Vaig casar-me el 1946, abans, doncs, de ser 
catedràtic.  

L’elaboració de la tesi em va dur a Madrid uns quants cops per canviar impressions 

amb Dámaso Alonso. Aquest anava sempre molt atrafegat, i a vegades em passava 

tres dies a Madrid i només podia parlar amb ell un quart d’hora. No obstant això, 

recordo haver après molt en aquests contactes fugaços, especialment pels seus 

comentaris sobre aspectes de mètode. Els viatges a Madrid em van permetre 

conèixer i tractar diversos col·legues que treballaven a l’Instituto Nebrija (que 

llavors comprenia també les seccions d’hispanística) o que de vegades venien per 

veure algú, etc.: M. Josefa Canellada, Alonso Zamora Vicente, Francisco López 

Estrada, Benito Sánchez Alonso. Un dia em van presentar Rafael Lapesa. Vaig 

conèixer Emilio Alarcos Llorach i el seu pare, Alarcos Garcia, un dia que visitava 

Dámaso Alonso. També Rafael de Balbín em va acollir amb simpatia, i aviat vaig 

haver d’agrair-li que el Consell Superior d’Investigacions Científiques (CSIC) 
inclogués alguns dels meus treballs en les seves publicacions.  

Més relació tenia, a Barcelona, amb els cercles que, simplificant, anomenaré de 

l’Institut d’Estudis Catalans, tot i que aquest, ignorat a fora i col·lapsat a dintre, de 

moment no era sinó un símbol. Però ja se sap: els símbols tenen la seva força. Així 

doncs, si, de moment, tot es reduïa a unes innocents lectures poètiques (que 

servien per a aglutinar gent), no va passar gaire temps sense que, en domicilis 

particulars de persones que s’hi prestaven—malgrat el risc que això comportava—, 

s’organitzessin veritables «sessions científiques» (en una de les quals vaig exposar 

un resum de la part catalana de la meva tesi doctoral). Allà els joves podíem parlar 

amb Jordi Rubió, Carles Riba, Ferran Soldevila, Pere Bohigas, Ramon Ramon i 

Serra, Miquel Coll i Alentorn i altres. La cadena no va trencar-se. Aquestes 

reunions, cada vegada més sistematitzades, van donar origen a la Societat 

Catalana d’Estudis Històrics (filial de l’Institut d’Estudis Catalans), estructurada 

formalment el 1946 —sempre privadament—, i de la primera Junta de Govern de la 

qual ja vaig formar part. 

Vaig defensar la tesi doctoral al juny de 1945, a la Facultat de Filosofia i Lletres de 

la Ciutat Universitària de Madrid (que havia tingut ocasió de veure, enfonsada per 

les mines, el 1939, quan era soldat). Presidia el tribunal examinador Armando 

Cotarelo. També aquí vaig obtenir les qualificacions més altes. El meu text, acollit 

pel CSIC, va aparèixer publicat el 1947 entre els annexos de la Revista de Filología 
Española. 

4. Les oposicions a càtedra  

Ja en possessió del títol de doctor, vaig passar a una situació menys precària a la 

Facultat de Barcelona, on, com he dit, havia estat nomenat professor auxiliar. Com 

a tal em vaig encarregar dels cursos de Gramàtica Històrica Espanyola i d’altres 

matèries més o menys afins (Lingüística Romànica, Filologia Provençal, Lingüística 

General, etc.). No per això vaig deixar d’anar per Madrid, on em convocaven de 

tant en tant per a reunions de menes diferents. Sempre a Medinaceli 4, formiguer 

de la gent de lletres. Gairebé sense adonar-me’n —i salvant les distàncies del que 



no és de la casa—, em veia dins del món de les oposicions. Ja abans, mentre 

preparava la tesi doctoral, havia notat que em consideraven un possible opositor a 

càtedra. En el curs següent, tots ho donaven per descomptat. I, efectivament, ho 

vaig ser, i abans del que tots calculàvem. Per la meva banda, jo havia anat 

evolucionant davant les oposicions, tradicionalment poc acceptades a Catalunya, 

sobretot en adonar-me, durant la carrera, de la falta que feien a la universitat 

persones com Rubió o Soldevila, i molts d’altres, que tenien fusta de mestres. Fer 

oposicions significava acceptar el sistema, potser embrutar-se les mans. Però, 

segons la meva manera de veure, així es podia servir millor la universitat i la 

cultura catalana. Faria oposicions. Començaria per una càtedra d’espanyol. 
Després, Déu diria.  

Contràriament al que els passa a molts —que han d’esperar anys, de vegades molts 

anys—, a mi se’m va presentar molt aviat l’oportunitat. Sens dubte, si ho jutgem a 

partir del meu grau de preparació, arribava massa d’hora. Però calia aprofitar-la. 

Jo, que em coneixia, ja em preocuparia de posar els meus coneixements al nivell de 

la meva vocació. Tothom sabia que faltava una càtedra de Gramàtica Històrica a 

Madrid; doncs bé, en convocar-la, i tenint en compte l’angoixant situació de 

Romàniques a Barcelona —on es trobaven a faltar, entre bastants altres, Pompeu 

Fabra i Joan Coromines—, al Ministeri van afegir una càtedra paral·lela per a la 
Universitat de Barcelona.  

Les oposicions van tenir lloc entre el juny i el juliol de 1947, amb una calor atroç. 

La paret blanca de l’Hotel Palace projectava un ressol a les sales de l’edifici del 

Consell (on es feien els exercicis) que es feia insuportable. Davant el Tribunal 

(format per Armando Cotarelo, Dámaso Alonso, García de Diego, García Blanco i 

Morales Oliver) lluitàvem Rafael Lapesa, Juan Pérez Millán (que va desaparèixer 

abans del quart exercici), Manuel Alvar i jo. Lapesa va aconseguir la càtedra de 

Madrid, i la de Barcelona va quedar vacant (en considerar el Tribunal que Alvar i jo 

ens neutralitzàvem l’un a l’altre). Les oposicions van ser refinades. Per cert, jo solc 

dir que, on molts amics esdevenen enemics, dos desconeguts (Alvar i jo) ens vam 
fer amics.  

Per sort, vam repetir l’any següent. Com que la càtedra de Barcelona no s’havia 

ocupat per concurs de trasllat, va tornar a sortir a oposició. Però va incorporar-se a 

la convocatòria la de Granada, que també era urgent cobrir. Ara ens presentàvem a 

les oposicions Manuel Alvar i jo per segona vegada, i s’hi estrenava Emilio Alarcos 

Llorach. Un cop acabats els exercicis, el tribunal (compost per Antoni Griera, García 

Blanco, Joaquín de Entrambasaguas, José M. Castro y Calvo i Rafael de Balbín) ens 

va votar a mi i a Alvar, que vam convertir-nos en catedràtics, ell de Granada, jo de 

Barcelona. Això era al maig de 1948, durant les festes de San Isidro, i jo feia 28 

anys el dia 30 del mateix mes. No gaire després, Alvar i jo, membres ja d’un altre 

tribunal d’oposicions, vam tenir la satisfacció de votar Alarcos Llorach i Manuel 

Muñoz Cortés com a catedràtics de Gramàtica Històrica d’Oviedo i Múrcia, 
respectivament.  

Com es desprèn del que acabo de dir, la càtedra era de Gramàtica Històrica 

espanyola. Amb la llibertat que dóna una càtedra universitària, jo vaig orientar des 

del primer moment el meu treball personal a l’espanyol i al català, amb un 

predomini creixent d’aquest darrer. La meva condició de catedràtic d’espanyol no 

m’impedia ser l’encarregat de la disciplina de Filologia Catalana i d’altres matèries 

de català. Vaig tenir el títol administratiu corresponent durant gairebé trenta anys: 

el 1977 vaig passar, per trasllat, a la càtedra paral·lela de Gramàtica Històrica 

catalana, que vaig ocupar fins a la meva jubilació (1986). 

 



5. Les línies d’investigació  

Quan vaig fer les oposicions a càtedra, el meu bagatge científic tenia només una 

relativa consistència. D’una banda, tenia assimilades les publicacions que 

genèricament podem anomenar de l’escola de Menéndez Pidal, el nucli del Butlletí 

de Dialectologia Catalana, la Revue de Linguistique Romane, els manuals bàsics de 

lingüística romànica i les aportacions dels hispanistes estrangers; els treballs de 

Walther von Wartburg entre el 1930 i el 1940 havien tingut una influència 

considerable en la meva preparació. D’altra banda, podia exhibir uns quants llibres, 

articles i ressenyes, amb els quals era fàcil preveure la trajectòria que seguiria la 

meva investigació personal, i que va seguir, efectivament, fins el 1960 

aproximadament. Les línies principals d’aquesta trajectòria van ser quatre: la 

fonètica experimental, la gramàtica històrica, la dialectologia i la toponímia. Com es 

pot endevinar pels enunciats, en realitat totes aquestes manifestacions s’adscrivien 

a una única escola: la que havia informat la romanística des de començament de 

segle. A continuació, em centraré en cadascuna d’aquestes manifestacions de la 

meva feina, i les incorporaré totes quatre de la millor manera possible a l’esquema 

d’aquesta autobiografia. Aquestes matèries eren objecte de la meva atenció 

principalment sobre castellà, aragonès i català (aquest darrer, que gairebé no és 

present en les meves primeres publicacions, experimenta una progressió 

extraordinària durant la dècada esmentada). Pel que fa als mitjans pels quals 

aquestes matèries es canalitzaven, he de precisar que eren la docència universitària 

a Barcelona, les activitats científiques de l’Institut d’Estudis Catalans, conferències i 

cursos en altres universitats, i comunicacions a congressos i publicacions en 
general.  

Conscient de les greus llacunes d’informació i metodologia per les quals s’havia 

distingit la meva carrera universitària, havia d’esforçar-me per fer-les desaparèixer. 

A això responen els deu o dotze anys de clausura que jo mateix em vaig imposar, i 

que van haver de compartir amb mi la meva dona i els meus fills (i que van 

compartir amb comprensió). De moment, tapar forats. Durant les meves oposicions 

a càtedra, en els cercles que es formaven en els descansos (tots de filòlegs 

interessats que venien «a veure què passa»), de vegades es parlava, com de la 

cosa més natural del món, d’un llibre determinat que jo no coneixia. Podia ser la 

cosa més natural del món, però a mi ningú no me n’havia parlat, d’aquell llibre. 

Dissimulant, m’apartava i anava a la biblioteca a buscar-lo i descobrir-ne el 

contingut. Explico aquesta anècdota, no única, per a fer veure el retard que patia la 

meva documentació professional. Deu o dotze anys, dic, si no més: només la tesi 

(llegida el 1945), les oposicions (fetes el 1947 i el 1948) i el manual de gramàtica 

històrica catalana (aparegut el 1951), sense comptar altres publicacions ni les 

classes (que sempre preparava a consciència), exigien una dedicació total, 
absorbent. 

6. La fonètica experimental  

Durant els meus estudis a la Universitat m’havia dolgut constatar que les activitats 

de Pere Barnils en la fonètica experimental havien quedat truncades i que no existia 

cap manual de pronunciació catalana comparable al de T. Navarro Tomás. Ambdues 

absències em van estimular a consagrar els meus esforços, ni que fossin 

compartits, a la fonètica experimental. Em vaig posar en contacte amb Artur 

Martorell (que aleshores era a Cultura de l’Ajuntament de Barcelona), per tal de 

veure si es podia refer el vell laboratori d’en Barnils (que havia anat a parar a 

l’Escola Municipal de Sordmuts).També vaig obtenir del CSIC una beca per a passar 

un mes a la Universitat de Coïmbra, per a treballar al costat d’Armando de Lacerda, 

autor de l’anomenada «cromografia» fonètica. Ho vaig fer l’estiu de 1945. Recordo 

que la notícia de l’explosió de les bombes atòmiques d’Hiroshima i Nagasaki ens va 

arribar a Lacerda i a mi els últims dies de la meva estada a Coïmbra, i que a Lisboa, 



ja de tornada, vaig veure les manifestacions de joia popular per la fi de la guerra 

mundial. El resultat del treball conjunt que vam fer Lacerda i jo va ser un llibre de 
fonètica catalana publicat per tots dos el 1948.  

Així mateix, el CSIC em va facilitar una estada de cinc mesos al Laboratori de 

Fonètica Experimental de la Universitat de Zurich, que dirigia Eugen Dieth, amb la 

col·laboració de Rudolf Brunner. Allà vaig treballar, entre el febrer i el juny de 

1950, amb el quimògraf elèctric, i allà vaig obtenir una col·lecció de palatogrames 

que, sense que jo els hagués donat aleshores més importància, i vist el seu valor 

documental, ha acollit i publicat la revista Estudis de Fonètica Experimental (que 

publica la Universitat de Barcelona), tom II, 1986.  

Encara vaig tenir l’oportunitat de treure films radiològics de 160 frases curtes, que 

contenien les diferents possibilitats articulatòries de la llengua catalana. Això es va 

fer el 1964, a la Radiologie Centrale d’Estrasburg. Els materials obtinguts d’aquesta 

manera els vaig cedir a Ramon Cerdà, que els va aprofitar en part per a la seva tesi 

doctoral sobre el timbre vocàlic en català (1967) i els féu servir en altres 
investigacions ulteriors.  

Amb tot, la veritat és que la fonètica experimental no em seduïa excessivament, i a 

poc a poc vaig anar abandonant els projectes que jo mateix havia construït sobre 

aquest tema. Avui m’alegra contemplar l’auge que en els últims temps han 

aconseguit els estudis de fonètica experimental en els nostres medis universitaris 
catalans. Així ja no he de retreure’m d’haver-los abandonat. 

7. Les primeres sortides a l’estranger  

Des del primer moment vaig comprendre que, en les nostres disciplines, el contacte 

personal entre col·legues i entre grups o escoles és bàsic, i sempre he procurat 

actuar en conseqüència. Amb aquest objectiu, assistir a congressos i col·loquis, fer 

conferències i exercir la docència com a professor visitant són les maneres 

clàssiques de fomentar aquesta relació. He tingut moltes ocasions de posar-les en 

pràctica, i encara no he aprofitat totes les que se m’han ofert, perquè hom ha 

d’anteposar el treball personal —el motor de l’universitari— als seus resultats i 

aplicacions.  

Deixant de banda el viatge a Coïmbra l’estiu de 1945 (al qual m’acabo de referir al 

§ 6), la meva primera sortida a l’estranger va ser per a assistir al Congrés de 

Toponímia i Antroponímia de Brussel·les (juliol de 1949). Amb molta il·lusió vaig 

preparar una comunicació sobre toponímia botànica a Catalunya, que vaig exposar 

en una sessió presidida per Auguste Vincent. Però si esmento aquest viatge és per 

a dir que a Brussel·les vaig tenir l’oportunitat de conèixer personalment un elevat 

nombre de romanistes, com també Bosch Gimpera, que llavors estava a la UNESCO 

(París), i a qui el president del Congrés va convidar a parlar «au nom des 
apatrides».  

Un any després (1950) vaig passar uns quants mesos a Zuric (§ 6). Suïssa, com 

França, i, en menor escala, Alemanya, aleshores van ser per a mi la revelació de la 

romanística europea. Vaig visitar als seus seminaris o a les seves cases (o totes 

dues coses alhora, segons els casos) Arnald Steiger, Walther von Wartburg, Jakob 

Jud, Karl Jaberg. A Basilea vaig conèixer Kurt Baldinger (que aleshores era a 

Berlín). Vaig estar un parell de dies a Munic, ciutat encara mig en ruïnes. Vaig fer, a 

la tornada, un viatge demorat, per etapes, durant el qual vaig passar per Grenoble 

(allà vaig estar amb Antonin Duraffour), Lió (Pierre Gardette i el seu equip), Dijon 

(Robert Loriot) i París (on vaig visitar Mario Roques i vaig assistir a la reunió lliure 



que cada mes celebraven els lingüistes de París —i allà hi havia Albert Dauzat i 

altres). 

8. La gramàtica històrica  

Aquest era el camp fonamental per al treball personal que jo somiava. Estudiant 

encara, vaig escriure a Ramón Menéndez Pidal, exposant-li les meves ganes de fer 

alguna aportació en aquesta dimensió. Justificava la meva carta una nota a la seva 

Gramática histórica, en la qual ell es mostrava desitjós que algú estudiés certes 

pronúncies arcaiques de l’antic aragonès del Regne de València. Indirectament, 
Menéndez Pidal em va recomanar que em posés en contacte amb Dámaso Alonso.  

La meva visió historicista dels fets de llengua es reflecteix en la divisió de la feina 

que vam acordar J. Roca-Pons i jo, quan se’ns va encarregar una segona edició 

espanyola de El lenguaje, de J. Vendryes. A més de tenir cura d’altres aspectes de 

la reedició, vam incloure-hi un «Panorama de la lingüística moderna» (1958), els 

capítols del qual ens vam distribuir Roca i jo, de manera que a mi em va 

correspondre la part explicable a partir dels neogramàtics i les seves continuacions i 
les seves rèpliques.  

La cosa més natural, doncs, era que el meu primer article científic versés sobre 

l’aragonès de Juan Fernández de Heredia (segle XIV), el qual va aparèixer a la 

Revista de Filología Española de 1944. D’altra banda, un cop acabades les 

oposicions a càtedra, vaig reprendre l’elaboració de la meva Gramática histórica 

catalana, llavors ja molt avançada, i que es va publicar el 1951. Aquesta empresa 

era gran i ambiciosa, sens dubte desproporcionada, tenint en compte l’exigüitat 

tant de la meva preparació com de la meva experiència. No obstant això, des del 

primer moment vaig pensar que l’entusiasme i la vocació podien compensar 

ambdues deficiències. I que les van compensar, almenys en part, sembla provar-ho 

per la bona acollida que tothom va dispensar al llibre. A més, jo estava convençut 

que, en llibres com el meu, l’edició important podia ser la segona, que l’autor refon 

tenint en compte les ressenyes i crítiques i aportant-hi el seu major coneixement. 

Ara bé, la primera edició va trigar a esgotar-se, i, quan es podia pensar a refer-la, 

era jo qui em veia impossibilitat per mil quefers. Trenta anys després, el 1981, en 

sortia una versió catalana, però, per vergonya meva, el text era exactament el de 

1951, però traduït. Vaig excusar-me’n sincerament en l’advertiment preliminar a la 

nova edició, que, no obstant això, no deixava de quedar justificada. El 1984 sortia 

la 2a edició en català. Ara, un dels meus ferms projectes de treball és posar-me per 
fi a refondre el meu llibre de 1951... (cf. § 27).  

Encara que, per evident influència dels neogramàtics, en esmentar la «gramàtica 

històrica», pensem sobretot en l’evolució fonètica, he de dir que jo sempre l’he 

concebuda com a «història interna» de la llengua, que és una altra manera de 

designar-la. Això ja es fa palès en el meu primer article, sobre la llengua de 

Fernández de Heredia (ja al·ludit), i especialment en la meva tesi doctoral, sobre un 

tema de morfologia (IBI i INDE). Però penso que no és exagerat afirmar que m’ha 

interessat d’una manera molt singular la sintaxi: els usos de l’imperfet d’indicatiu 

(1949), els demostratius i els verbs de moviment (1952), el subjuntiu de 

subordinació (1953); sobresurt l’atenció prestada a les formulacions paratàctiques 

dels orígens (a la frase catalana, 1952; a l’èpica castellana, 1960), alguna de les 

quals resta fossilitzada en determinats parlars, com l’hispanoamericà ojalá «encara 

que» (1954). No m’han preocupat menys les fonts dels textos en la mesura que 

aquests en són traducció o s’hi inspiren, en la Crónica General d’Alfonso el Sabio 

(1960 i 1962), com també el ric camp de les relacions lingüístiques entre català i 

castellà: la que, amb un terme que vaig manllevar a Amado Alonso, vaig denominar 

«fisiognòmica» comparada entre totes dues llengües (1955). Tot el que acabo de 



dir no s’ha d’interpretar en el sentit de no haver valorat el paper fonamental de la 

fonètica en l’evolució interna de la llengua. Això s’evidencia en l’extensió que té la 

part de fonètica en la meva gramàtica històrica catalana, respecte al conjunt del 

llibre. Recordo a més l’article sobre la [z] catalana derivada dels sons llatins D, C’ i 

TY, segons dades de l’atles de Griera (1953).  

He parlat d’«història interna». Encara que menys, no he deixat d’interessar-me per 

l’anomenada «història externa», en estudiar Andreu Febrer (1959) o Ramon Llull 

(1960). Ni per l’edició de textos: em refereixo ara a les Regles de esquivar vocables 

(1950 a 1953), que tan perfectament retraten les polèmiques de final del segle XV 

sobre la puresa de la llengua catalana. A propòsit: si en l’estudi que vaig dedicar a 

les Regles no vaig arribar a tractar del lèxic —que n’és l’aspecte més destacable— 

no va ser només perquè la meva atenció es veiés atreta cap a altres temes, sinó, 

en el fons, perquè mai no m’he considerat un especialista en vocabulari. No obstant 

això, no he deixat d’apropar-me a certs aspectes lexicogràfics. Els cito per no 

deixar incompleta aquesta informació (i ho faig aquí, encara que algun títol hauria 

d’esmentar-se en el paràgraf següent, § 9, sobre dialectologia). Les paraules que 

signifiquen «alcalde» (1954), segons dades de l’Atlas Lingüístic de Catalunya (en 

homenatge a Millàs); sobre alguns noms de plantes en aragonès (1954); sobre 

estrangerismes lèxics en Juan Fernández de Heredia (1954), en l’homenatge a Fritz 

Krüger; els derivats del llatí FERIRE (1955), suggerit per un text de Wartburg; les 

ramificacions semàntiques de bregar (1955), en l’homenatge a A. Griera; les 

concordances lèxiques entre gascó i català (1956), comunicació al II Congrés 

d’Estudis Pirinencs, celebrat a Luchon el 1954, i que anteriorment havia estat 

exposada a la Universitat Internacional Menéndez Pelayo de Santander; les 

denominacions catalanes de la tos ferina (1958), en l’homenatge a Walther von 

Wartburg; el català i els verbs que signifiquen «pujar» (1958), en l’homenatge a 

Gerhard Rohlfs, i el vocabulari nou en la traducció catalana dels salms per Carles 

Cardó (1963), en la Miscel·lània que duu el seu nom. Afegeixim-hi una petita 

incursió en el camp del conceptisme en El Criticón de Gracián: «Gènova-Ginebra» 
(1968). 

9. La dialectologia  

No he de definir-la, ni he de palesar fins a quin punt és un complement 

indispensable de la gramàtica històrica. Les meves primeres sortides d’enquesta 

dialectològica van ser primerenques. Del 14 de juliol al 6 d’agost de 1944 vaig fer la 

primera. Durant el curs anterior jo havia treballat a fons en la meva tesi doctoral, i 

a l’estiu la tenia pràcticament feta. Em faltaven, però, les dades d’i, end en 

aragonès modern, per poder completar el capítol dedicat a aquests adverbis 

pronominals en l’actualitat. La part catalana no em presentava dubtes, però no 

tenia informacions de l’aragonès. Vaig redactar un qüestionari, molt breu, per a 

recollir aquestes informacions i em vaig traslladar al Pirineu Aragonès. Era, com dic, 

l’estiu de 1944. Des de Jaca, començant per Ansó i Hecho, fins a Benasc, i des de 

Benasc cap al sud, fins a Peralta de la Sal i Sanui, vaig invertir més de tres 

setmanes, fent enquestes a 14 localitats. Les vaig acabar, doncs, a Sanui, on 

Castro y Calvo, en aquell temps degà de Filosofia i Lletres de la Universitat de 

Barcelona, tenia la seva casa pairal. Allà em vaig presentar un capvespre, brut i 

sense afaitar, i llavors vaig comprendre per què la Guàrdia Civil s’havia interessat 

diverses vegades per les meves perquisicions dialectològiques (era l’època que els 

«maquis» rondaven per les muntanyes). L’endemà estava de tornada a Barcelona, i 

em posava a passar en net els materials recollits. Havia superat —i crec que 

satisfactòriament— el bateig de l’enquesta, vencent la por, la vergonya i la 
incertesa.  

El qüestionari sobre i, end era —ja ho he dit— molt breu. Em sobraria temps, 

perquè, a més, les comunicacions eren aleshores molt dolentes, i per anar de poble 



en poble es perdia molt de temps (i ni cal dir que vaig fer llargs trossos caminant, 

amb la motxilla a l’esquena, i grimpant a ports com el de Saünc, entre Gistain i 

Benasc). Però jo anava previngut: havia demanat a Griera el qüestionari del seu 

Atlas Lingüístic de Catalunya, de manera que vaig ampliar tot el que vaig poder 

l’abast de les meves enquestes. No trigarien gaire a aparèixer-ne els resultats: un 

vocabulari aragonès modern (1948) i un llarg article sobre morfologia (1947). 

L’anàlisi de les enquestes realitzades em va donar motiu per a tractar de la 

metodologia de l’enquesta dialectal en el I Congrés dels Pirineus, de Sant Sebastià 

(1950; actes publicades el 1952).  

En la meva excursió dialectològica em vaig adonar de seguida de la singularitat que 

presentava el parlar de Bielsa, entre les altres modalitats de l’Alt Aragó. Així que, 

tan aviat com em va ser possible (estiu de 1947), vaig anar a la vall de Bielsa, on 

vaig passar vint dies fent una enquesta profunda i demorada. Les dades recollides 

sobre el belsetà em van permetre redactar una monografia sobre aquesta vall 

pirinenca, per la qual se’m va concedir el Premi Antonio de Nebrija de 1948. El 
llibre es va publicar el 1950.  

Sense abandonar completament l’aragonès, la meva atenció a la dialectologia es 

concretaria en el domini lingüístic català, i gairebé exclusivament al voltant del nou 

atles lingüístic, que vam preparar sobretot Joan Veny i jo, i que s’ha portat a terme 

sota la direcció del primer. Em referiré, més a baix, a l’empresa del nou atles català 
(§ 13). 

10. El Congrés de Lingüística Romànica de Barcelona (1953)  

Des de la fi de la guerra mundial (1945) existia un problema personal (entre 

col·legues francesos) en el Bureau de la Société de Linguistique Romane, que 

impedia que s’organitzés un Congrés a França. Aprofitant que la Universitat de Lieja 

havia convocat un Congrés de Filologia Moderna el 1951, amb motiu d’una 

efemèride seva, els romanistes reunits allà van optar per intentar rellançar la 

Société durant un congrés que hauria de reunir-se a qualsevol país que no fos 

França. A. Griera, que era allà, i que tota la vida havia somiat portar el Congrés de 

Lingüística Romànica a Barcelona, va fer la proposta, que va ser aprovada 
pràcticament per unanimitat.  

Griera va assumir la presidència del Comitè Organitzador; Frederic Udina, no 

filòleg, però persona pròxima a ell, en fou el secretari, i a mi em va correspondre 

ser-ne vicepresident. El Congrés va exigir de tots nosaltres una suma d’esforços en 

diverses dimensions, que en molt bona part van recaure sobre la meva persona, 

especialment pel que fa a l’organització de les tasques científiques i a la relació amb 

els congressistes. Malgrat que cada vegada són menys nombrosos els romanistes 

que hi van assistir, encara avui es fan grans elogis d’aquell Congrés —que se 

m’atribueixen gairebé a mi tot sol—, perquè vam aconseguir crear un nou estil, que 
ha durat fins a l’actualitat.  

El VII Congrés Internacional de Lingüística Romànica, el primer que se celebrava a 

la Península Ibèrica, va tenir lloc al mes d’abril de 1953. Després dels meus viatges 

científics de 1949 (Congrés de Toponímia de Brussel·les) i 1950 (estada a Zuric) (§ 

7), i després de la publicació de la meva gramàtica històrica catalana (1951) (§ 8), 

el Congrés de Lingüística Romànica de 1953 va significar, per a mi personalment, la 

consolidació de les meves relacions amb els romanistes, a través d’amplis canvis 

d’impressions sobre el treball científic. El que passava era que el món en què em 

movia era sempre el de la gramàtica històrica i disciplines afins, el món en què 

m’havia format.  



D’altra banda, el Congrés de Barcelona també va ser per a mi fonamental en 

l’aspecte dels contactes humans. Espero que se’m permetrà recordar que la meva 

dona i jo ens vam proposar complimentar tots els romanistes estrangers que 

poguéssim, asseient-los a la nostra taula. Cada dia teníem hostes, gràcies a 

esforços molt meritoris de la meva esposa, que es trobava en avançat estat de 

gestació (cinc setmanes després del Congrés naixia el meu quart fill, «o menino do 

Congresso», com ens va escriure des de Portugal, en saber la grata notícia, un 

col·lega que havia estat a casa). Especialment un dia van ser convidats «die grosse 

Kanonen» de la romanística del moment, i, al capdavant de tots, Walther von 

Wartburg, president del Congrés. Aquest ens va contar records personals de la vida 

de Jules Gilliéron... Després es van unir a prendre cafè amb nosaltres els meus 

deixebles i col·laboradors. Tot molt ràpid, perquè les sessions de la tarda estaven a 

punt de començar. 

11. La toponímia  

Aquesta era una d’aquelles disciplines, meres facetes d’una sola orientació, des del 

punt de vista científic i metodològic. Ja he dit que justament el meu primer congrés 

havia estat el de Toponímia de Brussel·les. Aquells primers anys vaig col·laborar en 

la revisió i correcció toponímiques per al Servei Cartogràfic de la Diputació de 

Barcelona. A temes de toponímia vaig consagrar-hi atenció i esforç, tant en la 

recollida i anàlisi de noms de lloc, com en la interpretació i identificació de topònims 

citats en documents medievals, com detallaré a continuació. A més, des de 1951, i 

durant uns quants anys, em vaig encarregar —sol o en col·laboració— de la crònica 

sobre publicacions d’onomàstica aparegudes a Espanya, que s’inseria a Onoma, 
butlletí del CISO (Comitè Internacional de Ciències Onomàstiques), a Lovaina.  

No he d’ocultar aquí un episodi que recordo amb pena. Jo m’havia posat a treballar 

en toponímia, llegint publicacions monogràfiques i preparant temes que anaven 

apareixent segons les oportunitats. Encoratjat per A. Griera, i amb la col·laboració 

de Francisco Marsá (que preparava, sota la meva direcció, una tesi doctoral de 

toponímia), vaig organitzar l’anomenat Corpus de Toponímia Catalana, amb la 

pretensió que fos un recull de dades antigues i modernes, que estaria obert als 

investigadors i que seria la base dels nostres propis estudis en la matèria. La veritat 

és que, en aquell temps, jo desconeixia l’Onomasticon Cataloniae de Joan 

Coromines o, si l’havia vist citat en algun lloc, n’ignorava les característiques. El 

nostre projecte es convertia en una rèplica a una empresa científica ja existent, 

tinguda per molt solvent per cert, i que en aquell moment ja comptava amb molts 

milers de fitxes, quan nosaltres mai no hauríem organitzat una recollida paral·lela, 

com per entrar en competència amb l’Onomasticon. Jo havia estat manipulat 

perquè fos efectiva la meva oposició a Coromines. De seguida vam renunciar a la 

nostra idea, tot i que durant un cert temps vam donar informació de la tasca feta, 

que era certa i comprovable a la pròpia Universitat barcelonina. Quan, pocs anys 

després, vaig tenir coneixement total de l’Onomasticon, vaig beneir l’hora en què 

nosaltres havíem decidit interrompre les activitats del Corpus.  

Com he dit, vaig dedicar molts esforços i moltes hores a treballs de toponímia. 

Sobre Mal amb el significat de «roca» (1949), sobre Nava (1951), sobre el sufix -ui 

en noms de lloc (1952), sobre els topònims del camí de Santiago de Compostel·la 

(1954). En el Congrés de Lingüística Romànica de Barcelona (1953), i en la primera 

etapa d’una excursió que dugué els congressistes a Sant Cugat del Vallès i a 

Terrassa, vaig fer una conferència a l’aire lliure al cim del Tibidabo. Hi vaig 

presentar els noms de les poblacions i muntanyes que s’albiren des d’allà, 

assenyalant-les amb la mà, per més que la boira, que havia fet la seva aparició 

aquell matí d’abril, obligava els meus oïdors a creure en l’existència d’uns topònims 

que no veien; la veritat és, però, que ningú no la va posar en dubte, i que tothom 
es va refiar de la meva paraula.  



Una tasca que em va interessar extraordinàriament —fins a apassionar-m’hi— va 

ser la d’identificar topònims citats en documents escrits fa mil anys (o posteriors) a 

través dels noms de lloc conservats fins avui, mitjançant les enquestes 

toponímiques corresponents sobre el terreny. Vaig començar pel famós document 

de les «cinc-centes signatures» (com se sol anomenar l’acta de reconeixement de 

propietat a Sant Joan de les Abadesses, de l’any 913), al qual vaig dedicar dues 

comunicacions (1958 i 1961). Vaig continuar amb l’acta de consagració de la Roca 

del Vallès, de l’any 932 (1962). A més, vaig aventurar una etimologia cèltica per a 

Lledó (1966), i vaig defensar un origen no botànic, sinó oronímic, per als noms 

Maçana i afins (1966). El recurs a la toponímia em va oferir una solució davant 

determinades situacions concretes: la toponímia del centre d’Europa en el relat de 

Pero Tafur, per a l’homenatge a István Frank (1957), o una contribució, de valor 

molt relatiu, a la toponímia del Brasil, per a correspondre a la insistència del meu 

amic Luis F. Lindley Cintra que no deixés d’assistir a un Col·loqui d’Estudis Luso-
Brasilers (Lisboa, 1957; actes publicades el 1959).  

A mitjan decenni 1960-1970, i en relació amb un gran canvi en les meves 

orientacions científiques —del qual més avall (§ 15 i 18), retré compte—, va 

decréixer fins a caure en letargia la meva dedicació a temes toponímics. Aquesta 

només es va tornar a manifestar el 1972, amb la defensa de les grafies genuïnes en 

la toponímia catalana (paper que després ha estat assumit per l’Institut d’Estudis 

Catalans, amb la meva modesta cooperació). Però tot això, de caràcter diferent, no 

trencava la letargia a què al·ludeixo. Sí que la va trencar, en canvi, la preparació, al 

final de la dècada següent, del meu assaig sobre la formació de la llengua catalana 

(aparegut el 1981, i al qual em referiré després, § 26), en el qual em basava de 

manera essencial en dades toponímiques. No en va, i després d’anys de no anar als 

Congressos d’Onomàstica, vaig fer acte de presència en el de Cracòvia (1978), cosa 

que per a mi tenia una significació especial, en el sentit de tornar als orígens. És 

cert que aquest retorn no va tenir continuïtat, però això no es degué a un canvi 

d’actitud científica, sinó al fet d’haver-s’hi interferit la meva elecció al Rectorat de la 

Universitat de Barcelona, que va alterar de soca-arrel la meva tasca de lingüística, 

com també explicaré (§ 25). Espero que, malgrat tot, la recuperada atenció per la 

toponímia prevaldrà. 

12. L’Enciclopedia lingüística hispánica  

Els meus nombrosos viatges a Madrid s’explicaven, la majoria de les vegades, per 

raons administratives, per les actuacions de tribunals d’oposicions a càtedres, o 

finalitats semblants. Però hi ha una altra activitat que se surt d’aquesta 

classificació. Una activitat que els que la vam iniciar i vam mantenir durant anys 

mai no oblidarem, i que també ens duia a la vila i cort: l’Enciclopedia lingüística 

hispánica. La seva preparació va tenir lloc en el decurs dels anys cinquanta, i a mi 

em va satisfer en gran manera de contribuir a la realització del projecte. Els seus 

pares vam ser Manuel Alvar i jo, que vam passar junts uns quants dies, formant 

part d’un tribunal d’oposicions a càtedra. En aquesta ocasió es pot dir perfectament 

que la cosa va venir sense pensar. En una conversa vaga, vam començar a parlar 

del Grundriss, de G. Gröber. «Malgrat ser tan vell, i estar superat per excel·lents 

estudis posteriors, encara —ens dèiem— acudíem a consultar-lo. Ara, amb 

l’ampliació de coneixements sobre les llengües romàniques que s’ha produït des de 

començaments de segle, ja no seria possible fer un nou. De tota la Romania, no; 

però d’una part, per exemple, la Península Ibèrica, per què no?» La resta és fàcil 

d’endevinar. Vam acabar agafant un paper i apuntant els noms d’especialistes que 

podrien encarregar-se dels diferents capítols de què hauria de constar l’obra, que, 

en la nostra imaginació, ja vèiem perfecta i acabada. Una gran obra de conjunt, 

segurament de sis volums, sobre espanyol, portuguès i català, a més d’una part 

general. Per al portuguès, recorreríem a Luis F. Lindley Cintra, a qui coneixíem bé. I 

per a l’organització i el finançament (que cap editor corrent hauria pogut assumir) 



parlaríem amb Rafael de Balbín, per qui el Consell Superior d’Investigacions 

Científiques (CSIC) podria interessar-se pel projecte. En sortir de Madrid ja havíem 
parlat amb Balbín, i fixada la data d’una primera reunió, vam convocar Cintra.  

Vam enterrar en el projecte moltes dotzenes d’hores. Però ens animava constatar 

que era ben rebut i que, deixant de banda unes quantes excepcions plenament 

justificades, els especialistes que convidàvem a col·laborar acceptaven interessats i 

complaguts. Personalment conservo un record inesborrable de les visites que vam 

fer a Ramón Menéndez Pidal, a la seva casa de Chamartín. Ell va escriure una llarga 

introducció a la Enciclopedia, de més de 100 pàgines. Al començament de 1960 

sortia el volum 1: Antecedentes y Onomástica, a càrrec d’una vintena de 

col·laboradors. El volum va aparèixer sense haver pogut acollir la col·laboració que 

havia promès Dámaso Alonso. Quan aquesta ens va arribar, vam decidir publicar-la 

com a suplement al dit volum 1. Un suplement de 215 pàgines, sobre la 

fragmentació fonètica peninsular. 

L’empresa aviat va començar a esllanguir-se. Nosaltres —el comitè editor— cada 

vegada teníem més compromisos. No tots els col·laboradors complien els terminis 

convinguts. El 1967 vam poder publicar el primer tom del volum II: Filología 

española (Elementos constitutivos y fuentes). Però la veritat és que ja ens 

resultava difícil reunir-nos, i més difícil empènyer. La proposta de crear un segon 

comitè editor, més executiu, constituït per persones de la nostra confiança 

(conservant sempre nosaltres la iniciativa i la responsabilitat de l’obra) —que era 

l’única solució— no va ser acceptada per tothom.  

I així va quedar sense continuació un esforç que, si s’ha de jutjar per la manera 

com havien estat saludats els seus primers resultats, omplia un veritable buit en la 
bibliografia de la lingüística hispànica. 

13. L’Atles lingüístic del domini català (ALDC)  

D’una banda, les ganes de treballar que ens caracteritzaven, a mi i a tots els qui se 

m’apropaven (i que, si venien, era perquè sentien com jo les inquietuds que suscita 

la vocació científica); per l’altra, el fet que, com més treballàvem en l’Atlas 

lingüístic de Catalunya, d’A. Griera, més greus i més nombroses eren les 

deficiències que hi descobríem. El més natural, doncs, és que de seguida 

sucumbíssim a la temptació de pensar en un nou Atlas. Les primeres converses 

sobre el projecte les vam tenir Germà Colón i jo, i vam ser tots dos els qui vam 

anunciar el projecte, per primera vegada, a la revista Orbis (1952), de Lovaina. Jo 

m’hauria estimat més esperar encara, fins a veure més clarament tots els aspectes 

de mètode, però Colón hi insistia, i per això vaig accedir a publicar-hi una nota breu 

sobre el projecte (Colón era aleshores a Lovaina, estudiant sota la direcció de Sever 

Pop, i aquest era el més impacient, perquè volia donar la informació des de la 
revista que dirigia).  

Ja estava anunciat. Colón i jo vam reiterar la informació en el Congrés de 

Lingüística Romànica de Barcelona (1953). En el projecte, no obstant això, hi va 

haver modificacions importants, tant en l’equip de responsables com en les 

orientacions de mètode. S’hi va incorporar Joan Veny, el futur director efectiu de 

l’obra. També Manuel Companys (format a l’escola de Jean Séguy, de Tolosa de 

Llenguadoc). En el Congrés de Romanística de Lisboa (1959) encara vam presentar 

una comunicació sobre l’estat dels treballs de l’Atles i els aspectes metodològics 

d’aquest, signada per tots quatre (Badia, Colón, Companys i Veny) (Actes 

publicades el 1962). Però aviat les coses canviarien. Per raons plenament 

justificades en tots dos casos, Germà Colón i Manuel Companys es van anar retirant 

de l’empresa. En realitat, el qüestionari va ser redactat, durant dies inacabables, 



per Joan Veny i jo (i no vam imprimir-lo fins al 1965). I Joan Veny i jo vam fer la 

primera enquesta, a Sant Pere de Ribes (prop de Sitges), del 3 al 5 de juliol de 

1964. Recordo que, un cop acabada l’enquesta, li vaig dir, bromejant, a Veny: «Ja 

només ens falten 199 enquestes!» (aleshores teníem una idea molt matemàtica de 

les nostres dues-centes localitats).  

Encara hi va haver més canvis. Vam haver d’abandonar el mètode de l’enquesta 

indirecta (feta amb enregistrament, i transcrita després), que ens va resultar 

impracticable. El grup d’exploradors es va anar ampliant, d’acord amb les 

necessitats de les enquestes. Per la meva part, jo en vaig fer unes quantes, però 

després vaig anar deixant, molt a desgrat, aquesta entranyable família de l’Atles. 

Avui, que tots els treballs preparatoris ja estan fets, el meu paper s’ha de reduir, en 

tot cas, a procurar que la publicació d’una obra de tanta envergadura sigui aviat 

una realitat. Encara que el meu nom figuri a l’Atles, i ocupi el primer lloc en els 

noms dels responsables d’aquest (i no només per ordre alfabètic de noms, sinó 

sobretot per respectuosa deferència amb mi), el mèrit de la seva aportació 

correspondrà sempre a Joan Veny. Per la meva banda, jo estaré sempre content —

més que content: orgullós— d’haver ajudat a néixer l’empresa, d’haver redactat 

amb Veny el seu qüestionari, i d’haver animat en diverses ocasions els seus 
executors. 

14. La problemàtica universitària  

Fins aquí només he parlat de treballs científics, d’aspectes de mètode, de relacions 

personals i professionals amb els col·legues, d’ambiciosos plans d’investigació. Ara 

bé, una gran part del meu temps com a universitari se l’han endut els estudiants. 

En efecte, si descomptem les vacances (que sempre he procurat aprofitar per al 

meu treball personal), s’apropen molt a la meitat del meu temps professional les 

hores que he dedicat a l’ensenyament (preparació dels cursos, desenvolupament 

d’aquests, exàmens, consultes, direcció de treballs, etc.).  

No sé si és elegant que ho digui jo mateix. Però estic intentant d’escriure una 

autobiografia, i no veig manera de defugir-ho. Sempre m’he sentit atret pels 

estudiants, m’he dedicat als cursos amb entusiasme, amb veritable passió. He 

buscat la manera de fer més interessants i més profitoses les hores de classe. He 

sofert enormement en qualificar exàmens (que m’he llegit diverses vegades en 
casos de dubte).  

També m’han interessat els seus problemes, les seves preocupacions, les seves 

vides. Abans de la massificació de les nostres facultats de lletres, amb grups més 

reduïts, ens coneixíem tots. Sovint jo organitzava excursions, durant les quals 

parlàvem, cantàvem i ens divertíem. Al final de l’any acadèmic, ens reuníem la 

meva dona i jo amb els que havien acabat els seus cursos amb mi (recordo que, 
durant anys, anàvem amb ells a Miramar, on compartíem algunes hores). 

Al mateix temps em preocupava la institució. La Universitat sovint presenta un 

desajustament entre la realitat viva i puixant del país i la seva pròpia estructura i el 

seu propi funcionament, els quals, en comptes de posar-se al nivell d’aquesta 

realitat, es converteixen sistemàticament en el seu fre més despersonalitzador. 

Però això que, com dic, passa sovint, s’intensifica en èpoques de dictadura, que 

accentuen el paper de fre perquè temen les manifestacions de la vida real del país. 
És a dir, que als defectes tradicionals, s’hi afegien els de la situació política vigent.  

Deixant a part la meva discrepància ideològica amb el règim de Franco (que ja he 

manifestat pel que fa a la qüestió catalana, però que s’estenia a altres punts que no 

cal especificar aquí), era fàcil constatar que en els medis estudiantils les coses 



anaven canviant a un ritme accelerat. Aquesta preocupació aviat va arribar a les 

més altes esferes, i el mateix Franco va demanar un informe a dues il·lustres 

figures de rellevant prestigi científic i humà, rectors en aquell temps de dues 

universitats del país. En aquest informe, que sense trigar es va difondre arreu en 

còpies privades, es feia veure que estaven arribant a la Universitat promocions de 

joves que no havien viscut conscientment la guerra civil ni les seves conseqüències 

més immediates, i que calia acceptar que la seva actitud davant la realitat política 

quedés lliure d’uns condicionaments dels quals fins llavors ningú no s’havia pogut 

desempallegar. Això explica l’assemblea del Paranimf de la Universitat de Barcelona 

(1957), que no he de comentar aquí, i tota la seqüela d’actuacions que va implicar, 

de creixent intensitat, començant per les sancions imposades als estudiants. Aquell 

dia vam estar «de guàrdia» (perquè vam voler) Lluis Pericot, Joan Vernet i jo, que 

vam romandre a la Universitat, sense moure’ns, sense menjar, fins ben entrada la 

tarda. Aquests fets em van afectar molt, i no eren més que el començament d’un 

procés, lent, dur, esgotador. Sempre vaig ser partidari del diàleg amb els 

estudiants, sempre vaig buscar de comprendre’ls. Tot això estava involucrat en la 

política general, la qual cosa m’obligava, de vegades, a dissimular, cosa que encara 

em neguitejava més. Resultat: jo vivia en tensió constant, sovint em trobava 

foraster en la meva pròpia Universitat —la meva entranyable Universitat—, i 

deixava d’assistir als seus actes socials. La meva posició era compartida per un 

reduït nombre de catedràtics de diverses facultats, entre els quals hi havia 

contactes permanents. De vegades ens sentíem tan incòmodes que arribàvem a 

prendre en consideració la possibilitat de deixar la Universitat, a base de projectes 

sempre quimèrics. I afegíem: «Després de criticar els Rubió i els Soldevila i molts 

d’altres, per haver-se inhibit i no haver entrat a la Universitat, només faltaria que 

ara nosaltres, que hem jugat a aquesta carta, hi renunciéssim!». Ho dic només per 

explicar els nostres sentiments d’universitaris frustrats. 

15. Un cert esgotament  

Cap al 1960 vaig començar a notar símptomes d’un estat especial d’esperit, com 

una fatiga de moltes coses, que incloïa —i això m’alarmava— els meus plans de 

treball i la meva activitat científica, com també el meu entusiasme pels cursos. És 

el que anomeno un cert esgotament. Vistes les coses a una distància de més de 

vint-i-cinc anys, crec que tot té la seva explicació. Les seves explicacions. Heus 
aquí les quatre que em semblen més ajustades:  

a) Treball monotemàtic. Des del meu primer article a la Revista de Filología 

Española i l’elaboració de la tesi doctoral (§ 3 i 8), havia treballat sense descans, 

amb entusiasme, amb vocació. No sé si amb eficàcia —no em correspon a mi de 

jutjar-ho—, encara que sí que puc afirmar que no feia res més. En canvi, ara jo 

intuïa un cert cansament en la feina que havia omplert la meva vida durant més de 

quinze anys. Tot el que he presentat fins ara com a activitat investigadora, tot 

pertany a la lingüística historicista, en les seves diferents manifestacions, al cap i a 

la fi la lingüística en què jo m’havia format. És clar que podia continuar pel mateix 

camí, i sens dubte així contribuir millor a la ciència. D’altres ho han fet, i el seu 

prestigi n’ha sortit enfortit. Tal vegada jo mateix, si no existien altres raons, podia 

superar la crisi i seguir per la mateixa via de sempre.  

Amb tot, he de confessar que em desconcertava el desplaçament que es produïa a 

tot el món pel que fa a temes, mètodes i orientacions en la lingüística. Si hom volia 

estar al corrent, havia de llegir matèria nova, havia d’acceptar que hi havia altres 

maneres de treballar. I aquesta constatació em feia veure que jo anava quedant 

reclòs en un terreny cada vegada més delimitat. Ho corroborava la reacció 

d’estudiants excel·lents davant la metodologia historicista, sobre la qual mostraven 
greus dubtes.  



b) Falta d’iniciativa. Durant molt de temps jo no donava abast als temes de treball 

que bullien en la meva imaginació. Cada article, cada comunicació, eren focus que 

irradiaven incessantment noves possibilitats. En l’època que descric, es va produir 

una espècie de buit. Sé que el que diré no tindria una major importància, perquè 

les realitzacions editorials es retarden, s’acumulen, i de vegades surten a la llum 

gairebé simultàniament estudis que hom ha lliurat en dates molt separades. Però 

no deixa de ser simptomàtic que, en el meu currículum, l’any 1961 no estigui 

consignada cap publicació. Que lluny eren altres anys anteriors, amb llargues llistes 

de llibres, articles, comunicacions, etc. (en els quals també les edicions es 

retardaven i s’acumulaven, però el resultat era en definitiva tan ric en obra feta)! 

Les meves publicacions del moment eren producte de la inèrcia (continuació o final 

de treballs començats uns anys abans: la Crónica General i les seves fonts llatines, 

els aspectes paratàctics de la llengua arcaica, la identificació de topònims 

documentats a l’Edat Mitjana, etc.) o productes per encàrrec (com la meva 

monografia de la llengua de Ramon Llull, apareguda el 1960, o una síntesi sobre 

«lingüística» en el Suplement anual de l’Enciclopèdia Espasa de 1957-1958, que es 

va publicar el 1961, o —la feina que més temps m’ocupava— la redacció de la 
Gramàtica catalana per a l’editorial Gredos -sobre aquesta, cf. § 19 b.  

Espero que se’m permetrà un breu incís sobre aquest llibre que, si s’ha de jutjar 

per les seves tres reimpressions (l’última, el 1985), ha estat i és molt útil. Anys 

abans (justament un parell de dies després de signar jo el meu contracte amb un 

editor barceloní per a l’edició de la gramàtica històrica que estava preparant i que 

va aparèixer el 1951), Dámaso Alonso, director de la «Biblioteca Románica 

Hispánica», em va demanar això, una gramàtica històrica catalana. En respondre-li 

jo que l’acabava de comprometre, em va proposar escriure una gramàtica moderna 

—la que, en dos volums, es va publicar el 1962—, alhora que ell demanava a F. de 

B. Moll la gramàtica històrica, que va sortir el 1952. Doncs bé, en aquells anys jo 

dedicava la major part del meu temps a redactar aquest llibre, del qual no havia 

tingut la iniciativa, i que, a més, tractava d’una matèria que en principi no m’atreia 

(si bé aviat reconeixeria que, preparant-lo, havia ampliat notablement la meva 
experiència en un camp poc conreat per mi).  

c) Afany d’obertura. De vegades tenia una profunda sensació d’ofec. Em veia 

envoltat dels meus llibres i revistes, dels meus materials, i m’obsessionava la idea 

de trencar un setge. Justament allò que m’havia salvat com a professional —

romandre durant deu o dotze anys tancat a tot el que no fos la meva activitat 

científica— ara es tornava un obstacle perquè la meva realització com a lingüista i 

com a universitari continués endavant. Evidentment aquesta sensació s’assemblava 

molt a una transformació de mentalitat que em duria —i ja m’estava duent— a 

intervenir en altres activitats humanes, socials i culturals, a més de les 

específicament lingüístiques.  

d) Preocupació política. La situació de la Universitat com a institució, així com la de 

tot el país, que s’estremia davant els progressos de factors que anaven minant la 

dictadura, m’afectaven cada vegada més (cf. § 14 i 21). Seguia amb interès 

creixent la problemàtica universitària i en concret la que feia referència als 

estudiants, i la seguia, com deia, amb un grup de professors igualment preocupats. 

La mort de Jaume Vicens i Vives, a principis de l’estiu de 1960, amb qui jo 

compartia molts punts de vista, va ser un cop dur per a tots nosaltres. Com que no 

s’entreveien solucions immediates, l’únic recurs era enfortir la línia professional, 

que, per altra banda, no em satisfeia i per a la qual em faltaven iniciatives. Un 
atzucac.  

 

 



16. Altres viatges  

Abans (§ 7) he dit com valorava el contacte amb col·legues i institucions d’altres 

països. No he d’inserir aquí la llista dels meus nombrosos viatges. L’assistència a 

congressos i les invitacions a fer cicles de conferències han estat, al llarg de la 

meva vida, ocasions de conèixer ambients universitaris diferents, tractar joves que 

s’iniciaven en la investigació. Només diré que, després del Congrés de Lingüística 

Romànica de Barcelona, he assistit a tots els de la sèrie, amb dues úniques 

excepcions: el d’Estrasburg (1962), perquè aquell any em trobava a Amèrica, i el 

de Rio de Janeiro (1977), perquè no em satisfeien les perspectives de la seva 
organització.  

En canvi, voldria destacar aquí la meva condició de «Gastprofessor» a la Universitat 

de Heidelberg (semestre d’estiu de 1956), en una època en què allà faltaven 

professors, que, a més, va ser la causa que fes conferències a força universitats 

alemanyes. Vaig deixar a Heidelberg el dia que Kurt Baldinger (llavors, encara 

professor a Berlín) havia estat cridat per veure si acceptaria incorporar-se a la 
Universitat on jo acabava d’exercir uns mesos.  

Vaig tornar a visitar Alemanya, d’una manera molt més duradora, quan em van 

nomenar «Gastprofessor» a Munic (estiu 1959, hivern 1959-1960 i estiu 1960). 

Gràcies a les facilitats que em va donar Antonio Torroja, rector de Barcelona, i amb 

fatiga i esforç per la meva banda, vaig poder combinar la docència a totes dues 

universitats. Aquesta invitació tenia a veure amb la meva situació personal d’un 

cert esgotament (§ 15). En el Congrés de Romanística de Lisboa (primavera de 

1959) jo havia parlat de la problemàtica universitària espanyola amb Hans 

Rheinfelder, qui tenia una penosa experiència de la dictadura nazi. De seguida em 

va dir que ho comprenia tot, que a mi em convenia sortir, i que em proposaria com 

a professor visitant a Munic. I així fou. Els mesos passats a Alemanya van ser un 

bon respir per al meu esperit universitari posat a prova. 

17. Un curs als Estats Units (1961-1962)  

Així les coses, em va sortir l’oportunitat de passar un curs a la Universitat de 

Georgetown (a Washington D.C.). En aquesta universitat començaven un programa 

de Graduate School per al doctorat, i desitjaven contractar un «Visiting Professor», 

càrrec que em van oferir a mi. Salvades les serioses dificultats que comportava la 

separació familiar, vaig poder portar a terme la missió que se’m demanava en 

aquella universitat. A més de gramàtica històrica i història de la llengua espanyola, 

vaig explicar Estructura del español. Per primera vegada tenia al meu càrrec una 

matèria sincrònica (que vaig preparar a base de l’anomenada «descripció 

lingüística» i l’estructuralisme). A Washington van ser decisives, per a mi: les 

converses amb col·legues, la bibliografia amb què completava els meus guions de 

cursos, i l’assistència a la convenció anual de Modern Language Association (MLA) 

(Chicago, desembre de 1961). Vaig fer conferències a diverses universitats de 

diferents estats, cosa que incrementava les meves relacions personals i científiques.  

Continuant una tasca iniciada uns quants anys abans, i de la qual ja m’havia ocupat 

a Munic, fonamentalment recollia dades i extractava bibliografia amb destinació a 

una sintaxi històrica espanyola que mai no va ser ni parcialment redactada ni serà 

mai realitat (cf. § 28). Ara bé, els articles que vaig concebre allà no deixaven de 

tenir un aire nou, com les precisions sobre la diftongació espanyola (1962) o 
l’evolució CE- >ci- en català (1964).  

També a Washington vaig començar a treballar en temes de sociolingüística. La 

lluita per la difusió i la dignificació de la llengua catalana em predisposava a 



assimilar certs aspectes de la nova ciència, en els quals per això mateix no 

començava a zero pròpiament. A més, el 1951 havia fet una conferència a Zuric 

sobre la delicada situació del català i del basc (que es va publicar en una revista 

suïssa sense nom d’autor, vista la dura situació política del moment a Espanya). En 

una altra dimensió, el 1952 havia col·laborat en l’enquesta general que, sobre el 

llenguatge de la dona, havia organitzat el Centre International de Dialectologie 

Générale de Lovaina, i que es va publicar a la revista Orbis. Però ara intentava 

canalitzar les meves informacions d’una manera més sistemàtica. Així, en la 

convenció de la MLA (1961) vaig llegir una breu comunicació sobre «tres problemes 

del català d’avui», i per al IX Congrés Internacional de Lingüistes (que es reunia el 

1962 a Cambridge, Massachusets) vaig redactar una comunicació sobre bilingüisme 

a Catalunya (tots dos treballs, traduïts al català, van quedar incorporats a Llengua i 

cultura als Països Catalans, 1964). Cal destacar que va ser a Washington on vaig 
llegir el llibre d’Uriel Weinreich Languages in contact. 

18. El ventall s'obre  

En tornar d'Amèrica el meu quefer científic va canviar, ampliant-se i adoptant punts 

de vista nous —s'entén: nous per a mi—, al mateix temps que entrava en una 

dimensió que abans gairebé no havia pres en consideració: la divulgació de temes 

lingüístics, aplicats al català. Així mateix, vaig passar a tenir presència activa en 

associacions culturals i afins, a fer conferències, a escriure pròlegs, i a participar en 

altres manifestacions de la vida catalana. Vistes des de l'angle de la fèrria línia 

d'investigació que m'havia imposat en acabar la carrera el 1943, aquestes activitats 

constituïen una certa infidelitat. Infidelitat que, en tot cas, vaig beneir amb tota 

l’ànima, i segueixo beneint avui. El cas és que s'acabava el meu entossudiment 

personal i temàtic. Jo deixava de ser l'universitari químicament pur (condició que, 

com he dit, si m'havia ajudat de manera decisiva en els meus començaments, havia 

acabat fent de mi un universitari enrarit). Ara em sentia compromès davant la 

societat, a través de la investigació lingüística i de la docència universitària, a 

través de la divulgació dels meus temes de treball i a través de l'obstinació de 

transformar i humanitzar estructures (sigui en la mateixa Universitat, sigui en 

qualsevol altra dimensió social). Això no vol dir que en ocasions no hagi sentit una 

certa aflicció en comparar-me amb els qui —per no haver fet concessions en el 

conreu de l'especialitat o per haver escollit establir-se a l'estranger, cosa que els 

facilitava aquest exclusivisme científic— s'han consagrat enterament al quefer 

científic, convertint-se així en primeres figures indiscutides. Però no, la veritat és 

que no em penedeixo d'haver obert el ventall. Almenys tinc consciència d'haver 

intentat fer progressar ciència, cultura i desenvolupament humà en el món que 
m'envolta. 

Com he insinuat, la meva pròpia tasca científica va passar a reflectir direccions 

distintes de treball. He de reconèixer que, com més diversitat temàtica, menys 

intensitat de rigor. Per això jo mateix m'he atribuït —no sense lamentar—ho— un 

cert papalloneig. Amb tot, si vaig procurar atendre a diverses orientacions en la 

investigació no va ser per frivolitat. Allò que en més d'una ocasió he denominat les 

meves «veleïtats estructuralistes» obeïen a alguna cosa que per a mi era un 

veritable imperatiu de consciència: contribuir que en català trobessin expressió les 

diferents escoles i posicions lingüístiques que havien anat apareixent en el món 

científic. És clar que ho vaig fer més com un deure patriòtic que com a resposta a 

un plantejament raonat, la qual cosa implica que sovint he treballat sense la 

preparació adequada. Però així s'ha pogut guanyar més fàcilment, per al català, 

una nova metodologia lingüística, que és el que m'interessava. Pel que fa a la 

sociolingüística, m’ha passat una cosa semblant. No en va Francesc Vallverdú va dir 

de mi, en una recensió, que jo era un sociolingüista ocasional: que, de no haver-hi 

hagut l’ensulsiada de 1939 i la repressió franquista subsegüent, jo no hauria estat 

sociolingüista (cf. § 19 c). Això és exacte: totes les meves denúncies del tracte 



injust vers la llengua catalana, tots els meus esforços per la seva normalització, 

que em van dur a president del Grup Català de Sociolingüística —sense que en rigor 

em correspongués el càrrec—, i que he vist generosament coronats en ser designat 

per a la cimera del II Congrés Internacional de la Llengua Catalana (1986), es 

basaven més en uns desigs enormes de fomentar la realització de la llengua que en 
un projecte sistemàtic de sociolingüística. 

19. Nova classificació de les línies de treball. Altres activitats  

Per tant, a partir aproximadament de 1962, les meves inquietuds científiques es 

van moure en un espai molt més extens que les quatre línies d'investigació de 

1948, les quals, com hem vist, en realitat es reduïen a una de sola: la romanística 

tradicional (§ 5). Ara, i fins a la meva jubilació el 1986, es poden classificar com 

s'exposa a continuació: 

a) Lingüística diacrònica. Història de la llengua. De moment he d'assenyalar els 

treballs que continuen la meva trajectòria personal des de l'inici (el 1944), de la 

qual ja he dit que no oblidava la sintaxi (§ 8); així, les notes sobre sintaxi en 

aragonès medieval (1963) i certs suggeriments sobre el gerundi de posterioritat 

(1964). Naturalment, això implica partir dels manuscrits i dels textos, com vaig fer 

per a la caracterització dels manuscrits lul·lians del Llibre de contemplació (1967). 

La preocupació pel mètode em va dur a revisar el concepte de «cultisme» en 

gramàtica històrica (1972). L'atenció als temes de lingüística històrica no deixa de 

veure's influïda per punts de vista de la sociolingüística, com ocorre amb la 

«substitució lingüística» en les cròniques de Desclot (1973) i Jaume I (1985) i els 

calcs lingüístics en un secretari reial de Ferran el Catòlic (1967). El pes de la 

sociolingüística es fa palès, a més, en l'anivellament geolingüístic i llengües en 

contacte (1976) i en els processos d'anivellament en el vocabulari rural (1978); el 

vocabulari pirinenc, per la seva banda, està íntimament relacionat amb la cultura 

popular (1981).  

De la lingüística diacrònica he passat sovint a la formació de la llengua; en aquest 

terreny, m'inclino a acceptar els dialectalismes baleàrics en Ramon Llull (1979), 

assenyalo la coincidència entre fronteres dialectals i fronteres comarcals (1979), 

elucubro sobre els conceptes de «llengua» i «dialecte» (1981), i proposo uns 

requisits per a considerar establerta la llengua literària (1982). Els orígens i la 

formació de la llengua catalana són un dels meus temes predilectes en els últims 

anys, i en tornaré a parlar més avall (§ 26). Gramàtica històrica, maduració de la 

llengua vulgar fa mil anys i el seu inevitable contacte amb el llatí, tres dimensions 

que cada vegada veig més en relació, van confluir en la breu i festiva lliçó de 

comiat que, amb motiu de la meva jubilació, vaig llegir a la Universitat de 
Barcelona el dia 29 de maig de 1986.  

b) Lingüística sincrònica. La descripció. L’estructuralisme. La lenta elaboració de la 

gramàtica catalana que vaig publicar a l'editorial Gredos de Madrid (cf. § 15 b) em 

va anar preparant per a adoptar el punt de vista descriptiu. Encara que m’hi basava 

en Pompeu Fabra i els seus epígons i, per a la sintaxi, en Gili i Gaya, això no 

m'estalviava un veritable esforç de presentació. També em va ajudar el curs sobre 

«Estructura de l’espanyol», que vaig explicar a Washington el curs 1961-1962 (§ 

17). Entre aquests factors i el desig de contribuir a l’ampliació de les investigacions 

sobre el català en dominis que encara hi eren poc o gens conreats, queden 

explicades (tot i que potser no justificades) les meves «vel·leïtats estructuralistes». 

Que aquestes no hagin passat de ser això, vel·leïtats, ho prova que mai no he 

pogut alliberar-me de la perspectiva diacrònica. No resisteixo a la temptació 

d’esmentar un exemple concret, que no diré pas que no em sorprengués. En un 

article, d’altra banda molt ben elaborat, que Àlex Alsina va escriure sobre l'adverbi 



pronominal en (amb l'objectiu d'homenatjar-me, en publicar-lo en la Miscel·lània 

dedicada a mi), i en el qual pren en consideració, com és natural, la meva 

gramàtica de 1962, no s'esmenta la meva tesi doctoral sobre IBI i INDE (§ 3), 

publicada el 1947. I és que, en bona doctrina gramatical sincrònica, no es necessita 

per a res l'aspecte evolutiu. La meva sorpresa explica fins a quin punt sóc incapaç 

de convertir-me en un estructuralista o en un generativista com Déu mana. Però 
vegem per on han anat les meves divagacions 

En el camp de la fonètica i la fonologia, destaca, en primer lloc, la meva defensa del 

valor significatiu de la vocal neutra catalana (1966), que, en ser combatuda per E. 

Alarcos Llorach, va obrir una polèmica, en la qual van intervenir, entre altres, 

Andrei Avram i Ramon Cerdà, i que semblava resoldre's a favor d'aquest valor 

significatiu, encara que per arguments molt diferents, per part de l’un i de l’altre, 

després de l'estudi de Joaquim Viaplana i Janet A. DeCesaris. L'article sobre el 

predomini de les vocals obertes e o sobre les tancades corresponents (1968) havia 

estat pres en consideració pel consell editor de Language (revista de laLinguistic 

Society of America) però per fi va aparèixer, en versió castellana, a la Revista de 

Filología Española. Més en general, les normes de prosodia segons les rimes de 

Carles Riba (1968). Diversos treballs he dedicat a les confusions entre les ee i les 

oo obertes i tancades: un avanç, en l'homenatge a Joseph M. Piel (1969), les 

confusions en la poesia tradicional (1969) i en les rimes dels poetes moderns 

(1970), fins a arribar a un estudi de conjunt, en el volum que Estudis Romànics va 

dedicar a commemorar el centenari de Pompeu Fabra (1971). Els prosodemes en 

català (1972), i els diftongs amb i en un llibre de poemes de Josep Carner (1978) 

completen les aportacions sobre vocals. He tractat de les consonants des de dos 

angles: la commutació consonàntica (1965), i l'alternança entre sorda i sonora en 

les realitzacions de /s/ en general (1970), en els castellanismes (1974), i en el 

camp de les palatals (1974). Totes aquestes aportacions van quedar recollides en 

una exposició de conjunt sobre fonètica i fonologia catalanes (que, com és natural, 

conté més capítols), feta en el Col·loqui de Català d'Estrasburg de 1968 (actes el 
1973).  

En el camp de la morfosintaxi, els aspectes formals del nom en espanyol (1967), 

l'assaig d'una definició formal del verb en espanyol (1973), la descripció del verb en 

espanyol i en català (1976). Paral·lelament al treball de conjunt sobre fonètica i 

fonologia (que acabo d’esmentar), he de recordar la morfosintaxi catalana que vaig 

exposar així mateix en el Col·loqui d'Estrasburg de 1968 (publicada el 1973). Cal 

afegir-hi la nota sobre prou / prouta, tret típic del català del Segrià, que vaig 

dedicar a la memòria del lleidatà Samuel Gili i Gaya (1979). O la confluència de 

tradició gramatical i realitat lingüística en la gramàtica setcentista de Josep Ullastra 
(1983).  

Finalment, encara que ja pertanyi a una dimensió diferent, no vull deixar de fer 

constar aquí la meva voluntat d'empènyer un ambiciós projecte d'informàtica 

lingüística a la Universitat de Barcelona (1977, publicat el 1979). Avui aquest 

projecte és, de moment, una modesta realitat, i si no ha aconseguit tot el 

desenvolupament previst, no ha estat per falta d’interès meu ni perquè jo no 

m'hagi preocupat a fons per aconseguir els mitjans que es requerien. Una vegada 

més, una activitat que es desenvolupa en gran part gràcies a la bona voluntat dels 
seus protagonistes.  

c) Sociolingüística. La situació de la llengua. Enllaçant amb un tipus de treball que 

ja havia conreat a Washington en el curs 1961-1962, aviat havia de dedicar-me a 

estudiar i comentar les vicissituds de la llengua catalana des del segle XVIII i la 

seva situació actual. He tractat especialment dels seus avatars de cap a 1900 ençà, 

en què es van produir els progressos tan espectaculars de la normalització fins el 

1939 i el no menys espectacular col·lapse a partir d'aquesta data. A això responen 



les meves exposicions en la Revue de Linguistique Romane (1972), en una 

conferència sobre la cultura catalana feta a París el 1976 (publicada el 1979), en el 

Col·loqui d'Estrasburg de 1968 (actes publicades el 1973), la comunicació al 

Congrés de Romanística de Nàpols de 1974 (actes el 1978), la conferència en 

l’Hispanistenverband (Augsburg 1977, actes el 1978). També els diagnòstics sobre 

la situació actual que miren al futur de la llengua: en el Congrés de Palma de 

Mallorca (1980, actes el 1982) o en articles de premsa, de vegades enquadrats 

dintre d'una polèmica sobre el tema. En ocasions les meves aportacions en aquest 

camp s'han apropat a uns plantejaments generals, sempre a partir de la realitat 

catalana: en un cicle sobre «Comunicació i llenguatge » (Madrid 1977), en una 

anàlisi del Seminari Internacional de Sociolingüística de Perpinyà de 1977 (publicat 

el 1979), en la taula rodona sobre la sociolingüística i les llengües romàniques, del 

Congrés d’Ais de Provença de 1983 (actes el 1985). Factors ambientals em van fer 

ser reiteratiu en la presentació d'algunes característiques de la sociolingüística 

catalana: en el Congrés Mundial de Sociologia de Toronto (1974; versió catalana el 

1977), en la Universitat Catalana d'Estiu de Prada de 1973 (conferència publicada 
el 1974), conferència a Lleida el 1975 (publicada en 1976), etc.  

La problemàtica dels usos de la llengua és complexa i per això l'he pres en 

consideració des d'angles diferents. Almenys els sis següents. 1) El coneixement de 

la realitat. Aquí l'activitat central havia de ser la meva enquesta sobre la llengua 

dels barcelonins (llançada en el pas de 1964 a 1965), que em va ocupar molt de 

temps i va mobilitzar gran nombre de col·laboradors abnegats (1969). En parlaré 

específicament a l'§ 20. Deixant a part informacions que vaig donar de l'enquesta 

en institucions acadèmiques, periòdics i revistes, he de dir que el 1969 només es va 

publicar el primer volum, però el 1970, vaig avançar un capítol del segon en el 

Col·loqui de Català d'Amsterdam (actes publicades el 1976). Avui, gràcies a 

l'abnegada col·laboració de M. Teresa Cabré i Joan Martí, tinc pràcticament acabat 

el segon i últim volum (cf. § 28). 2) El tema de la immigració de castellanoparlants 

i la llengua catalana (actituds, escola, integració, dificultats). També, ultra moltes 

intervencions de menys volada (premsa, conferències, declaracions, etc.), vaig 

dedicar dos treballs a aquesta qüestió tan important el 1966 i el 1980. 3) El català 

com a llengua litúrgica, que, amb l'aplicació del Concili Vaticà II, adquiria un relleu 

poc abans insospitat. En van aparèixer un article a Serra d'Or (1965), en part 

retocat per la censura, i una ponència en el II Congrés Litúrgic de Montserrat de 

1965 (paral·lela a les de F. de B. Moll i M. Sanchis Guarner sobre el balear i el 

valencià, respectivament) (actes aparegudes el 1967). 4) Qüestions gramaticals: 

prescripció gramatical enfront de descripció lingüística, en el Congrés de Toronto 

(1974: versió catalana el 1977); la defensa d’entregar, sinònim de lliurar (1969); 

usos del pretèrit, simple o perifràstic (1969); les peculiaritats de l'ús del castellà en 

les terres de llengua catalana (1981), entre altres punts tractats. 5) Les actituds 

dels parlants. M'hi he referit en no poques ocasions, però específicament en 

l'homenatge a R. Aramon i Serra (1979). 6) La normalització aplicada al llenguatge 

administratiu va donar lloc a un formulari (que vaig redactar amb la col·laboració 

de Carles Duarte) (1979), on vaig inserir, a tall de pròleg, un text: «per un 

llenguatge administratiu català». La tercera edició d'aquest formulari va aparèixer 

el 1985. Em vaig ocupar de la problemàtica d'aquest llenguatge administratiu i em 

vaig aturar a fer una proposta argumentada per a trobar l'equivalent del castellà 

«jefe», paraula indispensable en l'administració. Però vaig entendre també la 

normalització com a tema d'història recent: els esforços per aconseguir-la en 

l'època modernista (al començament del segle XX), i el paral·lelisme entre 
normalització lingüística i nacionalisme (1901-1939).  

El 1986 es va celebrar el II Congrés Internacional de la Llengua Catalana, del qual 

se'm va confiar la presidència. Això va motivar moltes intervencions meves, de les 

quals només esmentaré el parlament a l'acte de la cloenda acadèmica del Congrés 

(Santes Creus, 10 de maig de 1986). El Congrés, sota el signe de la normalització, 



pot modificar substancialment la situació de la llengua, si entre tots sabem dur a la 

pràctica les seves conclusions.  

Sens dubte perquè la matèria s’hi presta més que altres, un bon nombre de textos 

de sociolingüística han donat origen a diversos volums de divulgació, que seran 
indicats sota l'epígraf que obro immediatament a continuació.  

En definitiva —i ho dic després d'haver mirat enrere una vegada més—, si se'm pot 

retreure amb tota justícia que no sóc cap especialista en sociolingüística (cf. § 18), 

tinc la satisfacció d'haver aportat a aquest terreny algunes realitats de valor 

indiscutible (i em permeto enumerar les tres que jutjo més fructíferes): 1) la 

creació del Grup Català de Sociolingüística (sota els auspicis del qual apareixen els 

Treballs de Sociolingüística Catalana, una de les poques revistes existents en 

aquesta especialitat); 2) la inclusió de la disciplina de sociolingüística com a 

ensenyament regular dintre dels plans d'estudi de la Facultat de Filologia (a la 

Universitat de Barcelona), de la qual, a proposta meva, s'encarrega Lluís V. Aracil, i 

3) la impulsió del vessant científic del II Congrés Internacional de la Llengua 

Catalana, torno a dir que les conclusions del qual —si aconseguim dur-les a la 
pràctica— han de fer progressar notablement la normalització de la llengua.  

d) Divulgació de temes sobre la llengua catalana. El meu propòsit de fer acte de 

presència en la societat catalana presenta diversos aspectes. El primer, escriure 

articles d'alta divulgació (moltes vegades procedents de conferències o discursos 

acadèmics o equivalents). Són els únics a què em referiré ara. Els altres textos, que 

aquí esmento de manera global, poden ser consultats, en la seva majoria, en la 

llista de publicacions que apareix en aquest mateix número d’Anthropos. 

Començo pels estudis en els quals assajo una caracterització de la lingüística 

catalana. A petició del rector de la Universitat de Barcelona d’aquell moment, Fabià 

Estapé, el 1976 vaig escriure un discurs acadèmic sobre ciència i passió en la 

lingüística catalana moderna, destinat a ser llegit a l'octubre, dintre de l'acte 

inaugural del curs 1976-1977, però que, per l'especial situació de la Universitat, no 

vaig poder llegir fins al gener de 1977. Vuit anys més tard, vaig presentar la 

lingüística com a factor d'integració en la cultura catalana d'avui (1984). Incloc aquí 
el tema del català i les altres llengües romàniques (1963).  

A continuació he de recordar les notes gramaticals a la cançó del Comte Arnau 

(1986), la comparació entre la versió de 1908 i la seva revisió el 1933 d'un poema 

de Guerau de Liost (1985), la llengua catalana de Pompeu Fabra a Carles Riba 

(1963), el castellanisme com a recurs estilístic en la prosa de Riba (1973), els 

comentaris a les traduccions a llengües romàniques de l’Assaig de càntic en el 

temple, de Salvador Espriu (1971), i el meu discurs acadèmic sobre Espriu, 
ordenador de paraules en extensió i en profunditat (1980).  

Hi ha també les meves contribucions a la biografia i a l'obra de Pompeu Fabra, el 

1968, any del centenari (a Tele-Estel, a Destino i a Serra d’Or). D’ell vaig parlar, 

com a «signe d'unitat», en els Jocs Florals de la Llengua Catalana del centenari 

(Zuric, 1968). Anys després, el 1982, amb motiu del cinquantenari de la publicació 

del Diccionari general, en l'homenatge que la Universitat de Barcelona va tributar a 

la seva memòria, vaig parlar del seu paper en la reconstrucció de la llengua 

catalana.  

A més dels ja al·ludits de Zuric, la meva presència en els Jocs Florals de Tübingen 

(1970) i Brussel·les (1971), i, ja després que aquests tornessin a Catalunya, en els 

de Barcelona (1979) i en els de Manresa (1980), em va oferir ocasions de tornar a 

parlar de temes de llengua catalana. En els dos últims vaig dissertar sobre la poesia 



catalana i l'instrument lingüístic, i sobre la pretesa crisi del vocabulari poètic, 

respectivament.  

No m’hi estendré més. Commemoracions, comentaris entorn de llibres acabats de 

publicar, pròlegs a llibres d'índole variada, polèmiques diverses (sobre l'incert futur 

de la llengua catalana, sobre el valencià, etc.) i altres temes d'actualitat, m'han 

anat donant motiu per a articles i notes de menor importància. I al costat de la 

tasca escrita, la labor de conferenciant. Són centenars les conferències que he 

donat arreu de les terres de llengua catalana, especialment a Catalunya. Em vaig 

fer el propòsit de no refusar cap invitació, encara que es tractés de pobles petits. I 

així he procurat fer-ho, excepte casos d'impossibilitat física.  

L'últim aspecte que vull destacar aquí és que, dintre del meu afany de divulgar 

coneixements, he anat agrupant textos meus que considero d'interès, amb els 

quals ja he publicat uns quants volums. Que la tasca no és inútil ho prova que 

diversos d'aquests llibres han conegut més d'una edició. El cas més espectacular és 

el del primer que vaig publicar: Llengua i cultura als Països Catalans (1964) que el 

1985 ha arribat a la onzena edició (des de fa anys, en una col·lecció de llibres de 

butxaca). Van seguir: La Llengua catalana ahir i avui (1973) (segona edició el 

1982); Ciència i passió dins la cultura catalana, basat en el discurs acadèmic ja 

citat i alguns altres treballs que hi tenien una certa afinitat (1977); Llengua i 

societat (1982), i Llengua i poder (1986). Actualment tinc diversos llibres en 
preparació.  

e) Els estudis de llengua catalana. Com és natural, des de la meva entrada en la 

palestra científica, vaig procurar estar al corrent de la bibliografia de la lingüística, 

sobretot en aquells sectors que m'afectaven més directament, donades les 

orientacions del meu treball personal (a partir de repertoris, llistes, fitxes, etc.). En 

dues ocasions havia fet cròniques breus de bibliografia comentada sobre el català: 

una, a propòsit dels atles lingüístics (1953); una altra, sobre la filologia catalana 

entre 1906 i 1953 (en el Congrés de Barcelona, cf. § 10; actes publicades el 1955). 

Ara bé, el 1965 se'm va oferir l'oportunitat de presentar i comentar les publicacions 

referents a la lingüística catalana dels últims quinze anys (és a dir, publicacions 

aparegudes entre 1950 i 1965, aproximadament). Es tractava d'una conferència 

plenària en el XI Congrés Internacional de Lingüística i Filologia Romàniques, reunit 

a Madrid el 1965 (actes publicades el 1968). Atès que hauria estat absurd omplir 

una conferència amb llistes bibliogràfiques, la vaig redactar com un comentari als 

capítols temàtics en què es divideix el conjunt d'aquests estudis (les llistes 

figuraven en notes a peu de pàgina). «Oú en sont les études sur la langue 

catalane» era el seu títol. A més, em va semblar oportú aprofitar aquesta ocasió 

per a fer veure als romanistes presents a Madrid quina era la situació del català, 

tan faltat de recursos, i els esforços que es realitzaven per recuperar les posicions 

que havia perdut a partir de 1939. Vaig ser felicitat per un gran nombre de 

col·legues estrangers.  

Pocs anys després, els organitzadors del II Col·loqui de Català (Amsterdam 1970) 

em van demanar que posés al dia el text del Congrés de Madrid (mentre 

sol·licitaven a Josep Massot i Muntaner i Joaquim Molas un informe paral·lel sobre la 

literatura). I així va aparèixer Situació actual dels estudis de llengua i literatura 

catalanes, que signàvem els tres. Es va publicar a Norte, revista hispánica de 

Amsterdam (1970). Refondre el text novament, per a posar-lo una altra vegada al 

dia, em feia molta peresa. No obstant això, ho vaig fer, pensant que d'aquesta 

manera es facilitaven les coses als qui s'interessaven per la matèria. Així és que 

vaig publicar, ara en català, Vint-i-cinc anys d’estudis sobre la llengua i la literatura 

catalanes (1950-1975), vol. I: La llengua (1976) (el volum de literatura, a càrrec 

de J. Massot, encara es va fer esperar). Vaig completar les informacions fins el 



1978, en la meva conferència en el Primer Col·loqui de la North American Catalan 

Society (Urbana, Illinois, 1978; actes publicades el 1979).  

f) Les qüestions universitàries. En el títol d'aquest § he fet constar «altres 

activitats». Es tractava de donar a entendre en quines ocupacions es distribuïa el 

meu temps. Si hagués omès la referència a les qüestions universitàries, el lector 

podria tenir una idea equivocada d'aquest temps. Ja abans (§ 14 i 15 d) ha quedat 

clar que la meva preocupació per la situació de la Universitat, involucrada en la 

problemàtica política general, era profunda i anava en augment. M’hi referiré més 

avall (§ 21). Aquí no diré res més. Només que es tingui en compte que, amb les 

hores que dedicava a la Universitat i la tensió que això suposava, la meva dedicació 

a la lingüística (als diversos camps de la lingüística que acabo d'enumerar) i a les 

conferències de divulgació i altres actes de presència cívica i cultural, quedava 
seriosament reduïda. 

20. L'enquesta sobre la llengua dels barcelonins  

Abans (§ 19 c) hi he fet una al·lusió. D'una banda, a tots ens acuitava la necessitat 

de saber què succeïa amb la llengua catalana (grau de «lleialtat lingüística» dels 

catalanoparlants; actituds dels castellanoparlants i, eventualment, la seva 

integració idiomàtica; avanços o retrocessos en el pas d'una generació a la 

següent; coneixement de la llengua escrita, etc.), ja que partíem d'apreciacions 

subjectives o d'informacions parcials. D'altra banda, entre nosaltres s'havien anat 

generalitzant les enquestes sociològiques, que permeten auscultar la realitat amb 

consistència i amb objectivitat. Influït per tots dos factors, i, amb més entusiasme 

que preparació tècnica, vaig decidir llançar una enquesta sobre català i castellà a la 

ciutat de Barcelona. No he de donar detalls de la redacció del qüestionari, selecció 

de la mostra, realització de l'enquesta, processament de dades i interpretació de 

resultats, perquè tot això consta en el volum I del llibre corresponent (únic 

publicat), que va aparèixer el 1969.  

Voldria dir que l'enquesta, llançada a les vacances nadalenques de 1964, va ser 

possible per l'abnegada col·laboració que vaig obtenir de tota la meva família, de 

gran nombre d'estudiants i d'altres amics, que de seguida es van adonar de la 

importància de l'empresa. Aquesta era de tals dimensions que no hauria pogut dur-

se a terme sense l'ajuda i l’esperit de dedicació de tots els qui hi van col·laborar. 

L'enquesta de 1964 té els seus defectes, especialment des de l'angle sociològic. No 

obstant això, crec que no va deixar d'assenyalar una fita en les investigacions sobre 

l'estat de la llengua catalana vint-i-cinc anys després del seu col·lapse en acabar la 

guerra civil.  

Com deia, el 1969 vaig publicar el primer volum de l'obra. Aleshores estava abocat 

a seguir amb el comentari i l’anàlisi de la resta de les dades processades, el text de 

les quals havia de ser més extens que el que contenia el volum I. A causa de 

multitud de factors que s’hi van interferir, vaig deixar-ne la redacció. Anys després, 

embarcat en el Rectorat de la Universitat de Barcelona per un temps difícil de 

preveure, vaig tenir unes converses sobre aquesta qüestió amb M. Teresa Cabré i 

Joan Martí, desitjosos, com jo, que es completés l'obra. Vam convenir que tots dos, 

bons coneixedors del meu mètode i amb accés a les dades pertinents, m'ajudarien 

en la redacció. Van treballar amb entusiasme, van fer honor al seu compromís... i 
avui només falta que jo en faci una revisió i en redacti les conclusions. 

21. La crisi universitària  

La problemàtica de la Universitat, que m'afectava profundament des de les 

primeres crisis (§ 14), s'estenia i s'intensificava de manera implacable, i havia de 



proporcionar-nos situacions d'extrema violència. Cap el 1965, el fracàs de les 

associacions d'estudiants propugnades des del Ministeri (a les quals s'havien 

anticipat els estudiants barcelonins amb la iniciativa d'una organització pròpia) i el 

nomenament d'un rector combatiu (que intervenia activament contra aquesta 

associació il·legal) van ser la causa d'un enduriment progressiu de la repressió. Va 

arribar a ser habitual que la policia entrés en el recinte universitari, cridada 

naturalment per l'autoritat acadèmica, i carregués, de vegades amb força, contra 

els estudiants. La tensió va pujar encara més el març de 1966, amb motiu de la 

constitució del Sindicat Democràtic d'Estudiants en el convent dels Caputxins de 

Sarrià. Sens dubte el punt més alt de violència per part de la policia, en aquella 

primavera de 1966, va ser la seva intervenció en el pati de Lletres del dia 27 

d'abril. No cal donar detalls de fets coneguts, que a més han estat objecte de 

llibres, articles i conferències. Només diré que per a mi resultava summament 

difícil, per no dir impossible, combinar la informació i l'anàlisi de la conflictivitat 

política en la Universitat i la quietud i la reflexió de la tasca científica i docent. 

Tanmateix, ens esforçàvem per treure endavant els plans de treball.  

La duresa del clima polític que es vivia llavors a Barcelona va tenir altres 

manifestacions, una de les quals em va afectar personalment. Encara que, per 

discreció elemental, no acostumo a explicar aquest episodi, ara no puc deixar de 

fer-hi al·lusió, perquè així s'explica un nou viatge a l'altre costat de l'oceà. Jo era 

president de la Casa de Montserrat, constantment freqüentada per grups 

d'estudiants, que sovint utilitzaven les màquines de multicopiar. Com que n’havien 

sortit certs fulls de contingut polític, la institució va ser objecte d'un registre policíac 

i, de resultes d’aquest fet, tres dels seus directius vam ser detinguts. Això va 

ocórrer el gener de 1967. Per a mi, l'aventura va suposar uns dies de presó. Per al 

Secretari, llargues setmanes. Les mostres de simpatia i d'adhesió a la meva pobra 

persona, tant en l'interior com des de l'estranger, van ser nombroses i 

significatives. En sortir de la presó, vaig ser objecte de fortes pressions per part 

dels qui m'empenyien a l'acció política, cosa per a la qual jo no sentia cap vocació. 

Vaig passar unes setmanes de tensió. Per fi, em va venir com l’anell al dit una 

invitació per a anar, per segona vegada, als Estats Units, com a «Visiting 

Professor», durant el curs immediat 1967-1968. Ara era la Universitat de 

Wisconsin, a Madison ( Wisconsin). Acceptar no em va ser fàcil: s'estava 

organitzant, per a 1968, l'any del centenari de Pompeu Fabra, en la preparació del 

qual jo col·laborava; em costava absentar-me de nou de la Universitat, en una 

situació cada vegada més delicada; hi havia les sabudes dificultats familiars. Però 

va poder més en mi la necessitat de salvar-me com a universitari que totes les 

altres consideracions. Recobraria la serenitat indispensable per a l'investigador. 

Acceptaria la invitació. I vaig anar a Madison. 

22. Una altra vegada Amèrica (1967-1968)  

Vaig passar, doncs, novament un any acadèmic als Estats Units (excepte unes 

setmanes a l'abril, que vaig estar a Bucarest i Estrasburg, com diré a § 23). 

Diverses circumstàncies de sis anys abans es repetien: conferències en altres 

Universitats; assistència a la convenció de la Modern Language Association (MLA), 

també a Chicago; fructífers contactes amb col·legues (un d’ells era Diego Catalán, 

que llavors era professor a Madison), etc. Una diferència: a petició dels estudiants, 

vaig donar un curs de català, no previst quan vam convenir les condicions del 
viatge.  

D’altra banda, el meu treball personal a Madison es va centrar molt en la lingüística 

catalana. A més d'algunes contribucions al centenari de Fabra (1868-1948), vaig 

preparar la meva comunicació al Congrés de Bucarest (abril de 1968), sobre les 

vocals en les rimes dels poetes moderns, i, sobretot, tres llargues conferències que 

exposaria en el Col·loqui de Lingüística Catalana d'Estrasburg (també a l'abril del 



mateix any). De les tres, n’hi havia dues de concebudes des de l’estructuralisme i la 

descripció. La tercera historiava la repressió del català a partir de 1939, i els 
esforços realitzats per recuperar posicions.  

Durant la meva estada a Madison van reaparèixer certes mostres d’interès, que ja 

se m'havien prodigat a Amèrica els anys 1961-1962 (§ 17), i també vaig ser 

objecte de tempteigs sobre quina actitud adoptaria amb vista a una incorporació 

permanent a la Universitat americana. És el que jo definia com la «crida 

d'Amèrica». No sense valorar els innegables avantatges d'aquell país i de les seves 

excel·lents universitats, sempre hi vaig resistir amb èxit. El mateix m'ha passat 

amb Europa (en la qual confesso haver pensat durant la dictadura, abans i després 

de la meva aventura política de 1967, § 21). La meva voluntat de compartir el destí 

del país, en tots els aspectes, bons i dolents, amb els meus compatriotes, la trobo 
ben reflectida en el famós poema Assaig de càntic en el temple, de Salvador Espriu.  

23. Associacions de romanistes  

Des del Congrés de Barcelona (§ 10), durant el qual es va trobar la manera de 

rellançar la Société de Linguistique Romane, sempre em vaig sentir identificat amb 

aquesta societat i amb el grup de romanistes que la dirigien, especialment amb 

Pierre Gardette i Georges Straka, que s’hi dedicaven de manera institucionalitzada. 

Aviat em vaig veure «conseiller auprès du Bureau de la Société». D'altra banda, 

havent desaparegut Mario Roques (president permanent, encara que sense assistir 

als congressos), les promocions a president i a vicepresident es duien a terme 

pacíficament, i de manera que anessin ocupant aquests càrrecs romanistes de 

prestigi reconegut i d’edat respectable. Això estava previst que passés també al 

Congrés de Madrid (1965), en l'assemblea del qual jo tenia precisament l'encàrrec 

de fer la proposta corresponent. Però un parell de dies abans de l'Assemblea, un 

grup de romanistes joves, descontents que a l'Assemblea se li servís tot fet, van 

organitzar una campanya presentant-me a mi com a candidat a President. Jo tenia 

en aquell moment 45 anys, o sigui que no encaixava en els mòduls d'edat 
habituals.  

L'operació no va sortir bé en el sentit que John Orr va ser elegit President, d'acord 

amb la proposta del Bureau, per haver tingut més vots que jo; en canvi, jo vaig 

sortir elegit vicepresident, en contra de la proposta, que era a favor de Gerhard 

Rohlfs. S' hi havia donat un toc d'atenció. D'altra banda, les circumstàncies van fer 

que, a causa de la mort del president John Orr i del primer vicepresident Angelo 

Monteverdi, esdevingudes després del Congrés de Madrid (totes dues en el mateix 

any 1965), jo em veiés president «en funcions» de la Société, i que, en aquesta 

qualitat, signés la convocatòria de l'assemblea següent, que es reuniria amb motiu 

del Congrés de Bucarest (1968). A Bucarest vaig ser elegit president. A partir de 

llavors, la presidència ha anat cobrint-se no precisament amb romanistes d'edat 
provecta. 

No van ser els meus tres anys al capdavant de la Société tan tranquils com solien 

ser per als meus predecessors. Calia reformar els estatuts, i m’hi vaig aplicar. Vaig 

redactar un esborrany, que vaig passar als membres del Bureau. Aquests me’l van 

retornar, amb observacions i esmenes. El 1970, en tornar del II Col·loqui de Català, 

que s'havia reunit a Amsterdam, vaig fer un fatigós viatge en tren, amb escales a 

Lieja (canvi d'impressions amb Maurice Delbouille), Estrasburg (amb Georges 

Straka) i Lió (amb Pierre Gardette). Un cop arribat a Barcelona, vaig poder fixar el 

text del projecte d'estatuts de la Société que, havent estat enviat a tots els 

membres, va ser discutit i aprovat, amb lleugeres modificacions, en l'assemblea 

extraordinària reunida durant el Congrés de Quebec (1971). Aquesta assemblea, 

presidida per mi, va elegir el meu successor, Kurt Baldinger.  



Més temps vaig enterrar en la gestació de l’Associació Internacional de Llengua i 

Literatura Catalanes (AILLC). Feia temps que Georges Straka volia organitzar un 

col·loqui de lingüística catalana en el Centre de Philologie Romane de la Universitat 

d'Estrasburg. Per fi, aquest col·loqui va tenir lloc a l'abril de 1968. Jo hi vaig 

exposar tres llargues ponències, sobre fonètica i fonologia, sobre morfosintaxi i 

sobre la situació actual de la llengua catalana (cf. § 22). A propòsit d’això, després 

de departir sobre sons i fonemes i sobre formes i funcions, s'havien desplegat 

sengles animats debats, com és normal en un col·loqui. En canvi, en concloure la 

meva tercera conferència (sobre la tràgica situació de la llengua catalana), 

exposada amb crua objectivitat no exempta de l'emotivitat de qui la presentava al 

mateix temps com a testimoni, es va produir un silenci de diversos minuts, que 

ningú no gosava trencar. Poques setmanes després, una filòloga suïssa que havia 

assistit al Col·loqui em va escriure una carta no menys emotiva, en la qual em 

confessava que, escoltant la meva comunicació, se li havien omplert els ulls de 

llàgrimes, i m'assegurava que les sessions d'Estrasburg l'havien confirmat en la 

seva catalanofília. En acabar el Col·loqui, Straka ens va oferir la possibilitat de 

reunir-nos cada cinc anys, per a tractar temes nous o per a recapitular sobre els 

que acabàvem de discutir. Però ja no hi va haver necessitat. Els col·legues de la 

Universitat d'Amsterdam es van avançar, convocant el segon Col·loqui, ja de 

«llengua i literatura catalanes» (que es va desenvolupar el 1970). Allí es va 

constituir un Comitè Gestor, que vetllaria per coordinar iniciatives i, en definitiva, 

proposaria la institucionalització dels col·loquis de català. Vaig redactar un altre 

projecte d'estatuts, vaig canviar impressions amb qui va convenir fer-ho. Resultat: 

en el Col·loqui següent (Cambrigde, 1973), quedava fundada l’AILLC i eren 

aprovats els seus estatuts. En vaig ser elegit el primer president. L’AILLC ha 

celebrat regularment col·loquis cada tres anys: Basilea (1976), Andorra (i cloenda a 

Barcelona) (1979), Roma (1982), Salou-Tarragona (1985), i està en preparació el 
pròxim, a Tolosa de Llenguadoc (previst per a 1988).  

Un parell de vegades he assistit a la reunió anual de The Anglo-Catalan Society, i 

vaig ser testimoni i protagonista de la constitució de la North American Catalan 
Society i de la Deutsch- Katalanische Gesellschaft. 

24. Entre Barcelona i París  

El 1968, en tornar de Madison (§ 22), em vaig reincorporar a la meva Facultat 

barcelonina. El règim de Franco seguia sent el mateix, però de fet s'estaven 

conquerint posicions en una línia aperturista que abans haurien estat 

inexpugnables. La idea de preparar un Congrés de Cultura Catalana va mobilitzar 

una veritable massa de col·laboradors, i jo hi vaig participar activament en l'àmbit 

de llengua. El Congrés estava concebut amb mentalitat d'oposició i resistència. Es 

tractava d'estudiar, en una vintena d'àmbits culturals, les ferides sofertes per la 

cultura catalana sota la dictadura, i proposar la manera de guarir-les. Després 

d'anys de preparació, el Congrés es va acabar el 1977, ja en la transició política, i 

per això no va tenir l'impacte que tots esperàvem.  

La Universitat, sense deixar de tenir problemes polítics i institucionals (que, 

tanmateix, mancaven de la violència d'uns anys abans), veia com en sorgien 

d’altres, ara d'organització i funcionament. L'enorme demanda estudiantil, sobretot 

en certes facultats, provocava una gran massificació, amb la consegüent degradació 

de la vida acadèmica. Això ens feia sofrir a molts. A més, s'anaven agreujant 

qüestions d'estructura, de retribucions, d'accés a places docents, i altres, no ja no 

resoltes, sinó ni tan sols plantejades en molts anys. I temíem el moment en què tot 

s’hauria de tractar d'urgència. El meu treball personal es desenvolupava en 
diversos fronts, com he indicat abans (§ 19).  



Al mateix temps, a París van anar madurant vells projectes. Després d'inacabables 

gestions de catalans que hi residien, que havien durat anys, l'ajuntament de París 

feia donació a la Sorbona d'una casa («hôtel»), petita, però noble, en el Marais 

parisenc, amb la condició que s'hi instal·lés un Centre d'Études Catalanes, que 

dependria directament de la Presidència de la Universitat. La restauració de l'edifici, 

molt malmès, aniria a càrrec de mecenes catalans. Això, en realitzacions materials. 

Però paral·lelament existien plans, més o menys clars, per a millorar els estudis de 

català a la Sorbona, i per a convidar un lingüista com a «professeur associé» 

(«Visiting Professor») per un any o dos. Per a aquesta comesa van pensar en mi. 

Jo, que havia donat un cicle de conferències a l'Institut Hispànic de la rue Gay-

Lussac el llunyà any 1960, em vaig preparar amb il·lusió per a aquesta nova etapa. 

Amb la finalitat de facilitar les coses amb vista al nomenament des del Ministeri 

francès, durant el curs 1973-1974 vaig anar a París una vegada al mes, per a fer 

unes conferències. Vaig ser «professeur associé», doncs, en els anys acadèmics 

1974-1975 i 1975-1976 (i àdhuc, en el següent, vaig tenir al meu càrrec un 

seminari, per al qual també hi anava una vegada al mes). Estava previst que el 

professor visitant s'encarregués al mateix temps de l'animació cultural del 

«Centre». Però, havent-se retardat notablement les obres de restauració de 

l'edifici, vaig acabar la meva tasca de professor sense que aquestes obres 

s'haguessin enllestit. El Centre d'Études Catalanes no s'inauguraria fins al 
novembre de 1977, i jo hi vaig anar expressament des de Barcelona.  

Dels dos anys passats a París, em va interessar la gamma de nivells dels cursos 

que hi feia. Des d'un primer any de carrera (amb un curs elemental de català, 

impartit a qui uns mesos abans encara eren «lycéens»), fins a un curs de doctorat 

sobre la llengua de Ramon Llull (basat en diverses versions manuscrites, llatines i 

romàniques), amb altres dos nivells entremig, veia totes les possibilitats de 

l'ensenyament i la investigació. La relativa proximitat de París pel que fa a 

Barcelona em va permetre no deixar totes les activitats de la meva Universitat. 

Això tenia l'inconvenient que així el meu treball personal quedava més reduït, però 

tenia l'avantatge que no perdia el contacte amb els medis culturals i universitaris 
barcelonins. 

25. La crisi universitària. El Rectorat  

Acabo de dir que la meva estada a París no m'havia desvinculat de Barcelona. 

Justament al novembre de 1976, entre la dimissió del Rector Fabià Estapé i el 

nomenament del seu successor Manuel Jiménez de Parga (en uns dies, doncs, 

crítics per a la Universitat de Barcelona), vaig interposar un dels meus habituals 

viatges a París. Començàvem així un llarg i desagradable curs 1976-1977, amb dos 

rectors «en funcions» successivament (Manuel Jiménez de Parga i Joan Obiols), en 

el qual la Universitat va accelerar el procés de deterioració. Profundament inquiet 

per la sort de la Universitat, vaig dedicar pràcticament tot el meu temps al Claustre 

i a l'estudi de la situació i de les seves possibles solucions. Amb prou feines salvava 

les classes. De treball personal, ben poca cosa.  

El desembre de 1977, el Claustre Universitari de nova composició m’elegia Rector 

de la Universitat. Mai no havia apetit càrrecs de gestió a la Universitat, i les 

vegades que algú se m'havia apropat per a veure si jo acceptaria ser degà de la 

Facultat de Lletres, sempre ho havia refusat. És veritat que, sota la dictadura, jo 

tenia unes raons per a negar-m’hi que el 1977 ja havien perdut valor. Però no és 

menys cert que no em considerava idoni per a aquests llocs ni els desitjava. No 

obstant això, en aquella ocasió la confluència de diversos factors se'm va imposar 

de tal manera que obstinar-me a no acceptar ja hauria estat una evasió, que la 

meva consciència d'universitari no podia tolerar. D'altra banda, la difícil situació de 

la Universitat necessitava la dedicació generosa dels qui n’assumissin la 

responsabilitat, i, tal com ens plantejàvem les coses els meus col·laboradors i jo, el 



càrrec ens absorbiria totes les hores. Vaig prendre possessió del Rectorat al gener 

de 1978, i de seguida vaig veure les greus conseqüències que la nova funció tindria 

per al meu treball d'investigació... Amb tot, l'autonomia de la Universitat semblava 

estar a l'abast de la mà, i calculàvem que donar-li forma mitjançant els estatuts 

adequats —aquest era el compromís davant el Claustre— no podia ser cosa de 

molts mesos. Per tant, aviat podria recuperar —em deia jo mateix— per a la 
investigació el temps que consagraria a la Universitat.  

Vana il·lusió. El 1981 vaig ser reelegit Rector. El 1983 es va promulgar la Llei de 

Reforma Universitària, d’acord amb la qual vaig ser novament reelegit el febrer de 

1984. Llavors disposàvem d'un any per a elaborar els estatuts, els quals van 

quedar aprovats pel Claustre el febrer de 1985; ara bé, la sanció de la Generalitat 

de Catalunya es va fer esperar, i fins a la tardor no vam poder pensar a convocar 

eleccions per al Rectorat. Aquestes es van celebrar, per fi, el 4 de febrer de 1986. 

Josep M. Bricall, el meu successor en el càrrec, prenia possessió el 24 de febrer. Jo 

havia estat al capdavant de la Universitat exactament vuit anys i un mes. Si hi 

afegim que, en el curs anterior a la meva primera elecció (1976-1977), m'havia 

dedicat, com he dit, en cos i ànima al Claustre, i que, el febrer de 1986, em vaig 

trobar amb mil coses alhora, una d'elles tan important com el II Congrés 

Internacional de la Llengua Catalana, i, una altra, la preparació d'un llibre sobre els 

vuit anys de gestió com a Rector (del qual, naturalment, no puc donar la culpa més 

que a mi mateix), no exagero si afirmo que el Rectorat ha suposat una ruptura de 

deu anys en el meu treball personal. Cal notar, a més, que mentrestant vaig fer 
seixanta anys. 

Per a mi, que sempre m'he considerat un universitari amb vocació, la situació 

present és dura. El Rectorat m'ha imposat una renúncia important. No és que hagi 

deixat de publicar en aquest període (encara que, és clar, a un ritme molt més 

lent). De vegades deia als amics: «si no publiqués, crec que em moriria». Espero 

que se m'entengui. Però, davant les ocasions típiques (congressos o col·loquis, 

miscel·lànies d'homenatge, invitacions de revistes, etc.), o aprofitava materials ja 

recollits anteriorment, o em perdia en vaguetats o generalitats, això en el millor 

dels casos, ja que, si no, deixava simplement de col·laborar-hi. Reconec que hi ha 

una excepció que per això jutjo important: el meu assaig sobre la formació de la 

llengua catalana, que vaig acabar i vaig publicar el 1981, en plena època de 

renúncies, i del qual m'ocupo a continuació (§ 26). Però, en general, els anys 

passats al davant de la Universitat han estat d'esterilitat forçada. Ho prova la meva 

reacció davant els Congressos de Romanística celebrats durant aquests anys crítics: 

al de Palma de Mallorca (1980) i al d’Ais de Provença (1983) hi vaig anar per 

compromís, i hi vaig dur aportacions per a sortir del pas (malgrat que figurava com 

a president del Comitè Organitzador d’aquell). Per al de Trèveris (1986), vaig haver 

de renunciar, ben a contracor, a dues col·laboracions importants (una de 

sociolingüística, una altra de toponímia) que em demanaven amb insistència. Però, 

havent-se reunit tres mesos després de deixar el Rectorat, el Congrés de Trèveris 

va ser per a mi un signe clar de reinserció en un món del qual en els últims anys 

em sentia una mica allunyat i de reciclatge en unes matèries que ja tenia una mica 

oblidades; allí vaig escoltar conferències i comunicacions amb l'ardor de qui s’acaba 
de llicenciar i tot just comença...  

En poques paraules. En reincorporar-me a la meva vida de modest investigador, he 

comprès que la renúncia que el Rectorat m'ha exigit ho és en gran part de quelcom 

ja irrecuperable. No aconseguiré posar-me al corrent de tot allò que hauria d’haver 

vist en deu anys de treball normal ininterromput. En tinc consciència, accepto la 
realitat i procuraré adequar el meu treball a les possibilitats objectives.  

 



26. La formació de la llengua catalana  

Manuel Sanchis Guarner havia donat, el 1956, una explicació plausible sobre la 

diferència entre català oriental i català occidental, basada en el substrat preromà. 

Amb tot, la seva teoria va quedar sense efecte després de la publicació d'un llibre 

de Miquel Tarradell sobre les arrels de Catalunya (1962), que la va invalidar. Des 

de llavors jo, que havia fet meva la tesi de Sanchis Guarner, vaig passar molt de 

temps a la cerca d'una nova explicació de les dues grans modalitats de la llengua 

catalana. Va ser una reflexió lenta, cada vegada més documentada amb diverses 

dades historicolingüístiques, que em va mantenir durant més de quinze anys en 

una espera activa i fructífera. Quan, a mitjan gener de 1978, vaig arribar al 

Rectorat, tot el llibre estava planejat i tenia redactada aproximadament la meitat 

del text. Aviat vaig pensar que, absorbit com em trobava per les tasques del càrrec, 

el llibre quedaria interromput sense termini fixat. Vencent obstacles i aprofitant al 

màxim les meves minvades vacances com a Rector i els caps de setmana, vaig 
aconseguir acabar-lo, i es va publicar el 1981.  

Per això l’esmento: perquè és una mostra de com em vaig esforçar abrivadament 

per no abandonar la meva tasca personal d'investigació. També perquè és un 

exponent clar del meu retorn als temes de gramàtica històrica, toponímia i història 

de la llengua (cf. § 27). També val la pena esmentar aquest llibre per la polèmica 

que ha suscitat. Encara que no és aquest el lloc adequat per a donar-ne detalls, 

recordaré que, des d'un punt de vista o un altre, s'han oposat a la meva explicació 

Joan Bastardas, Antonio Tovar i Enric Moreu-Rey, mentre que altres col·legues —

Joan Veny entre ells—, s’hi mostren reticents. L'octubre de 1984, la meva 

participació en el cicle de col·loquis denominat Els Països Catalans: un debat obert 

(a València) va consistir justament a presentar un text sobre l'origen de la llengua 

catalana, en el qual, a més d'una síntesi del meu assaig d'explicació de 1981, 

recollia les reserves fetes pels col·legues esmentats (resumint també les respostes 

que jo havia donat monogràficament a cada tipus d'objecció). Pel que sabem, la 

qüestió segueix sent d'actualitat. El meu llibre en poc temps ha arribat a la tercera 

edició (1984) (i aviat serà incorporat a una col·lecció de butxaca); jo, per la meva 

banda, com dic a continuació (§ 27), penso dedicar-me de ple a aquest tema, tan 
apassionant. 

27. Els projectes  

«On revient toujours aux premiers amours». Mai no ho he ocultat: els meus plans 

d'investigació per al futur signifiquen un retorn inequívoc a l'orientació historicista 

en la qual em vaig formar. Al voltant d'aquesta orientació van descabdellar-se les 

meves aportacions durant gairebé vint anys, i, encara que després el meu treball 

s'obrís a altres mètodes i angles de visió, en cap moment vaig abandonar la 

lingüística diacrònica. Hi penso tornar de manera preferent, sobretot a través de 

dos canals: la refosa de la meva gramàtica històrica catalana (1951) i l'estudi dels 

orígens i la formació de la llengua. Respecte a la primera, la bibliografia ha crescut 

fora mida en aquests gairebé quaranta anys transcorreguts des de la seva aparició; 

coneixem documents i textos que llavors ignoràvem, i, d'uns altres, avui en tenim 

edicions més correctes; a més, els meus punts de vista també s'han modificat des 

de llavors. És urgent refer el llibre. Quant a l'època d'orígens i formació de la 

llengua, la polèmica que vaig suscitar amb el meu assaig de 1981 ha posat de 

manifest, no solament l'interès del tema, sinó tota la seva transcendència. Estic 

convençut que diverses de les meves hipòtesis són correctes, i es tracta de recollir i 

analitzar dades per a veure quines poden convertir-se en realitats comprovades. 

Aquests seran els dos camps de treball als quals, si Déu em dóna vida i forces, 

consagraré a partir d'ara les meves vetlles. I m'alegra que el meu comiat de la 

Universitat de Barcelona, en el moment de jubilar-me (29 de maig de 1986), es 

materialitzés en una intervenció de tipus històric i sociolingüístic alhora, que és per 



a mi tot un símbol. Com ho és que el primer curs monogràfic de doctorat que 

explico ara, en la meva condició de professor emèrit, versi sobre toponímia i 
història.  

Tot això vol dir que em desentendré dels problemes apressants de la llengua 

catalana d'avui? De cap manera. És cert que, en l'acte de presentació del meu llibre 

Llengua i societat, que va tenir lloc a la Universitat de Barcelona el mes d'abril de 

1983, davant dels assistents (entre els quals hi havia Aina Moll, Francesc Vallverdú, 

Carles Duarte i altres) vaig fer públic —crec que per primera vegada— el meu 

propòsit d'anar retirant-me dels temes sociolingüístics, per a dedicar-me als de 

lingüística diacrònica i història de la llengua. És cert i ho acabo de reiterar. Però no 

és menys cert que continuen existint greus dificultats per a la realització de la 

llengua catalana, i si aquestes em van empènyer un dia a la defensa de la llengua, 

la meva sensibilitat és la mateixa que llavors, de manera que em sentiré 

compromès amb la llengua mentre aquesta no obtingui un estatut de normalitat. 

Per això vaig acceptar ser president del II Congrés Internacional de la Llengua 

Catalana, per això continuaré lluitant perquè les seves conclusions es duguin a la 

pràctica i així ens apropem a l'anhelada normalització.  

Tot això sense comptar amb què de vegades treballem per encàrrec. I si fa més de 

trenta anys vaig acceptar escriure una gramàtica catalana moderna per a l'editorial 

Gredos de Madrid, ara també reservo part del meu temps a redactar una altra 

gramàtica —que no ha d'interferir-se en aquella— i que podrà així mateix contribuir 

a la normalització de la llengua. 

28. Allò que no va arribar a ser o a madurar  

Encara que tothom s'hagi fixat unes orientacions per a la seva pròpia investigació 

—unes «línies», he dit reiteradament en les pàgines anteriors—, la vida humana i 

les circumstàncies s’entrecreuen constantment i desfiguren i rectifiquen allò que 

semblava una línia recta establerta amb lògica i la converteixen en una línia 

trencada, amb moltes bifurcacions que no duen enlloc. Voldria dedicar un record a 

treballs començats i no acabats (no diré res dels molts que no van passar de 

projecte). No els esmentaré tots, solament els que no vaig abandonar sense 
lamentar-ho.  

Són els següents: 1) L'edició de les grans obres històriques de Juan Fernández 

d'Heredia. Van ser la causa de les meves primeres visites a la Biblioteca Nacional 

de Madrid (el 1944), on vaig coincidir amb Lloyd Kasten (qui, gairebé vint-i-cinc 

anys després, havia de suggerir el meu viatge a Madison). De les meves consultes 

va sortir el primer article que vaig publicar (cf. § 3). Afortunadament Regina af 

Geijerstam va complir les seves promeses i s'ha encarregat d'una tasca que en 

principi havíem convingut que ens partiríem, però que després jo vaig renunciar a 

dur a terme. 2) «La Veu de la Terra». El 1950 jo havia conegut i examinat, mentre 

era a Zuric, la col·lecció de discos «Stimmen der Heimat-Voix de la patrie», amb 

textos dels principals dialectes suïssos. Vaig fer un pla per a una realització 

paral·lela en els dialectes catalans, vaig seleccionar els textos, em vaig posar en 

contacte amb el Centre de Cultura per Correspondència (CCC), que ho va acollir 

amb interès, i vam fer uns quants enregistraments. En vaig donar compte al 

Congrés de Lisboa (1959; actes publicades el 1962). L'empresa va quedar 

truncada. 3) Una sintaxi històrica castellana. Com tothom, jo també tenia 

consciència de la falta que feia una sintaxi històrica. Ingènuament em vaig proposar 

omplir-ne el buit (calculant un temps molt llarg per a l’elaboració), i hi vaig 

treballar força entre els anys 1958 i 1962. Recordo que era la meva activitat 

preferent a Munic (1959-1960) i a Washington (1961-1962). Incitat pel meu bon 

amic Sever Pop, vaig informar del projecte al Primer Congrés Internacional de 



Dialectologia General (Lovaina-Brussel·les, 1960; actes publicades el 1965). 

Finalment el projecte va quedar abandonat. M'alegra saber que Rafael Lapesa, que 

tants anys ha dedicat a aquest tema tan important, té molt avançada una sintaxi 

que superarà de bon tros la que jo hauria pogut fer. 4) Mentre redactava la meva 

gramàtica històrica catalana —entre 1945 i 1948—, i com complement a la part, no 

gens menyspreable, que hi vaig dedicar a les parles vives, vaig fer transcripcions 

fonètiques de textos dialectals, partint de parlants genuïns. La meva tasca es va 

reduir, llavors, a la mera transcripció, de manera que hi faltaven una introducció, 

una síntesi de cada parla representada i copioses notes a la transcripció. Tot es va 

limitar a aquesta última, que sens dubte conservo en una carpeta que no he tornat 

a obrir en quaranta anys. 5) En la dècada de 1960-1970, tan aviat com la literatura 

catalana va deixar de ser una activitat dels típics cercles tancats de la primera 

resistència al franquisme i van començar a incorporar-s’hi plomes joves, va 

començar un debat sobre «cultura tradicional» versus «cultura oberta», amb 

evidents repercussions en els usos lingüístics. Sota formes diferents, el debat 

continua. Però, referint-me a les seves primeres manifestacions, vaig escriure d'una 

tirada un text que era suficient per a un volum d'assaig. No el vaig acabar, el tema 

va perdre actualitat (calia refer-lo des de la primera pàgina) i així va quedar, per a 

mi, com un record. 6) Altres bifurcacions se m'han presentat durant la meva vida 

científica. L'editorial Vergara em demanava com si res un diccionari manual i un 

volum sobre el castellà a Amèrica (alguna cosa vaig començar, més d'aquest que 

d'aquell). Per a l'extingida col·lecció «Conèixer Catalunya» havia de preparar (amb 

la meva dona) un volumet d'història de la llengua. Germà Colón i jo vam mantenir 

una vegada correspondència amb «Que sais-je?», a propòsit d'un projecte de 

síntesi sobre la llengua catalana. I encara més llibres havien de sortir de les meves 
mans per a altres editors...  

Tot això —i més— hauria pogut existir. No existeix. Això no obstant, i encara que la 

directriu del meu treball personal s'hagi modificat en ocasions, la meva intenció 

sempre ha estat seguir el camí més adequat segons els condicionaments de cada 
moment. 

29. Els honors  

No sóc home d'homenatges. No hi he anat mai al darrere. Amb tot, reconec que no 

he refusat els que podem denominar acadèmics; els d’una altra mena, ja no s’han 
forjat o, si ho he sabut a temps, les intencions s'han esvaït en néixer.  

Permeteu-me, en aquest moment, recordar, entre les distincions rebudes, les que 

més he agraït. El meu entusiasme i la meva vocació com a estudiant universitari es 

van veure compensats amb els Premis Extraordinaris de Llicenciatura (1948), i de 

Doctorat (1945). Per la monografia sobre el parlar de la Vall de Bielsa vaig rebre el 

Premi Antonio de Nebrija de 1948 (Consell Superior d'Investigacions Científiques), i 

pel volum I del llibre sobre la llengua dels barcelonins, el Premi Pompeu Fabra de 

1967 (Institut d’Estudis Catalans). Últimament he rebut el Premi Ciutat de 
Barcelona a la investigació, corresponent al 1986. 

Des de 1971 figuro en el Comitè d'Honor dels Congressos de Lingüística i Filologia 

Romàniques. Això m'estalvia d’exhibir la partida de naixement, perquè és un 

veritable certificat d'edat madura. Els organitzadors del II Col·loqui de Català 

d'Amsterdam (1970) em van distingir amb el còmode càrrec de President d'Honor. 

El mateix títol em van atorgar la Norh American Catalan Society (NACS) i la 

Deutsch Katalanische Gesellschaft (DKG), ambdues des de la seva fundació. Al VII 

Col·loqui de l’Associació Internacional de Llengua i Literatura Catalanes (AILLC) 
(Salou-Tarragona, 1985), l'assemblea em va elegir conseller de l'associació.  



He estat investit doctor honoris causa de les Universitats de Salzburg (1972), 

Tolosa-Le Mirail (1978) i París-Sorbona (1986). En acabar-se el meu llarg mandat 

de Rector de la Universitat de Barcelona, aquesta em va nomenar Rector Honorari 
(1986).  

Les actes del IV Col·loqui de la NACS, celebrat a Washington D.C. el 1984, van 

aparèixer dedicades a mi. La Junta de Govern de l’AILLC va convocar una 

miscel·lània d'estudis que duu el meu nom, amb motiu de complir jo seixanta-cinc 

anys. Aquesta miscel·lània, a la qual només poden concórrer els membres de 

l’AILLC, consta en aquest moment (primavera de 1987) de 5 volums (i encara hi ha 

treballs que esperen aparèixer en altres volums).  

Esmentant aquesta Miscel·lània, arribem a l'últim grup dels homenatges rebuts, els 

més entranyables. Els dos primers volums em van ser lliurats el dia 1 d'octubre de 

1985 a la Torre Vella de Salou, durant el VII Col·loqui de Llengua i Literatura 

Catalanes. Va fer-ne l'oferiment Arthur Terry, president de l’AILLC. Era una sessió a 

l'aire lliure, havent sopat. L'ambient era agradable, i quan vaig prendre la paraula, 

per a improvisar una resposta de gràcies, em van sortir idees que he presentat al 

llarg d'aquesta autobiografia: els meus desigs d'incorporar al català mètodes nous, 

encara que fos sense posseir-ne jo la preparació adequada; la meva superficialitat, 

en el sentit d'anar tractant superficialment temes sense esgotar-los, per a passar, 

quan hauria pogut ser l'ocasió d'aprofundir-los, a un altre tema nou; les meves 

infidelitats a una línia pura d'investigació (en forma d'escrits de divulgació 

lingüística i cultural, de reunions i comissions sense fi, de conferències onsevulga 

que me les demanessin, de pròlegs que se'm sol·licitaven amb insistència, i —la 

més gran, sens dubte— haver acceptat ser Rector de la Universitat, amb detriment 
greu de la meva activitat científica).  

El 1980, amb motiu d'atènyer a la ja respectable edat de 60 anys, ens vam reunir a 

sopar tots els membres del Departament de Llengua Catalana de la Universitat. 

Vaig ser complimentat per ells i Joan Veny, director, va pronunciar unes paraules 

que revelaven el que ell és amb mi (i crec que amb tots): un veritable amic. Jo vaig 

correspondre evocant els punts decisius de la meva vida professional. A propòsit de 

Joan Veny, mai no oblidaré l'elegància amb què es va referir a mi, el seu mestre, 

omplint-me d'elogis que sens dubte no mereixo per exagerats, quan va glossar el 

seu propi currículum en les oposicions a càtedra. Això era a Madrid, a l'abril de 

1983, i jo formava part del Tribunal.  

L'escena del Departament de Llengua Catalana es va repetir, una altra vegada amb 

els mateixos col·legues i amics, el 1986, quan vaig deixar el Rectorat i es va 

celebrar la meva tornada al Departament. De nou Joan Veny va parlar en nom de 

tots. En aquesta ocasió jo em vaig referir a la meva gestió com a Rector i al llibre 

que estic preparant sobre els meus vuit anys al davant de la Universitat.  

L'al·lusió que acabo de fer em duu al comiat formal del Rectorat, que havia tingut 

lloc abans, el 25 de febrer de 1986, l'endemà d'haver pres possessió com a Rector 

el meu successor Josep M. Bricall. Aquest acte frega el terreny dels homenatges 

multitudinaris (dels quals deia que, si els hagués conegut a temps, les intencions 

s'haurien esvaït en néixer). La veritat és, tanmateix, que va ser preparat tan 

secretament que no en vaig tenir notícia fins a la vigília, i només en el moment de 

començar en vaig calibrar l’ampli abast (que era simplement la Universitat 

sencera). Segons que sembla, vaig tenir sort, perquè hi havia qui preferia 

organitzar un banquet a l'Hotel Ritz (cosa que realment m'hauria creat una situació 

molt delicada). En canvi, tal com es va desenvolupar, reconec que s'avenia amb 

allò que, en tot cas, jo podia desitjar. Va ser en el vestíbul de la planta baixa de la 

Universitat, entre les gruixudes columnes que durant vuit anys vaig esquivar 



diverses vegades al dia. Hi van prendre la paraula Salvador Reguant, Xavier 

Aranda, Enric Casassas i jo (que vaig rebre com a regal una aquarel·la de Serra 

Llimona, naturalment una vista de la Universitat) i el nou Rector va cloure els 

parlaments. Però no va cloure la vetllada, la qual, en el sentit de compartir tantes 

coses amb tots els presents, tot just s'iniciava en aquell moment, i va durar 
algunes hores.  

Uns mesos després, exactament el 29 de maig, la Facultat de Filologia va dedicar 

una festa acadèmica a quatre professors que arribàvem a la jubilació al final del 

curs: Joan Bastardas, Ernesto Carratalá, Enric Moreu-Rey i jo mateix. També hi 

vaig tenir sort: en comptes d'un homenatge de tall tradicional, basat en el típic 

banquet i els discursos convencionals, ens van invitar a pronunciar unes lliçons 

breus de deu minuts, totes al voltant d'un tema comú (els inicis dels parlars 

romànics peninsulars). Jo vaig tractar de «comunicació verbal entre romanç i llatí 

en l’època d'orígens de la llengua» (on s'unien la història de la llengua i el punt de 

vista sociolingüístic). La reunió es va acabar amb una recepció al jardí de la 

Universitat. Així acabava formalment una vida de contacte ininterromput amb la 

Universitat, a la qual jo m'havia adreçat, no sense un respecte reverencial i un cert 
temor, l'octubre de 1939, per a iniciar els estudis de Filosofia i Lletres. 

30. L’empremta  

Des de les classes pràctiques que vaig començar a impartir la tardor de 1943, 

flamant llicenciat, fins a la lliçó simbòlica del 29 de maig de 1986, a la qual m'acabo 

de referir, transcorregueren quaranta-tres anys de la meva vida, consagrats 

completament a la Universitat (ja que les meves absències de la de Barcelona 

sempre van ser per a professar en altres universitats, i durant el meu mandat de 

Rector —càrrec que podia eximir-me de la docència— mai no vaig deixar de fer 

classes, encara que reduïdes al mínim). Actualment, després d'haver estat nomenat 

professor emèrit (1986), segueixo fent cursos monogràfics de Doctorat, i seguiré 
fent-ne, mentre em vegi (i em vegin els altres) amb ànim i capacitat per a fer-los. 

Tants anys de docència, que ho són també de tasca d'investigació i d'activitats de 

divulgació, així com de treball en comissions de tota índole, forçosament havien de 

deixar una petjada. I l'han deixat. Amb sinceritat he de dir que constatar-ho em 

complau en gran manera. Girant, doncs, la mirada enrere, la primera cosa que se 

m'acut és el record de tot el que dec a la meva esposa. Companys d'estudis durant 

tota la llicenciatura, ella podia seguir com ningú més la trajectòria de la meva 

carrera científica. Noucasats, dedicàvem tots dos llargues hores a la preparació de 

les meves oposicions a càtedra. Però això no feia més que prenunciar allò que seria 

la seva ajuda durant tota la meva vida. Ajuda material i ajuda moral. Comprensió i 

consell. Només diré que, sense ella, la meva vida hauria estat sens dubte molt 

diferent de com ha estat. I en l'etapa actual de la meva existència, en la qual ja es 

va pressentint el capvespre —malgrat que tots ens obstinem sempre a albirar-lo 

molt llunyà—, la col·laboració de la meva esposa continua sent essencial. D'altra 

banda, examinant la meva vida professional com a universitari, i reprenent allò que 

insinuava unes línies abans sobre la seva eficàcia, veig dues espècies del rastre que 

jo hagi pogut deixar (i ara el redueixo a allò més característic d’un professor, 

deixant, per tant, aspectes com el del meu pas pel Rectorat, que una empremta o 

una altra també hi haurà deixat). 1) La primera: les publicacions. «Scripta 

manent». Heus ací les meves publicacions, a l'abast de tots, amb els meus encerts i 

amb els meus errors. Al servei de la ciència, i dels qui la conreen. 2) La segona: els 

meus alumnes i els meus deixebles. Em consta que un gran nombre dels que han 

passat per les meves aules recorden les classes que hi ressonaven (i si ho afirmo 

així és perquè molts d'ells m'ho han dit, de vegades en llocs i en països inesperats, 

quan per atzar hi hem coincidit). Però penso especialment en els que han treballat 

a prop meu, o que han seguit orientacions les primeres pistes de les quals van 



rebre de mi, o aquells de qui he dirigit tesis doctorals. No sé deixar de proclamar 

que em sento profundament satisfet de les dues espècies del rastre global que la 

meva vida acadèmica hagi marcat en la ciència i en les persones. Però he de 

confessar que, posat a escollir, confio més en la segona (les persones) que en la 

primera (les publicacions científiques). La segona és viva, i per això mateix es 

modifica i s'adapta a nous rumbs del quefer científic. A més, tinc l'orgull de saber-

me superat —àmpliament superat— pels meus deixebles que, amb rigoroses 

contribucions científiques, han arribat on jo no podia somiar arribar. I més enllà 

arribaran, encara que jo ja no ho vegi. Què més podria desitjar? En canvi, el primer 

rastre —la meva modesta aportació com a investigador— és esclau del moment en 

què va prendre forma, i tendeix a no ser vàlid més que com a punt de referència 

(gairebé sempre —i cada vegada més— perquè les noves formulacions es 

distanciaran i s'oposaran a les meves, ja envellides).  

En definitiva, tot ja és història. Una història que pot convenir tenir en compte, amb 

vista al que un dia més o menys llunyà serà al seu torn, així mateix, història. Tots 
constituïm la història de la ciència i la història de la humanitat. 


