Narbonne, le Dimanche 8 Juillet 1906.

Mon cher ami,

Je veux consacrer une longue partie de cette soirée de dimanche a t'écrire cette lettre que je te
dois d'ailleurs depuis longtemps; tes cinq cahiers de poésies, avec leurs couvertures bleues, sont
toujours 13, sous ma main, et si tu veux, nous allons les entrouvrir, au hasard? Cela me sera bien
plus agréable que d'aller roder a travers les rues de Narbonne et a la merci du vent, en compagnie
de quelque camarade avec lequel je ne pourrais causer des choses qui me sont cheres; d'ailleurs,
j'ai pour habitude de m'isoler afin de ne pas voir passer, monotones, les bras ballants, de minute
en minute, quelques soldats rouges et bleus (Tiens! voila une réminiscence de Musset: un dragon
jaune et vert qui dormait dans du foin). Et je pousse cette manie a quitter mon pantalon rouge, a
glisser un pantalon blanc, pour me donner I'illusion de n'étre plus soldat pour quelques heures...
Tu vois donc que je soigne mon systéme nerveux. Je viens travailler ou plutot lire ici, dans la
salle @ manger d'un sergent-major, natif de Corbére; j'ai une entiére liberté. C'est ainsi que j'ai pu
lire La Glu de Richepin... Le souper des Pleureuses réunion de nouvelles fort peu intéressantes
mais signées Catulle Mendés. Notre Ceeur le roman de Maupassant... que je connaissais pourtant

déja, et que tu dois connaitre aussi.

J'ai lu aussi a la caserne deux livres qui rddaient entre deux paquetages: Les Vrais Riches,

roman toujours et sans cesse «providentiel» de Coppée, et Jours d'épreuve, de P. Margueritte.

A Montpellier, ou comme tu le sais je suis allé pour mon concours (entre parenthéses, je ne suis
pas mécontent de ma dissertation espagnole, mais, comme tu le comprends, je ne puis pas
compter sur un succes), a Montpellier, dis-je, j'ai eu des velléités de dépenser 3,50. J'entrai donc
dans une librairie, en quéte de Mes Paradis, mais ils ne s'y trouvaient pas. Bref, je me suis vu
obligé d'acheter un livre de poétes contemporains, et j'ai eu le tort de délaisser, de dédaigner une
belle édition des Trophées, pour prendre un livre de Samain Au flanc du vase, édition du Mercure
de France. Bref, je n'en ai pas eu pour mon argent, et Samain n'est pas un si bon poé¢te que l'on
dit... il est vrai que je n'ai pas encore lu Le chariot d'or ni Au jardin de l'infante... Mais enfin, je
répete que j'ai été volé, il n'y a pas mal de pages blanches dans le livre. Au flanc du vase ne
comprend qu'une vingtaine de poésies, vraiment belles et d'une facture grecque. Pour faire un
volume on y a ajouté un petit drame Polypheéme et des Poémes inachevés et tout cela ne procure

pas des émotions.



Voila en un mot le bilan de mes lectures de ce mois de juin, j'oubliais d'y ajouter Le Duel de
Lavedan, une picce fort bien écrite, sorte de duel entre 1'amour charnel et la religion (picces de
I'Tllustration).

A Montpellier, j'ai rencontré Jean Amade, le jeune professeur de lycée. Il m'a accompagné
chez lui. Sa chambre se trouve dans une villa, au milieu des jardins. Il y possede une jolie
bibliothéque d'auteurs espagnols, catalans et francais. La plupart de ces livres sont offerts par de
jeunes littérateurs qu'il a pu connaitre a Toulouse, qui est un centre littéraire assez important. Je
t'assure qu'il doit faire bon travailler dans cette chambre.

Je n'ai pas osé lui demander si la "Revue" dont il m'avait déja parlé avait des chances de
paraitre bientot en Roussillon ; j'étais d'ailleurs quelque peu occupé par les épreuves de mon

concours.

Je t'avais déja annoncé que j'avais l'intention d'adresser mes poésies a la "Revue de Paris". Je
sais qu'on ne me les acceptera pas sans quelques difficultés, car la "Revue de Paris" n'est pas une
revue de jeunes, et elle vaut bien "La Revue des deux Mondes", & mon sens. Je pourrais faire cet
envoi par l'intermédiaire de J. Amade qui y a publié¢ un article dans le temps, mais je préfere ne
pas avoir recours a autrui. Je tdcherai de me débrouiller tout seul. Donc, dimanche prochain, si
j'ai la chance d'aller a llle, et si j'ai le temps, je commencerai a préparer mon envoi. Il se pourrait
que je commence aussi une série de chroniques littéraires au "Petit Catalan". Peut-étre ferai-je les
démarches nécessaires.

Je me propose de continuer quelque peu le catalan; je n'en ai fait qu'une semaine durant les
grandes vacances dernicres, et je n'ai pas été faché du résultat; je continuerai donc et j'enverrai
bien quelque nouvelle poésie ou un article de littérature a la Société Littéraire de Perpignan; j'ose
espérer que tu feras de méme, car tu as déja composé plusieurs jolies poésies; tu as d'ailleurs le
temps de penser a cela, puisque ce concours ouvre en novembre. Pense que si tu veux étre str de
ta médaille d'argent ou de vermeil tu dois écrire quelques poésies d'un caractére local, a la
louange de notre pays trés cher; ou bien un sonnet scriptural sur Fine que tu connais si bien. Les
sujets ne manquent pas. Tu as d'ailleurs essayé ce genre dans ton Matin d'hiver en Roussillon.

Il me serait agréable de voir nos deux noms ainsi réunis, dans le compte rendu des
récompenses, toi dans la branche des poésies francaises, et moi dans celle des poésies catalanes.
Tu connais sans doute I'horreur que j'éprouve pour les Jeux Floraux de Toulouse par exemple, ou

triomphe la religion et la plate imitation de Lamartine.



Je fais une exception pour Perpignan, et je donnerai les raisons.

1. On est sir d'étre examiné par des poctes; le cléricalisme n'a aucune influence sur le jury qui
doit se composer a mon sens du musical Saisset, du facile A. Bausil, du classique J. Pons.

2. Et puis, on a un avantage, celui de se faire connaitre dans notre coin, dans notre province,
celui d'étre déja apprécié par les littérateurs provinciaux. Or, tu sais qu'en ces temps-ci, les poctes
doivent se borner a chercher la notoriété dans leur ville ; c'est du moins la premicre conquéte a
faire.

Tout cela n'est pas a dédaigner, mon cher, et j'espére t'avoir convaincu. Et maintenant que je
t'ai confié mes réves et mes espoirs (hélas! pourquoi n'est-il pas question d'une jeune fille douce
et charmante, qui me reconduirait avec elle ma muse égarée!).

Maintenant je vais tacher de t'entretenir de tes cing cahiers, que j'ai eu le temps de lire... et de
relire aussi. (Je vais étre rapide et ne pas faire de phrases. Tache du moins de ne pas les recopier
sur ton cahier, comme j'ai vu. J'en aurais honte, mon cher. Tu sais bien que j'écris sans songer a
I'harmonie, ni au style. Ces notes prosaiques, ces petites phrases courtes ne sont pas dignes d'étre
conservées. Lorsque tu auras besoin de quelque appréciation délicate sur quelques-unes de tes
poésies, tu auras soin de m'en avertir, et je prendrai une plume neuve, a cette occasion.)

Cinquiéme cahier: mauvais Prélude: trop de mots pour n'exprimer qu'une seule idée. Mon
Réve, poésie exquise. Il me plait aussi, ce sonnet sur la catastrophe de Courrieres:

Enlacé de rosiers grimpants ainsi que sur
Un chéne au tronc noueux un vert rameau de lierre.

Virgile aurait dit un noir rameau de lierre... Pourquoi n'as-tu pas lu les Géorgiques, les
Bucoliques? Cherche donc une traduction. Et il ne me déplait pas, non plus, ce Chemin de
l'Ecole. Ni le Soir d'amour (titre fort laid) (rimes qui ont une parenté avec les chevilles: 6 rieuse,
0 pale, cheveux de comete). J'y admire ces derniers vers:

je dirai... je ne dirai rien.
car tu sais bien
Que je t'aime bien fort...

Tu peux conserver Au temps d'hiver. 1l y a de jolies choses:

Nous nous sommes tant aimés
que pour jamais
1l fit azur dans ta chambre.

C'est trop long. Je supprimerais a ta place les deux premiers couplets.



Et puis, vois le beau début:
1l fait bleu, pas vrai,

m'amour?...
- Assez intéressant ton poeéme sur les Anges...
- Réve bleu Beaucoup de mouvement, mais que de chevilles dans un seul couplet:

ce supréme... (Pernod?) classiquement?

Bien gentiment?
- Jolie chanson, celle de tes cloches, et gentil aussi ce qu'elle imagina, ta Douce aux
levres de grenat. Mais pourquoi les instruments sont-ils sans ames? Il était pourtant si

facile de dire: Au son des instruments pleins d'ames...
- Son image. Exquis, mon cher. Le dernier couplet ne me satisfait pas cependant.

- Au coin du feu. Sujet assez banal. Un joli

Vers:
1ls parlent temps, saisons, labours, lunes, semailles...

Mais je ne sais comment tu oses écrire ainsi:

«Bien le bonsoir a tous» chacun gagne son gite

Et s'en va s'alléger d'un somme copieux

La mere se souleve et d'un baiser pieux

Apaise son enfant qu'un réve d'ange agite.
(Harmonie)

Que de platitude!
- Ma souffrance comme tu dis on dirait du Sully-Prudhomme. C'est cependant trop
long et trop lent, peut-€tre j'ai cette impression parce que je suis habitué a tes autres
poésies, d'ordinaire plus mouvementées, a l'imitation de ce fougueux poéte qu'est
Richepin.
Je laisse quelques poésies. Si j'avais le temps, je te dirais qu'elles ne sont pas passables. Tres
jolis ces lilas. J'avais eu tort de te dire le contraire, lors de mon passage a Perpignan. Charmante,
ta Rancune. Trop fantaisiste, 1'histoire des bracelets. Dans Les remords de I'Emir, te voila

racinien:
Un spectre, cette nuit, a mes yeux s'est offert.

Laissons les danses Macabres et les excursions de Diogéne. Jolie, I'idée de comparer ton

amour a un grand soleil rouge. Il y a des affinités entre les poctes; A. Samain compare aussi son



amour finissant a un soleil du crépuscule. Moi, je n'aurais jamais songé a ces images splendides.
J'en suis encore aux libellules et aux rainettes, dans les herbes. Je ne les ai quittées que rarement,
pour parler des ballerines (turlututu, ma ballerine), des brumes qui pissent et des princes ventrus

(tiens ! je I'ai perdu, mon prince ventru. Je le regrette. En aurais-tu une copie, par hasard?).

Et toi aussi, tu penses parfois a Suzon la blonde, et tu as raison, ma foi, car elle t'a inspiré une

jolie suite de couplets.

Et tu me permettras de ne pas examiner de la sorte tes autres cahiers; tu vois que je n'ai plus
de place. En passant, permets-moi aussi de te conseiller de ne plus t'occuper des cousines des

Annales et des Monologues marseillais. C'est de la galanterie inutile, 6 cousin.

I se pourrait que je passe a Perpignan le 14 juillet, & 7 heures du soir ou méme a 2 h 1/2. Je
n'ai cependant pas encore l'intention de m'y arréter. Il faudra que je songe a te rendre tes cinq
cahiers, je les porterai peut-étre avec moi, lorsque j'irai a Ille. Si tu te trouvais a la gare tu

pourrais les prendre. Mais je m'arrangerai, par l'intermédiaire de mon frere.

Ton ami trés dévoué,

J. PONS.

Que cette lettre ne te détraque pas. Sois toujours bon ¢éléve et ne t'occupe pas tant de petits
vers. C'est parce que j'avais le méme défaut, parce que j'avais complétement négligé les
mathém[atiques] et l'allemand que j'ai refait ma rhéto[rique]. Lutte donc contre tes crises

sentimentales et n'oublie pas que la poésie n'est qu'un dessert.

Perdre une bourse, ce serait payer assez cher l'avantage de rimer avec entrain.



