
Narbonne, le Dimanche 8 Juillet 1906.

Mon cher ami,

Je veux consacrer une longue partie de cette soirée de dimanche à t'écrire cette lettre que je te

dois d'ailleurs depuis longtemps; tes cinq cahiers de poésies, avec leurs couvertures bleues, sont

toujours là, sous ma main, et si tu veux, nous allons les entrouvrir, au hasard? Cela me sera bien

plus agréable que d'aller rôder à travers les rues de Narbonne et à la merci du vent, en compagnie

de quelque camarade avec lequel je ne pourrais causer des choses qui me sont chères; d'ailleurs,

j'ai pour habitude de m'isoler afin de ne pas voir passer, monotones, les bras ballants, de minute

en minute, quelques soldats rouges et bleus (Tiens! voilà une réminiscence de Musset: un dragon

jaune et vert qui dormait dans du foin). Et je pousse cette manie à quitter mon pantalon rouge, à

glisser un pantalon blanc, pour me donner l'illusion de n'être plus soldat pour quelques heures...

Tu vois donc que je soigne mon système nerveux. Je viens travailler ou plutôt lire ici, dans la

salle à manger d'un sergent-major, natif de Corbère; j'ai une entière liberté. C'est ainsi que j'ai pu

lire La Glu de Richepin...  Le souper des Pleureuses réunion de nouvelles fort peu intéressantes

mais signées Catulle Mendès. Notre Cœur le roman de Maupassant... que je connaissais pourtant

déjà, et que tu dois connaître aussi.

J'ai lu aussi à la caserne deux livres qui rôdaient entre deux paquetages:  Les Vrais Riches,

roman toujours et sans cesse «providentiel» de Coppée, et Jours d'épreuve, de P. Margueritte.

A Montpellier, où comme tu le sais je suis allé pour mon concours (entre parenthèses, je ne suis

pas  mécontent  de  ma dissertation  espagnole,  mais,  comme tu  le  comprends,  je  ne  puis  pas

compter sur un succès), à Montpellier, dis-je, j'ai eu des velléités de dépenser 3,50. J'entrai donc

dans une librairie, en quête de Mes Paradis, mais ils ne s'y trouvaient pas. Bref, je me suis vu

obligé d'acheter un livre de poètes contemporains, et j'ai eu le tort de délaisser, de dédaigner une

belle édition des Trophées, pour prendre un livre de Samain Au flanc du vase, édition du Mercure

de France. Bref, je n'en ai pas eu pour mon argent, et Samain n'est pas un si bon poète que l'on

dit... il est vrai que je n'ai pas encore lu Le chariot d'or ni Au jardin de l'infante... Mais enfin, je

répète que j'ai été volé, il n'y a pas mal de pages blanches dans le livre.  Au flanc du vase  ne

comprend qu'une vingtaine de poésies, vraiment belles et d'une facture grecque. Pour faire un

volume on y a ajouté un petit drame Polyphème et des Poèmes inachevés et tout cela ne procure

pas des émotions.
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Voilà en un mot le bilan de mes lectures de ce mois de juin, j'oubliais d'y ajouter Le Duel de

Lavedan, une pièce fort bien écrite, sorte de duel entre l'amour charnel et la religion (pièces de

l'Illustration).

A Montpellier, j'ai rencontré Jean Amade, le jeune professeur de lycée. Il m'a accompagné

chez lui.  Sa chambre se trouve dans  une villa,  au milieu des jardins.  Il  y possède une jolie

bibliothèque d'auteurs espagnols, catalans et français. La plupart de ces livres sont offerts par de

jeunes littérateurs qu'il a pu connaître à Toulouse, qui est un centre littéraire assez important. Je

t'assure qu'il doit faire bon travailler dans cette chambre.

Je n'ai pas osé lui demander si la  "Revue" dont il m'avait déjà parlé avait des chances de

paraître bientôt en Roussillon ; j'étais d'ailleurs quelque peu occupé par les épreuves de mon

concours.

Je t'avais déjà annoncé que j'avais l'intention d'adresser mes poésies à la "Revue de Paris". Je

sais qu'on ne me les acceptera pas sans quelques difficultés, car la "Revue de Paris" n'est pas une

revue de jeunes, et elle vaut bien "La Revue des deux Mondes", à mon sens. Je pourrais faire cet

envoi par l'intermédiaire de J. Amade qui y a publié un article dans le temps, mais je préfère ne

pas avoir recours à autrui. Je tâcherai de me débrouiller tout seul. Donc, dimanche prochain, si

j'ai la chance d'aller à llle, et si j'ai le temps, je commencerai à préparer mon envoi. Il se pourrait

que je commence aussi une série de chroniques littéraires au "Petit Catalan". Peut-être ferai-je les

démarches nécessaires.

Je me propose de continuer quelque peu le catalan; je n'en ai fait qu'une semaine durant les

grandes vacances dernières, et je n'ai pas été fâché du résultat; je continuerai donc et j'enverrai

bien quelque nouvelle poésie ou un article de littérature à la Société Littéraire de Perpignan; j'ose

espérer que tu feras de même, car tu as déjà composé plusieurs jolies poésies; tu as d'ailleurs le

temps de penser à cela, puisque ce concours ouvre en novembre. Pense que si tu veux être sûr de

ta  médaille  d'argent  ou de vermeil  tu  dois  écrire  quelques  poésies  d'un  caractère local,  à  la

louange de notre pays très cher; ou bien un sonnet scriptural sur Fine que tu connais si bien. Les

sujets ne manquent pas. Tu as d'ailleurs essayé ce genre dans ton Matin d'hiver en Roussillon.

Il  me  serait  agréable  de  voir  nos  deux  noms  ainsi  réunis,  dans  le  compte  rendu  des

récompenses, toi dans la branche des poésies françaises, et moi dans celle des poésies catalanes.

Tu connais sans doute l'horreur que j'éprouve pour les Jeux Floraux de Toulouse par exemple, où

triomphe la religion et la plate imitation de Lamartine.
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      Je fais une exception pour Perpignan, et je donnerai les raisons.

1. On est sûr d'être examiné par des poètes; le cléricalisme n'a aucune influence sur le jury qui

doit se composer à mon sens du musical Saisset, du facile A. Bausil, du classique J. Pons.

2. Et puis, on a un avantage, celui de se faire connaître dans notre coin, dans notre province,

celui d'être déjà apprécié par les littérateurs provinciaux. Or, tu sais qu'en ces temps-ci, les poètes

doivent se borner à chercher la notoriété dans leur ville ; c'est du moins la première conquête à

faire.

Tout cela n'est pas à dédaigner, mon cher, et j'espère t'avoir convaincu. Et maintenant que je

t'ai confié mes rêves et mes espoirs (hélas! pourquoi n'est-il pas question d'une jeune fille douce

et charmante, qui me reconduirait avec elle ma muse égarée!).

Maintenant je vais tâcher de t'entretenir de tes cinq cahiers, que j'ai eu le temps de lire... et de

relire aussi. (Je vais être rapide et ne pas faire de phrases. Tâche du moins de ne pas les recopier

sur ton cahier, comme j'ai vu. J'en aurais honte, mon cher. Tu sais bien que j'écris sans songer à

l'harmonie, ni au style. Ces notes prosaïques, ces petites phrases courtes ne sont pas dignes d'être

conservées. Lorsque tu auras besoin de quelque appréciation délicate sur quelques-unes de tes

poésies, tu auras soin de m'en avertir, et je prendrai une plume neuve, à cette occasion.)

Cinquième cahier: mauvais Prélude: trop de mots pour n'exprimer qu'une seule idée. Mon 

Rêve, poésie exquise. Il me plaît aussi, ce sonnet sur la catastrophe de Courrières: 

                                 Enlacé de rosiers grimpants ainsi que sur 

                                 Un chêne au tronc noueux un vert rameau de lierre. 

Virgile aurait dit un noir rameau de lierre... Pourquoi n'as-tu pas lu les Géorgiques, les 

Bucoliques? Cherche donc une traduction. Et il ne me déplaît pas, non plus, ce Chemin de 

l'Ecole. Ni le Soir d'amour (titre fort laid) (rimes qui ont une parenté avec les chevilles: ô rieuse, 

ô pâle, cheveux de comète). J'y admire ces derniers vers:

je dirai... je ne dirai rien.

car tu sais bien 

Que je t'aime bien fort... 

Tu peux conserver Au temps d'hiver. Il y a de jolies choses: 

                                     Nous nous sommes tant aimés

                                                que pour jamais 

                                     Il fit azur dans ta chambre. 

C'est trop long. Je supprimerais à ta place les deux premiers couplets.
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Et puis, vois le beau début:

Il fait bleu, pas vrai, 

m'amour?... 

- Assez intéressant ton poème sur les Anges...

- Rêve bleu Beaucoup de mouvement, mais que de chevilles dans un seul couplet:

ce suprême... (Pernod?) classiquement? 

Bien gentiment?

- Jolie chanson, celle de tes cloches, et gentil aussi ce qu'elle imagina, ta Douce aux

lèvres de grenat. Mais pourquoi les instruments sont-ils sans âmes? Il était pourtant si

facile de dire: Au son des instruments pleins d'âmes...

- Son image. Exquis, mon cher. Le dernier couplet ne me satisfait pas cependant.

- Au coin du feu. Sujet assez banal. Un joli 

vers:

Ils parlent temps, saisons, labours, lunes, semailles... 

Mais je ne sais comment tu oses écrire ainsi:

               «Bien le bonsoir à tous» chacun gagne son gîte  

               Et s'en va s'alléger d'un somme copieux 

               La mère se soulève et d'un baiser pieux 

               Apaise son enfant qu'un rêve d'ange agite.

(Harmonie)

Que de platitude!

- Ma souffrance comme tu dis on dirait du Sully-Prudhomme. C'est cependant trop 

long et trop lent, peut-être j'ai cette impression parce que je suis habitué à tes autres 

poésies, d'ordinaire plus mouvementées, à l'imitation de ce fougueux poète qu'est 

Richepin.

Je laisse quelques poésies. Si j'avais le temps, je te dirais qu'elles ne sont pas passables. Très

jolis ces lilas. J'avais eu tort de te dire le contraire, lors de mon passage à Perpignan. Charmante,

ta  Rancune.  Trop  fantaisiste,  l'histoire  des  bracelets.  Dans  Les  remords  de  l'Emir,  te  voilà

racinien:

Un spectre, cette nuit, à mes yeux s'est offert.

Laissons les danses Macabres et les excursions de Diogène. Jolie, l'idée de comparer ton

amour à un grand soleil rouge. Il y a des affinités entre les poètes; A. Samain compare aussi son

4



amour finissant à un soleil du crépuscule. Moi, je n'aurais jamais songé à ces images splendides.

J'en suis encore aux libellules et aux rainettes, dans les herbes. Je ne les ai quittées que rarement,

pour parler des ballerines (turlututu, ma ballerine), des brumes qui pissent et des princes ventrus

(tiens ! je l'ai perdu, mon prince ventru. Je le regrette. En aurais-tu une copie, par hasard?).

Et toi aussi, tu penses parfois à Suzon la blonde, et tu as raison, ma foi, car elle t'a inspiré une

jolie suite de couplets.

Et tu me permettras de ne pas examiner de la sorte tes autres cahiers; tu vois que je n'ai plus

de place. En passant, permets-moi aussi de te conseiller de ne plus t'occuper des cousines des

Annales et des Monologues marseillais. C'est de la galanterie inutile, ô cousin.

Il se pourrait que je passe à Perpignan le 14 juillet, à 7 heures du soir ou même à 2 h 1/2. Je

n'ai cependant pas encore l'intention de m'y arrêter. Il faudra que je songe à te rendre tes cinq

cahiers,  je les porterai  peut-être avec moi,  lorsque j'irai  à  Ille.  Si tu te trouvais à la gare tu

pourrais les prendre. Mais je m'arrangerai, par l'intermédiaire de mon frère.

Ton ami très dévoué,

J. PONS.

Que cette lettre ne te détraque pas. Sois toujours bon élève et ne t'occupe pas tant de petits

vers.  C'est  parce  que  j'avais  le  même  défaut,  parce  que  j'avais  complètement  négligé  les

mathém[atiques]  et  l'allemand  que  j'ai  refait  ma  rhéto[rique].  Lutte  donc  contre  tes  crises

sentimentales et n'oublie pas que la poésie n'est qu'un dessert.

Perdre une bourse, ce serait payer assez cher l'avantage de rimer avec entrain.
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