
Narbonne, le 25 Décembre 1906

Cher ami,

Figure-toi la chambrée. Il est six heures du soir. Autour du poêle qui brûle par hasard —on

nous a dernièrement fourni du combustible— quatre à cinq soldats tuent le temps et chantent

des chansons invariablement obscènes; Blanquer lit avec ardeur le numéro de "L'Indépendant"

que je viens de lui apporter, quant à moi, j'ai trouvé dans une poche un bout de papier blanc et

un  crayon,  et  j'écris  sur  mon  genou  ces  quelques  lignes,  que  je  te  dois  d'ailleurs  depuis

longtemps.

De cela ne me blâme pas. Tu sais que mes loisirs sont comptés et que j'ai coutume de les

employer  à  mes  études.  T'avouerai-je  d'autre  part  que  je  néglige  aussi  des  relations  quasi

amoureuses,  ou  qui  du  moins  s'acheminent  vers  la  voie  des  amours;  c'est  cette  charmante

veuve, d'une exquise joliesse et d'une exquise neurasthénie, et qui se montre friande de ma

prose. Voilà bientôt deux mois que je lui dois une réponse, ô chère scripturale!

C'est presque du dédain, elle le pourrait croire, et je ne le voudrais pas toutefois. Elle m'a

invité  à  l'aller  voir  et  je  n'ose.  Je  veux  l'idylle  et  je  la  crains;  je  crains  la  réalité  et  les

désillusions, je veux réaliser le maximum de beauté possible, voire même dans mes actes. C'est

de l'hellénisme... Et avec cela, je suis doué d'une orientale paresse, et délaissant l'action et les

rudes joies qu'elle procure, je m'adonne à la quiétude sur le chemin moiré des rêveries.

Je n'arrête de penser, je lève la tête. Les quelques élèves-caporaux chantent encore la même

chanson et Blanquer n'a pas fini la lecture de son journal; de temps à autre, il m'appelle pour

m'annoncer n'importe quoi ou me dire une phrase qui lui paraît drôle.

J'écris  maintenant  sur  le  genou  gauche,  comme  appui.  Le  genou  m'inspirera  d'autres

pensées.

Je parlerai volontiers de la littérature et de nos projets. M. Vergés de Ricaudy m'a invité à

faire partie de la «Société d'Etudes Catalanes», j'ai accepté. Le numéro de Février de la "Revue

Catalane" publiera quelques-unes de mes poésies — Est-ce qu'elle fleurira, cette Renaissance

Catalane? En tout cas cette tentative vient à point pour favoriser l'éclosion de ma personnalité,

si je n'apporte pas ma paresse orientale à la dégager — Je ne sais pas si tes poésies ont été

applaudies à la Salle Aragó; tu me renseigneras. Je t'avouerai que j'ai acheté "L'Indépendant"

aujourd'hui pour connaître le résultat.
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Je compte aller en permission (la chose est sûre), samedi prochain, 29 Décembre jusqu'au 3

Janvier; tu viendras à Ille passer une journée avec moi, surtout si le ciel a des transparences

bleues; je t'avertirai; nous ferons notre première promenade dans le sol catalan, sur cette terre

où nous ferons refleurir de concert l'éternelle cantilène.

Ton ami dévoué, Joseph PONS.

Mercredi 26 Décembre 1906

La chambrée, midi — Les uns balaient, d'autres chantent encore la chanson d'hier. Je t'écris

accoudé sur mon lit. J'ai reçu ta carte postale et te remercie. Seulement, je ne pourrai dîner avec

toi. Les permissionnaires partent, en bloc, par le train de 5 heures. J'arriverai à Perpignan à 7

heures pour prendre la correspondance. C'est comme on dit ici, un cas de force majeure. Malgré

cela, veuille bien me croire toujours ton grand ami.

J.P.
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