Narbonne, le 25 Décembre 1906

Cher ami,

Figure-toi la chambrée. Il est six heures du soir. Autour du poéle qui brile par hasard —on
nous a dernierement fourni du combustible— quatre a cinq soldats tuent le temps et chantent
des chansons invariablement obsceénes; Blanquer lit avec ardeur le numéro de "L'Indépendant"
que je viens de lui apporter, quant & moi, j'ai trouvé dans une poche un bout de papier blanc et
un crayon, et j'écris sur mon genou ces quelques lignes, que je te dois d'ailleurs depuis
longtemps.

De cela ne me blame pas. Tu sais que mes loisirs sont comptés et que j'ai coutume de les
employer & mes études. T'avouerai-je d'autre part que je néglige aussi des relations quasi
amoureuses, ou qui du moins s'acheminent vers la voie des amours; c'est cette charmante
veuve, d'une exquise joliesse et d'une exquise neurasthénie, et qui se montre friande de ma
prose. Voila bientdt deux mois que je lui dois une réponse, 6 chére scripturale!

C'est presque du dédain, elle le pourrait croire, et je ne le voudrais pas toutefois. Elle m'a
invit¢ a l'aller voir et je n'ose. Je veux l'idylle et je la crains; je crains la réalité et les
désillusions, je veux réaliser le maximum de beauté possible, voire méme dans mes actes. C'est
de I'hellénisme... Et avec cela, je suis doué¢ d'une orientale paresse, et délaissant I'action et les
rudes joies qu'elle procure, je m'adonne a la quiétude sur le chemin moiré des réveries.

Je n'arréte de penser, je 1éve la téte. Les quelques éléves-caporaux chantent encore la méme
chanson et Blanquer n'a pas fini la lecture de son journal; de temps a autre, il m'appelle pour
m'annoncer n'importe quoi ou me dire une phrase qui lui parait drole.

J'écris maintenant sur le genou gauche, comme appui. Le genou m'inspirera d'autres
pensees.

Je parlerai volontiers de la littérature et de nos projets. M. Vergés de Ricaudy m'a invité a
faire partie de la «Société d'Etudes Catalanesy, j'ai accepté. Le numéro de Février de la "Revue
Catalane" publiera quelques-unes de mes poésies — Est-ce qu'elle fleurira, cette Renaissance
Catalane? En tout cas cette tentative vient a point pour favoriser 1'éclosion de ma personnalitg,
si je n'apporte pas ma paresse orientale a la dégager — Je ne sais pas si tes poésies ont été
applaudies a la Salle Aragd; tu me renseigneras. Je t'avouerai que j'ai acheté "L'Indépendant”

aujourd'hui pour connaitre le résultat.



Je compte aller en permission (la chose est stire), samedi prochain, 29 Décembre jusqu'au 3
Janvier; tu viendras a Ille passer une journée avec moi, surtout si le ciel a des transparences
bleues; je t'avertirai; nous ferons notre premiére promenade dans le sol catalan, sur cette terre
ou nous ferons refleurir de concert 1'éternelle cantiléne.

Ton ami dévoué, Joseph PONS.

Mercredi 26 Décembre 1906

La chambrée, midi — Les uns balaient, d'autres chantent encore la chanson d'hier. Je t'écris
accoudé¢ sur mon lit. J'ai regu ta carte postale et te remercie. Seulement, je ne pourrai diner avec
toi. Les permissionnaires partent, en bloc, par le train de 5 heures. J'arriverai a Perpignan a 7
heures pour prendre la correspondance. C'est comme on dit ici, un cas de force majeure. Malgré

cela, veuille bien me croire toujours ton grand ami.
J.P.



