
Le 7 Février 1907

Mon cher ami,

Le  hasard  veut  que  je  retrouve  quelques  vers,  composés  à  Madrid,  et  je  te  les

transcris, ne serait-ce que pour te répondre de la même monnaie.

Pour satisfaire ta curiosité, j'ajoute qu'ils me furent inspirés, à la nouvelle de la mort

du conquistador De Heredia. (A ce propos, j'espère que tu as lu le discours de Barrés à

l'académie, puisque tu te procures assez régulièrement les "Annales").

LA MORT

La mort n'est qu'un voyage! 

Ce n'est que le passage

De ce monde où le rêve est seulement permis 

Au monde indéfini.

Et pour celui dont l'âme avait déjà des ailes,     

pour celui dont les yeux furent de blancs miroirs, 

C'est l'aube où les espoirs                                   

ont fleuri dans l'azur des choses éternelles!

Pour celui qui savait des paroles sans fin, 

Pour la source d'amour qui dérobait aux cimes 

Des flots perlés de rimes,

C'est un monde enivrant qui s'entr'ouvre soudain!

Car ses rimes seront  désormais des étoiles,         

Et son verbe sera le vent harmonieux                

Qui montera toujours de ses deux lèvres pâles 

Vers le livre des deux!

Octobre 1905

En toute sincérité, dis moi si mon  J'arrive de Castille a été de ton goût, selon ta

réponse, j'enverrai cette tirade romanesque à Mme Montoya. Le beau nom! Et comme

on y devine bien l'origine aragonaise!

A. Bausil, l'auteur de Primeroses et rimes roses, la plaquette que tu as pu lire dans le

temps, désire se mettre en relations avec moi, je te dirai ce qu'il en sera.
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Le 15,  le  second  numéro de la  "Revue Catalane" publiera à  coup sûr  ma  Dona

d'aygua (I et II). Sans doute, tu ne pourras pas te procurer cette revue qui promet d'être

si intéressante, car le numéro coûte 1 franc, et pour la bourse d'un collégien c'est une

dépense. D'autre part, il me serait assez difficile de me procurer plusieurs exemplaires,

car le tirage est relativement limité (300 ex.). La Société d'Études Catalanes compte déjà

112 membres, parmi lesquels: Vidal Pierre, Amade, Violet G., Saisset, Bourrât, Brousse,

l'évêque de Carsalade du Pont, le vicaire-général de Palma de Mallorca, Monserdà de

Macià Dolors (Une exquise femme de lettres), Talut (Prof, agrégé aux lycées de Paris)...

Le  Ier numéro  ne  contient  que  4  articles  (je  laisse  de  côté  les  monographies  de

communes...):  un  appel  aux  poètes  catalans  roussillonnais  par  mon  ami  J.  Amade,

prof[esseur]-agrégé  d'espagnol  au  lycée  de  Montpellier  —  une  causerie  sur  L'Art

régional  par  le  statuaire  G.  Violet,  dont  voici  quelques  lignes:  «Comme  beaucoup

d'artistes  illustrateurs  qui  voyagent  et  sont  uniquement  intéressés  par  l'extérieur  des

choses et des hommes, les nôtres ne voient dans la race catalane que le côté pittoresque.

Bien que nés sur nos bords merveilleux, ils n'en respirèrent pas le parfum particulier qui

s'en dégage. Ils s'en éloignèrent dès l'enfance et assouplirent leur habileté native à des

formules qu'on leur imposa. Ils perdirent tout caractère et dénaturèrent leur esprit à ce

point  qu'il  leur  fut  impossible de voir dans  leur propre race ou qu'ils  la regardèrent

comme des étrangers.

Ils n'en virent que le pittoresque du costume. Ils firent un homme avec une barretina

et des espadrilles et se figurèrent avoir fait un catalan.»

Une poésie, un Epithalam du "Pastorellet de la Vall d'Arles": 

Per sempre sia benehida 

L'hora hont, entrallassat lo cor, 

Lo si qu'ha lligat nostra vida 

Nos sem donat, ferits d'amor. 

Mes, o ma dolsa colometa, 

Que vol dir lo teu mut mirar? 

Perqué'm négas ta rialleta?

Y perqué a mos cants tos cants no barrejar? (etc.)

La "Revue Catalane" est bien imprimée, élégamment éditée, et à la fin de l'année, en

la reliant, on obtiendra un beau volume, d'une valeur inestimable pour la connaissance

de ce nouveau mouvement littéraire.
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- Ces derniers jours, j'ai acheté un livre de Bazin Terre d'Espagne et à la Modern-

bibliothèque Le jardin de Bérénice de Barrés.

J'ai  lu  quelque  part  que  J.  Richepin  brigue  un  fauteuil  à  l'académie.  Que  de

commentaires cela va susciter!

- Ici, je travaille mon espagnol, et Mérimée a noté ma dernière dissertation d'une

façon flatteuse. Je te demanderai un renseignement pour mes études. Prends le tome

VIII  des  Nouv[eaux]  Lundis de  Sainte-Beuve;  il  y  a  un  article  sur  Cervantes;

résume-le et  copie les  principaux  passages.  J'espère  qu'il  te  sera  possible  de me

satisfaire et de m'envoyer ces lignes précieuses.

Je crois aussi que Sainte-Beuve a écrit un article sur le Cid de Guillén de Castro;

cherche-le et renseigne-moi sur le résultat de tes recherches.

Autrefois,  j'avais l'habitude, dans toutes mes lettres,  de te dire ma pensée sur tes

poésies. Je veux en faire autant avant de quitter ma plume. Sache donc que tes dernières

poésies sont loin de me satisfaire; tu t'attardes trop dans de fades sentimentalités... qui

ne  signifient  rien.  Dans  toute  poésie  on  doit  trouver  tout  au  moins  une  idée,  un

sentiment, une émotion enchâssée dans les rythmes ciselés ou soyeux.

Ton ami,

Joseph Pons.

Au moment où j'allais jeter à la poste ce méchant sonnet, conçu et éclos dans une

chambrée, j'ai reçu ton article.

Je te remercie de tout cœur et suis confus de t'avoir imposé un si long travail. C'est

peut-être parce que tu as un peu de cette «bonne humeur malgré tout» qui caractérise le

génie de Cervantes que ce résumé des 60 pages ne t'a pas paru fastidieux à écrire...

Je  possède  le  plus  beau  livre  qui  ait  été  publié  sur  Cervantes;  c'est  la  Vida  del

ingeniosi hidalgo D. Miguel de Cervantes par Navarro y Ledesena1 (Madrid 1905). Le

livre  est  le  plus  agréable  pendant  du  D.  Quijote  lui-même.  Je  connais  la  page  de

l'étudiant d'Esquiras — S[ain]te-Beuve commet, évidemment plusieurs erreurs dans son

étude: Les derniers renseignements sur la famille et l'œuvre de Cervantes viennent à

peine d'être découverts.

1 Sic, per Ledesma.
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Ton ami,

Joseph PONS.

SONNET PROSAÏQUE

à Paul Thalamas

Voici donc un sonnet pour dire quelque chose... 

(Comme pour dire un rien on en écrit souvent,    

Cela m'excusera si le vers est méchant.)                  

Je voudrais t’expliquer une métamorphose...

La mienne, puisque tu m'as demandé comment                    

le faune qui buvait dans sa coupe un vin rose                 

était-il devenu triste soudainement...

Je suis franc et réponds d'un seul mot: C'EST par POSE.

Car ce monstre nous ronge, ami... Tout écrivain     

Se drape d'un manteau pour se rendre divin... 

J'arbore pour ma part des «sentiments» moroses.

Oublions tout! Les mois se couronnent de roses... 

Elève de Ronsard, viens me revoir encor  

Pourchasser au printemps l'essaim des rimes d'or!

Joseph  PONS.

Février 1907
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