
Mardi 31 Octobre 1905 

Lundi 13 Novembre 1905

Cher ami,

je commence aujourd'hui une lettre que je terminerai bien

plus  tard,  peut-être  le  15  (du  mois  prochain,  qui  est

heureusement fort prochain).

Tu m'as dit que tu espagnolisais fermement; j'en profite

pour t’envoyer une poésie que je viens de lire à l'instant,

qui me paraît jolie, et que tu comprendras sans difficulté.

La maceta

Recebí tu regalo

que te agradezco

aunque un poco me ofendas

con tal obsequio;

porque mandarme plantas

de pensamientos?

casi casi es decirme

que no los tengo

…

Guardaré la semilla 

cuando estén secos, 
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para el año que viene 

poder tenerlos; 

pero de los alegres 

tan sólo de esos... 

¡y que se lleve el aire 

la de los negros!

Miguel Ramos Carrión.1

N'est-ce pas que cela te plaît? Mais il se pourrait bien

que tu aies réservé ce régal pour un autre moment, que tes

yeux aient  cherché la suite de la lettre,  ce dont je ne te

blâme pas.

En fait de sentiment, il y en a beaucoup là-dedans, je

t'ai dit plusieurs fois que tu avais, toi aussi, du sentiment.

Parmi le vol blanc de poésies que tu as eu l'amabilité de

m'envoyer, j'ai choisi deux oiseaux; l'un a nom Piqûre et je

te conseille de l'envoyer à  «La Montagne»2 plutôt qu'un

autre, et sous un pseudonyme un peu plus gentil et fleuri

que celui que tu parais avoir choisi. Le second s'appelle:

Je viendrai vous voir. Il y a bien des obscurités, mais il y a

aussi tes meilleurs vers. Les voilà, si j'ai bonne mémoire.

1 Autor dramàtic i periodista (1848-1915).

2 Diari socialista de Prada (Conflent).
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Vous reprendrez votre couture 

Ou le travail interrompu 

Je vous ferai quelque lecture 

De vers, sur votre chevelure 

Aussi bien faits que j'aurai pu

…

Jusqu'à ce que la nuit prolonge 

Son voile obscur dans les lointains.   

Les bons vers se gravent facilement dans la mémoire; dans

ceux-ci  il  y  a  un  tableau  charmant,  et  rendu  avec

délicatesse. Quant aux autres oiseaux, je ne veux pas les

arrêter  dans  leur  vol;  j'y  ai  trop  senti  l'imitation  d'une

poésie de Richepin, intitulée Miracle, et que je crois savoir

par cœur. Cela commence ainsi:

Pour embaumer ses toilettes
je lui cueillais 

              Des roses, des violettes
et des œillets.

Si je ne me trompe cela se trouve dans Les Caresses, ne

crois  pas  que  c'est  à  cause  de  cette  imitation  que  je

condamne ces pauvres oiseaux; c'est parce que réellement

ils  n'ont  pas  un  bec de  ténuirostre  et  des  yeux  brillants

comme des perles.
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Il m'est très agréable de faire ces petites remarques, et

je crois que tu en tiendras compte et que tu en tireras cette

conclusion: Mon ami aime beaucoup les vers, et il les aime

bien.  Adieu!  Comme  je  l'ai  promis  dans  les  premières

lignes, je terminerai et enverrai cette lettre un autre jour.

A bientôt! Dis-moi toujours tes visions tremblantes, et

tu me raviras.

7 heures 1/2 soir

Diable! Je trouve une fort belle chose dans  Le Jardin

d'Epicure d'Anatole France; voilà la pensée que je récolte:

«Dans la nuit où nous sommes tous, le savant se cogne

au mur, tandis que l'ignorant reste tranquillement au milieu

de la chambre» (page 81).
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Jeudi 2 novembre 1905

Ce  matin,  j'ai  vu  rapidement  dans  le  Musée  du  Prado,  les  chefs-d'œuvre  de

Velázquez, de Goya, de Murillo, et j'ai visité une bonne partie de la campagne ou

plutôt du désert Madrilène. Si tu as quelque envie de me lire, tu n'as qu'à consulter

quelquefois  «L'Indépendant».3 J'y  ai  déjà  fait  paraître  une  Lettre  de  Madrid.  J'y

commence une  série  de  chroniques  intitulée  Pages  Madrilènes.  J'y  enverrai  deux

chroniques par mois, à raison de 5 francs la chronique. Comme tu me l'as demandé, je

te communique une poésie, et tu me diras ton impression.

A Madame A... A...

M'aimiez-vous ou non? Qui sait?
Blonde aux yeux de biche alerte,
Voilà tout votre secret...
Si je veux le deviner,
C'est toujours en pure perte.

Vous me regardiez pourtant, 

À l'église, au lieu de lire 

Ou de suivre l'officiant... 

Et je trouvais en sortant 

Votre merveilleux sourire...

Vous m'apparaissiez là-bas, 

Comme une nymphe fragile, 

Une nymphe en falbalas 

Qui se moquerait tout bas 

Du ciel d'or, des saints d'argile.

Et puis, vous dansiez le soir 

Comme une vision vermeille... 

Et quelquefois vos yeux noirs 

Se détournaient pour me voir... 

Le soir à la Place Vieille.

3 El diari de Perpinyà.
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M'aimiez-vous ou non? Qui sait?
Blonde aux yeux de biche alerte,
Voilà tout votre secret...
Si je veux le deviner,
C'est toujours en pure perte.

1er Novembre 1905 

le 11 Novembre 1905

C'est le 11, entends-tu! et je n'ai pas reçu la lettre que tu me promettais; cela me

remet en mémoire une pensée de je ne sais plus qui: «Les plus prompts à promettre

sont toujours les plus lents à tenir».4 Pour cette fois je te mords. Penseras-tu à moi? Tu

aurais  pu  lire  ma  préface  des  Pages  Madrilènes dans  «L'Indépendant» de  lundi

dernier, j'y aurai sans doute un article lundi prochain.

le 13 Novembre 1905 Lundi

Enfin! j'ai lu ta lettre et la louange en mauvais vers de mes pauvres triolets. À

propos, ont-ils paru dans «La Montagne»? Si tu le sais, dis-le moi. Je connaissais déjà

les  résultats  du  Bac,  successivement,  Riviale, Nicolau, mon  frère,  m'en  avaient

informé.  Mon frère,  tu  dois  le  savoir,  est  à  Montpellier,  sous  prétexte  du  P.C.N.

Donne le bonjour  à  ton frère et  à  Cognac et  à  Fournie  et  à  Morer.  Prie  Fournie

d'ajouter un mot à ta prochaine lettre. Pourquoi ne le ferait-il pas? Il me l'avait bien

promis. Tu m'écris des lettres bien peu longues, mon cher, un peu plus d'encre, et du

papier moins luxueux! Tu me demandes ce que je pense de ton aventure et de tes

alexandrins? Rien, rien de rien. Ma vie est assez belle dans ces régions, j'ai visité

l'atelier  du  coloriste  Sorolla,  j'en  rendrai  compte  dans  «L'Indépendant».  Les

philosophes, font-ils un journal, une revue, une seconde année de «L'Amphore»? Et

M. Prat?5 Est-il  reçu  docteur? Tu  me  renseigneras,  je  lui  enverrai  une  lettre  de

félicitations. Si cela t'est possible, rappelle-moi au bon souvenir de M. Calmettes, du

domestique Tronyo, du sympathique Laborde, de mon cousin Alfred; dis à Boixo que

j'ai vu M. Dufraisse à Madrid, et que j'irai le voir à Aranjuez.

4 Sembla una variació a partir de la frase de Jean-Jacques Rousseau «Le plus lent 

à est promettre toujours le plus fidèle à tenir».

5 Lluís Prat fou el seu professor de filosofia al final del batxillerat. A la seva 

classe, Pons i els seus companys hi crearen la revista escolar «L'Amphore».
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Adieu! Tu n'en mérites pas plus long.

Ton ami.

Joseph PONS
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