Madrid, Dimanche 10 Déc[embre] 1905

Cher ami,

j'ai lu hier ta lettre et je te remercie. Il y a quelque chose de charmant dans ton
Menuet; je ne sais quoi. Tu pourrais 'envoyer a «La Montagne».' A ce propos tu me
dis que 'on n'a pas publié¢ Pigiire. Cela m'étonne. Mais ne crains rien; on publiera tes
vers, tu n'as qu'a les accompagner d'une courte lettre, d'un compliment. Si on te les
refuse, je présenterai plus tard ton Menuet. Ce n'est pas que je sois connu a «La
Montagne», mais enfin... Quant a mes triolets, s'ils ont paru, ce ne peut étre que dans

un numéro d'octobre.

Tu me demandes un pseudonyme, ah! ce n'est guére difficile d'en trouver. Imagine
des noms bizarres de plantes ou d'animaux, ajoutes-y un Jean ou un Louis ou un
Jacques. Voila la ficelle. Tu obtiendras des résultats pareils: Jean Neige, Louis
Nymphia, Louis Lys, Jean Vent, Louis Brise, Jean Lame, Jean Roc (etc.). Si parmi les
précités, il en est un qui te plaise, prends-le. Sinon, invente, mon cher, invente. Je t'ai
indiqué le procédé. Tu me dis que l'on ne publie pas en entier mes articles sur
«L'Indépendant»,” que 1'on fait des coupures. Tu te trompes. On estropie des mots, on
les rend exotiques, on maltraite 1'orthographe. Voila et je n'y tiens guere. Aussi j'ai
envoy¢ un article piquant. J'ai eu tort, on ne 1'a pas encore publié, naturellement. On
ne le publiera méme pas. Mais qu'importe! j'ai des ruses dans ma besace, et
j'arrangerai bien l'affaire. Je tiens quelque peu a «L'Indépendant», mes articles
peuvent déja me faire un petit nom dans le département. D'ailleurs, je suis a la veille
d'étre un peu connu. J'ai publi¢ une poésie catalane dans le «Journal des Pyrénées
Orientales» (Revue mensuelle n° de Novembre, 15 Cent[s].’ -tu peux le rencontrer a
la bibliothéque municipale, a la table des revues). Je te donne cette indication pour te
satisfaire. La poésie ne vaut pas la peine d'étre lue. Elle date du mois de mai dernier et

au mois de mai dernier je ne connaissais pas le catalan comme aujourd'hui.

Tu devras me féliciter bientdt. J'ai des poésies catalanes couronnées au concours
de Perpignan. Je le sais... mais ce n'est pas encore officiel, je ne connais pas la

récompense qui me sera attribuée. Lorsque tu apprendras que j'ai concouru cela
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t’étonnera. En effet, je méprise profondément tous les jeux Floraux et les Prix, comme
notre ancétre Du Bellay;* les poésies couronnées a Toulouse, ou autre part, sont d'un
genre fade et Lamartinien et religieux. Toutefois, les Jochs Florals en Catalogne, sont
une belle institution, tout a fait digne des anciennes cours d'amour et des gentils
troubadours, et on peut dire que, tout particulierement les Jochs Florals de Barcelone
sont une institution excellente, les juges étant choisis parmi les meilleurs poctes

catalans, les «Mestres en Gay Saber».

Enfin, je te parle de plusieurs choses qui ne t'intéressent pas extraordinairement.
Tu vas m'excuser. Je suis un bavard, je le sais bien. J'ai honte de te parler toujours de
moi, mais il faut pourtant que je te raconte toute ma vie littéraire, qui n'est pas trés
brillante et qui consiste le plus souvent en projets. Et 1'4ube? Tu t'attends a la voir, au
printemps prochain. Ah! il n'en sera pas ainsi, 0 trés cher. D'abord, le titre m'a paru un
peu prétentieux et pas assez personnel, expressif. L'Aube est devenue Faune et
Bohémien. 1l se pourrait que ce titre soit provisoire. J'ai renvoyé son apparition a

I'année 1907, année du seigneur!

Conte t'a dit que je lui avais envoy€ «tu n'as pas compris». Bon. Je comprends,
moi. Il voulait te dire que je lui avais envoyé un extrait d'une scéne de ma Lune en
Morceaux, autre version de mon vieux Triomphe de Pierrot. J'ai eu en effet, durant
quelques jours, 1’idée de refaire mon Triomphe de Pierrot. Hélas! je n'ai fabriqué que
la premicre scene, en vers. Et puis, je m'en suis dégoiité. Pas de ma piece, mais de
mes personnages, de ce Pierrot si connu par son éternel réve, de cet Arlequin si
fameux par ses fredaines, de cette Colombine si coquette et si jolie. Toutefois, j'ai
bien l'idée d'écrire une petite comédie, cet hiver, ou au printemps prochain. Je cherche
un sujet rare. Si j'ai le bonheur de le trouver et de le développer en alexandrins
harmonieux, je le présenterai en juillet prochain, au casino de Lamalou et a celui de
Palavas. J'ai fait un gros point. Cela signifie que j'ai terminé de te narrer mes
fantastiques projets. Et Conte? L'animal m'a écrit une seconde fois, lorsque je lui
avais envoy¢ a peine ma réponse. Et il s'excusait d'avoir mis du temps a me répondre.
Vraiment Conte est ironique sans le savoir. Ce qui est siir et certain, c'est qu'il attendra
ma réponse quelques longues semaines. Conte est tout de méme un gargon intelligent.
C'est une abeille, une abeille grossiére, soit! mais une abeille. Il cherche son miel, un

miel grossier, soit! mais un miel! Il lui manque une ame polie et un corps régulier. Il
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n'a pas un profil byzantin et mon vieil ami Doumenc n'a pas un profil byzantin, lui
aussi, mais il avait une ame trés sentimentale et un style élégant. J'écris cette lettre
avec une rapidité vraiment vertititigineuse (Massina C), ma phrase ou plutot ma main
commence a se fatiguer, et & se montrer rebelle. Et pourtant, je voudrais bien te
raconter beaucoup, beaucoup d'autres choses. Tu m'as posé des questions sur ma vie
matérielle. J'y répondrai dans la lettre que j'adresserai au secrétaire de I'U.A.C.P., et
que tu auras sans doute 1'honneur (?) de lire.

Aujourd'hui, 10 décembre, je suis content au possible. Pourquoi? Je ne saurais
I'expliquer. C'est peut-Etre parce que, depuis 5 jours nous jouissons d'un vrai ciel
d'Espagne, d'un ciel bleu, et aujourd'hui le vent glacé du Guadarrama m'a rafraichi
l'esprit.

Fourni¢ me demande si les madrilénes sont jolies. Il y a de beaux échantillons, j'ai
vu une jeune fille que j'aurais aimée, mais je n'ai fait que la voir... Je voudrais bien
étre amoureux, comme toi. Voila bien plus d'un an que je ne le suis pas, a proprement
parler, c'est a cela que jattribue le silence de ma muse,
c'est du moins la l'une des principales raisons, la principale! Il y en a d'autres, mais
n'entrons pas dans ce labyrinthe et dans
cette métaphysique. Et 1'«Amphore»’ du philosophe? Est-ce que cela
marchera? Tu trouverais bien des collaborateurs un peu artistes Cognacq, cet
inoffensif réveur de femme (priere de lui communiquer l'expression). Il y a aussi
Fournié, qui en sa qualité de sensitif
et d'amoureux trouverait d'agréables descriptions, des cueillettes de cerises et des
Apres cela... peut-étre, parmi les anciennes 1 D, il y a des «Styles corrects». En
résumé, la nouvelle «Amphore» ne pourrait valoir 1'«Amphore» 1904-05, son ainée,
dont les membres ont été chassés du college. (Entre parenthéses, ils s'en fichaient pas
mal). Nous avions un philosophe: «Illibérisy», un prosateur: «Zu Zuy, un libertin: «Rie
Rie», un poéte: «Anemor»! et je m'oublie. Il y avait cinq membres et cinq lecteurs, et
ils n'étaient pas tous des imbéciles. L'« Amphore», cette misérable revue, représentait
bien la vraie philo 1904-05. La revue nouvelle devrait conserver le titre et y ajouter:
Seconde année. Elle devrait louer en de petits médaillons les fondateurs de
I'«!Amphore». Ainsi, son ceuvre serait bonne et louable. Adieu! mon cher ami, je te

quitte un moment. Ma lettre est-elle finie? je ne sais -en tout cas, je te serre la main et

5 La revista dels alumnes de filosofia del professor Lluis Prat.



je signe, tout en t’avertissant que je penserai a toi, durant la nuit de No€l, je te verrai

ronflant sous tes draps.

Joseph PONS.

Derniere heure: J'apprends qu'il y avait douze candidats pour le concours de
poésie catalane. Assurément, la plupart devaient étre catalans espagnols. Je suis,

parait-il le seul couronné: Une médaille.

A propos, je relis ta lettre. Envoie-moi ce Noél des abandonnés. Le titre me
promet une ¢légie.
Salten y ballen
los pastorets dones,

Salten y ballen
la nit de nadal!

la nit de nadal!

J'ajoute une lettre pour 1'ami Fournié.

13 Déc[embre] 1905

Madrid, 14 Janvier 1906

Cher ami,

J'ai un calendrier presque en face, et je vois que je t'oublie. La date m'invite a
t'écrire. Te me sauras gré d'avoir pris cette habitude si bourgeoise. Mais, d'autre part,
je ne puis terminer ma lettre ce soir, parce qu'il est déja huit heures, et que bientot je

devrai aller diner. Ainsi, quelques mots seulement.

Tu me demandes si je connais M. Gabriel Montoya?... Et pourquoi pas? J'ai méme
des relations avec des parents de ce pocte qui est chansonnier a Paris, aux
Noctambules, et qui est l'auteur d'un volume intitulé Chansons naives et perverses.® 1l
est docteur en médecine et il a dédi¢ sa thése a Coquelin. Il est presque

Roussillonnais, et comme tu le sais, son Baiser de Phédre a été accepté par la
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Comédie, a 'occasion du Centenaire de Racine. Mais il me semble que je t'en avais

parlé, 'année derniére au hasard de nos conversations.

En ce moment je viens d'entendre une comédie lue par l'auteur Don Alvarez

Serafin Quintero, et intitulée: Pepita Reyes.’

L'histoire est tout simplette. Une jeune fille qui prend un engagement dans un
théatre, qui a du succes, qui soutient ainsi son pere et la kyrielle. Son amoureux la
quitte et notre jeune fille n'est pas contente, & coup slr parmi ses inévitables et
ridicules adorateurs. Mais pourquoi vais-je te raconter ces histoires-1a? Bah! Tu
m'excuseras. C'est que je suis sous le coup de l'impression et que je ne puis penser a

autre chose... si, a aller diner.

Le 15 Janvier 1906

Je reprends ma lettre et je t'annonce que j'ai eu des nouvelles de Conte,
aujourd'hui. I1 a la nostalgie du Roussillon, des Albéres en éventail, et de la plaine ou
le Tech coule. Pour le coup il va devenir poéte et amoureux. Je ne m'en plains pas, ses
lettres seront un peu plus intéressantes, n'est-ce pas? Il me dit que tu te plains de ma
lenteur. Je te remercie mon cher. Je croyais au contraire que j'étais régulier. Enfin!
cela prouve aussi que tu attends mes lettres avec quelque impatience, et je te remercie

encore, sans ironie cette fois.

Tu ne sais pas ma petite muse s'est endormie tout doucement, et je ne veux pas la
réveiller. J'aime les femmes qui dorment. Et si je voulais bien, mon imagination se
permettrait de longues errances, mais comme 1'oiseleur je retiens les oiseaux dans la
cage. O divin Platon, j'allais t'évoquer sous les traits d'un ane blanc et j'allais comparer
la théorie des Idées aux nuages qui passent et qui veulent bien parfois visiter la terre et
les hommes, sous la forme d'une pluie bienfaisante. Et cela parce que je veux suivre
les lecons d'un mauvais maitre, d'un blasphémateur et d'un révolté, d'un gueux qui

connait I'art nouveau de pisser dignement, aprés les festins.®

Puisque je suis toujours sincere, je t'avouerai que j'ai trouvé de menus défauts dans

ton agile Menuet; je voudrais l'avoir ici pour te les signaler; la premicre strophe me
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parait parfaite et tu ne saurais mieux faire. Tes nouvelles poésies sont en effet bien
laides et je te recommande de ne pas user de I'alexandrin, (c'est peut-étre un mauvais
conseil?) parce que tu ne le remplis pas; tu bourres son ventre de morceaux de bois et
de chiffons. Travaille les rythmes alertes; il me semble qu'un jeune homme ne saurait
avoir d'autres prétentions. La piéce de Bausil’ et Saisset'® pourrait étre une imitation

d'une piece lyrique de S[antiago] Rusifiol, I'écrivain catalan: Alegria que passa.

M. Ayats ne m'a pas écrit. Croit-il que je ne suis pas a sa disposition? Si oui, tAche

de le détromper et fais-lui part de mes intentions, on ne peut plus aimables.

J'ajoute une lettre pour Paquito. Et le football? Avez-vous des défis? La

composition de 1'équipe pourrait m'intéresser ou du moins m'amuser.

Je t'envoie quelques vers. J'ai aussi a ta disposition une gazette rimée et une autre

poésie que j'ai retrouvée dans mes papiers. Mais la place manque!
Adieu, mon cher ami. Et bonne chance auprés des blanches Muses.

N'oublie jamais de me communiquer leurs ébats.

Joseph PONS.

9 Albert Bausil (1881-1943), escriptor i periodista occita en llengua francesa
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