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DE L'ABAT DEL MONESTIR 

DE SANT SALVADOR DE BREDA 

AN EN JOSEPET DE SANT CELONI :I! 

ElI}JU'mlat pel dimoni, en.trnp8 gIte ~,. ta VolitKt, ¡noU 
pecayu a,. aqllelt mon, oli, JOIJtpet (Ü Scmt Ollcmil L'al" 
¡(¡MM en. el /ruiment, adhuc qlle la ciclòpM talea. que 
J¡(UJ eIIme.rsal en la jn'icW, prova qlU! l'espel'/mamem fou 
twdrit per Lluciftr', car lolamttlt de lu Tenebre8 podia 
elxir.,~ aital COf'7'¡¿pció, aital felor, aital malutruga, 
tniell/pB qut! la negra bruticia qlle lla, dut a les teVt8 

'samlàlie •. 
Es Vtr, com di1ls tl' (t), qlll~ en l'aviDI' h' havien hagut 

gran. tlaron. ifim amb flaire de Bautelat, I]tUllaforli
tut de la cam (mu feble co,,~ tnh lacerada), trMltollà, 
,,¡irant a l'avenc, i ¡¡avien utat a Il'cc de caure amb 
la carn llm' i d, ÒSBOlI UUY8 J al tal n'teIlC, dd qlU: no ,e' fi; 

l') AqUe.M. MOllelltlr (ou lanUal pel veeeomt& de Cl\b(crIl Ge
mil t lA mallar GUllluelnda, en 1088, & III r"lda do Montla-algna 
(Jlontlieuy). HI dOlRJtIl 11mb lea dédmea I p!lwlelea dols Mels 
de Sall it. Marll\ I I1wb l'nlOO! de BndQ pet n ~Ulol de ICI! ""Yl'lI 
Inllmel. FO ll proLogit pels Reis d'ArllgO, el" Coro te" deDeroelollll 
! per la Sllnt~ &!u, obtonlnt dllC8 notablea BUll iU doli 8G.Il lI Pa
re . 19nocellel I Llud an l¡ &Ii . Fou el primer abl.t BUlllllrJ d. S .. llt 
MAreal del MoulMlol'. En foren lD.mb(\ ~D.rell Bllrulell, JOlep 
(3".01_, GRIllAr Recoren .. , Joan de Mcco, Gateuiln de Uonlga
¡ant, 1'10 barem pogu~ saplgoer Ci llom del dl.rrer qua elcrtrne 
.quen doeu~ent, que éllll que ~ ela eoo"!lldrln,-J(Olc¡fd I. 

(') Caplt,,1 prlmer, pl!.glnll ••. -NoIc deU. 

9 



torna ... però t'oblides d'esmentar que lli. 1I1l9ueren molt. 
penitmtl qlU! ungiu eh cor i pltlu de "&ale,tat, al sentir 
lafan¡,,¡l tU Blltre que'n pujava, obriren els UUB i sapi.. 
gll,el'en dulli"rar-u'n aba111 que el bat ,'elltojc,r¿B fello
nament a l 'àll i1llQ llur, com aquell pobre penitent que 
duia 1ma: 1m.qlada defemhra, qlle t/Il ,'havia volgut mai 
apellar, pet" a tenir preBmtB Iu gOBtptreB del pecae 
fer·ne penitbtcia. 

1\" Josepet, t'llas arrepet~üt, .Adhuc 1'11O.s arrepmüt 
a t6TIlpB, llero has t¡'iga!, JOBepet. Tal volta un xic 
maua. llas tri[}<lt. T'havies torbat tmlta tstona -etl la 
copdicia, en la luxlÍ¡-ia, etUJemp' que en la poca t.vrgo
nya, que fa era dormir'Be an el puat. Ja sabau. que 
q-uo;1t el Ma/i{J'M B llf.l3latia en qui6CU7Ia ceNa del cenobi 
del COT, , 'hi aixamOTa com 1In uperitat r~mal~t· i diu: 
«Aquí sOc jo i no me'n mOC»j lnu també lIe de ttl··te avi
,uml glle l'hauiu deixat a:,.,.-apar i no duu, prma a 
trtlu'e'l fóra. El t~mta4OT s'hauia aferrat an el leu Bi. 
Com mòa t!ITa., t'a8Beljava lell co"j"nturu, i l' e"ra, 1]11411 

no BtrtI4, ent"1ma, i 8i a t" no lla pogut enrunar·te és per' 
què ets cie pedra foguera: fregant "encens i a cop' 110 et 
trtnqtltB, i perquè amb el refnulamtnt a l'arribar la tIt

lleBa i amb eUa ds anys i ei.B detJtngany8, has comprès 
que al nlén rot é8 cendra. 

T"t ¿, ctlldra i pds, aitnat ~'màl Puhi9 i pllh>is i 
mé9 repul vi91 IAJ que ta que aquuta caldra hi han pe
cadors que l'amanyaguen i fI'lli han d'altres gIl(; 6e l'es
polcal, dient: «Fes·te enllà i tlO'''~ temti,.» Tu has .igllt 
d' al]1'Uts, gràeiu d. milI 'J'¡, "as dit, piet"sament, que 
Bi fins U8ent lo que són, les 8t1·pt1lts 1111.1 la peU llt,r, 
cò", no lla lle pO!J1lel' canviar l'h.ome lu habitI/U i les 
"lO.lvulats1 1\, lw.s comprès que no B'entra al cel amb 
cavaUs cU fu.ta (') sinó amb l"ol'(lció: tu lUUJ dit, com 

(') 1ft rolereh: III. de Troya. Llegeixi'. tOtA l' .!l t-..l •• I lots 
·,Odlte • •. -Noto dd 1!0reta. 
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l'anacoreta, que D~u lIaçia creat el mal per a ertar els 
Grrepentiil, i t¡m: mis li plau ~. la uva obra el cura'" 
los que d no creados, i tu deviu 1'tC() rdar aqweUu fil à, 
ximu en 'lm et, del mestre Vicells Erpinel: 

Llcllome, mi jm:entlld, fur iolO Vlulo, 

Por "!Ja senda de mi maL "oloria, 

Basta que,puesto m~ medio {le la Hirto t'ia, 

.AbM la 'lJista, y t'i "li alllal'go dllero, 
Mas retirémc a tiell~po (ltlfulleato 

Y estrecko pa8o, do Be llera y al"M, 
• Ya cari m mmio de ,las llam.D' p"calo, 

Que, allnque me Uame la OCl'l.i6ll eobarde, 
Md, 'Mle, eYrando, arrepe?dil'ae presto, 

Q¡lt conocer 101 dut1lgalloB tarde, 

l di8pemat d'aqueat duig, i tramitat per lajl!, i tUl 

(lTit de COI~ve1lcimetlt, 1)(1:1 arribat, a la gl'afitllt de la Vila 
de Sall t Cellmi,1ma de les mu pietotea q~ tetlilll en 
¿'.Abadia, fundada per aql/.tU vucomu nometlCU Oabrem 
GeraU i aa ,,¡rtMBa muUer Na G1II/Unitlda de Cabl'et'a. 

Sl, Josepet. Molt mal haviu fet. La teva vida, tan 
trontoUofa, ha titot ben.jrec a "-ec de pet'd,.e'" però ai 
lo guanyat en lnaCu obra ho esmer,a en fma profitosos, 
encara podriu pr¡¡¡ja" Dlguna COIlca gloriola an el, teua 
l!iürit8 de pereglí., Ta. da,.,.era ooluntat !'!ixi ho fa e'Pe
ral', ardit Josepet, El pensa,. ell lea ~u tUBpuUU ql~ 
s'atanBa fa nit arrosa gIl!! SQlu¡,.àn. Iu t,'ompcUlI, ,,'és 
t'IU¡ prova ben.jael, Fas molt bé de fet' Jlresemalla del 
ten cm' a Sant Oela'lIi, i els òSRoa allmlS d'llna cripta 
per a l 'enlairament ¡l'un sag,.at OaaDt Si llCt' cada I/lil 
lliures mal guanyat/es ea poabJ 1m carl'el, a. un cloquer, 
3'liauriad'alçm' el trespol dels ntWoL. i eis a/lgclll viNdrien. 
a 'lJt!u'e'tll an el, plomaUs tU la St!II, i la negror es 
faria llmll i la Umll Qn'ilmria a les foscol's de la tm'a 

11 



Mentrel/tant resa, olt, Josepet!, que hi 110 1!Ul!8sita el 
leu cò,. Que el teu Uibre tia 1m mirall, on s'hi vegin ~ 
pecador8 i una temptació a 110 seguir i una vida a 'IW 

p¡·ossegl,ir, i com que la nostra !!~i8BÍÓ és perdonar, et 
padonem i beneim, com be/Mim aqlWJteB plaf/U, t:ncara 
'llit: BenB recomanar-les; qlle IW tot lo que's be1lt:etx é8 

eun~pk de bondat, de beutat i ¡fe: fortalesa. 
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DE L'ARXIPREST DE L'IMMORTAL 
GIRONA A L'EXCEL'LENTISSIM 

SENYOR DON JOSEP BARNILS I BARNOLA, 
GRAN CREU D'ISABEL LA CA'fOLICA, 

ETC., ETC. 

SONET 

Meditant del Parnàs en la colina 
- on els llorers d' Apolo s'~trerocixen 
als suaus murooulJs de l'aura cristullina
penso en lo promte que en el món fineixen 

les bumanes passions, quan ja declina 
l'arbre del Bé i del Mal en que aoreixeu. 
Ai , trist del qui no sent la veu divina! 
Benaveranturat8 qui la segueixen! 

Per çò tu, Varo Doble i meritlssim: 
'1\\, qui al sentí la senectut, purissim, 
de tots amat, caritatiu, creient, 

bas guiat cap al cella senda impia, 
que ta enganyada joventut seguia 
descalç i amb el bordó de penitent! 



DEL LLICENCIAT 
ROMUALDO GUTIERREZ LLUC, 

SEORETARI SUPLENT DEL JUTJAT 
MUNICIPAL DE SANT CELONI, 

ARXIVER I CRONISTA DE LA VILA, 
A LA MATEIXA VILA 

SONET 

<: ¡In feliç, del més alt pròcer temple: 
1-1 nelita vall de fama inveterada, 
rn ia la glòria. que el Beu DOlD ha alçada 
O laror i estímul de les gents i exemple. 
> qui aprengué Josep la fè preuada, 

00 anta labor de la patemtl herència 
> rreu sembrant, en santa eflorescència, 
Z itidep flors d'aroma immaculada. 

o om Ell volem ser grans i laboriosos, 
lx) n la dissort humila, forts eo la glòria, 
t"I a veritat i ¡'honra per emblema, 
O h, Josepetl, i els segles venturosos 
Z o en va. escriuràn ton nom en l'alta història 
1-1 San Celoni l'ha adoptat per lema! 
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Cmmderacions i consells.-NaixelJlellt ¡erTo
maN.-Cant al met¿ poble ck Sant Celoni. 

Si un desig interior em porta a explicar Ja 
meva vida, no és que ella bagi sigut exem
plar; és que per lo que deixà d'éEser-ne, podrà 
tal volto servir d'exemple. 

El que cow jo li han passat els anys sense 
ramere¡ar el modo de viure'ls; el que ha eetat 
renyit 8mb tota els preceptes, él que ha tirat 
enllà seuse mirar emeL'a no recorcaut-se que 
hi ha d'haver un càstig, sinó en aquest món 
eu el de més enllà, per escarment dels que 
com jo hau dut el còs mateix que un bagul, 
sense recOrdar-s6 del contingut, bé podda 
exemplaritzar. Seguir el contrari de lo que be 
:fet, ja és una ratlla de conducta; servir d'es
.carment, ja és llseenyalsl'j comhatre'ns, lie
~int-uoB, ja ós uu bon consell, que si sempre 
aue veiem un home que va errat gil'oaei01 la 
esquena ell la l'uta. reial del seny ili haurien 
empentee i plantofades. 
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Consideracions i consells.-Naixement fér)"o
mari.-Cant al mel' poble de Sant Celoni. 

Si un desig inlerior em porta a explicar la 
meva vida, no és que ella hagi sigut exem
plar; és que per lo que deixà d'ésser-ne, podrà. 
tal volta servir d'exemple. 

El que com jo li ban passat els anys sense 
remareïar el modo de viure'ls; el que ha estat 
renyit amb tots els preceptes, el que ha tirat 
enllà S6llse mirar enrera no recoroant-se que 
hi ha d'haver un càstig, sinó en aquest món 
eu el de més enllà, per escarment dels que 
COID jo bau dut. el còs mateix que un bf!.gul, 
seuse recordar-se del contingut, bé podl'ia 
exemplaritzar. Seguir el contrari de lo que he 
fet, ja és una ratUa de conducts; servir d'es
carmant, ja és assenyalar; combatre'ns, lle
gint' Dos, ja és un bon consell, que si sempre 
que veiem un home que va errat giresaim la 
elòquena en la ruta reial del seny hi baurien 
empentes i plantofades. 
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EN JOSEPeT DE SANT CELONI 

La vida que aneu 8 llegir la podeu aconse
llar o llO als vostres fills, segolls els resultats 
finals que els volgueu dur de l'existència. Si 
els voleu fer tirar per sants homes, per bornes 
de moralitat o sia per pobres, llenceu-los el 
llibre. A.qui més que mèrits i titols per a auor 
a la pos~eritat o guanyar-sc el cel · fi última 
instància, hi trobareu el formulari del .. di
gue' rn dropo, perb pague'm el beure», del 
.. anem tirant i alabat eia Déu», o el de "pro
cura per tu i després per tu i que reventi el 
p ròxim_, màximes totes que havem seguit i 
procurarem no seguir més; però ei voleu que 
ee la campin portant un grau sarró 11 t'es 
quena per a nnar·hi tirant els escrúpols, que 
vagin llegint que hi ha camp per fi córrer. Eu 
aquest llibre hi podràn trobar el modo d'un 
hom fer el seu fet, ensemps que el penedi
ment. Sabrhu d'una vida de trampes, de tri
fulgues i desaprensions amb la seva bora de 
contrició; sabràn que a.ixis com hi ban hagut 
tanta sants que després d'illlye i auys de pe
nitència, de ei licis i d'abstinència per a afla· 
quir la carn: ja prou Oaca, a l'arribar quasi fi 
port, un mal pensamen~ de darrera hora els 
ha malmés la darrera empenta. Hi ha hagut 
pecadors que havent, platxeriosos, gaudit de 
totea Iee gaubances, usat de totes les trampes, 
i aquí malmeto i alU m'aixeco, perpetrat de 
totes les estafes, en un moment de contrició 
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RUSIÑOL 

han entrat eu estat de gràcia, i qui més hi sà· 
piga que més hi digui, lo que prova que hi 
han dos camins: el d'obrar bé i acabar mal, i 
el d'obmr mal i contriBtar~se'o, com he fet jo, 
amb coneixements, çò éo: haver estat trapella 
per a arribar l'bora de conèix:e·bo. 

Abans, això si, he d'excusar-roe, perquè DO 

hi ha res que no tingui. excusO., Jo, abans de 
parlar dele meus pares, que ei per un etzar 
són a la glòria, o bé hi han entrat per voler 
de Déu o perquè han tingut persones que els 
ban fet passar per influència, he de parlar· 
vos de la lluna que dominava an els humans, 
aixís que vaig caure an aquest món. Er:. 
aquell moment tot·holll ers pràctic. Passava 
una constel'lació de pràctics. El que no nai· 
xia amb pràctica era un beneit, era un des · 
perdici. El que al donar els primers passos no 
ela donava de peus a lerra i ben plaus no aero 
\ia pel' a pràctic. El que de dintre de la pollera 
110 l'empenyia al calaix del pa, ja pi podien 
regalar a l'hospici. O seria dropo o seria poeta. 
A tots els pobles de Catalunya hi havia la 
passa de practicar, i d'això en deien ésser 
constructius, mot que al!avors no sabia en· 
tendre, però que tant va.ig arribar a apeudre, 
que vareig arribar a ésser·ne mestre. Esser 
constructiu volia dir arreplegar tot lo que's 
pogués, eatirant per aquí i mocegant per alla, 
per a construir·se una hisendeta feta de re· 
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EN JOSEPET CE SANT CEl.ONI 

taUs sostrets no els cnbals del veL Els metges, 
els apotecaris, els adroguers, els regidors, els 
fabricants i els altres gremis s'bavien fet de 
aquesta. escola, de l'escola dels constructors: 
escola que jo vaig seguir amb tota perseve· 
ràocia, i n la que dec el meu patrimoni i 
quasi quasi el meu matrimoci. 

La meva mare, dODCS, pot·ser influïda per 
la pràctica de la seva èpocn, em va enviar al 
món de burçnda. Aix1s que va tenir UI,1 mo· 
ment que li vagava, va tonir·me. Sé que bai· 
xavem de Girona, i sentint·se de cop sorpresa 
pel desig de la maternitat, a la primera esta
ció que va trobar, ella que diu: ,eortim·ne~, 

i aquesta estació va ésser l'Empalme, parada 
de bifurcació i encreuament de c;rculllst.ància, 
d'agulles i locomotores. 

Pel viarany d'aquesta pressa em varen fer 
nàixer en una cantins, voltnt d'aixarops i es
carxats, amb vies llmunt i vies avall, amb 
rails a la dreta i a l'esquerra, sens dubte per
què pogués triar el cami que bavia d'em pen
dra ao aquesta vall de misèria, anant seguint 
les estacions del meu calvari climatèl'jc. El 
meu naixement va ésser indecís. Naixement 
de dubte ferroviari. La mare, al despendre's 
de mí, semblà que'm digués: cTira per allà 
00 vulguis. A la dreta, el mar; a l'esquerra, el 
bosc; cap alUunt, Europa; cap avall, Espanya. 
Agafa el tren que't sembli millor, que si surts 

20 



R.USIÑQL . 

pràctic com te desitgem, per tot arreu tlt sem 
pàtria .• · . 

El pas d'enviar-me an aquest món va é88er 
curt, concís i callat. La mare era un bon des· 
empeuyo. Va ésse r tan curt, que alli a la can· 
tina, avesats u vendre truites que salteu de la 
paella al tren com peixos de tena voladors, 
no se sabien avenir que sola eu Ull obrir i 
tancar d'ulls es pogués despatxar la feina de 
enviar un infan t a l'andèn, amb tanta pressa 
i deslliurament. A lea onze quaranta en el 
tren correu, per la consubuda pressa, baixa
ven el pare i la mare a l'apeadero de l'Em· 
palme, i a les dues vintitrès de la tarde, amb 
menys de tres hores de parada, nO 90ls ja 
m'hnvia apea l, sinó que en el mixte, pare, 
mare j jo, com si sempre ens hBguessim co
negut, :ja coutilluavem el viatge, ella de pas
satgers i jo de torna. AI obrir ela ulla ja era 
an el vagó. Ja viatjava de tercera; ja era un 
passatger planetari, i ela vareig obrir tant els 
ulls, que segons em va contar el meu pa,-e 
(que al cel voldria pogués ésser) , ja vaig mirar 
els puls del telègraf com passaven amb aquell 
desfici que té la telegrafia amb fils, ja vaig 
veure el cim de Matagalls, ja va reig sentir 
aquell crit del queje . de dos minutoa de pa· 
roda. . , ja'm vaig parar aquells doa ,ninulos, i 
agafant on me pert.ocsva, tenia UD ull a l'ali
ment i un altre als pobles que pllarmven. 
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EN JOSEPET DE SANT CELONI 

D'aquesta conformitat, sé que vàrem pas· 
sar per Hostalric, amb el seu csstell gloriós, 
que mai més l'he viaL, gràcies a Déu; sé que 
vàrem aturar-nos n Breda, lloc de tantes ges
tes que jo ignoro; sé que vareit{ couèixer, de 
nom, tant la Gualba com la Eatlloria, i sé que 
vàrem baixar a Sant Celoni, pàtria uel pare, 
mMria delIa mare j poble meu, mentres tin
gui vida, bocí conrenat de Catalunya, q'ue tan 
bé dóua la mongeta com ¡'afable col, com el 
gentil bròquil; vila agrària, agrícola i agraïda, 
que té pallers i xiprers per guaites i per mina
rets i crin palets an els rierals arrodonits pel 
jòc de les aigüer: que baixen jogant d'all1 on 
sia; racer de pau i hostatge de virtut on els 
homes caven o regueu segons l'eixut dels 
campa, abundosos o eudarrerite, segon e sien 
les pluges; aplec de cases amb els carrers que 
van a raure, tots feut eSEes, an aquella ditxosa 
plaça, que ja coneixeu abans d'haver-la. vista, 
on hi ha lo que hi ha d'baver: esgJèeia, carn· 
pant\[ i creències i cap de partit, amb muni· 
cipi, parròquia, indústria, acera , estudi, ade
més d'urbnnit.zaci6, i poble, per fi, on quan jo 
mori, tindrien de posar la làpida, si fóe cos 
tum que el 1ll1l1 exemple ee perpetués , Rmb 
bronzo, 8mb marbre o amb nitres matèries 
sòlides de mena glurificadors que se solen 
uaar en aquests cassos. 

Perquè lo de jo haver vingut al món al 
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RUSliloL 

Empalmo no havia sigut nàixer, havin sigut 
un exabrupte, un acaloramen\, un assaig, di· 
guem una precipitació, que bavia tingut la 
meva mare en un moment de d~6ci; però 
la meva pàtr:a autèntica, la bOlla, la defini· 
tiva, la que compta, és Sant Celoni. 

Sant Celoni, poble de dos minutos, mo· 
menta prou curte per a una vida de perdició i 
de males costums, però que beu aprofitats, 
com havem dit al començament, ja són BO, 

brers .per a salvar una ànima . 
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Del can'ec que tenia el meu pat'B.-De tot l~ 
que cprescindw> i de ÚJt lo que tlO cinvol1t· 
craba • . - Còm, per què i de quitla manem 
va morir la meva mat'e . 

Parlar dels pares (que al cel, etc.) i ilO po· 
guer·ne parlar 8mb tot aquell sant respecte 
que eoa mereixen ela que eos han fet bomea 
naturals, és molt trist· i quasi un xic ofensiu, 
però pel que escriu la seva vida i vol ésser 
verídic i recte, no hi ha d'haver pares que hi 
valguin. Un se deu a la posteritat, a In làpida, 
al nom del carrer, a la sessió oE;crològica, al 
homenatge i a l'història. 

En tocant a In meva mare, tot lo que'u sé 
és per referència . . Després d'hav6Nll6 tingut 
fi mi, va vo[guer repetir lo eÒd, i al no trobar 
cap apeade'ro va mOI'ir. Era la seva bora. El 
meu pare, al parlar d'ella no ho feia pas amb 
els miraments que'a deuen a Ulla difunta que 
l'havin duta al altar. Li atribuia certs passos i 
cenee inclinacions i certs descuite í oblids con· 

25 



EN JOSEPET DE SANT CELONI 

jugals que l'havien fet dubtar de la seva pa
ternitat respecte de la meva persona. E ll sabia 
que era el meu pare, però no sabia si ho era 
del tot. Ell crèia en Ja pluralitat de probable 
intervenció en el roeu naixement estricte, i 
fins senyala.va algún subjecte de la seva ex
intimitat com a probable intermedia ri... lo que 
feia que alguna volta, amb tot i esser h ome 
d'aquells que s'emmotllava a les ci rcum~t.à.n· 

cies, hagués tingut pocs miraments amb la 
eoautora dels meus dies. Rt!cordo, més de 
quatre voltes, en bavent dinat, o tot dinant" 
baver vist volar la vaixella i baver-me hagu t 
d'a rraulh- a sota d'alguna cadi ra. Molt sovint 
li dèia certa mots que jo em guardaria prou 
òe posar en lletra d'impremta, l molts més, 
Que ella contestava amb altres no menys ofen· 
sius per uu matrimoni que's porti segons les 
regles de la llei, i aquells jOrDS, sob re tot el 
dissabte, la lluita era tan encesa que no que
dava res an el' seu lloc, i havien d'entrar els 
neutrals fi posar ordre a les trinxeres. 

L'endemà de lais dissidències, la mare solia 
eixir amb una galta embolicada. que ella en 
dèia mal de queixal. A taula hi bavia un gra n 
silenci. Es recordaven els fets passats i se'n 
preparaven de nous_ Es ·menjava poc i mul 
{mit. La sopa era freda, el pa sec i tot lo de
més més sec que el pa_ Si jo piu lavn em do
naven unn empenta i :ma morrada, que m'en-
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cBstaven a una porta, Si entrflva algú 00'1 
rebieo i li dèieo que no lli erell i que 00 bi 
serien Dlai més, No hi bavia postres, no hi 
bavia plats, despat.xa·len a la minyona i el 
pare no sapigu6nt ni què fer, ni què dÜ', ni 
què rompre, donava corda al rellotge, tren
cava la molla, el t.ancav8, i agafaot uu crostó, 
se' n a nava, ma leint, n la secretaria. 

Perquè el pare era secretari del municipi de 
SanL Celoui. El pare era secretar i i havia nas. 
cut per secret.ari , Aixis com hi han bornes qne 
nàixen per a fer bé j altres per a fer mal, ell ba
via nascut pel seu càrrec. Ten ia el db i tenia 
els estudis. TtlDia l'esperi t i tenin la Iletrn; uu 
esperit.., que deixeu-lo córrer, i uuu l!et¡'EI tun 
ampla i plena, que fins es deixava llegir lo 
mateix que unes beceroles, Tenin, a. més, tota 
l'astúcia que vol un carrec tan complica t; 
tenia el cop -d'u ll per a compendre com 8e 
maneja uu regidor sortit de fresc de Iee santes 
urnes; sabia trnctar les minories j respectar 
les majories, i sobretot tenia un naa tan fi , tan 
pastós, tan sobtil per a rastreja r on hi havia 
quart.oa i Ull maneig tan suau pel' a elJdul'
se'ls i un aplom tau serè par a quedar-se'ls, 
qne ni calaix qne ell donava nllada (e m puc 
alabar de dir· ho) qlledava buid per o, un in 
etentutn, 

Sabia també de conSUlDS, treu ta cops més 
que el cOllsumidor, Sabia fer fonedices cent 
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carretades de grava i gravar·lu an el preBeu· 
post; sabia escamotejar cinc cen te metres de 
alcaniarilla de l'urbanització comunal. Conei· 
xia totes les butxaques pam a pam. Hi bavia 
estat. En duia estad1stica. Tenia el plànol. 
Sabia fer un repartiment tan recontra·equita· 
tiu, que sempre ' pagava el badoc. Sabia a lea 
eleccions fer unes actes en blanc, tan negres i 
unes papeJetes tan fosques i uoe co~ d'urna 
tan tronoollosos, que el mateix candidat li 
deie. eque pot-ser n'bavia fet masss_, i sobre 
tot tenia un voler per a firmar l'acord que fós, 
a l'alcalde que's distrèia, que's pot dir que 
eren quasi tots, que bavia causat l'admiració 
de tot.es les secretaries del Vallès i d'altres 
encontradee que gaudei.xen de secretari. 

Com se comprèn, amb tal sistema, no'n 
passava un 801 per la porta del municipi de 
Sant Celoni, que ell no digués: lIPer tot te 
deixat. Amb això sí que hi t-enia Ull punt. 
Ai.x..Ú! que pujava l'escala de la casa de la vila 
era ben seu. No'u fallava ni un. Els esperava 
on el replà i del replà a la butxaca. Arbrat, 
tinta, segells, aceres, grava, morter, es.tudis, 
agutzil, ti,zglados, portes i finestres; tot lo que 
paga, que's cobra o que tindria de cobrar-se, 
s'bo menjava ell i bon profit. Lo mateix s'em. 
'passava el gas, que uu canaló, que un bocoi de 
guix, que un document, que el Uibra d'a·ctes. 
Tenia un ventrell tan buzim i tan administra . 
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tiu, que bauria pait un regidor. Era de paper 
sellat, Leuin la sang de tinta, la pell d 'oen i els 
nervia de falzilla ... i la vanitat de fill no té de 
aturar·me de dir que amo cinquanta homes 
com ell, la nostra Espanya entraria de plè a 
plè en aquell concert de Ica graDs potències 
eu ropees. 

Naturalment que lea minories protestaven 
tot sovint del seu procedir enginyós; però aixÒ 
ea comprèn: SÓn Iee minories i han de protes
tar, en principi, i per això fan oposició a tot 
lo que sia oposable. S'oposaven fi crits, fi re
neca, expedientant, acudint, .. fent inst.àncies', 
fent comissions, anant a -l'unió d'osquerres~, 
a l'obstrucció, alli on podien i fioe més enllà 
de la corretja, però tot era piCOLo en fnl s. El 
meu pare, o sia el secretari, tenia dos mots 
tan ferma an el seu clàssic ·repertori, que ta
llaven en sec a l'enemic: . Prescindim-ne. i 
.. Involucl'ar •. 

-Vostè, senyor secreta ri , ha fet fonediço· 
certsJondos-li dèia un minorih . 

- Prescinclim-lle. 
- Vostè ela ha robat. 
-Prescindim-ne. 
- Vostè a l fer l'expedient es va embut-

xacar ... 
- No involucrem. 
-Contesti a lo dit. 
- Que 110 iD\'olllcrem __ 
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.No involucrem i prescindim,"e .• No hi 
havia qui l'arranqués d'aquestes dugues pa· 
raules. I com que sabia de memòria lo que no 
sabien els altres, que eren tots els reglamenta, 
de des de Ferràn setè al bonifaci Don Ama· 
deu, _que si el capítol tal diu això; que si el 
reglament del 70 es cOlltradeix: eu aquest 
punt amb el de l'any anterior; que no involu· 

-crem per aqui i prescindim-ne per allà" sem· 
blava tant que jogués al tuti o a la barrotada, 
amb els versiclea municipals: que capitol A, 
allà va l'as; capítol B, tiro el rei, i an'astro, i 
trumfos, i reglaments, enredava de tal ma
nera a les pobres oposicions, que no sols els 
preuia els quartos sinó que eixis!l contents de 
no veure's ,involucrats .. en uua causa criminal 
qus ela pogués portar a pl'csiri, lo que 
prova, ail, quc el reglamentar·se (i perdo· 
neu-me, oh pare, si m'erro), pot-ser s'ba fet 
més pels llestos, que pels bous o'pels curts 
de mida; i que lleis fan bé, lleis fau mal i 
lleis fan l'home immoral. 

Aquestes falte tes del pare, perdonables an 
aquesta temps que cada casa és un municipi i 
cada home un secretari, podrien fer creure 
que el pare era ric. Res d'aquest color. No'n 
podia éB8er mai de ric. Tenia facultats <i 'en~ 
t1'8da, però aixetes de sortida. Havien passat 
pela seus dits tots els cabals de Sant Celoni i 
s'hi bavien entretingut; bavia fet molt6E!. elec. 
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CiODS, que ja se sab si són profitoses; havia 
quintat tot el jovent, quan el quinto era enCEra 
un gran producte; pero tenia Ulla mà que allò 
era uua torradora, No és quo ell {ós generós 
amb ela bomes; ell a l'bome el considerava caID. 
a planta contribuieut¡ pero six(s que vèia UDa 

dblla qua fós grassona j escaieuts, i que li de
cantés el mirar, i que fós de les pessigables, li 
ago.{ava Ull entendriment, que pel' poc que 
ella demanés li rega lava un trimestre de con· 
sums, am b els eeua l'ecàrrecs. 

De dbnes aixís, entendridee, en tenia a Gra· 
nollers, a Cardedeu i fius 1\ Giroua, la ciutat 
de pedra verge, tau invicta com morigerada . 
Tan aviat amunt com avall, era u,u no purt\r 
a veure dones. Semblava talmsnt l'ol'diuari 
del fam ellam de dugues províncies. Amb aixO 
sl que involuct·aba. Al'l'ibava li invol nCrRl' tant, 
qus jo sn rebia, sn rebia la mare, en rebia ell 
per mor de la mare, que el feia !'obre pel' 10 
rebut; en rebia el vi de t.aula que no en que· 
dava ni una gota, i en rebien els mobles i el 
pis i els vidres i els accesaori':l, A cada viatge 
del meu pare s'anava eacrostonant més l,Ï$a, i 
tinc un recòrd que quan morí la vlctima i 
complico a l'bora, bevíem amb culs de got, 
sèiem en bocins de cadira i no bi havia uu 
mirall a casa que ens hi vegessim aeocetS. 
Allò era un munt de mobles que bavien BO· 

brat d'un matrimoni, 
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La pobre mare morí, i an aqueU corral de 
batalla, an aquell arxiu de descortesia, an 
aq uell Waterlóo conjugal, an aquella encan ts 
siciliana, el pare començà a educa r-me, i de 
l'educació que va indui1- ·me, de l'exemple 
que'm va inculca,- i d' alt.res deta lla curiosos, 
que jo vareig seguir amb perseveràucia, en 
parlaré no el següent capítol. 



III 

De lo que és el pis d'un pobre viudo quan hi 
manca una mà d'end,'eçada.-Del vici de no 
esltuliat, i del de tira1'-s'lw tel a l'esquena, 
amb més COtlseUs del meu pobre pare que '10 
es cat/sava d'aconsellat' ·m.e. 

Dir del modo que va quedsr la u09tm casu 
de SanI; Celoni aixfs que va morir la mure, 
seria explicar lo inexplicable. 

La casa de! viudo amb uu fi ll, quan aqueat 
Bols té vuit; anys, ja és calla de desolació; però 
si aquest viudo és uu secretari que fòra de 
secretaria no té gaDE:S d'invBowriu l', i el bor
degaç està eu una edat que té daJit d'esga
r1>Ulmenla, la desolació B8 torua uns encnnts, 
el pis uu bullit i la casu un antro. 

El desordl's que va regnar an aquella llar 
paira l fou l:erèstec í segat'l' iMs, i el desondre
çamen t fou de dogma. R ecordo moH bé, que 
qUlln entràvem baviem de saltar marges per a 
.no trepiLjar lo que hi havia tirat. o ll ençat per 
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terra. Com si Li hagués hagut uu ten'atrèmol. 
havia caigut el penjarrobea j els bel'l'els hi 
gèieu al dantuut. Per a cercar uu abric o un 
mocador e'hi havien de fer excavacions per 
dessota deia periòdics apilotats a capes de 
pols pSI' èpoques geològiques, j per a arriba r 
al menjador qunai a'bav ia de menester un 
ciem'one de ruines, Ni doe plats que fossin 
parions; ni un got que no fóa esquerdat, ni 
una cortina amb la parella. Si al quinqué hi 
bavia petroli uo bi havia tubo o llO hi bavia 
blè¡ i per uíxo o per a llò quasi aempl'e havíem 
de menjar ,a les palpentes. Au els calaixos del 
bufet, que bavien quedat per mandm d'esbo· 
cinar-ee ella mateixos, si hi cerca veu Ull tOVIl

lió h i tl'Ohnveu el weu calça~; ai volieu llua 
forqu illa sortia lo mà de morter o uu phl.t d'es
pines de ~8.i'diua, o bé U ll rosegó de pa de la 
època de les:cavernes. La part de balcó que 
donava al pati, erB plè d'esclofolles d'ou que 
lea lI1Hlvom llençant per un vidre que hi hft
via lrencat, per on hi pal!S8vu bill fresc . l'ai
ret de la matinada_ i el vent de la pulmolliu. 
Al balcó, dintre d'una gàbia, hi bttvia ela wit· 
jana desaparionats i la roba brllta estesa an 
els ferros de la bUl'una. J uuteu au això un 
cbany od' assie ,~to) amb una milquiua decosÏr, 
bunyant·a'bi en Bec des de iU" tempom; una 
llibreria de caoba plena de capses d'ex turroua 
i el rollotge aquell dels disturbis parat pel' un 
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sempre més, i vos fareu un ::tic de càrrec de 
lo que era aquell menjador. I si no vos faig 
entrar als dormitoris, és perq1lè ni els llita 
eren llits, ni les cadires tenien cames, ni els 
matalassos àuieu llana, ni la llana havia en
trat mai a dintre d'aquells matalassos. 

Sembla impossible com amb dos anys, pel 
sol fet d'un home ésser viudo i no cuidar·se 
de que ho era, es pogués arribar a acumular 
tant de desordre en un sol local i qne Ja pols 
tingui tantes capes i l'aranya obrera j feinera 
pugui brodar tanta trenyina, lo que prova que 
la Natura (que sempre m'ha inspirat gran 
confiança) té més perseverància que l'bome i 
que sixte com la gota d'aigua arriba a fo radar 
el penyal, també la gota de brutor arri ba fi fo
radar la casa. 

El J)Q.re, és veritat que podia donar-me uua 
madrastra interina de l'esplet que'n tenia es· 
campades per tots els pobles del voltant, però 
sempre més li agl'lliré, de" moment que preR 
feria, diguem· ne, la brutor física i el deixament 
universal que regnava llU el nostre pis, que el 
frec d'uoa sobrevinguda que m'bau ria sorgit 
la roba, però m'hauria donat mal exemple. 

H avia, si, llogat uua vella que'ns feia sopes 
de tant en tant i ens fei a els llits quasi cada 
mes, i gue si no endreçava la casa 65 perquè 
tenia privat de no tocar res 8.n aquell desor. 
dre, que segons deia el meu pare tenia certa 
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coherència, ja que ell sabia on s'amagava tot 
10 que ba:via de menester: a 80ta de tala pe
riòdics, hi ha via els coUs, més endintre els 
punys; darrera del llit, la roba blancs; ni cim 
de l'nr.Ulsri, [a negra; lo que feia que aquella 
casa tota ella fós una calaixera. 

El pare em volia educar per l'acció. Res de 
sentiments. Volia que snés fent-1ll6 càrrec 
de lot lo que pogués succeir-me. Volia que 
m'avesés 3. ausr brut, a.oo menjor gaire, 8 no 
geurs en llit t Oll, fi cuinar -me, a DO tenir afec
cions f.aniliars ni eentimentalismes carrin
dans, .i ho anava logrant que era un gust. A 
nou anys era més ferèstec que uu goç de C8-

"rabiner. Pujava tan prim i ~querdalellc, que 
vist de costat se'm veüm el jòc d'basos dels 
genolls, i de d:want noméa que lea orelles com 
dues persianes obertes. Tenia unes ·dents tan 
arrelades, que quan mossegava un préssec 
deixava el pinyol esclafat i si hi hagués hagut 
relació entre la gana que gastava i els aliments 
que uo tenia, el primer de paguI' COnsums an 
el poble hauria estat jo. A Sant Celoni tots me 
temien. Començava a accionar quo era un 
gust. No's tirava un cop de pedra que no aor
tls de la meva mà; uo's matava uu gat que jo 
no'l matés; no's trencava un fallal públic, ni 
un vidre privat, ni un joco comunal, que jo 
no'o fós còmpliç directe. Pujava pràctic; no 
hi bavia dubte. Encara no era constructiu, 
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però en tocant a destructiu ja era. mestre en 
Gaya pedrada. 

El pare, nllavors, va decirlil'-se d'enviar·me 
a estudi, i va fer bé. No él:! que ell tingués 
confinnça de que hi aprengués gl1\n cosa, però 
mai és per demés de provar-ho. Ni el mestre 
tenia ganea d'ensenyat'-me ni jo d'apendl'e. 
Ell per pacient i jo per actiu, tenlem dos 
modos de pensar tan contrapuntats l'un del 
altre, que no podíem avenil'-nos; pl5rò tant va 
el canti a les beceroles i Iu criatura al cartipaç 
que acaba per sapiguer de lletra. 

No'm dono vergonya ~de dir que poca o 
molta en vaig sapiguer. Tenia memòria i te
nia enginy per 3 inventar-Ille lo que iguorava 
(que era quasi tot i una mica més), lo que feia 
que no eo.pigu6nt 10 qoe sabien lea altt·es víc
times, em lIuta més sn ela exàmeus que els 
que eren més savis que jo. A nou anys ja era 
Ull homenet; ja fumava, ja em feia mal, ja 
sabia fer caure un niu d'orenetes d'un cop de 
pedra, ja erB esquerrà, ja era ull-viu i ja se'm 
va desenrotllar una costum oudosa, que en
ca ra avui beu bé del tot no me l'he tl'eta, i 
era quedar·me lo dels altre!3. 

Tot allò que 110 era meu em feia goig. Les 
plomes, ela mangos, els cartipaçoa i ela llibres 
jo no aé per quines dreceres m'ucaven a lJ81'Ur 
fi. Ja butxaca. Tot lo que's perdia alU a estudi 
ho hobava jo i bo guardava com ai rós COSfl. 
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pròpia , però amb més volunta t que ei bo 168. 
Havia arribat a recollir uoa col·1ecci6 de co~ 

setes que bavien sigut dele altres, que dona. 
ven gust de mirar. Tenia de tot, però de tot, i 
d'aquell tot, ree havia eelat meu. M'hi havia 
aficionat tant, que el pendre per a mí era un 
exercici tan nntural i eepOnHl.ili, que ei m'ba
gueesin près alguna cosa de les que prenia an 
OIR compauys, hauria cregut que me la roba
ven, lo que prova que el substreure són dè· 
ries d'imaginació, i que (lo leu i lo meu :. són 
teories que eus auem imposant els uus als 
nltres. 

TRntes substraccions vareig fer que un jorn 
m'bi vareu atrapar. 

E l mestre va aUlir a trobar el pare i li va 
expressur els fets de referència o sien ... les 
meves pràctiques . 

El pare li va contest.ar que eren coses de 
criatures. Que més endavant, quan fós home, 
o em curaria de la costum O que sn cas de no 
despendre-me'n, apendria ds vigilar que no 
m'hi encloguessin els dits. 

El mestre va dir-li: cQue qui sabh 
l (que qui eab. l'un, i l'altre (veurom " em 

varen deixa:- que anés preoent aaDse pendre 
eHs cup determini ni donar-hi tm8cendència 
per dos motiu8 ben diferents; el plOfessor 
perquè el secre~ari era el que li pagavn el sou 
i 00 volia bromes directes, i aquest, o el pare, .. 
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perq uè en malèries edel teu i del Oleu i de lo 
dels flltres ~ , tenia mires tan exteroes, borit
zon~ rou amples i mà.negues tan fdem, que 
el'a un verdader filosop deia que saben que el 
Sltootrflctor, el pobre del subst,rflctor , ern qUflsi 
sempre no malalt, que's cura més amb qUflr
tos que amb càstigs, i que prou pena té elt 
mateix de poguer-se estar d'aquest vici tan 
general i tun extès a la majoria dels homes, 

Sia com sia, va cridar-me i va donar-me 
algJns consells que m'bsviell de servir molt 
per El Bnar tiran\ i viviut 811 el pedregar de la 
viaa, 

- Amb això del pendre-em va dir-tingues 
COlllpt.e i 00 t'esva lotis, No tens edat pel' 3-

de:lica?'- t'hi, i per poc que puguis estar,te'n, 
fiflB et desi~o que te'n estiguis, Sé que de peu, 
dro lo dels altres-va. seguir dient-ningú 
se' n escapa, i el que ss'n ~capa uel Lot plo
Dle'}, respecte'l i deixe'l fer, USUj1'1tCt!W- el 
adroguer, el sabater, el sastre, el propietari, 
s metge, l's.dvocot i fins el regidor, Ustlfruc
tua el que no treballa, però que fa treballar 
a la quo t.reballen, i el que lla usufructua ho fa 
veure per n DO pasear per beneit. Del bnteig a 
les PQmpas fúnebrea, la. Ilsufructul\ci6 és gene
ra L Si mn i has de fe l' el leu ~et \' igilll els dita 
que ilO te'ls hi encloguin, que ei !llai per uoa 
dieaort haguessin de dur-te pres (lo que DO 
vegi el teu pare) t irn Ilarc per a aoer-hi amb 
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csleeping' i no't fiis ui de ruí, perquè Do't 
dongui l:>' gat per lIebra , i sobre tot si avui per 
demà haguessis de defensa r-te, anant al sa· 
queig, hi vas; perÒ ves-hi amb l'elegància que 
bi bau ria anat el teu pare. 

Després d'això em va beneir i el pobre 
home es va quedar com una gallina mullada. 

Jo el vnreig creure al peu de In lletra. 
D'allí endavant vareig modificar el tracta
ment de substracció . Menjar menys i pair bé. 
No fer sospitar i fer el meu fet i crèixer: C!'èi · 
xel' en malícia, en procediments i amb mo¿es; 
però, la veri tat, en un Sant Celoni, on totb~m 
és bOlla persona, el sol fet de sols fer el clei· 
xent i estirar· nos i vi nga anar amunt, és un 
crèixer de cal'abacera que no porta a l'esulhts 
~rll.ctica; taot és aixia, que ho vegé el pal'e, i 
al cap de sis tmys d'ésser viudo, veient qle 
jo m'ensopia , em va tornar 3 cridar i ~a 
dir·me: 

-Vull que tinguis els teus estudis. Qre 
Ries batxiller. No sé de què podrà servi l'·t<, 
però vull que bo eies. Sempre vesteix, i si l1al 
d'o.l'l'ib!lr al ludwl'w de fer·me abaixar la cara, 
amb un xic de llati i altres retòriques, podràs 
manejar-te amb més tacte i maniobrar amb 
més coneixements. Te'n aniràs cap II Girona, 
terra de pau i de coslums lícitas i estudiaràs 
per lo que Déu vuilgo.. MeJ1tres jo sia secre· 
tari -no't maocRrà l'es. Ho pagarà el poble. 
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Seràs pensionat pel fidato. l ja que és costum 
de beneir als fi lls que se'n vau, doncs... apa, 
et torno a beneir i en marcha. 

D'aquell moment endavant, mentres l'home 
feia passos per a euvinr-me a GiraDa, el vareig 
veure com indecís, com si dubtés, Com si tron
tollés, com si no snpigués psr ou tirat .. Teniu 
els ulls malle i el naa vermell com si passés 
Ull gran trastorn, i snava seguint les aceres 
apt: lltalant-se per les po;rtes_ Algú va dir-me 
que era el vi, però jo no ho vareig creure 
mai. Per mi eren penes que's passava i no les 
donava a entendre per o no fedr el cor del 
seu fill. 

Lo que sé és que el jorn que vaig anar
me'o, s'aguantava per les parels de J'andèn i 
no vèia la via_ .. la via que segui ri a aquell 
boci de cor que se'n anava. 

Es tan trist pel' a un pobre pare el veure 
emigrar el Beu plançó vers el país del batxi 
llerat, que's comprèn tot. Ee compendrieu les 
esses, les jotes, Iee emes: totes les Ileu'ee d~l 
sofrir, i e'arribaria a compendrs que eu uu 
trà.uzit tau dolorós s'hagués donat a la be
guda. Amb menys motius n 'hi ha que a'bi 
donon. 

Però Jas llàgrimes no eren de vi . Eren Uà
gl'ün6A ben patercals, i, com a fill, aquí bo 
faig constar per sa gloriosa memòria. 

La justícia és la .. _ justícia. 
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Prime1's estudis de la vida.-De com se pot 
viure i r;rèixer I ~enint molta gana i no meu
janl.-Espatlla13 de pi~ i espaUlats ver l'on· 
cle.-I de com un plat de carn d'oUa a l'ho
ritzó pot decidir fUla vocació per l'utudi. 

A Girona vOl'aig RDBr a parar a cnsa d'uus 
oncles del pare. 

Aqueat 011clesio el formava Ull matrimoni 
de certa ednt, però de mé9 cerla edat ella 
que ell. 

El mau oncle en devia te[lir UDS seixanta 
d'aquells complerts, que vol dir segurs i pas
sats, i ern panxudet, menui. ample i un xic 
garrell: uu d'aquells homes bonifacis, meitat 
hosteler meitat notari, que el que els enganya 
fn bé, però al mnteix temps mereix U ll càstig j 
però els d'elln, d'anys, devis!! ésser tants que 
ja anaven a parar a les fosqueto.t8 de Jn lle
genda i les arrugues que gastava eren lantss 
i tan espessos, que no's podien seguir sense 
uu mapa La. vella aquella et'a d'aquelles que 
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el nas se'ls ageu 8 la barba; que tenen dos 
ulls com dues panses, que's fan la clenxa ,so· 
bre la cal va, amb un manyet al cltlte\l, petit i 
p,la i encastat com una cataplasma de pegs. 

Ja a l'sl'ribar vareig veure dugues coses 
importants. Pel cridar d'ella i el creme d'el! 
que les ruines havien dominat la forca, vareig 
veure que ella dominava amb tot i per tot, i 
'que, calleml ,; i per la baciua de la porta, que 
erem a casa d'un barber. A l'entrar, en un 
saló esl;ret com un panteó empaperat, hi havia 
un silló d'aquells que giren, si giressin, dits 
girntoria, brut i sever com uo pat1bol, amb.les 
eineS al davant i un mirallet entelat, perquè 
la víctima no's vegés Iln el moment de l'exe· 
cució. Hi havia cromos per les parets. El 
anunci de fer crèixer el pèl al costat del de 
fer·lo caure; el retrat d'Ell Alvarez de Castro . 
amb una mà encenent la metxa i amb l'altra 
aguantant la bandera,· davant del doctor Mu· 
fióll 8mb aquell dit tan dret de prudència; 
encà En Frascuelo, de luGeS, i enllà, En Víctor 
Ruga, de levit.a, i encara hi havia lloc per a 
aquelles dugues cadires on pacienten els parro· 
quians per a esperar que ela toqués el torn 
d'anar al silló infamatòri. 

S'acotava el csp i s'entrava en una sala de 
recepció un xic més petita que el salón, però 
tau baixa de sostre, que tants cops de cap 
tanles "igup!. D'all! a la CUiDO i wenjador, 
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l'un dintl'e l'altre, j a,l revés, formant una sola 
cambra, i a dreta i fi esquerra, els dormitoris 
com dues capses dc guardar llits: ¡'no per als 
ouclea i l'altre per fi ml, estret i esquifit com 
un prestat.ge; però des d'on se podia admirar 
totlll'immortul Girona: la Seu al cim, com un 
munt de pedra; el campanur de Sant Feliu 
plè de brodats i cresteries, i fi Bota fomte i fo
radets, finestres j fi nestrons plens de gàbies de 
conills, de roba eatega, de fus tes, d'olles pen~ 
jades j adhessions, amb fornts plells de lla
grimals que baixaven fins a les Iligües, 

La tia, un cop al meu quort.o, em va pa dar 
clar, dient·me: 

- Mira, lloi, El tou del teLl pare t'ha enviat 
aquí pérquè oèstudlis, Ell Silbrà perquè s'bi 
empenya, Si mai arribes a saber (quo amb els 
pOSilt.s qlle't veig, ho dubto), pOl' tu fa ràs, Ell 
n'és responsable, '1'\1 i ell vos Ilnsgluron, que 
com jo, gracies n Déu, no sé de lJetl'a ni ga
Des, no són coscs del LDen braç ni m' ll e do 
ficar amb Il.questes ximpleries. Lo qne sé, és 
que el tat teu pare, pagats els llibres i demés 
eines que's necessiten pels estudia, perquè et 
tinguem i et gna rdem eoa dóna UUIl pesseta 
diària, i ja pots compendre que per uquest 
prou no se't dona ràn pas requisits. Menjaràs 
poc; menja ràE molt poc. Tot està car; daue 
dur molta gallo, i per sis dnros enda mes creu 
quc DO t'atiparem, però creixeràs i ja faràs 
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prou, qU6 als ÒSSOS l'ai DO hi ha qu i els 
aturi ... 

I dit això, va complir. La dòna va complir 
tant, que aquell mateix vespre va demos· 
trar -me que era persona de paraula i que do~ 
Dava lo que prometia. Les sopes, diguem'De 
de pa (perquè el pa li donava el Dom), varen 
ésser d'una ela relat i una transparència virgi· 
nal. Al mig del suc, a tall de bòia, s'hi veia 
nedar un ralDelle~ d'alls, que era l'única subs· 
tància positiva d'aquell estany d'aigua de 
canti miraculosa. Van venir després uues 
mongetes amanides amb Ull elixir que devia 
t>sser oli de llàntia, i com que s'anaven passe· 
jant del coll a la gargamella, semblava que 
se'o mengessio d'altres, i després ... i clesprés, 
proul; i encara, per càstig o ironia, em vareu 
dir e bon profitp iqui no li agradi que bo deixi . 

Jo ja me'n hauria entornat. Jo estava ave· 
sat a atipar· me, amb desordre, però a ati· 
par·me, i allí ja'ro veia venir que passaria 
fam, amb ordre; que uo meujacia ... a hores 
fixes i que tindria d'ésser puntual a veure els 
plats buids fi la taula .. . però vareig pensar 
que el pare no era home dI> pagar viatges 
d'anar i venir, em val'eig resign8r Sllntameut 
i me'n vaig nnar cap a jóc, que és lo millor 
que's pot fer quan un se sent gl'inyolar les 
tripes. 

Un cop al llit, val'eig reflexionar per PrJ-
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mera vegada a la vida lo poc que som, lo poc 
que valem i lo gens que's menja, segall!! fi on. 
Vareig reflexionar el pervilldre poc falaguer 
que m'esperava an aqueU niu d'afeitat': vaig 
compendre que el sistema de dejunar el bat· 
xillerat devia tenir els seus fonaments i voreig 
acordar defensar·me del millol' modo que 
pogués. c. Ull viu-vareig dir· me-i res de ba· 
dar, que avui per avui comences a éssel' 
bome~, pensament de gran trascendència que 
no vareig poguer acabar, pel'què em vaig 
quedar dormit amb el cor tau tri st com la 
panxa. 

A l'ésser l 'endemà mati, despl·ée ... després 
de no esmorzar, vareig comença l' a fel' ObSl!l" 

vncians del ter"elW que h·apitjavll. 'iltll'eig 
observar que Ja barberia devia éssel' tUll sols 
decorativa, fictícia o enganya·pagesos, perquè 
ningú venia a afeitar·ss. Es veu que els 
parroquians es deien, abans d'exposar·ee: . Ja 
m'afaitaràs dama .• l feien bé de co compa
rèixer. Dos o tres que van tenir coratge per n 
asaelltar·se au aquell silló, o hi vareu caure 
despreviuguts o eren bornes de gran ]'6sislèu· 
cia. El Illeu onde, aixls que els teuia l'esig. 
uats i lligats de coU amb una tovallola bruta, 
me'ls ensabonava fins als ulls, i uixis qlle no 
veien el periU, començava amb la" nuvaja 
amunt i avall, i rasca que rasca an aquell6B 
galtes resignades, d'uuu manera tan ferèstega 

" 



EN JOSept::T DE SANT CELONI 

que havia de seguir o el pèl o el cuiro o la 
nou del coll, Com que li tremolava la mà, 
tremolava l'afai tat i tremolavem tots els que 
ho vèiem, però això si, sempre l'afeitada ha
via d'acabar a primera sang, perquè el S8U

gt'st s'aixecava i mai més el torca ven a veure, 
i en quant a tallar els cabells, com que els 
tallava d\m a un, abans no s'havia posat les 
ulleres de detallar i esmolat les estisores, 
q uan queien els de la dreta ja havien crescut 
els de l'esquel'ra. 

També vareig poguel' observar, que més 
que a afeitar·ae i rapar,s6, entraven a la re
botiga coixos, tu lits i geut esgrogueïda, i 
aviat vareig supigue l' el mo tiu, El meu oucle 
bavia nascut amb uua creu al paladar, i aixÒ 
de nàixer amb uua creu al paladar, segons 
els que hi entenen, té la virtut extraordinà.ria 
que, ndmioistrada amb creències, pot .fer nn 
bé extraordinari. Primerament la tal eren . 
és un remei meravellós pels qne estàn espat· 
llats de pit. Això d'ésser espatllat de pit, amb 
tot i haver·ne vist tants cassos, o.lllb el temps 
de viure amb el meu oncle , encara no he 
esbrinat lo que és. El Q,ue està. groc i no sab 
perquè, és que està espatllat de pit; el que 
estorouda sense picor, és un altre espatllat de 
pit; el que lla menja o no beu, o abusa del 
beure, o esbufega, el que fa ulleres, el que té 
histèric, el que dorm massa o el que no pot 
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dormir, tots són e·spatllat.a de pit. Fill8 els que 
pateixen del pit poden estar espatllats del 
pi1;. La malaltia és tan estC88., que l'oncle 
no tenia temps d 'exercir el seu estat de grà· 
cia a la curraa que's presentaven a consultar 
la Bova ciència. L'etllar espatllat ... d'això que 
dèiem, es eDueix estiruut els braços i aj untuut 
els dos dits grossos que corresponeu a cada 
mÀ.. Si l'un surt més que l'altre ja se'u és, i si 
l' infrascrit es vol CUCllr, té de posar· se unu 
canya a travessada fi Iu clavícula , dir uua ora
ció, pagar a l'oncle i pit enfora ... que en te · 
nint pit, és pOSR! oli a una llàntia. 

Pels torçats de peu o de genoll, u més del 
iaI paladar, que era el rHe o la facultat, tenia 
l'enginy de medicar·los amb nun mll de mor· 
ter. Feia posur el peu u Ja mà., ') Iu mb. a l peu 
o el pen al morter, i l'oda que radarb.s i vol· 
t.'l·lu que auem voltaut, els ÒB808 hnviel1 de 
tornar an el lloc que havien sortit, i quan hi 
eren, ja estaven llestos. S'ha de dir, per a 
ésser verídics, que hi bavieu òasos l'econh'u· 
toçuts que no sempre volien tomur·hi IlD 
el lloc q~e els corresponia, i al lnvors hi ha· 
vien UDS crits i uns x iscles i uns esbufecs que 
la botiga s'esquerdava. A voltes quedaveu 
més coixos que abllua de c irurgial'.los i ha
vien de tornar a fer la prova; fi volt8f havien 
d'endur-se'ls fi pes de braços o D. coH-i-bè, i 
aD nqucst.s DO se'ls veia més, i si se'ls torllavEl. 
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a veure bi bavia tal controvèrsia entre el coix 
i el coixejador, fios que's cansaven l'un o l'al
tre, que quasi sempre era l'altre, que tot el 
veinat se'o escmwa. 

I després d'aquests, els dels pegats. 
Els dels pegats venien a ésser els incòg· 

nits, els dificultosos, els que ni el malalt ui 
l'oncle podien sapiguer de què anaven. 
Aquests pegats, com a pegs.ts, solieu ésser de 
pega, i à'bavien de possr com més lluny del 
dolor, millor. Si es planyien del cap nu els 
peus, i si dels genolls an el cistell. El pegat 
bavis d'obrar a distància, a molta distància. 
A ésser possible a posar-lo per poders a Ull 

oncle llunyà, diguem a un ollcle d'Amèrica, 
encara bauda fet més efecte. El pegat és in· 
soldable. Es una homeopatia plàstica, i tan 
sols els homeòpates i els cu randeros, com 
l'oncle, que tenen Ja creu paladial o que 
CI'euen amb el similimus, poden resoldre 
aquests enigmes de curacions misterioses. 

Vareig observar, per fi, que el "meu tutor 
amb la seva clínica hi feia quartos que ero 
un couso1. Va reig observar que no deroauava 
ni un cèntim ao els malalts, pero, això s1, pa
rava la mb·. Vareig observar que la parava.. 
amb tanta mònita i prudència, ,que com an 
els Sants Evangelis, lo que rebia amb Ja dreta 
IlO'U feia csment la pariona. Vareig observar 
que aquells dinera anaven a parar a la tia, i 
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coro que ella Do'ls esmerSllva, voreig deduir 
que devin guardar· los i vllreig resoldre que 
observaria el lloc que el6 devia amaga r, 8mb 
lfl. saludable intenci6 que avui per demà que 
jaltés, no quedessin S'oterrats a les ruines de 
Girona. 

L'oncle em va dir que' m fixés bé eu els 
sellS secrets de curar, que ai uu jorn ell eatés 
malalt i jo tingués més coneixements, el po~ 
dria ajudar a fer miracle~. 

Jo li vo.reig dir que el gran miracle el feien 
ells de fer·me viure amo suc de cols i de mon· 
getes. Que jo no bavia nnscut amb In creu al 
paladar, si nó amb fam, i que no ereu creus ni 
paladars lo que'm demanava el meu ventl'ell, 
sinó llonzes a la brasa, i ell em va dir que 
paciència, que ai::s:ls que fóe batxiller fAríem 
un jorn de platxeriA, am!.l pollostres, cigl·ons i 
cnm -d'olla i fins altres fsntnsies, que el ven
tre s'esgmrifa ria de veure arribar tnnta vio mIa. 

Me mancaven cinc anys peL' a ésaer·ne, de 
batxiller. Era un x ic lluny. Eren llUes falòr· 
nies. Però era tan jove j ell tan vell, que 
aquell àpet va pr,esentar·se'm com un Ilumet 
d'alegria i vareig dt>cidir matricular·me. 

I aix[s vare ig començar els estudis. 
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Segueix el meu e8tat de seti en la l'res vegades 
immortal Giro7w..-Delo que OO1"eig seguir 
no meujant i lo que vareig seguir no est«· 
diant.-Dels pritne1'$ diners guanyats g'-a
tant barbes, amb la S'ltor del ¡rotlt.. . dels 
a/eitats. 

Varen començar els meue estudia i varen 
començar amb menys delit del que hauria 
sigut necessari per a ésser uu batxiller pre
sentable. 

Del rengle d'assignature8 que 'm varen mos
trar en el menú que m'havia d'snnr empas
sant, quasi ilO me'n va agradar cap. El llatí, 
per exemple, no sabia de què m'havia de ser· 
vil' an ele trànzits de la vida. De lo. retòrica 
no en parlem; tot seguit vareig veure clar que 
llO eu sabria mai ... ni gIlU8S. La geografia, 
quan pogués, peusava apendre-Ia viatjant-la, 
que és com s'apreuen millor les coess; i en 
tooant a ¡'Història d'Espanya, sempre he tin· 
gUI UD natural que no m'han agradat les bis -
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tòries, Els números, i sobre tot el 8umar i el 
multiplicar, era ¡'única cièucia que trobava 
justificada amb les meves aficion8 i amb els 
consells del meu pobre pare, 

Pensant 11mb ell vareig estudiar, No era 
j ust que' meu tres ell plorava, i vinga anar be
vent per distreure'a de la meva filia l ausència 
i escanyava a tot Saut Celoni per a enviar·me 
una pensió, que S6 l'arrencava del beure, jo 
m'estés gaudint a Girona, terra de tantes 
temptacions j disbauxa i exaltament. 

Lo que m'avergonyia un xic és Jo molt 
tard que vareig en trar als pòrtics del baniUe· 
rat, Tenin quinze anys, era espigat, i lo que 
no creixia per ample (per escassetat de que· 
viures), ho bavia guanyat per alçà.ria. Sem· 
blant an aq uells xiprers magres que viuen en 
patis humits ¡ que per haver un xic de sol 
s'enfilen cel·ohert amunt, jo m'estirava cames 
amunt com si el meojar fós an els darrers 
pisos, i com que els altres companys eren pe· 
tita i rabaçuts (com a bons néLs de sitista crb· 
nics), semblava talment la cigonya d'aquell 
institut d'ensenyança, 

La dife rència d'edat. s'ha de confesser que 
em dallava un aventatge molt gran sobre els 
meus companys, diguem d'estudi. Vaceig fer 
p'ells lo que vaig volguer. Seguint el sistema 
emprès n les aules de Sant Celoni, cls diners 
per a comprnr llibres, fDc'ls varsig quedar re· 
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Jigiosament i eru vareig serv ir dels que tro· 
bava ... dis~rels an aquelles classes. Jo estava 
pel cOlllpanyerisme, i lo que era d'un era de 
tots; mós a més que per a estudiar DO se'n 
necessiten de llibres. 

Lo que jo necessi tava eren diners per a 
comprar algún suplement da llonguet o pa 
sucat arub ceba o 11rub tomàtec. La meva tia 
-era dòoa tan econòmica i metòdica, que smb 
la pesseta qua li donaven pel meu desmante· 
niment, encara s'engiponava d'estalviar·ue la 
meitat, meitat que anaVA a soterrar-se all 

aquell amagatall que ha.ia da trobar un din 
o altre. El meu pare, abstret com estava amb 
l'entend riment alcohòlic, hi havin mesos que 
et pobre home no estava per u res d'aquest 
món i s'oblidava de la pensió. IDH, aempl"e, 
del seu natural, bavia estat amatent quan se 
tractava del cobro i una mica distret pel pago, 
i haviem d'escriure i reclamar, fillS que lenia 
un cop de cap, o un cop de vi , o le8 dugues 
coses, i env iava un o dos trimestres, 

Lo que arribava a no menjar an aquestes 
¿"eg¡,as monetàries i lo que SlrribRvu a [er·me 
dur aquella tia, de pelliogos, sargils, pecluço8 
i con tl"opedaços, sa'm, trenco el CO L' de l'(lco r
dur· bo, M'havia fl.rribat n inqui bir unn ca
miso d'ella escu l'suda, a tall de goribnldin8, i 
(Juan ella se'n desprenia, ja podeu coUlplllr 
en quin estat! La gorra l'bavien suprimida. 
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.. El cap viu ., em deien; que volia dir: ~N() 
duent·ne l'estalviaràs., i en quant al menú ja 
el sabeu, i encara aneu escnpsout, que encara 
vos quedareu corLs. Havia inventat uu brou 
químic d'òssos qU€ ja havien servit, qus la 
boca se'ns feia aigua_ Sabia cuinar uus tron
xos de bròquil, que ui ela conilla els volieu, 
i ena donava un pa tan nUat, qu~ semblava 
que'us mirés i no'ns el gosavem menjar, i tot 
d'aquells temps passats, que semblava trobat 
a Ampúries. Allò era elsiU de Girona ... i quan 
peuso en aquelles diades, molts cops agafo 
pretensions, i també em crec immortal com la 
ciutat tantes voltes heròicn. 

Menja ut o no, va arribar el dia que'm va· 
reig baver d'examinar, i de les quatre assig· 
natures: geografia, llatí, aritmètica i religió i 
moral, de lea quatre, em varen aprovar la da
rrera. Només ' la moral, sefkJresl, que ja és 
a5uar una sentència; lo que prova uu aUre 
cop que's pot sspiguer uoa 8signatura i no 
practicar-la maimés, i que no tot allò que 
s'aprèn ha de servir ... per a no servir-se'n. l 
eu tocant a les aItres tres me les voren passar 
al setembre, que cau la fullo, que ve la tar
dor, i que veient que tot és cendra i lo poc 
que som i lo que valem, els catedràtics fI 'hu
manitzen i es tornen un xic més pietosos. 

Un cop ... passat el primer any, o el primer 
siti, o el primer avís, vareig yoJguer nnar a 
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Saut Celoni a dir au el meu pare: eJa en tinc 
un. JA. començ,) a batxillejar. Amb quatre 
empelltes més, ja bi sóc. , Quan ho vareig ha
ver determinat, l'arrencar un bitllet de ter
cera RU els meus oncles va coslar·me que 
adobés els òssos·bertralls d'uu dropo de nai · 
xement, però sia que varen comptar que amo 
els jorns que seria fò ra eucara hi estA lviarien 
o que Nostre Senyor els tocà. el cor, vareu 
regatejar i vareu comprar-me'l, i el vestir-me 
seuee roba i el caJçar-me seme Babates, com 
ells vn reu engiponar· me, tan sols bo podia fer 
un borne que tingués encastada nquelln Cl'eu 
al paladar, .. però ja arreglat, vareu euge
gar·me j, apa I, anem cap ui poble, po~ carre· 
gat de llo rer, pel'ò amb més ales que Ull moU 
i amb més dalit que uu llebrer de pr1ucep . 

No vureig dir res de la sortida. Volia dODlIl' 
una 8Orpreea. Volia saltar al coll del pare i 
dir·li: .Parel_, i eU: .FiIl, etc.t. VoUa fer les 
coses ben fetes; però la sorpresa \'a ésser 
per a mi. 

F igureu -vos que al arribar, m'obren la 
porta; preparo f3.I cop i em commoc; CUl deixen 
passa r; veig l'ant,·o uu xic endreçat; elll penso 
que m'he errat de casa i em surt u rebre una 
dòna que resulta éeser uno. madrash'u, de les 
tantes que el meu pare tenia pel' l'encontrada. 

Al veure'm, em reconeix i em reb nmb lols 
els honora d'uu fill llunyà i sobrevill gu~, això 
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si. Vull dir que m'abraça, m'inspeccions, e~ 
plany i m'atipa . 

Jo li Rgraeixo; i arriba el pare en un estat 
de decadència, que me l'he de mirar uua es· 
tona per n reconèixe'l com n tal. A no recor
dar·me d'un mapa que teniem a l'escala per a 
combatre l'alcoholisme i els seus efectes per, 
niciosos, m'hauria cregut que no era a casa, 
El còmplice dels meus dies tenia la cars tan 
groga, tau magre i tau estrafet.a, que sols se li 
veia la vermellor d'Ull nas com una barretina; 
u!:a ca ro tan tova i tan flonja com de pa suo 
cat amb vi. l no sé si era de veure'm, o del 
beure o de l'baver begut, qne li tremolaven 
le~ cames com si fossin de gehtt.ina. 

D'arribada, i no snpiguellt què dir -me ni 
com expressar·se, ell que si que'm beneeix, i 
jo que tinc observat que cada cop que o.11.18s ' 
del beure li dóna per beneir-me, em dic: <Js 
l'havem feta boua.» 

Un cop ja ben beneit, delmada que va 
paguer, m'explica els fets i les circumstà.ncies 
dels darrerstets de sa vida, que's podrien 
dividir en dues seccions del registre: en trago 
i eu ajuntameut; eu consum i en administra 
ció; en expedients i expeditius. M'explica de l 
modo senzill, bastant digne j recstat am b 
quc's posà. la dòna a casa, que és Ull aogel, 
encara que amb gèuit; relala <l'adn antarion 
d'aclimatació conjugal; m 'exposa que va dis-
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cutir-se si deixaria de beure ell o la posaria a 
trngo au ella, votant per aquest darrer acord; 
em detalla els accidents a que cha donat lloc . 
aquell de termini , que per la indole de sem
blança. li recordava els temps millore o pitjors 
d 'aquello, a il , tan plorada encara que ben 
atropellada, i em felicita peJs èxits d'haver-mo 
aprovat ... lo que fós, especialment la mOI'al; 
recomauollt-me de pasBfldn que d'això de In 
tal moral en fes ús, però no'u fes abús, i li 
espurnegeu els ulls, i en beu ll U got ... i torua 
a beueir·me. 

Me beneoix, però amb bous mota em ve u 
dir que m'entorni, que Sant Celon i està per· 
dut i que ela pobres oncles de Girona es mi· 
grarien d 'espera r·me, i que això d 'estudiar, 
per mica que uu se distregui i 110 tinga persa· 
vey8.ncia, es torna tan ase com el'a UbllllS de 
començar els estudis. 

J o li dic ql1e'm deixi refer quatre o cinc 
dies. 

Ell diu .. que cuiti.. .• 
l aixls ho acordem _amb Ilctll •. 
Ja acordat, em poso fi taula, i no ' ... olgueu 

sapiguer lo que menjo. Ell bell ... que deixe
m'ho córrer; ella li ajuda que Déu a.jut, i ula 
cinc jorns de casa .pairal, de caliu , de tenell'eaa 
i de redós de familia, em torneu a facturar 
cup ala oncles falleu nebots; que Ell veure 
que'la h i queia als braçoe més aviat de lo 
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que's creien,ja és de sospitar amb l'amor que 
em feren dejunar aquell vespre. 

Allavars, quan vaig ésser al llit, vaig fer 
Ulla observació important. Sempre he obser
vat que és al llit, si un té la eòrt de no dar· 
mir-ec, on e' obscrven les graus coses. Em 
vareig tocar i vareig veure qus ja lenia bigoti. 
I això de tenir bigoti a setze anys, -ho faig 
CODs!;ar aqni, perquè es vegi lo avençat que 
estava de coneixemen t i perqnè tingué molta 
trascendència en els anals de Ja meva bis-
tòria. 

, 

Com que tenia bigoti, em vareig dir: ,Te'l 
tens d'afeitar _. I caro que vaig veure que amb 
poc dany n'havia sortit, ero vareig sentir apte 
per a empendre amb la navaja als que tin
guessi n pit pel' a entregar-se'm. 

Vaig crida r a 1',jDcle j vaig di r-li:1 
- Vostè ja és veU i ja té ela mahüts, que 

Déu n'lli dò la feina que li doneu j Déu els 
torn i lo que els pren. Deixi'm a mi la barbe
ris que l'estudiar el batxillerat no està renyit 
amb la ssbonera. Vostè em donarà la meitat 
de lo que jo guanyi an el Salón i aixís jo seré 
la mà d'obra i vostè el capital, i conformes. 

Va pensar-s'ho, va parlar amb ella i varen 
regatejar uu dèu per cent; li vaig cedir perquè 
vaig pensar que la lluita que anava 1\ empen
dre entre el capital i el treball, jo acabaria 
per resoldre-la, quedant·m'ho tot aixis que eU 
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badés, i vaig començar l'aprenentatge que 
tants jorns de sang havia de dur a la casti
gada Girona. 

Airia que a un pobre parroquià me'l vareig 
fer meu nu aquell silló, rieu -so del Pout de 
Lucbana. Els talls que vareig fer au aqueU 
recó d'establiment, encara els recorda ¡'Em· 
.pordà; les escales que vaig construir nu els 
cabells dels pagesos no's bOTt1\l'8U mai .de 
aquella caps i dels esbornncs no'o parlem, per
què no vull rebaixar-me an el collcepw privat 
i públic. Menkes l'oncle, !llU a Iu rebotigo, 
estava curnnt un feri t, jo u'hi estava ferint un 
altre. 

Semblava que els bi preparés, que jo' li 
treballés la feina . Mentn:s l'ULl t ridavH n 
dintrEl l'altl'e renegava a fÒl"tl, i més desfiles 
es gastaven a 11\ meva secció que a Iu de l'ui · 
tre ... però el ca talà és tan pacient, que l:Iobre· 
tot els dissabtes (que era dia de mel'Cat), nixis 
i tot lloaven vellint i jo guallyant-m'bi el meu 
jornalet, i qui gemega ja ha rebut, i qui no li 
agradi, el.c. i etc. 

AqueU ¡stio vaig granejar. No és que arri · 
bés mai a tenir dos duros, però aURva calçat, 
duia roba meva, gastava mitj otls, prcurles in
terim's; vaig tornal' a apandre de fumar; vaig 
tornar n apendre de marejar-me; vtl.ig tenir 
amics distingits: qua a casa seva tenien cl1l'roi 
vareig apendre de ballar la sardana amb regla 
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de tres, i la ciutat de cases de pedra se'm va 
pintar de color de rosa. 

L'biveru següent vaig tornar a empendre
les amb el llatí, amb l'Histbda d'Espanya, 
geografia i trigonometria; vaig sortir-me'n aUà 
al setembre, i com l'altre any, cap a Sant Ce· 
Ioni a rebre la benedicció acostumada. 

Aquella madrastra ja no hi ern, i lo estrany 
fou que no n'hi bavia cap més. 

Ell me va dir <[que no eu fes caba l, que 
n'estava esperant una all;ra que bi bavia de 
arribar amb tartaulU, que no podia pas viurs' 
sense tenir uoa companya que compartis les 
penes amb ell i begués amb ell i plorés amb 
ell i fós un apaya per als dissabtes, que era el 
jorn que hi havia més trh.ngol eu les seves 
costums quotidianes. Me va dil" qlle estava 
tall mal, que si 00 feia testamen t era perquè 
lo poc que tenia, avui per demà ... que no vo
lia pensar·hi, ja bo trobal'iem escampat; que 
quan se morís ja m'avisaria, 1. .. que m'entor· 
nés a ciutat, perquè amb l'exemple que'ro 
donava, jo DO hi guanyaria gran cosa. 

Uu cop altra volta a Girona, el dia que 
menys ho pensava i que bo lenia més 
lluny del cap, ob mÓn perdut i plè de sor· 
presesl, per dintrs el mirall del menjador 
vaig veure la meva tie. que ee'n aunva a 
l'amagatall a enquibir-hi els dinera que duia. 
El cau era a la galeria, darrera la gàbia dels 
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eooiJls, i si els conills no veiell uu ceu, és Ull. ' 

lural que no'l vegessilll ni l'ou cie ni jo, que 
no eonillejavem. 

Veure el recó i pensor I.!.erednr-lo, però be
redar-Io immediRtamen~ aSllse esperRr la 
mort de ningú, va ésser t'idea peremptòria que 
no'm va deixar eu tota la nit. 

L'eodemà em prepal'o l'ia, i som-hi, Duem
se'n ol treu i a córrer m'bas d it, Josepet ; però 
com que 611 aquest mÓn de pegu no surt mui 
lo que un ba previst, em va passar un cas que 
va tirar-me tota la m::miobl'O, pel' terra. 

El cos va ésser que al mell oncle li va do
nal per estar maJalt. Amb tot j la creu al pa· 
ladar, no a'abstenia d'estnr malalt. 

Em al llit i jo estava afcitant, quall cs pre
sellta, amb el seu pare, un lDinyó desllorigat 
dels ÒaSos del turmell d'uu peu, demanant per 
la mort de Déu i dels sants que els hi llori
guessin. 

Jo prou li voreig dir que l'oncle geia. Ell 
va respondre que això dels beso6 duien pressa 
o. ésser llorigats, i que sols tornaven 0.1 seu 
lloc de calent en ca lent... i amb prou feines 
Jo que amb nigua beu lebiollEl es podia cspe
rar uua setmana; ella que oixb de l'nigua cn· 
Jeu ta me In begués fi gulet¡ jo que nrl'oucem i 
ells que estirem. Veient que el coix ee plullyia 
i el pare molt Ulés que el fill, cru vingué Ulla 

idea diabòlica. 
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- Jo vos l'adobo - vaig saltar. 
-Però si tu ... 
- Re::>, que jo vos l'adooo. 
-PerÒ que ja saps? .. 
- Deixeu-me'l per mi. No tinc la creu al 

paladar, però ti nc la mà. de morter, que és el 
tot, Entregueu·me el noi, que ja sé com se 
manegen aquesta mena de cures. 

1 aia perquè el desig de cobrar eUl donava 
coratge o per un voler del dimoni , ela ho de· 
via dir amb tal aplom, que posnr·lo li les 
meves mllDS era posar oli en un llum, j que 
els lIuma serien ells j jo l'oli, i que encara 
que'm vegessin jove ea fiessjn del meu sapi
guer com jo em fiava de sa ignorància ... que 
dubten, es fien de mi, l'assento, l'emprenc i... 
catàstrofe! 

Posar·li el peu a la mà, o sia a la mà de 
morter, i veure venir el daltabaix va ésser tot 
bú. Però ja erB tard. El tal peu cruixeix, es 
tomba i em mira. Mai he vist un peu gi'l'atori 
com aquell. Només que per comprometre'm 
va douar la volta, i si no l'arribo a aturEn' es 
cargola com Ull 1liba.o,t 

Els crita que va fer l'opera.t, encara els 
sento. Va ésser un udol. 

-Lladreel-cridava el pare del noi. 
- Emporteu·se'l a pès de brnçosl Es la cos-

tum de l'establiment-deia l'ollcle posant·se 
les calces. 
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- Una camillal-cridav8 el pare. 
-Camilla mai, que comprometl - deia la 

tia des deIa fogons. 
-Sooor l Socorl - cridava el pare. 
-El peu mefuigl Atureu-me'lI-plornva la 

víctima. 
l varen entrar ele veïns, i varen comparèi

xer els serenos, i varen arribar ols de la Creu 
Roja d'nniforme, com si ho esperessin, i l'ar· 
quiLecte municipal, i l'Associació de la Premsa 
i tot aquell persoual que compareix quaD hi 
ha a lgóu foc, i, 'Vulgues que no, se'l varen en· 
,dur amb peu i tot dintre la camilla. 

Jo que sí, que meD~res 8e l'endu ien i feien 
tanca r l'establiment, em vaig mirar aquells 
conills amb amor de conillo. mare, com vol
guent dir: .No'm despedeixo • . l cames aju
deu-me m'bas dit, no vaig parar fi us a l'esta
ció de .Madrid, Saragoça i Alicane, deixant el 
bat.xillerat, el Uatí i la trigonometl·j¡l. 
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VI 

De cenn vareig anar a parar a les mat/.S d'un 
nigromàntic.-De'ks d'ell a la nigromàn
tica.-I de les d'ella a B at,celona., amb altr~ 
detalls CUrWSQS qne poden Sert1i,- d'alta expe-. . . 
N~ncta. 

A l'entrada de l'aaLació devia sum' tau es
verat, que ee m'apropà un subjecte que'm 
coneixia de taete. 

Era un brau. N'havia donat proves. L'bavia 
afaitat tres cops. 

- Que Do'm coneixes?-em diu. 
- Sí, senyor. I taD~ si el conec! L'he tingut 

a les meves mana. 
- I all vas, si es pot sapiguer? 
-Fujo ... 
-El COI' m 'bo deia. 
-Ami també. 
-I d'on fuges? 
-De la barbeda. Deia COix09, de l'oncle, 

de la tis, de total 
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I com que feia cara d'honrat, li vareig con· 
tar l'kecaiomba. 

Ell em mira bé i em diu: 
-Escolta. Que t'agradaria venir amb mi? 
- Pagant-me el tren? 
- El tren i jornals, aliments, instrucció ... i 

em quedo curt. 
- Que seria la Providència vostè? 
-Sóc prestidigitador. 
-No hi fa res. Sia lo que vulgui. J o no'm 

fico en vides privades. 
- La meva és pública, i si vols venir seràs 

tan pública com jo. Seràs el meu secretari. 
T'he vist afeitar j em sembles llest. L'home 
que fa d'un ofici sense saber·ne és un trumfo. 
Té pasta, és pràctic, va al gra, i sé per expe· 
riència que el menyspreues tant, el gra, que 
ei en trobes un pel cami, o si9 a la cara, el 
talles i fas el teu fet galtes enllà. Després, 
conec el teu oncle i el tinc amb tan mal con· 
cepte com li tens tu, que ja és molt dir. Amb 
\lUa c06a 66 m'assembla, aoos i tot, i és en el 
fer trampes; sinó que jo les faig amb les car· 
tes i ell lGs fa amb peus i amb genolls, i fa bé 
.de defensar-se . .Amb això, si vole venir. amb 
mi, et factu ro i no'n parlem més. 

- Figuri's vostè si vull venir-vareig dir·li, 
-que si no se m'emporta amb vostè, em tiro 
de cap al tren i que ell tiri pel cap que 
vulgui! 
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-No tinguis; por-em va respondrl:l;-lo 
que et puc assegurar és que avui has eatat de 
abrt. 

Tot això va dir-m'ho d 'Ull modo tan xapu
rrat i tan barrejat amb mota de tots els idio
mes, que no va reig an'ibar a entendre de quin 
pafa podia ésser i eucara avui lla ho be aapi
gut. Era d'aquells mapa-muHdis que tnmbé 
devia haver nascut en la cantina d'uu em
palOle de les AU6tries o de lea Sibèl'ies; un 
dcspatrint de tot arreu; un emigrant plaue· 
tari. Teuia posats de seixanta anys; leuia els 
ulla com dugues ametlles; uua llavis com dos 
muixaruous; un nas de goma, d'aquells pocs 
modos que pose'la del coatat quo vulguis 
I!empro miren a l'objectiu, i una cabells blanca 
i un bigoti curt, que talmeut semblava Ull 

enllllci de tintura de cira-botosA 
Tot seguit va cridar a UDa dama que seia 

damunt del fato, i amb llengua també misf.ew 
rioaa em va dir ... lo que va volguer; pero va 
nllar-me de cap {1 peus, i més an el cap que 
sn els peus, i ho va far amb tanta complas
cèDcia, que'm vareig dir: eNa b i perdrem pas 
l'estona. _ 

Ell era veU, com ja havem dit, i ella era 
jove, com ja pot compandre'a, i ho faig cons
tar perquè ós un detall que aempre té uua 
gran trascendència. Per uu pal1aogra, com era 
jo, i euglluat i eixit de Girona, era uua dbna 
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de varies prendes. Tot seguit vareig fer· me 
càrrec que t.am bé devia ésser balcànica, vull 
dir ardenta, fogoea i enjogaçads; amb l'attac. 
tiu que tenen les dòues, que no se sab d'on ' 
rediable vénen; d'aquelles dònee que haneas. 
cut entre Orient i Occident, o sia a la babalà i 
que observen el ritual dels vicis d'esquerra i 
de dreta; dòues sleeping de tercera, dubtoses. 
neutrals, de cafè-concert; tan aviat violinistes, 
com amaçones, com marrueques; dòua que'a 
veia clarament que a més de tenir pit per a 
ella en teniA. per fi qui es presentés. El seu 
mirar era deia que'a clavava: s'encastava com 
lea xinxes que a la. nit cauen del sostre; un 
mirar de ga.ta gelosa; un mirar sobstret d'UllS 
granI> ulls ficats Bota un cau morat, com si 
patia de tercianes. 

VareQ pendre cartronet de ... tercera de dis· 
tinció (on encara no havia anat mai), vàrem 
tirar cap a la dreta, i al cap d'uns quants pobles 
dels de minutos, varen baixar capses i perso· 
nes i ens vàrem trobar que erem a Figueres. 

Allí no coneixia a ningú. Si hagués fet in· 
vestigacions, pot-ser hi hauria trobat alguna 
d'aquelles madrastres de lea que el pare se'u 
enduia de tant en tant a Cflaa nostra, però 110 

hi tenia cap empenyo. L'endemà teniem fun· 
ció, i el meu amo va iniciar-me en el cà.rrec 
de secretari, que m'havia de portar tanta b OllS 

moments com poca glòria . 
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De primer em diria Josepekj Josepet era poc 
balcànic i uu xic casolà; no feia cartell. Volia 
un uom cosmopolita, d'esperantisme europeu, 
que servis per a tots els climes. Després tenia 
la missió, pot-ser poc secretarial, d'haver.1i de 
cira! les botea. De dia, costés lo que costés , 
dinaria a taula i amb tovalló. Després, quan 
ell tingués feina, cap al tar,d treuria a passeig 
a la seva senyora esposa, i a 13. nit duria les 
eines d'escamoteig a l'escenari. 

Allf començava a ésser jo. A tenir respon
sabilitat. Quan fós cosa de jòcs de mans, men
tres ell treballaria per a escamotejar moca
dors, rellotges, anells, oua i nitres frioleres, jo 
sortiria a fel' el beneit, esbocinant to! lo que'm 
donguessin lo mateix que ai estigués baldat o 
que fós a casa del meu pare. Ficat dintre de 
uua casaca que havia servit en les sessions 
anteriors d'altres secretaris, que Déu els hagi 
ben perdonat, m'estària al peu del canó fent 
de 80rero decoratiu. Quan la sesaió fós cientí
fica, o d'alta suggestió a l'individllU, ¡'¡ndivi
dUll seria jo; tenia de pujar del públic, també 
fent el tonto, j fent veure que teuiu fret tirar 
la roba a l'orquestra o petar de denta i abri· 
gar-me amb el cobrellit de la taula, sempre 
amatent j sensible ala ulls de l'llIta augge8~ió. 

i si era ende/.linatori bavia de poanr-me a có
rrer com uu boig pel mig de la gen~, trepit· 
jant peus i donant empentes i atropellant les 
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criatures que'm destorbessin en el meu camí, 
:fins que trobés fi posterWri lo que havja ama· 
gat a ,)riori. 

El jorn del debut vaig demostrar facultats 
tan corprenedores pel càrrec que varen con· 
fiar-me, que l' amo va emborratxar-me en ce
lebració i la mestreça em feu un petó que 
encara el guardo. Em vaig adormir hipnòtica
ment, com una criatura de pit a la falda de la 
mare; vaig tenir un fret tan rigorós, que Crec 
que'm vaig encostipar, i al transmetre'ro el 
calòric el vareig suar fins a curar-me, i sobre
tot al veure el dit suggestionador del roeu 
amo, vaig seguir l'ungla amb tal emoció, que 
talment semblava un gOl} d'aigua darrera d'un 
terrol} de sucre_ 

Al poc temps d'aquests exercicis, el meu 
prestidigitador em va veure tan amalent per a 
tota meua de facècies i tau facultat per 8 tota 
f;raDlpa, que m'inicià en l'escamoteig i em va 
penetrar en els secreta d'enganyor, amb les 
cartes als dit-8, a un 8uysum GDrda do carn i 
òssos. ~o que's pot arribar a fer de combina
cious estratègiques amb un 8S d'oro o un dos 
de copes, salta lea fitee de lo incògnit i la pre
visió de mando_ Aquesta surt i aquesta 
també, pel sol fet de la voluntat, no hi ha 
neòfit que bo sospiti. Si els estudis que s'han 
fet en els laboratoris del jòc, en l'alta pene
tració de l'hom qui treballa i qui juga, s'ha~ 
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gu6tsiu acumulat a la qu1oo:ca, a la terapèu
tica, a la psicologia prhctica, a la llbgica 
racional, a l'estudi del Jo i del Tu o tauts al
tres embrancaments raODats amb la raó pura, 
l'humanitat qui eab a on fóra. Jo teuia uus 
dits fets expressos per a tals mani fes tacions 
d'aquesta branca del sspiguer. Tenia el db, i 
amb l'estudi de l'alt exemple del meu mestre, 
en poc temps vaig arribar a ésser uu Lavoisier 
de Ja Cartomància. 

AI mateix: temps, amb la ba lcànica, o sia la 
mestreça, vinga anar junts i no enf.endre'os, 
o més ben dit: vinga entendre'ns, aeuse po
guer dir que'ns entenlem. Aixía que 'ns que
davem sola, em devia veure/tan cadeU, tan 
espigat, tau tendret, que hauria volgut COll

V6f!:!sr, i com que no sabia lo que deia i ella 
volin que ho sapiguéa, em donava cada estreta 
gue'm blavejava tots els braços. Si el mirar 
foradés la pell, lot el meu còs, de dalt a baix, 
hau'l:ia estat uua torradora. Em clavava ela 
ulls als llavis amb un dalit j una passió, que 
n'arribava a sentir el gust. S'apropava amb 
mí, repenjant-se com un goç que's grata en 
un arbre, j jo que seguia els eeus fets amb 
lIaudnble satisfacció, feia el mut per mauca 
de mots i no m'hi tornava per por, fillS que 
un jOl'D, o ulla uit, a l'eaceullri, meu tres el 
prestidigitador (qui mal no fa, mal 110 pensa) 
al'reglava lea seves trampes, valguent se ella ,. 
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d e l'hipnotisme o de l'òptica de la mirada, 
em planta el dit davant deIa uUa; jo veig 
aquella ungla, Ja segueixo, auem caminant, 
arribem sl quarto, ella em parla, jo a les fos· 
ques em cego i bona nit tingui; el cas és que, 
dormint despert o eatant ·despert com ai dor· 
mía, em vaig trobar enclòs en ela seua braços. 

D'aqueU moment endavant, eocara que no 
¡'entenia, crec que'm devia tutejar. Ho preveia 
per molts detallets. Ea coneixia amb la fran· 
qnesa del seu tracte i els pocs miraments. Js 
no'm mirava. Em collia .. _ l coUint-me i dei
xant-me estar, i aquí caic i aqu1 m'aixeco, els 
pobles que vàrem seguir no vos els he de no
menar per a no fer un cura de geografia. Sols 
vos diré que ja ers home, que guanyava el 
meu jornal, que duia rellotge, que quilotavfl 
una boquilla d 'espuma amb uu cap de ciervo 
i dugues negritas, i que eUa cet vlll1 i et 
prenc~ i jo també, aDavem comunicant a la 
humanitat mieeriosa.les ciències de l'hipno
tisme. 

En tocant an eU, an el meu mestre, 'no be 
pogut arribar a esbrinsr si badava o bé bo 
feia veure, N'hi han molts de savis, taut del 
tam dels coneixements meto."físics carn dels 
experhneotals, que sols eatàn amatente a les 

, manipulacions zoològiques i fisiològiques i 
cODsideren a la pròpia com un ser suplemen
tari q\le DO paga la retorlia per a entretenir-se 
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estudiant-la. Ho investiguen tot menys la 
dòOR, i el meu amo podia ésser d'aquesta 
mena de savis. Les pràctiques de suggestió 
entre el deixeble i la subjeda s'havien repetit 
tant i amb tant dalit i tanta franquess, que 
per mudes que fossin i discNtes, era impossi
ble que no's vegés que també eetavem estu
diant i que l'escamoteig era mutuo; nixis és 
que si na bo sospitava era digne de figurar 
eu 1'Acadèmia d'Altes Ciències, i si ho sabia 
era un filosop digne de gran ponderació i de 
que li gravem el nom en les planes de 
aquesta historia. 

En can.yi ella, de mica en mica, l'anava 
avorrint per moments. Se li coneixia en tot. 
Ell el mirar· lo. En el no veure'!' En veure'm 
a ml. En el mal tracte i en els insults amb 
que el devia atropellar en vuit o dèu llen
gües. 

Molts cops, sens dubte, quan ella em par
lava ensenyant-me els punys i raacant lea 
dents i els ullals com si els eatés esmolant, em 
devia parlar d'ell, i Déu sab lo que devia 
eixir-ne d'aqnella boca balcànica. 

Es veia clar que aquella Eva en portava 
una de cap que jo no podia sospitar· la. Em 
parlava d'un modo estrany; em deia secrete a 
l'orella, 10 mateix que si jo els poguée enteu4 

!ira; feia auar els ulls lo mateix que esperi
tada, i quan el prestidigitador anava per a 
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amany~gar-Ia. feia un crit de gat msaqué j 8e 
li veien crèixer més les ungles. 

De mica en mica vaig compendre que lo 
que ella rumiava era còm deapendre's del 
nigromàntic. 

-Això és que li vol !ogir-vaig pensar.-: 
Vol fogir amb tu. Vpl despenàre-ae-li, i no e OS 

entendrem, perquè no tinc dalit ni cabals 
per a una dòna de tanta empenta i de tanta 
transcendència. A pagar ella, em revesteiXo 
d'aquell tresor de dignitat que m'havien de 
inculcar els meus pares; i a pagar jo, tampOC 
me convé, oi per criança, ni per tradició, ni 
per a enganyar d'un modo vil a l'ànima pie
tosa que l'ha arrencd de l'obscurantisme. 

Això em deia, quan una nit, mentrea el meu 
protector dormia amb la aòo del just, ella em 
compareix al quarto amb la cabellera estesa, 
damun t de la roba justa, amb ela ulla sor
t;int-Ii de les esferes com una aonàmbula dea
perta. 

-Ou vas?- li pregunto, aspiguant que no 
m'bavia d'éntendre, quan diu tres mots que 
varen glaçar-me. 

Aquella dòna mister iosa, que no havia po
gut apendre ni una sola paraula d'amor, que 
devia éli'lier tan constructiva, que en lloc de 
mots se'o anava als braços, l'od i li bavia en
senyat de dir: Puñal, Vetleno, morfitza i 111.Ue1·te_ 

S'atsusa, m'agafa de la mà, em dóu al 
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quarto del seu marj~, es treu un coltell i em 
diu: -Matalo! 

- Ab, noi Tragèdies no, meatreçal- vaig 
dir, enduent-me-la d'aquell Iloc.-Ja vaig afei
tar j vaig fer prou. La sang a mi, fins sortint 
del nas, m'impressional Sóc uus violetal 

Ln vaig treure, ai, i li vaig signar que si 
volin matar a l'home, que el matés pel seu 
compte i riesgo i que tal din faria un any; 
que a mi en lloc de destorbar-mB, ni revès: 
em garantitz.ava; que jo estimava lA pell del 
pròxim quasi tant com la meva, i que no 
havia vingut al món per a tenir drames de 
fawilin ni gastar armes ofensives. 

Però des d'aquell jorn endavant : em va 
avorrir, em va menyspreuar, vaig baixar de 
preu no els aeus ulls de pantara emmetzi
nadora. 

Em mirava d'unn manera que'm feja por. 
Ro be de confessar. e Un din ens matarà a 
tots dos" vaig pensar. Voldrà fer eambo • . Un 
cop posada a la feina, voldrà. 8 la parella, i 
boua nitl 

I altre cop, seguint el meu sistema, a l'es
tació de Tortosa, vaig fogir a les sis quaranta. 
I deixaotlo. nigromància, l'hipnotisme, l'amor, 
el deure, l'escamoteig i els jbce de cartss, me'n 
vaig anal' a Barcelona. 
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De l'ou al sou, del sou a les cartes i de les car
tes al cat"rer.- On se t'elt1'à !l14e l'igfWrdncia 
té mésjorça que la vale1¡tia.-I on se veuràn 
altres coses díg?/.es de no ésser vistes, com di
{iculto!e9 d'ésser contades. 

Un cop n111, l'endemà mateix vaig volguer 
anar a veure el meu pare, que feia tres aoya 
que 00'1 veia. 

El vaig trobar més g ras, més infla t, més 
embotit dintre del seu sí, com ei li bagu8sein 
bufat la pell; però amb la mateixa acció POB
eiva i fresquetat de costums que li havien dut 
tantes controvèrsies en la seva vida 811ti
metòdica. 

Va abraçar-me com a bon pare, va extra
nyar-ec un xic de veure'ro tornar, i al dir-li 
que no lluava a veure'l per diners sinó que ja 
en tenia un passament per dos o tres mesos, 
va tornar -me a abraçar amb més afecte. 

Comprenent que pele descoeita i la divar-

79 



EN JOSEPET DE SANT CELONI" 

gèucia de botons que li notava 9. la roba, era 
senyal de que vivia sol, em va dir: 

e-Ja ho pO~8 veure, noi. Em trobes com un 
xiprer. Sense amparo, orfe de parella. Si ha· 
gueasis vingut fa pocs dies, m'hauries trobat 
amb companyia, però se'o va auar com se'n 
vau totes. Mes, aviat en vindrà una altra. Jo 
no he uascut. per a viure·lli de sol, això ja ho 
sal?s per experiència. M'agrada la discussió, 
encara que de la discussió en surti algón des
pe1jecte, però no sóc secundat, no sóc com
près. Una per gènit, l'altra per magresa, 
aixIs que'ro torno a aclimatar, a~afeu els 
quartos que'm trobeu, se'n vao, i et tornes a 
qut:dar sense madrastra i jo sanse dòna. -

.Sé que 00 has sigut batxiller-va seguir 
dieot,-que no et provava i que ho has dei
xat, i crec que has fet bé. De batxillers rai, ' 
no en falten pas. N'hi bau més que un foc 00 

en cremaria. I bOllS, i t.riats, i de bon regent, 
i de maeses que n'hi ha moren joves. També 
sé que ets secretari, i encara que ho sies trau· 
sit.ori, Déu n'hi dòl que no sempre es troba 
un poble pacient com aq"uest pel' a ésser-ne 
definitiu. EspavIle't, doncs, que cI teu pobre 
pare se' n va de dret de cames al niuxo. Em 
tens per pOCE anys. Ja ni el vi em fa. mal. Bec 
de gust, és clt:lr; però no'm rea~cioDa, ni me 
alegra, ni m'ensopeix; lo que vol dir que és de 
mal auguri, que'm torno masell, qua m'acabo. 
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, I ara ja bo eabs - va acabar dient.
Aquesta volta no et beneeixo, perquè ni de 
beneir tinc esma .• 

Vaig despe~ir.me, i abans d'anar·me'n vaig 
volguer tenir alguna nova de com estaven de 
vida l'oncle i la tia, immortals de la sempre 
immortal Girona. Tenia avisat a un amic que 
aide que vegés la vella en perill, que m'avi
sés, que no se'n ar·repentiria. Havia escrit una 
carta al men oncle, dient·li: cQue peueés amb 
mí del modo que pensava amb ells; que per 
Ull peu desllorigat més o menys el móu no 
e'acaba, i que la sang era ssng i fi un nebot 
lla se li retira l'amor per uoa coe8. tall tènue 
com és un desllorigament., Ell m'bavia con
testat: .Que per ara bons i que recadoa, q ue 
ja tenia prou creu amb la que duia an el pa· 
ladar i el nebot que s'espavilés .• Jo li villg 
respondre que cm(Jl'Cès. i ell vJDga no contes
tar·me. 

A~uella gà.bia de conills m'atreis, em ro
bava el cor. La volia beredar, fós com fós. 
Era una gà.bia· de salvació. Aix!s és que eu
cara vaig fer la darrera provatura d'escriure· li 
que estava malalt; que patia del cor, dels pal. 
mons, de la freixura, del fet'ge¡ perb com que 
ell eu tenia més que jo de fetge, tampoc Vil. 

dir res; lo qne feu que, esperanço.t pels molts 
anye que tenien tots dos acabarieu per ren
dir-e6, me'n varsig auur a Barcelona. 

Sl 
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Ja a la ciutat, als dos o !;res dies d'anar de 
la Rambla al port i del port a la Rambla, i 
toroem'bi, vaig veure que els coneixements 
que bavia adquirit amb prous suors, llo'm 
servirien de gran cosa. Elllatf, que tan gran 
bon ús n'havien eapigut fel' ele Nostres 
Pares de l'Esglèsia, en boca d'un fill del 
pecat i d'un pràctic en el pecar, eeria una 
J1engua ben remorta; de 1'aritlllètica no eo 
parlem; avui dia fine Iee criatures ja naixen 
sabent-ne d'aritmètics; de la trigonometria, 
tan 80ls el nom ja'm feia basqueig, i en quan' 
a fer jÒC8 de msns, si un no ée home de car
tell, no tenen sortida en el mercat. Podia 
només fer de barber, perÒ, ls\veritat, em sen
tia una vèu interior que'm deia amb tota cou
fiança que jo havia vingut al món per coses 
molt més enlairades que fer clenxes i tallar 
barbes. 

Covant aquestes reflexions un vespre als 
barrie de l'arraba1, qui mal no fa ma! no 
pensa, vaig entrar en un cafè·concert. Au el 
cafè hi havia un escenari. Vaig sentar-me, 
vaig pendre una copa, i amb eepectació del 
home ingènuu, vaig volguer pendre una toma 
de vici i de males costums. 

Les dònes que allí varen sortir, més aviat 
eren un datenle pel vici, un salvacouducto, i és 
per demés que'n faci esment perquè tots les 
coneixeu prou, qui de vista, qui de relacions, 
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i si hi ha alga que no les conegui té molt de 
salvat per a sarvar l'ànima. AILf va cantar 
aquel la francesa d'ulls blaus com violetes 
mortes, que fa • piu·piu» i ningú la veu; aUi 
aquella altra alta i espessa amb veu de soldat 
de la reserva, que's pica el pit no per pene-, 
dir-se sinó per a tornar a començar; i aUi la 
que fa de dis~ingida, fent l'ullet amb discre
ció, per a fer veure que dúu malícia i que 
dóna Sl;lntit a la lletra, i aUí les eabogerrodes 
que fan de menors mentrea viuen, que salten , 
que brinquen, que fins can ten i que no se les 
escolta ningú. De1:1prés d'elles les espanyoles, 
totes nascudes a Triana, duent clavells també 
de Triana i castanyoles, també producte de 
l'industria de la tal Triana, que com són del 
pais del sol, han de sortir a nssoleiar als pano· 
quiaos a C()PS d'ull negre; després el del ga· 
rroHn, el gitano de [a Farruca, i per apoteosis 
l'Estrella, una estrella esquerdalenca, sense 
veu, sense pü i tau magre, qne qusn donava 
cops de cama se li sentien cruixir els òasos. 

Amb tot i ta nts atractius, no'm vaig sapi. 
guar en tuasiasmar. Sense vo[guer i ni propo
sar·m'h(), vaig entrar a fel' comparacione, i 
recordant· me de la balcaaica, em \areig posar 
trisL i vaig beme. Allò et'a una dòua de preo 
ceptel Allò eren ul ls i allò eren llavis i ullò era 
estimar a cremadent! Si no hagués fogit dels 
seus braços m'hauria portat a un presiri, és 
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veritat, o pot·ser al patíbol; però més m'hau· 
ria estimat morir amb ella de mort sobtada, 
que caure en braços d'aquelles dònes fetes de 
merengue amb èter. tísiques de l'e,ntenimellt, 
pinçans aixelats, de gelat·ina, que si les voleu 
besar, o bé se vos encasten als llavis o ea 
fonen lo mateix que un bolado. 

Anava a aortir mig av;orrit de tanta cançó i 
poes substància, quao al fons vareig veure un 
biombo i el vareig obrir i vaig en~rar. 

Jogaven. Era el rebost. La sagristia del 
vici. AlU, a l'eutorn d'uua tauJa i1-luminada 
per un quinqué que anava de dret a les car· 
tes, hi eren elles, que lea treia amb una solem' 
nitat litúrgica el tallador de la casa. Com que , 
no tenia res que fer, em vareig .fixar amb el 
personal. Hi havia vells, hi havia alguns jo· 
ve"s, però quasi tots de mitja edat. Els joves 
volieu ésser elegants; duien cosmòtic, corbata, 
perfums de dòna deshonesta, quasi tots 0911 
de camisa i botes amb botons de nacre, i tira· 
ven les pessetes damunt del prat amb un aife 
com si les tiressin dintre d'un pou. Els de mitja 
edat duien gorra i bufanda, amb tot i éssel' 11 

l'istiu. Lo que gastaven pel coll ho estalviaven 
ao els braços, perquè se'ls veia abrigats, però en 
màoegues de camisa; criaven bigotis espessos 
com cúes enquitranades; alguna piga escadu· 
cera com una interrogació; cadena d'or carre· 
gada d'or, i quau posaven un duro a la dreta 
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d'uoa carta, semblavlJ. que donaven fè d'un 
acta DotariaL l en quant als vells, aquests se 
la pensa veu, i dormien , i feien números, i 
carregats d'experiència dels anys de perdre 
i de no refer·se, abanB d'arriscar una pesseta 
ho rumiaven tota la nit i acabaven per no 
despendre-se'n. Totv.1 es tallaven vint dUl'Os~ 
però quins vint duros, cavallersl Vint duros 
8oleoouials, tan arrelats, tan toçute i nimaot8 
d'aqnella llar, que per Et treure'ls d'aquella 
banca hi havien de treballar trenta hornos, 
amb el treball més intensiu que hagi inventat 
la classe obrera. ' 

Jo que s{ que hi poso dues pessetes: gua
nyo, doblo, Iee ueixo; en faig vuit, les prenc 
me les embutxaco. 

Mo'n vaig, però a l'endeoob. hi torno; en 
poso dues més, lea perdo; quatre, vuit, a dio
tre; vull fer la pau i hi deixo els eie duros 
qae duia. 

A l'aln-e dia vaig per refer-me, perdo més, 
i aixíe que anava pel carni de l'ofuscació a 
caoviar els darrers dèu duros que'lll queda
ven dels bODS temps d'amor, de jòce i de ni· 
gromàocia, em recordo que el pobre pare em 
deifl: "Que el perdre fa tanto_; peuso amb els 
coneixements que m'havia inculcat aquell 
amo, an el que ui Lreieot-Ji l'esposa li pagaré 
lo que li dec, i sentint .Es tallen dèu duros" 
dic: ,Asoe" i em surt un as com una 
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eixida de 801, i agafo les cartes.. . i tallo. 
Al veure'm tan jovenet, aquells homes, tots 

veteraUQ8 i invàliG.s de batallar anys i més 
anys an aquell camp vert, em van mirar amb 
]'entendrimeot qqS'S veu jagar un gat amb 

. una troca. Aquells homes pigats i sorruts, 
carregats de leootines esmolades d'anar i ve· 
nir de l'empenyo al trau de l 'ermilla i de 
l'ermilla a l'usura; aquella guàrdia imperial 
del <monte, i del set-i-mig em va volguer 
protegir, apuutant fluix, no volguent fer es
tragos. Tiraven uaa pesseta com qui tira pa a 
les oques; però l'oca, fent anar les cartes, que 
aquí salta, que allí fa el pego, els anava picant 
els quartos; i ells jogant-hi i jo no fent b~oma, 
al cap d'un quart d'escena muda, passaven 
quaranta duros del seu riure a la meva 
butxaca. 

-Això va bé. Això marxa- vaig dir-me. l 
hi vaig tornar; i ells varen dur més muni
cions, i jo em vareig atrinxerar darrera del 
Qleu jòc de cartes i eB vau acabar els mira
ments. Ja Do'm veien amb compassió. Tira · 
ven de dret. A fer mal. Ja no eren l'home 
qui riu i qui juga; ja eren el peça qui juga 
i qui vol guanyar. Ja iusultaven al rei, a la 
sota i a la filla de la sota, uomenant·li la eeva 
mare; però elles, guiades per mi, sortien hip
notitzades, burlant-se de totes les regles i de 
totes les experiències. 
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N'hi bavia un de magre, sobretot, de jaga
dar, que tenia un tic a l'u ll com un llum que 
fa pampallugues, que no podia agua ntar més. 
Aquella ratxa el desesperava. Per a apuntar 
una pesseta, la rebot.ia a la tuula, com si la 
tirés amb mandró; anava a jòc, deixava de 
ansr-bi , i al veure que fes lo que fes venia fi 

parar n la meva falda, feia anar els dits Der~ 
viosament com si, toqués el pillno damunt de 
la baieta verda. Un cop hi posa dues pessetes, 
les perd; qUlltre, les quatre dintre, i a llnvors, 
desesperat, groc, vennell, morat, blau i Vl'lrt, 

oom un arc de Sant M~utí, tremolant-li aquella 
piga mateix que la da rrera fuUa d'un pollau
cre an el mes d'octubre, tira un duro, rebot i 
em va a l'ull. 

No sé lo que devia passar. Sale recordo 
que amb l'altre uU que'ro quedava, fent de 
aguait, devia mirar-me'l d 'un modo tan ex · 
pressin, que ell s'aixeca, que jo li t.iro lea car
tes, que agafo els diners amb la mà esq uerra 
j que amb la dreta el bofetejo; que ell va per 
trepre's el revòlver, que jo corrent·hi amalent 
li dono uo. cop de punyals 1I11.vie i el deixo 
sense municions, no an el fi rma sinó a la 
boca. ' 

Compteu la gresca i els crits deia que crio 
daven per cridar i els que cl"idnvelJ per fer 
callar. Se van arreplegar les postes del modo 
poc equitatiu que hi ha an aqu6st-s moments 
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de pànic, ea colli la que's va poguer; se'n va
ren endur l'atropellat treient foc pel nas i per 
la piga, treient sang per les genives i male
diccions per la boca, i al ésser fòra hi hagué 
un silenci. 

Seriosos, un dels jogadors, sense dir res, 
em va donar la mà; un altre em va tocar 
l'espatlla; aquest em regalà un cigarro i aquell 
un misto per a enceudre'!' 

- Ets el primer-em diuen. 
-Ben jogat! 
-Es veu que saba anar de nits. 
- Ja era hora, redéul 
- Vèa si ~robes alguna dent per aquí terra 

i fes-te'u m..outar un medij.lló, que't dic que 
te l'has ben guanyada. 

Amb gran sorpresa de mí mateix, per un 
etzar que creia coratge, havia pegat. an el 
valent més valent, més punt i més peça que's 
criava en aquells indrets, des del Portal de 
Sant Antoni al PIà de In Boqueria, comp
tant·hi la Riereta, el carrer de Pouent, el 
Padró i la secció de les Dreçaue!;. 

Allavors vaig tenir por de lo valeut que 
havia sigut; em va tremolar la pell pensant 
amb els esbornacs que m'hi podien baver fet, 
¡. vaig veure aquells sis cartutxos que havien 
quedat an el revòlver com qui veu sis esoor
çons en una claveguera. Vaig tenir por, però 
fent el cor fort, als vuit dies d'aquella 8cci6 
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, 
vaig ésser l'umo del concert i de tote-s les de· 
p6ndències. Lea cupletistes estrangeres em 
deien, ·amanyagant·me: mon petit c7u.d i mon 
cheri, i les de la terra: 8alerosn!; l'estrella em 
volia posar pis; el baUador em feia l'ullet; els 
jogadors em tutejaven, i de valents i de mit· 
jos valents, fadrins i aprenents de valentia en 
vareig arribar a oonèixer tants i tants de tots 
els climes, que la ciutat de Barcelona en pot 
estar ben orgullosa. 

Vaig conèixer el valent seré, tranqu il, re· 
posat, metbdic, el que no crida per no ofen· 
dre, no'e mou per a no trepitjar i ee mira als 
que ha de fer mal, com volguent dir: eNa 
m'hi poso perquè en faria massa feiuo, , ; vaig 
conèixer el valent que cridu i renega de tant 
en tant per n encoratjar.se an ell mateix; el 
valent senyoret que ha anat a més, que ha 
començat per la gimnàstica, i a mida que 
ha guanyat de força ha nnat perdent de ver
gonya; el que ha nascut caneat, i sempre més 
ha mirat el treball de cóa d'ull com uua cosa 
indigne i baixa; el que no està per ruous, que 
tira ni dret, que creu amb l'ncció. Tots eUs 
bona gent, si ela deixeu fer, si ela dalleu quar
tos i no els inquieteu, soldana del jbr: i esca l'· 
bats de nit, que per a couservar l'honor de 
CÒ8, s'hau de menaçar ela uns als altres, en 
sense cap gana de barallar-se. 

El cor em va dir que nn aquells Lraus ela 
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bauria de menester més endavant, quan me 
fea bome, i vaig mirar de fer-me'ls per tots 
els mitjans imaginables. Primer&meot els vaig 
conquistar, deixant-los part dels diners que 
els bavia conquistat Bn ells mateixos; després 
ero vareig inventar històries fantàst iq ues de 
presons que n'havia sigut pensiouista, i aixÒ i 
la meva llestesa dissimulada amb Ics cartes, 
va fer que'ro consideressin capaç de fer qual
sevol cosa, i tant me'ls hi vareig fer de meus, 
que l'amo del cafè va cridar-me a quan i 
ajuda, nomenant-me croupier oficial de totes 
aquelles oficines. 

El tal amo era un xic curiós. Era un perdut 
sentimental, un esvalotat metòdic i un cala
vera diguem-ne poMic_ Se li veia amb els 
posats que havia rebut certa instrucció. No 
m'bauria pas estranyat que també eapigués 
llatí, història i trigonometria. Havia fet ver
sos, en recitava, i si per etzar veia la lluna, 
feia un sospir com un badallet __ . però un jorn 
se li va morir el pare, deixant-li trenta cinc 
Diil duros, i ell que si que deixa els poemes i 
es va dedicar a les cupletistes. 

Naturalment, la cupletista (sa lvo molt dig
nes escepcions) uu sol portar n res ele bó. Si 
tau 80113 fO~8in els cuplets, no bi !.InDris res 
que dir, en no escoltar-se'ls se'n sor~iria; però 
gen8mlment la cupletista 801 ésser un xic 
llicenciosa i també pràctica i un xic construc-
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liva; aixis que no aconsellem au ela pares que 
tinguin fills que els casin mai amb cupletistes. 
El noetre jove s' hi va sntregar, però no va 
dElixar mai el regust de ls poesia ni la bondat 
nstural. Aixis que tenia una perduda del ram 
del cuplet i de l'amor, li parlava a cau d'orells 
de postes de Bol i de capvespres, melltres ella, 
a l'ültre cau, li demanava un collar de perles. 
Meutres ell poetitzavfl, ella vinga aol.\l' deml.\~ 
Daut i, nstllralment, d'aqueeta lluita entre el 
somni i la realitat, va triomfar el mnligne 
esperit, que 00 bada mai j va per teioa. AI 
cap de quatre auya ja era pobre, i uo cop 
pobre, amb la gran pràctica que tenia de 
tracf;&r s.queata mena d'ocells, que en lloc de 
ploma porten seda, en va posar pnjarera. Va 
posar aquell cafè·concert, guanyant diners 
per a lH on ne va perdre, perb con8el'vao t deIa 
seus bons temps aquell regust a poetitzar, les 
cartes, ela daus, els valents, els jogadora i 
les maturrangues. 

Vaig tallar, doncs, pet seu compte, i smb 
el meu enginy i els seus diners, vaig refer un 
xic la seva fortuna. Amb la suor del meu 
front rescatava aquella pobre ànima, duent·la 
a la rehabilitació; perb constant que una volta 
més es venia a demostrar que sempre, psrb 
sempre, el capital fa més forrolla que la mà 
d'obra. 

Aixls i tot, jo anava bé. Tenia roba de re-
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canvi, plat a taula, tins tenia crèdit, 8. 'més de 
dònes que'm cantaven tantes cançoos com vo
lia 8. In non·non de la seva falda, quan un 
jorn (repugna de dir· ho, però tot és transitori 
aD aquest móo, que aiDa revent.éa) un gover
nador de mal gèoit... Bospèn el jòc." el torna 
a 8ospendre. .. i a la tercera recaiguda ens 
tanca l'establiment, deixant a la trista misè· 
ria a tanta pares de familia que viuen del jòc 
i de Iee cartes. ' 

, 
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AU,-e ofici i cap benefici.-Dels papers que ha 
de 161' ut~ home per a guanga'-'S6 la subsis
t~tu:ia.-ne la força que té un do de pit i de 
còm amb un cop de punyes pot malmetre 
aqueU do i aquell pit. 

Altra vegada 11 cerCUl' ofici. Altra vegada li. 

ramblejar. Altra a60tada aD aquella aitiala ou 
repoaa l'activitat dels que bavem nll9cut a 
Catalunya. 

Allí estava meditant sobre lo negra que és 
la vida pel que va curt d'interessos, pel que 
no té oncles li. Amèrica (i qui diu Amèrica diu 
Girona) que no a'acaben de decidir; i pela que 
estant li. l'edat de douar flora no poden do
nar·ne per manca de pèa li. les butxaques ... 
quan un altre passatger sa va aBBeure aIU al 
meu costat. 

Aqusst subjecte el coneixia de lapef.e. M'es
tava agraït. Li havia fet pSl'drs uos quants 
duros d'una manera un xic violenta, perb 
com que s'havia fet carrec que posant-hi jo 
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un xic d'empenyo l'hauria dut sens remissió 
a la quiebra fraudulenta, em tenia certa 
estima. ~ 

Em va preguntar per la casa, i al dir·li que 
la raó social de cafeter, cartes j cupletistes ha
viem passat a l' ostracisme i que jo estava en 
p lena vagància, em va dir que led societats ja 
bo tenen això; que ara pugen, que ara baixen 
i que ara no'a mouen, i com que'm creia dili 
gent i apte per a lo que fós i ell era empresari . 
de teatres, si me'n volia anar amb ell em 
faria representant dels seus negocis d'em
presa. 

Jo li vaig dir que per artista em creia que 
no seria digne, i em va respondre que an el 
teatre el que era representant no havia de 
representar, i jo convençut i ell content; amb 

" les llàgrimes al mig dels ulls, li vaig acceptar 
l'oferta. 

La meva feina havia d'ésser tan senzilla 
com compromesa. Tot lo que ell no volgués 
fer per a evitar-se controvèrsia bo tindria de 
fer jo. Primerament no pagar les factures 
que's presentessin; aplaçar, anar aplaçant 
sempre, fins que's cansés l'acreedor o s'esbra
vés a garrotades, que jo robria por poders, en 
efectiu i al comptat. Després fer passar amb 
raODS als autora, als musics i als poetes que 
aumen portant obres i fer-los veure que lea 
llegia, i si eren periodistes que lea llegirien 
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més depressa. Més tard, portar una estadis 
tics dels amors clandestins i il-Ucita de les 
tiples, de preus pujats, perquè ell pogués es
tar a l'aguait de les ent-rades i sortides que hi 
hagués a l'establiment_ A la nit cuidar-me de 
que el tenor no's refredés a la sortida; abri~ 
gar-lo, DO deixar-lo beure .¡ dir-li mal dels al~ 

tres cantants per a mantenir-lo en aigua de 
roses. i per fi. aguantar la capa fós de dia fós 
de uit, lo mateix que uu burot d'odalisques. 

Una volla imposat d.el meu càrrec, em va 
donsr un quarto au el teatre que'n deien 
cAdministracióll~, mig fielat, mig draperia. 
amb molt d'oficina pó.blica i bastant d'orinari 
públic, on aua ven a parar tot.e al~ trastos 
vells de la casa, i Déu sap si n'eren de veUsl 
Allf hi tenia l'otomana que havia servit fi la 
'escena del sofà de .Don Juan Tenorio el jOrD 
gloriés de la Gava estrena; alli hi hnvien dues 
cadires, l' una gòtica i l'altla d'espart, la de 
saló i la de casa pobre, que havien vist més 
comèdies que Ell Valero i que Ell Catalina; 
allí la caixa de cabals, que feia toro al' boig 
an En Vico quan feia aquella Oa,·ca.jada, 
i el mi rall de La Traviata, i el silló all havien 
mort tots ele grallS comediants, a l'ésssl' al 
darrer acte ... per a sortir-ne_ 

Sentat allí, eu poques setmanes vaig auar 
coueixeut de mica en mica els elements de 
que's compòD el personal de sarçuelsl'ia. Co· 
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mençnnt per l'empresari, he de dir que aquell 
. empresnri era de Sória, lo que DO vol dir que 

jo ho critiqui. No tot-hom pot teeir la sòrtde 
haver eascut a Saet Celoni. Abans d'eotre
gar-se a l'art havia Bigut d'Haciettda, empleat 
de duanes, tabacaler, cobrador de contribu· 
ciona, contractiata d'acarreua, de lea cèdules, 
deIa apl"emios, inspector del timbre, inspector 
de tot; havia estat això que'n diuen llua roda 
administrativa: un d'aquests oficis cUDers que 
s'inventen an els ministeris; 6na que sentí la 
aptUud "de la dramàtica ... i va entrar·bi. A 
més d'aixó, segons ell deia, era de tempera
ment sanguí1leo. Estava. magre, groc, ullerós; 
tenin una nou de coll com ',ms catúfols unu
tòmics i uu DUS estret C(lOO UDa proa, però ell 

. deia que era sangltíneo, i com que el deure 
d'Ull fUDcionari és creure sempre 10 que digui 
el seu, diguem-ne euperior, el valg acatar 
com a sanguí7Uw. Vaig conèixer també i 0000-

provar que per· fi maniobrar no el uegoci 
prescindia del capil;a\. Pagava del troç, i 
ansoo tirllot; i vaig conèixer el procediment 
que tenia per n contractar a lna tiples d'nlta 
volada. Aixfs que u 'arribava alguna, la feia 
entIar an el seu despatx; tnucnveu per diu~re, 
parlaven i segons la vau que treia, al fer la 
escala cl'omàticu, quedava o no contrac· 
tada, 

Vaig auar tractant ~eleooelltst entrants i 
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sortints d'aquell temple, qua també s'han de 
presentar. E ls autors, per exemple, venien 
.com si jo fós mel i alls lea mosques. Sembla 
impossible l'increment que la cultura moderna 
ha portat fi la producció de la mà d'obra en 
el te!\tre. Espanya en pot estar orgullosa. Ma
gistrats més eerios que uu jutge tenon la seva 
sürçueleta; jutges més rectes que uu pollan
.cre fan versets i crieu music que els inter 
preti el peusament; empleats a les brigades 
municipals d'higiene urba na s'expansionen 
dramatitzant; cobradors de contribuciOlls pa
guen la contribució al cultiu de les lletres 
pàtries, i fins fabricants, homes reposats i ho
nestos pares de família, arriba un moment 
que's descantellen, i alli va l'ou o sia l'obrem. 
Es pot ben assegurar gue atlf on hi ha un 
tinter hi ha uu perill; que ningú pot dir, au 
aquest món, d'aquesta tinta no beuré, i que 
no hi ha oficina pública on no'a treballi pel 
públic, per l'avenç i l'exaltació de la literatura 
pàtria. 

Vaig conèixel' després ~s còmics, les còmi· 
ques, les mitges còmiques i les mitge.:l de les 
còmiques, i a mida que els vaig tractat' vaig 
quedar admirat de dugues coses: del desig de 
I\ugmentar la nòmina i del gran desprendi
ment que tenen, uu cop augmentada, de no 
cobrar la tal nòmina. El comediaot, en gene
ral , vol cobrar çraée encara que no cobri. Té 

9'7 

7 



EN JOSEPET DE SANT CELONl 

més confiança en el guany que en el qUe 
el té de pagar. Les lletres grosses an el cartell 
són Ull pagaré a la vista, que per poc que DG 

vingui. el públic, el paguen a ... mai més vista, 
lo que prova que Guttemberg, a l'inventar 
això de l'impremta, va crear una nova iHu8i6: 
la Santa n'lusió de la Gana, aounciada amb 
lletres ben amples. 

Això és tot lo que vaig conèixer i lo que 
aviat vareig practicar . .al cap de vuit jorns ja 
sabia que l'amo era pobre, que jo també, que 
una corista del rengle aitis que-romp el par
lar se li h a de dir segona tiple, que al redac
tar gaceti1les s'ban de manejar els adjectius 
amb més llestesa que les cartes, que's pot ne· 
gociar eu eixut, i vaig agafar l'experiència, 
que mai agrairé prou an el meu veuel'sble 
mestre, que no é'ha de pagar a ningú, ni a 
sants, ni a dimonis, ni a neutrals, fillS que 
arribi el tercer apvemi, i ho vaig apendre tan 
bé, que per a allargar el compte d'Ull duro, 
plorava, xisclava, m'escabellava, retreia els 
fills naturals que pogués tenir escampats, i 
fingint atacs d'histèric, rosegava ei pagaré i 
l'enviava a cobrar. .. la caixa. 

El treball era ferm, com se veu. l per R 

distreure'm i exercir-me en les pràctiques de 
l'amor, em vaig die Vés a l'escenari., que allf 
és el centre i és ls. font del . Parafso Perdido~ . 

E ts jove, ets fresc, ets un Déu·n'hi -dò, elles 
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tendres i llicencioses; doncs presenta't i totes 
s6n tevesl... 

Vaig entrar-hi i Ja vaig errar. No diré jo 
que el banyeta no fes el seu fet aUí dintre 
(on no fa el seu fet el maleitl) duent.-li pas
sious lidibinose8 i temptacions realitzades, 
però també l'Augel Guardià. s'eatà alU fent de 
cen~inella, penjat de les bambolines. Aquelles 
segones tiples, titllades de droperia pels des
enfeinats dels paleos, ensajaven d'una a qua
tre, feien aarçuela de quatre a vuit i tornaven 
fi les nou, fins fi les dugues, per fi anar·se'n a 
dormir a les tres de Iu matiuada i tornar·hi li. 

ésser l'endemà; airis és q:Ie si el dimoni hi 
voüa fer de lea seves no tenia ni temps pel 
tractat. La Santa Virtut tampoc badava. La 
que ensenyava les cames en públic, en essent 
a privat, s'entretenia en cosir bolqueraj la que 
deia mots sospitosos, entre mot· i mot criava 
el seu fill; la que cantava cançons verdes, 
sorgin els mitjous del seu marit, que solia 
ésser l'avisador o un galàn tendre o un vell 
barba. Allò era un Mes de Maria amb flors de 
desvergonyiment; lln convent desenfrena.tj la 
congregació del desordre, i si el càstig és 
equitatiu, més tindrien d'ésser reptades per 
lo que feien sospitar que pels pecats qus 
duien a terme. 

Allí el que podia fer estrag08 era el tenor, 
el gloriós teno.!, l'home ocell, el mascle m USI , 
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cal, el gall melòdic, la flauta encantada, el qUe 
té el dò de donar el do, i el tal tenor no eS' 
tava per fi res. Com que bavia nascut amb 
veu, i tot ell era aquella veu, se l'havia d~. 

cuidar amb tants miraments i tanta cura, que 
per fi no perdre el seu timbre, oo's podia mi· 
rar lea dòne8, ni casar-se, ni quedar solter. Si 
el tenor pogués ésser viudo, sense passRr pel 
matrimoni, estaria en estat perfecte. Per B 

estimar, l'home s'acalora, i per reacció se re· 
freda, 1 ·com que una veu refredada és un 
violi sense cordes, dels ulls i els llavis de leB 
dòues en rogia com de les metzines_ Aquesb! 
homes que van dotats de termòmetre a la 
gargamella, aixis que una pobre·tiple es fereix 
d'enamorament per les seves dots o el seu 
garbó, ja pot preparar mocadors¡ amb les lIà· 
grimes de dol que li relliscadlll dels ulls ec 
podria omplir tot el pentagrama. 

I si en dic mal de tals facultats, no és per
què sl. Tinc els meus motius. Aquests homes 
d'abstinència són tan gelosos del que no va· 
Ien i en vejosos del que no prenen, que va 
ésser motiu que jo saltés d'aquella admjuis·, 
tració i d'actuació dramàtica, que · havia de 
durar tan sols com les flors de paper, nn 
trimeshe_ 

Un jorn malastruc de maleitsia, no sé quin 
cuc devia picar.me de dir quatre flors i violes 
a una tiple plena de carns, que el rediable del 
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tenor, que volia i dolia i res més, al sentir-Iee 
o endavinar-les, va armar nn esclat de gelo
sia, d'enveja i d'allr.es misèries, que la meva 
ploma sereDU es condol d'haver-bo d'escriure. 
Mentres ell estava cantant una romança sen· 
timental i jo al peu d'un arbro de paper, de 
aquesta que'n diuen rompiments, li deia au 
ella que la volia, que estava boig, tu lit i ma
rejat, que avui per demà que tingués temps 
m'hi casaria a tot gasto i tot !l.Ub que's diu all 
aquests trànzits ... i ella em somreia i s·apro
pava com si ea fregués a uca eoca, el poen 
vergonya que ho veu i gira el coll per a veu
re-ho millor, i sia que la girada li va decan
tar les cordea, o les vocals, o el destí, fa uo 
gall tan escaodalós, que al públic li fa l'efecte 
que és un insult personal i comença 11 picar 
de peue amb el dalit que té el que paga quan 
li ofenen els seus principis, i ell que el, que 
ve de dret, m'amenaça, m'hi torno, m'afronta, 
i jo li dono un cop de puny ni galliner, o sia 
al pit, que el deixo cantant de faleet pElr tots 
els jorns de la seva vida. 

Ah, .fillets meus, que vnreig haver fetl Pe
gar a un tenor, pegar al pobre ocell! A un 
h"me que donava entradesl A la reliquia de 
la casa l A l~ verge de la veul Al cignel A l'al
tar majori EmpreBsar~ chors, tiples, segones 
tiples, quarts de tiple, caracteristiquee, por
ters, acomodadors, maquinistes, apuntadora, 
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taquillera, segon apunte, segons de tot, tot els 
homes que vivien i les dòuea que'lI desvivien 
per aquella capsa de musica se'n vau venir 
cap a mí amb intenció d'assassinar-me. Si DQ 

trobaven substitut (i qui el troba un altre ~. 
nori) tindrien de tancar el teatre, perquè no 
hi aniria ningú, i allò seria la ruina, el dalla· 
baix, la fi del món i l'apocalips:s del gènere. 
Havia atacat la catedral, el rebost i la menja. 
dora, i vareig quedar ¡aclaparat pensant en Jo 
que havia fet. 

En aquell cafè de barato havia pegat a un 1 

valent i no m'havia mogut del lloc, però per a 
aguantar l'empenta d'aquelles cordes ex-vo
cals no varsig teni r prou coratge, i vaig fogir 
tan depreses que ni vaig cobrar la setmanada. 

Es veritat que DO hi estava fet a cobrar·la 
ningú la setmanada. El cobro allí era una 
il-lusió, el somni d'una nit d'istiu,-una fòr· 
mula, ouu anem dient, però l'Empresa va tro
bar excusa per a justificar la sospensi6 ¡ va 
posar això a la·tabZilla: 

~Por indisposición del tenor nlJ Be paga a 
la compa.fifa baeta avisa r a domicilio. 

:t A las dos, ensayo de sefioras. 
,.Por la noche, L a gatita blanca.' 

10~ 



IX 

A"em seguint alt1'es oficis.- Ones enllà. -cEs 
carré~ de Palma de. MaUOI·ca. - De com les 
coses ?Joves se poden vend,'c per vel/es i les 
velles no es poden ni passa,' pe'- naves.
Ones ençà i atra volta a GiI'ona. 

Altre misteri de dolor, aItre cop a pasturar, 
i aq uet cop més nèt de butxaca que un palau 
deshabitat. 

Havia guanyat d'experiència, d'educació, 
fins d'escamament, però havia quedat en 
eixut, COlD Ja riera del meu poble. 

Vaig escriure al pare ... i ell callat; vaig 
cridar, per darrera volta, In misericòrdia del 
l'oncle, i l'oncle més mort qua ai bo fós; vaig 
cercar Ulla casa de jòc i la gent no estava per 
jòcs, o no volien intervenció, o no deixaven 
tallar, o bavien après de fer :lnar lea cartes. 

Misèria l Ordre i misèrif\1 Tanta en vareig 
8('ribal' a tenir en dos mesos de passejar· ln, 
q '.lO ara una ermilJa, ara una panta lons., tota la 
guarda'Topw la vareig aOllvertil' ell paperetes, 
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fius que uu jorn, trobant-me mig nú, per no 
ensenyar la vergonya (diguem física, que la 
moral ja feia temps que la duia al veut com 
un pendó esparracat) , vaig aDar a casa d'uo 
drapaire per a que'm vengués alguna prenda 
d'algún difun t, que al cel sia_ 

Alli vaig trobar un Blig seuyor, que BUSe-
Dyava coses velles al drapaire de referència, 

SegoDs va dir-me, al cap d'una estona (de
mostrant-me una confiança més d'agrair pel 
meu estat), es deia Toni Bonniu, Picó, For
tesa i altres llinatges, arrengleràts com un 
fo rc de cebes_ Era casat, era mallorquí, i 
veniR. de Mallorca, duent trastos vells o en
vellits, i ela venia an els antiquaris, drapaires 
i homes de trafica . 

Enterant-se, per mi mateix, de la postraciÓ' 
en que vivia, mercès a un gènit acLiu que 
no'm deixava surar, em va (,llr que si volia 
embarcar-me amb ell, per a ajudar-lo a certes 
vendes especials, i que a més d'això m;euse· 
nyaria d'un ofici tan curiós, com ignocen~ 
com plè de malícia_ 

Jo, que m'hauria embarcat en un barco ne_ 
grer, vaig respòndre-li, que per mí " endavau~, 
i mar endíns[~ i l'endemà en una caravel"la, 
sortiem de Barcelona amb bon vent i barca 
nova. 

Era la primera vegada que'm llençava ones 
enllà. Que no posava els peua a terra, que ana-
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va venut, que trontollava i, la veritat sia dita, 
l'aigua em va semblar poe sòlida, i a més a 
m&! que o'hi havia massa, j que hi lllancaven 
les carreteres. Era de nit. Anava a coberta, i 
davant de les estrelles, que mai m'havia en
fundat que n' hi haguessin o que n'hj bagues
sin tantes, vaig començar fi. fer reflexions: 

- I Què serà. de mi? Què he sigut? Què 
havia d'ésser?-me vaig preguntar.-Qué ae 
m'endona de lo qu'era, ni lo que sóc, ni lo 
que seria-vareig reepòndre'm a mí mateix.
Què era l 'home sobre el planeta?! què'm feia 
a mi del tal pLaneta?-Perquè havia vingut 
al món? I què n'havia de fe r jo del món? La 
term ora trista, era negra; la terra noda va en 
el mar i el mar nedava en el cel, i el que 
no sap nedar s'ofega, era cert, però també era 
cert que l'home que a'hi encaparra s'en va a 
fons molt més aviat, i jo havia nascut per 
a surar amb carabaces o sense carabac68 .• 

Veient,.me sol i mE!ditatiu, s'em va apro
par don Toni, etc., i em preguntà. ai em ma
rejava. 

-Lo que'ro mareja a mí, don Toni, ea no 
dur quartos a l'ermilla. 

- N 'hi duràs-me va dir. 
-Amén] 
-Me sembles llest, idó, me sembles apte i 

ademés me sembles . butifarra •. 
-Què vol dir? 
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-Meml no t'ofenguis. Bntifarra en la nOB· 
tra ma vol dir noble, vol dir fiU de nobles, 
que és a lo que't tinc destinat. 

No l'enteniit i va explicar·bo. 
Me va dir que ell era argenter; que era més 

pobre de lo que creien i més ric de lo que 
semblava; que la seva especialitat era de lea 
joies antigues, que bo serieu d'aquí uus quants 
anys, però com que les-feia ell, encara no ho 
eren, i bavia d'imitar que ho eren, i vèndre
les mateix que si bo fossin. 

- I d'això t'en cuidaràs tu. 
- Jo? - vaig dir·li sorprès. 
-Deixe'm dir. El teu paper és ben senzil!. 

Et vestiré mateix que un marquès. T'engrei· 
xaré, et compraré roba i amb posats de cala
vera, de poca solta, de jogador (que no et 
costaràu de tenir), aniràs als antiquaris, com 
si fosis un fill de nobles. q.ue's veu d'amagat 
dels seus pares, les joies, les arques i safates, 
i les patenes dels seus passats, i aquesta pns. 
aats Beré jo, i les joies seràn fetes meves. 

La ceea no podia ésser més clara i més 
enginyosa. El vaig entendre, el vaig abraçar 
i li vaig fer un petó al mig del frout. Aquell 
home em recordava. al meu pare, al meu pobre 
pare. No és 1.ue s'hi assemblés dels posa!s. 
Aquest tenia un d'aquells nassos que cauen 
damunt dels llavis, i e'ageueu i reposen, i quasi 
es pot dir que hi fau migdiada; uus ulls de 
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gat i una lIavia de· peix, i el pare els tenia de 
carn_ Però, aixís i tot, m'hi feia pensar. El 
mateix aire secretariesc, el mateix mirar de 
fura, el mateix jutjar de les coses, i el riure's 
de tot,i de tothom, i aquell cstipe'm i digue'ro 
dropo', i més que res aquella conciència, tan 
amable i tan acomodada. M'hi va fe r peusar 
taot, que al sentir-lo em vareig toruar a cou-
1D0ure i li vareig fe r un altre petó. 

Vàrem arribar a Mallorca, i al preguntar-li 
a on anavem, me va dir: 

- cEs carrê._ 
-A quin carrer? 
- Nosaltres estem a uu carrer que l'aoome-

neo cEs carrê •. I ens en vàrem aoar a cEa 
carré, . 

Vàrem entrar a una joieria, voltada d'altres 
joieries, petita, com una capsa de guardar-hi 
la tal joieria. Eos va sortir fi rebre una senyo
ra exacta au ell, però d'altre sexe; uua mi
nyona mateix que ells, j uua filla d'uos divuit 
anys, que encar que tenia la carn com una 
magnòlia pansida i semblava feta de brisa, 
els ulls que s'apagaven i unes mans c'Jm du
gues fulles mortes, era com ell, com la senyo · 
ra, corn la criada, i com els veins. Es veu que 
an aquell carrer tots devien ésser una fami
lia, que vivien en covadors, eo un colomar 
d'argenters; parents de parenta que feien niu 
sota del mateix teulat; o uno. tribu ben avin -
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guda. que tots havien comprat la casa a la 
mateixa botiga. 

L'argenter aquell, un cop insta.l·lat, va co
mençar-roe a iniciar en les pràctiques miste
rioses de fer tornar Iee coses velles. A uoa 
patena o a uo reliquiari que tot just eixia del 
forn, .l'esmolava donant-li el frec de sis o set 
generacioU!:I. A upa safata lluenta la carregava 
de segles i l'omplia de macadures c~m si ha· 
gués anat de viatge rebent els sotracs de 
l'historia; i a una caixeta d'ivori, feta de boles 
de billar, la deixava tan esquerdada que feia 
pieta t de veure. An aquella botigueta ea feien 
arrugues, ferides, un~ladea del temps i dels 
homes, per a tornar·les a apedaçar. Allí ee cor· 
cava, alli es foradava, i es fabricaven anys i 
panys. Una .figureta de fRog, qu'acabava d'ei· 
xir del motllo, se la treia de la retorta com si 
j a tingués experiència, i una arqueta, a per
digonades se la foradava d'un modo que el 
mateix corc podia niar·hi, com si es trobés en 
casa propia. Aquell mallorquí era el temps, 
un rellotge que endarreria, i a les seves maus 
els objectes anaven a reco IODS :fins a tornar-so 
com a reliquies. 

Un cop en va tenir unes quantes d'aque&
tes peces envellides, em vàren vestir de 
senyor, més ben dit, de:fill de marquès, i com 
que el tracte amb aquella balcànica i amb les 
que no eren balcàniques lD'havieo ~ doml t certs 
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distinció, quan varelg anar n. Barcelona ca
rregat d'objectes dels pares, trobats a les 
golfes del palau, vaig fer el poca sol ta tan bé, 
el fiU de familia esvalotat que's vèn els seus 
pergamius en forma de joies i safates , per a 
gRstar-bo amp dónes de preu, que no sols 
m'ho vàren comprar tot, prenenl-=m'ho dels 
dits, a cremadent, sinó que encarn em vàreu 
plànyer_ 

Figurau~-se lo que dirien aquells nobles 
avantpassats que dormien a les tombes amb 
dna espasa a la mà. i aquell llebrer sota els 
peus_ .. cPobres caseal-semblaven dirl-com 
s'arruinen les famílies quan surt un hereu 
perdularil) 

- Portin més que els hi comprarem. 
l planyent·me i creieut explotn[-me m'nna· 

veu comprant les pobres deixes d'aquell paa· 
sat gloriós que fabricava el Illeu bon amo. 

Vareig omplir moltes vitrines de museu, i 
el tal amo feia els dinera que volia. En va fer 
{ants que, agrait, cada dia cm feia portar mi
liar roba, però menys dinere, més majestat i 
més misèria, menys pot i menys confitura. 

Tanta en fe ia, de majestat, i tants avcranys , 
fa la taba, que va paasar un epissòdi tan na
tural, que el mallorquí, si hagués estat un xic 
despert, ja Ilavia de prevenir·lo. Va passor 
que, com que a la casa hi havia UU8 pobre 
noia que perquè semblava uu lliri de cel-
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obert ningú la veia, ella em vegé tan®udal., 
tan jove i tan aprop seu, que'lli va pendre 
per un príncep. Ella .ajudava .a. disfreçar-me, 
sabia qui era i com era, però ai:x1s que'm veia 
tan ve8ti~, .amb t.ot i eapiguer la trampa (ob, 
prestigi de l'il'lusi61), em tornava a pendre 
per un príncep, fet a casa, però per un pdn. 
cep. I eUa que si que sospira i, tot sospirant, 
s'enamora, i aquí comencen els treballs . Quan 
l'amor entra en uu cor tendre, tanca els ulls i 
bona nit tingui 

Si jo hagués estat un foraster, Is. seva mare 
podia dir-li que era un perdut, un miserable, 
que tot era apariència; però si estava en el 
secret i em vein guarnir-me i ho sabia, com S8 

l'havia de curar d'un dany d'il'lusió que no 
ignorava, i que sapiguent.lo el voua? 

Res; que vinguen més treballs. Aquella po· 
bre oreneta, com si encara no estigués prou 
magre, em va començar a mirar, i ulls amb 
llàgrimes, i no mengem, i encantar·se a mirar 
la lluna quan no'ro tenia a mi al davant, i dir 
q.ne volia morir-se, i això: que volia rnOrü-se. 

Jo, és clar, no era responsable; i bavia de 
fer el babau. Un bome no pot fer veure que
sap que una dòna l'estima; no li escauj té de 
fer el distret. I com que si l'hagués demanada 
m'haurien tret a plantofades, amb tota la 
roba de marquès, i no parlant ella es pansia i 
s'anava tornant d'alabastre; no sabia pas com 
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resoldre aqueU conflicte sentimental, quan un 
dia aquell bon amic que havia deixat fi Gi· 
rona, em va enviar aquest tolegrama: 

cTia morint-se. Oncle molt IDaL No vat a· 
budar, Josepet .• 

I tant no estava pel' badar, que aquell ves 
pre vaig fe r un fa rcell, hi va reig ficar els 
vestits de gala, i dient que havia d'anar-we'n 
a recollir el darrer abraç dels meus oucles, 
que també se'n anaven; però que tornaria de
pressa, l'endem à. mateix, amb el Lltlio, em 
vareig embarcar, i n Gironal 

Això sí, abans de marxar, com que sempre 
m'he perdut per tenir un cor tun pietós que 
sembla que lla sia meu, VOlgUtlllt acoosolar 
aquella ànima que glatia per mi amb descon
sol, li vareig doO!ll' a entendre que elf! seus 
ulls no eren muls, que els havia compl'ès, que 
els seus sospira oo's perdien, que jo els COlllp
t·ava, i més n'hi hagués, i ela guardava pel' a 
ml, 801a per a mi; que si sempre havia callat, 
tancant l'à.nima amb pany i clau a la presó 
dels meua dintrea, éa que hi havia motiua tun 
tristos, que faria eagnrrifur de dir-los; i que la 
vida és aixó: és amargant, éa aepre i plena de 
arestes, i q.ue aols hi ha dQS camins: resig
nar-se o desesperar-se ... l veient que la pobre 
nQja anava per contes~ar-me, li vaig tUIlC8 l' 

aquella boca blanca i tabiona amb un petó, 
que devia ésser el primer amb probabilitats 
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del darrer, i vaig acabar amb el consell que 
dóna l'Hamlet a l'Ofelis: cQue'a fes monja,) 
Que a lea Balears no hi manquen paa els 
.conveJlts per a totes les abstinències i per atotea 
les I1enitèocies, però que abans tractés de 
oblidar-me com de tot cor jo li desitjava. 

l embarcada ella amb bona mots, em vareig 
..embarcar jo amb treballs, i lo que va paessr 
.a Girona ho veuràs al següent capítol, si et 
;vola embarcar amb ml i seguir-me. 

, 
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De la manera senziUa que varen motir els meus 
otlcles i de la manm'a conslnutiva o ¡n'deliaa 
que els vareig ".eredar.~Una gàbia de co
nil13 que /Jal sis mil pessetes.-Ente1-rament, 
i marxa tJ-wmfal a la ciutat de Barcelona. 

Lo que va passar és ben senzill. Que da
Trera d 'aquella gàbia di3 conilla vareig ~l'Obar 
el cau i que hi havia sia.mil pessetes. 

Ara, dit això, detallem: 
Vaig arribar, vaig mudul'-me, vaig auOr a 

CUBa del meu oncle, i nUL Iu gran desolació. 
SegoDs varen dir-me uns veïns, a Ja tia l'ha· 
vien enlerrada un dia abans ... j què hi fa· 
remI... i alabat sia Déu! 

Em vareu contar deta lls. H tlvia ~iDg ut uu 
atac al cor , o al cap, o nlH ou fós. que ¡'havin 
deixada sense esma de dir: .Me'n vaig., i se'o 
havin nnat. A l'arribar els sagraments ja ora 
més morta qua viva. 

Jo, a tot això, no'ls. escoltava, perqaè em. 
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mirava aquella gàbia com un perdiguer que 
sent rastre. 

·- El seu home la va assistir, la va ssnyar, 
li va dir oracions, li va posar les canyetes. No 
hi va deixar . entrar cap metge. Va volguer 
enllestir-la ell sol, sense intervenció de la 
ciència, i ésser responsable pel sau compte. 
No podia piular, no's podia moure, pe'rò es va 
recordar dels conills que tant l'havien entre· 
tinguda, i el( senyalava amb el mirar i no'ls 
perdia de vista, com si se'n volgués despedir. 

-Ja anem bé---em va escapar de dir; peró 
aquella gent no'm varen ' entendre i varen 
anar seguint. 

-Es va adormir tom un poll i vàrem dir: 
4és mort.a~, L. ho era. La vàrem enterrar 
amb decència , i a l'arribar de l'enterrament, 
el seu home: ' cai que tinc, ai que tincl" també 
té un atac .. i a la llonal Avui havien tingut 
consulta, perquè la creu del paladar, segons 
ha dit ell, només fa efecte quan se tracta de 
curar als altres, 'i els metges han dit ... que 
bona nit tingui. Es dir que és mort, que pot 
allargar, però que si Déu no hi ajuda, i nO és 
natural que hi ajudi, avui o demà., o demà 
passat, se'n anirà a reunir amb l'esposa en 
aquest món i pot-ser en el altre. 

Després d'això, se'u varen anar. Ja era 
bora; perquè si trigueu, de tant mirar .fixo aD 

el mateix llòc, em descobreixo jo mateix. 
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QuaD vareig quedar sol, corro a la gàbia 
dels conills, els obro, surten a gambades, 
llenço l'embalum al riu; miro els murs, obro 
una llosa, j en pesseLes, en paper i en or, 
trobo Ull recó de moneda, que puja a eis mil 
pCsfletes; em ve basqueig, estrenyo les maus, 
se me'n va el cap a l'altre món i els dineré a 
dintre les butxaques; torno en sí, em refaig i 
beredo. 

L'alegria que vareig tenir no'e pot contar 
sense fer beguda. S'ha d'ésser pobre per a 
saber-la; s'ha d'ésser nebot per a gaudi r-la, i 
s'ba d'ésser fresc ... per a pair-la. Amb els 
dinera a la butxaca, quan va reig entrar a 
veure a l'oncle estava tan commogut, que el 
pobre oncle m'ho vn agl'Hir, i allargant-me UDS 

dita com sarments, em va dir: 
- Molt bé, Josepet. T 'agraeixo la visit.a, 

que és la darrera, perquè me'n vaig. Es un 
xic tard, però t'has portat bé. 

-Sl, senyor-vaig plora r. 
-T'has portat bé i t'ho agraeixo, amb més 

motiu perquè llo'm trobaràs ni un cènt.im. Si 
en tingués serien ben teus. 

-Mercès-vaig dir-li.-Es com l'i ho fossin. 
- Te'ls podries ben quedar, . perquè ets 

l'ÚDic de la família que's recordn que sia 
viu i ea reCordarà. que sia mort. Moro in
testat. Perquè testar lo que s'han de men
jar els notaris? Sóc pobre. No sé què ho fa 
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que he guanyat molt i moro pobre. Misteris! 
I tanca els ulls ... i va morir se. 
Me'l vaig mirar, i estrenyent les mils pego 

setes sobre el cbs, no'm sabia avenir que foa . . 
sin meves, i tampoc sabia avenir'IDe que es. 
patllant cames i arreglant bssos, es poguessin 
fe r tants diners. Atribuïa el miracle a l'eco· 
nomia domèstica, que ha donat tan bODS re
sultats a l sena de les famílies, quati hi ha una 
tia econòmica que sab fer viure de miracle, i 
vaig peusar que la de la creu al paladar ha· 
via estat ella, i que el que heretava la tal creu 
o els seus productes, era jo; bella ensenyança, 
que demostra que mai el crucificat és el que 
en treu profit del seu calvari. 

Això eí, en aquplls moments vaig - volguer 
llui r-me i quedar bé. Vareig volguer pagar 
els seus deutes, que eren pocs: tres duros de 
metges, catorze d'apotecari i un pico de cèn· 
tims de mongetes per a fer un brou molt ali· 
mentici que no carrega als malalts. Li vareig 
yolguer fer una caixa que a'ho valgués i una 
corona amb quatre mots curts però sentits, i 
li yareig yolguer fer un enterrameut· que se'n 
parlés en tot Girona. 

Ela acompanyants yaren ésser pocs. An 
aquests actes més s'hi ya per a quedar bé amb 
els vius qne amb el mort, i allí l'unie viu era 
jo. Hi ana.ven quatre o cinc vells supervivent!! 
de Ja barberia, nlgún veí vagatiu i tres o 

116 



R.US¡¡i¡OL 

quatre aficionats, però hi vaig ler auar sis ca
pellaos, els nois de la Misericòrdia voltant el 
cotxe, i a darrera, aqni caic i aqni m'aixeco, 
els vells de les HeJ.'manites, que eren el millor 
ssguici que podia portar un curandero. Allí 
els tums que el difunt havia acabat de tulir; 
slli coixos amb agraïment de no ésser-ne de 
les dugues cames; alU esguerrats de confiança; 
els del pegat, els espatl!at.s, els de l'oració a 
Santa Quitèria; tots els invàlits del meu on
cle, tots els malmesos en àquells btms temps 
que el bon home feia miracles. 

AJ tornar li casa vareig dir als veïns que 
tanquessin l'establiment; que s'enteressin, si 
podien, de qui heretava aquell silló, el mirall, 
¡'AJvarez de Ç9stro i els demés mobles de la 
beretat, pel·què jo, encara que nebot, com que 
lla era interessat, no volia ni Ull ciAU per a 
mi. Jo del meu oncle sola me'n enduia tot lo 
que'n podia treure de bons consells per a la 
"idn i no desitjava res més. M'havia aVBSl'lt 

a l'abstinència, gran virtut;, si el que la prac
tico. no es mor de gana pel Cllmí. M'bavia 
avesat fi afeitO, [ a pèl i a repèl au el Sursum 
Corda; m'havia avesat.. . a avesar ni p[bxlm a 
resigoar se~ m'havia aveSAt a heretar pel pro
cedimen t de l'entieno; i m'havia carregat de 
experiència i sentit comú, i jo volia demos
tmr-li agraiment amb desprendiment. 

Els veins varen quedar corpresos de la 
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.meva abn~gació . Vaig dir adéussiau a Una 
casa que ja no havia de veure mai més, i 
serè, abans de marxar, vaig anar a remereiar 
aquell amic, que m'bavia enviat el telegrama 
d'baver-me proporcionat el coosol de pogue; 
assistir al pobre oncle en- sa darrera h.ora, i 
vareig volguer que aquells companys que 
m'havien vist esparracat com una ànima del 
purgatori, em vegessin vestit de príncep. 
Usant el procediment d'home distingit demò· 
crata, que tant m'llavia de servir més enda· 
vant per la poUtica, els hi vareig contar amb 
senzillesa el modo extraordinari com havia 
fet la fortuna. 

De cops de bossa, demaneu-ne; de dònes 
enamorades que's volien vendre les joies psr a 
comprar-me, a cabaços; de crèdit al Banc de 
Espanya, ni Un mil"lionari de Xicago. Au el 
racó que posés la mà en rajava una font d'or 
i no havia de fe r més que parar les butxa· 
ques i omplir-les, i tot això sense pretensions, 
tan franc com abans, tau senziU, i com que 
els vareig pagar el sopar i varen beure fins al 
ludibriQ ... si no me'n vaig depres!'m e!ll fan.fill 
adoptiu ï iI·lustre de Girona. 

Però l'endemà, a Barcelona, ciutat de goig i 
d'alegria, .ciuttl.t de cia bossa Bona- , poble ric 
i hospitalari, si un té diners per a pagar·se 
l'hospici. . 

Tanta 1?ressR duia a arribar-hi, que Dl va
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reig tenir temps d'aturar-me a Sant Celoni 
per 8 veure al pare en mig de les 'seves des
ferres. Volia arribar, volia gastar, fer de ric, 
rompre pisa, lluir, malmetre·ho tot, tastar el 
xampany, tastar el cotxe, riure, fer disbauxa. 
Volia sapiguer quant ~mps duren sis mil 
pessetes malgastades, i sobretot volia estimar, 
estimar pagant lo que fós, i aquesta vull i 
aquella també, o. cercar la joventut a dojo, 
costi lo que costi. 

Em vareig allotjar al carrer Nou, eu una 
casa de dispeses de la vora de la R.ambla. 

El lloc no podia ésser més estratègic i més 
central per a la vida que somniava. A lo. dreta, 
enllà, el Para lel, amb l'estesa de teatres , cafès 
barraques i barraquetes; a l'esquen·D., la. Ram: 
bla del Centre, atapeïda de bars, de enses de 
tango, de coves i de dbues enlluernades . 
anant-se a encastar an els vid res com pape
llanes de Llit. Quasi a sota mateix, 1'(Edén~, 
no parant 'el trepig flamenc en tota la santa 
vesprada, com magatzem de divertir-se que 
treballessin a preu fet. En lea caaes del da
vant, aOI' tint de totes Iee cortines i darrera de 
tots ela balcoDa, com niue penjats, d'ocell de 
Amèrica, dònes i més clbnes trèiell el cap, piu· 
tades i oxlgenades lo mateix que ex-votes de 
la diebauxa. An el carrer, nit i dia, pitlOos, 

·pianoloo, pi!l.uets, amb manubri o deemo.uio· 
braLs; fonbgrafs, gramòfons i grnmofets; els 
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pares, les mares i els llois i criatures aprenent 
els primers anys de llatí del desordre 1 de la 
alegria, i doctores en dret d'es"timar, i proff.3. 
sores marcides de tant exercir el tal dret, i 
tota l'universitat de la congregació del ,'ici, 
entrant i sortint de cent tavernes amb tota 
menn de màquines per a la gran indóstrift 
del beure, i darrera de la dispesa, penja!lt de 
unes galeries, una gàbia de modistes, cantant 
i rient fi totes hores i fent obra de pietat de 
treballar per a vestir a tantes que anirien 
nues si s'haguessin de fer la roba. , 

El lloc no podia ésser més bell pel que tin· 
gués vinticinc anys i sis lX!il pessetes a punt 
de volar d'una flama a l'nitra. Lo que havia 
fet alJavors no era viure, era trucar fi les por· 
tes de la vida. Ara podria pagar entrada i dir: 
cAquí sóc jo, cavallers]. l amb quin dalit 
que me'n hi entraria! l quin coratge donen a 
l'ànima sis mil pessetes persoitalsl Jo que 
quan ho havia vist de pobre, em semblava 
un cau de brutícia, ara, ric, al veure el carrer 
em varen venir intencions de tirar-me pel 
balcó, com un nedador es tira al mar, i cap
buçaut·me amb les monedes, deixar-les anar 
al fons de l'aigua, perquè pugessin com. 
bombolles perseguides per les sirenes. Em 
va venir desig de sortir i cridar: cAquí hi 
ban dinersl Veniu a copçar·Jos, odalisquesl , 
De tirar anuncis al vent, dient a tot-born: 
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,Ja ha . arribat Eu Josepet de Saut Celoui,! 
Vareig passar uues quantes nits sense eòu 

lli ganes de tenir-ne. Quall al llit ~pagava el 
llum, hi veia més claror que msi. Segnia 
veient focos blancs, llunes elèctriques, bom
betes verdes. Els ulle em feien pampallugues, 
M'anava tornant pel "HeuIa, i si volia ado
mir-mc bavia de pensar en Girona, en 
Sant Celoni, eu les Balears, amb aquests 
pobles i poblets que tenen una falda de mare, 
que ban sigut sembrats a la terra per A fogir 
deia carrera de uit i anar-hi a fer la migdiada 
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A la mala cQnducta a que pot'ten els di'rl.ers mal 
h.erdaf.s.-De lo molt depressa que se'n van, 
quan '10 hi ha qui elsaturi.-DisbaftXa,iòc, 
vi i ,iaUes.-1 de com tot rient, rient, ent 
1Xweig enamorar CQm U~ estudiant de bigo· 
tlometria . 

De lo que va passar els jOl'lls aq uella d 'es
roerçament i de liquidació de les primeres 
tres mil pessetes, mes valdria que lla eu par
lessim. Passant els anys, he ana t veieu t que 
el temps que's gasta amb poca eolto és temps 
perdut. Ea tirat als gOÇQs. I jo entenc per 
poca eoltR é8ssr jove i pagar l'amol', ésaer 
maDSO i pagar el beure, ésser llest i pasanr 
per tonta; en un sol mut: tot lo que sia pagar. 

AIU, en la COS8 de dispeses, o. més de la 
dispesera, una dònn de matit¡ée, de bata, de 
mitges ratllades, d'aquelles bonos senyores 
que per no posar-se coWla deixen la carn 
que's decBnti cap allí on li vingui bé, hi havia 
quatre estudiants; tres que havien d'estudia r 
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per a advocat i que DO duien pressa, tots tres 
joves COlD se cOlOprèn i alegres .!om unes cas· 
tenyoles, i un altre que estudiava amb tota Ja 
booa fè perquè no tenia salut, i dic lo de la 
salut, perquè sempre he observat que el que 
estudia mssss en els llibres és prova que no 
té salut. 

Ells no tenien gaires diners, i jo sí, i aviat 
vàrem ésser amics . Amb ela tres diguem -ne 
estudiants, i fins fi voltes amb el malalt, và· 
rem baixar aquelles escales disposats a ma!· 
metre-ho tot, a vessar-ho tot, a burlar-nos de 
tota i de tot, i sobretot a fer broms, i quan 
quatre galifardeus surten a fer lo que's diu 
c \)roma~, aparteu les criatures!, que DO ili ha 
bestiesa que no provin, tonteria que no facin, 
ui burrada que no executin. 

Si suavem a veure una comèdia, hi ana· 
vern per a ben putejar.la; si hi havia tràngol 
en algúu cafè, ho rompiem tot per a posar 
ordre; si hi havia ordre, desordeuavem; si hi 
havia pau, feiem bronca, i 8i tocaven a foc, 
puja vern al tercer pis, i per a ajudar al 8alva
ment agaÍavem el piano i, allà va! , el tiravem 
pel balc6. I en certeo cases de disbauxa, que 
en diuen casee de vida alegre els que hi van, 
però no les que ui viuen, quan eus deixaven 
eotrar 00 quedava vidre sencer, ni cromo al 
seu lloc, ni tecla intacle, ni vetllada que DO 

acabés allaut a dormir ... al jutjat de guàrdia. 
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En honra meva, he de dir que allò durà 
poc. Que'ro vareig refer, que'ro va reig parar 
i em vareig frenar, i que sia per refl.eDtS o 
perquè vareig tenir present aquella màxima 
del meu pare que sempre em deia: "Noi, ves 
al gra., veient que el gra se'n !lnava, vaig 
vir-me: o:Josepet, no abusis del viure. Es· 
merça tot lo que vulguis com abans, però amb 
la diferèncis que en lloc d'ésser tu el que pagui, 
sia el veL. r aixla ho vareig fer, Vinga des
ordre, però fòra pago. El beure, en comú; el 
riure, plural; però el menil. a compte del 
pròxim. 

Hi han certs joves, a 'Barcelona, fills de ca· 
ses de cabals, que els pares havien guanyat 
amb la suor del seu front o amb la suor del 
front dels altres o amb front i suor anant a la 
UUR, que, o perquè s'ban mo rt els ascendents 
o bé perquè s'han emancipat, tot just deixen 
la mainadera es llencen a la perdició amb uu 
dalit i un entusiasme digne de la llei d'herèn· 
cia. Aqussts joves duen la missió, pot· ser in· 
conscient o pot·ser profètica, de resolclre d'un 
modo prb.ctic la gran qüestió social. Vénen fi 

ésse r, socialment, la comissió liquidadora del 
acaparament paternal; els igualadors de for
tunes; els que pel' Ueis de dret ¡¡'legítim col · 
laboren amb els drets de l'home, i els oivella· 
dors de claslles. Aquesta joves quo oncara 
porten untat el bec de l'incubadora i borriçol 
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do la lloca, arriben al món del vici awb una 
carn tan ben ' peixada que semblen fets de 
formatge, i són tan tendres i primerencs,' que 
ensenyant-los un biberóu, segueixen mateix 
que anyellets. -

D'aquesta 'plançons, per u.n -etzar, en vaig 
tenir cinc o sis; me'ls vaig fer meus cons
cientment, i amb la col-Iaboració d'ells ma
teixos, com el que posa oli en un llum o, més 
ben dit, com qui apaga un llum, els vareig 
precipitar aD els seus desigs. Per a aqueixes 
pobres aloses, vaig venir a éseer la dida secs 
dels segons bolquer~ de l'infantesa_ Jo els hi 
dictava els alimenta, el beure, sobretot el 
beure. Jo els orientava en el desordre i jo els 
hi triava les ò.Òues de que havien d'enamo
rar ·se, i com fa la mare amb els infants que 
primer ella tasta les sopes, perquè no sien ca
lentes, jo els hi tastava els seus amors perquè 
liO'S cremessin la boca; i com que això ho pa
gaven ells, arribava a dos resulta.ts tan cons
tructius com meritoris: el de no esmerçar-me 
l'herència i el d'anar a la nivellació, an aquella 
nivellació que tantes víctimes va valdre a Ja 
Revolució francesa. 

D'aquest ofici que jo exercia n'hi ha que'n 
diuen fer de tutor, acompanyant, arcabot o 
sungonera. El Dom el donen lea idees del pa
drí, diguem-ne etimològic, o sia del pensa
ment de la persona que moteja. Jo en dic 
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professor del viure, o del mal viure, però del 
viure. J a sé que la eocieta' no's dignarà do
nar·me mercès del treball de tornar els quar
I.os al seu origen original. La societat sempre 
és injusta per a tots els reivindicadors. El dis· 
·tribuit nO té present, que si el viciós té 
nquella màxima que tenen els parcs jeaultes, 
que el .fi justifica els medis (o els mitjaus, 
com veig que diuen arn), o gasta malament 
per a fer bé, el prudent de bona ('ouducta té 
aquesl;a altra contradictòria de: , Gasta bé i els 
aUres que's fonguin ., lo que fa que d'aquella 
feina de fer obrir les coixes pnil·als, i donar 
circulació a l'economia domèstica, no n'sspero 
cop pergami; però si be de dir que a les bo
res d'ara hi bau dotzenes de pobres Q,ue si 
haguessin bagut d'esperar els pares de la vir
tut haurien mQrt al peu d'un bauc o d'una 
caixa ... i .fie't de prudent.a i uo mengia, 10 que 
eus porta aqni a fer l'elogi d'un dels poca feta 
que ens reivindiquen; això és, per medi de la 
poca solta arribar a la virtut cristiana. 

Aquest.s nois tendres, namralmont, al cap 
d'una temporada se'm varen esmunyir dels 
dits. Alguna perquè treien el for ro de l'er
milla i deien: eJa estic~; els altres perquè es 
casaven amb una pubilla rica, per a liquidar 
la pubilla' i tot el dot de la tal pubilla; aquesta 
perquè e'emmalaltien pel caroi i ela havien de 
treure de les arenes del pecat, nafrats del oos 
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i morts de l'ànima; i aquells perquè una illa. 
turranga volia ésser · sola a plomar-los. Ara 
l'un, o l'altre, i després tots, ew varen auar 
emigrant i vaig haver de tornar a l'esmerça_ 
ment personal; a descanviar uns quants bit. 
llets més i a tornar als meus estudiants. 

Aquests, amb tot i la meva ausència, em 
varen rebre dignament. Havien passat els 
exàmens i la dispesa del carrer Nou estava 
plena de carabaces que havien enviat els cate· 
dràtics de totes les facultats amb una toçude. 
ria exemplar, però pertorbadora; mee dintre 
d'aquesta negror, el pobre malalt, el que es· 
tudiava (que ja havem quedat que l'estudi és 
quasi sempre uua malaltia), com que havia 
tingut unes notes dignes d'un Tomàs de 
Aquino, el seu pare, per recompensa, li havia 
enviat uus quants bitllets, i ens va convidar 11 

fer un gran àpet; amb dònes, amb Codorniu 
i amb tot l'aparato que l'argument requereix 
per a aquestes festes . 

El dinar va anar bé. Vàrem vessar vi, aie
grill, besos i acudits; vàrem brindar per la 
bona fè dels pares llunyans, que envien quar· 
tos a canvi 4e desenganys; vàrem declarar la 
República; vàr6m donar el crit subversiu que 
era moda en aquella era, o sia: morin els con
sums!, i a l'ésser als postres, en el moment 
que el vi trist fa estrènyer les mane i apropar 
els ('.ors i firmat escriptures, no sé quin me-
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ditlm deVia entrar per les regions misterioses, 
que ell que si ens deixa uues cartes l allí eos 
posem a tallar al ,Monte" 

Jo va reig tallar, Estava escrit, 
Juro pel pare i per les madrastres, que va

reig començar a tallar amb la mateixa unció' 
i 'bona fè que si oficiés en un temple. Tenia 
les cartes als dits, amb la mateixa tendresa 
que's tenen les del primer amor. Mirava als 
fimics com a gerroa'De, tallava com un sacer
doci, perb, oh verdet de la vanitat!, que aixís 
rosegues al savi com rovelles a l'ignorant; 
'aquell malalt , del sapiguer, veient que jo, 
bome inferior, tenia sbrt, ho prèn per punt, 
apunta de dret, va de tort, l'orgull se li puja 
al cap, a mi l'instint em baixa als dits, i per 
mediació de l'enginy dominant la suviduria, 
en uu obrir i ta ncar d'ulls li guanyo tota els 
galons i Iee matrículee d'honor, i no li guanyo 
el mateix honor perquè és tan immaterial que 
no es pot posar als peus d'una sota, 

Pot'Ber vaig faltar ... perb ho dubto, Si allb 
'havia d'el¡!carmentar-Io, no era la millor lliçó 
que hauria après an uquell curs? No valia 
més el rebre uu avís d'experiència, quasi au 
el breçol; que a l'hora trista de la mort? No 
fa més bé un bon desengany que els cataplas
mes d'il'lueioDs amb que pugen taure i tants 
joves que caminen, fi les palpentes? Gua· 
nyant-li els qua rtos de burçada, pot-Ber el BaI· 
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vava dels trenca·colls que eslà empedradü la 
vida; pot-Ber quedava escaldat del joc per un 
sempre més, amê-n. I aueu a sapiguer si de 
aquell fet en depenia el seu pervindre. Ja deia 
un autor, que lla recordo, que el bé i el mal 
són com cara i creu, i que tot es bò o és do. 
lent segons a ]a carta que s'apunta. 

El mal per a ell i el bé per a mí va ésser 
que no va adonar-ae de la OlBYa maniobra, i 
la lliçó va quedar enlaire. En la llostra sòbria 
Espanya, tot lo que són lleis natmals (i el 
guanyar els quartos ma l guanyats no podell 
ésser lleis3méa naturals), eu lloc d'estudiar-ne 
els seus odgens, un se diu: eEs que no he 
estat de sÒrt.~ Aquell estudiant va imagi
nar-se eque no havia èsta~t de sòrt~, i des de 
aquell moment¡,endavant cada cop que s'em 
badalís, en lloc de dir que s'embadalia wria 
eque no ha estat de SÒI'h, í la tal eòrt no és 
tan cega com la creueu ela curts de vista; va 
a les fosques i a les palpentes, però por
tant-la de In mà se la fa seguir com Ull goç 
d'aigua. 

Escarmentat- i badoc, vingué l'istiu, i se'u 
anà al potile a..fer contenta a la família, i va
ren marxar els alt·res tres a fer llosa una tem· 
porada. Em vareig que.dar sol a la dispB88. 
Dies llargs, aolitut, etc_ Uua dispesa sense es
tudiauts és un fossar sense xiprers, un solar 
per a edificar, un calvari senae creus o una 
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maleta sense roba. Au aquella desolació de 
lògia. sense francmaSODS començava a arre
pentir-me d'ésser ric, quasi d'ésser jove, i 
m'bauria jogat els anys a un en-tres per a 
anar més depressa, quan un jorn, trist és 
confessar· ho, em va succeir lo més Iluuyà que 
tenia al pensament, lo que no entrava en el 
llaU ni ep. Ja trigonometria . Res, que varcig 
enamorar-mel 

Sl, cavallers, la veritat sia dita. Havia arri
bat la meva horal Havia arribat aquell 000· 

ment que el jove sent Ja foguerada de l'amor, 
que pessigolleja, que s'estarrufen les plomes, 
que venen desigs de cantar i que's cerca una 
bardjça o un sota teulat per a fer niu . Havia 
Brribat el moment del caliu, de l'embadali· 
ment. Havia. arribat aquell trànzit que diu 
que tots havem de passa.r",L'han de passar 
els homes eixuts, ele de pès. notaria, jutges 
de pau i fins presidents de mesa_ Es el mo
ment de perpetuar-ae. La Temptació, la Gràcia, 
lo que sia; però el cas és que és i que serà, i 
quan aquest mal venturós agafa de plè an el 
cor d'un jove, no's cura més que amb el ma
teix mal, i tan plau el mal COID el remei; i un 
vol patir de no curar-se i voldria apagar-lo en 
els llavis que més sst fan com méa bem'e do
uen, i salvar-ee mirant uns ulls que mée l'en
cenen com més l'apaguen; moments, ail , que'a 
pot ben dir que qui en gemega ja ha rebut, 
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perquè tot-hom vol haver rebut i aume. re. 
bent, ai la vellesa DO hi tirés un pilot de 
cendra. 

EUa va ésser .. . i qui volieu que fós. Ella va 
ésser la que "Sabreu. si teniu paciència per a 
seguir-me. 
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De la primera terid.a Que aq~U tmpacer de 
Cupido em va clava?' alU on se sol tenir el 
cor.-De com se demau(l una mà i de com 
'IO'S compleix lo que 1m demalla.-Exalta
me7lt, passió i altres misèries de la t,ista 
Naturalesa humana. 

Ella va ésser UDa veïna. Sempre ha d'ésser 
una veinat El destí, o 16 planet·a, o el no albe
drío, arriba un moment que apropa a la que 
ens té destinada, i la dòna més llunyana la 
converteix en una veïnA. 

La meva va comparèixer an aquella gàbia 
de modistes que cantaven darrera de la dis
pesa. Una ta rde del mes d'agost (si hagués 
sigut el mes de maig, com és costum d'ena· 
morer-ss, també ho diria, però na va ésser· ho) 
una tarde, doncs, de l'agost, prenia la fresca 
su el meu balcó, i alH, al mig d'aquella oce~ 
lIaçls, hi va entrar una noia morena, com si 
caigués un raig de lluna. Arribar ella, i esclo
tar el riure i ela crits i el burgit i ela cants i 
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els cops d'ala, va ésser tot hú, i veure jo 
aquella rsstellera de dents blanques i po. 
sar-me «Ïòra de mh, va ésser com C08S de 
miracle. 

El cor em va dir que la r.drés amb emoció, 
que no havia d'ésser com les altres, i ho vaig 
fer i ja vareig baver rebut. No vull ponderar 
lo que vaig veure, perquè jo sé que el que 
,s'enamora perd els sentits i els coneixements; 
i com més exalta el seu ideal w és el prenen 
per beneit, però vos prometo que aquella noia 
no era una noia, era una fior; no efB de carn, 
erB de clavell; no era mirar amb ela seus 
ulls, era el mirar de dos COfS darrera dels vi· 
dres del mirar. l com que per oos tenia UDB 

palma i per maos dos manats de lliris i ¡Y.lr 
peua dos bociua de sucre, em va semblar, il.O 

el terradet, l'An':lDciació que m'avisava que 
ella o cap; que d'alli endavant En Josepet de 
Sant Celoni ja no era En Josepet, ni de Sani 
Celoni] ni d 'enlloc; era unn ànima del purga· 
tori que esperava que el redimissin. 

Seria per demés dir-vos que ja llo'm 
vareig moure més del balcó. Devia semblaT 
una alosa emmirallada per aquells ulls. No 
m'estranyaria-gens que amb el temps que va· 
reig estar allí m'hagués amagrit mitja arrobll.. 
Tot lo que és desig em fogia, em buidava 
espiritualment. El COI' m'annva i venia d'lent 
desigs i tornant de buit, i agafat a la barana 
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semblava uu nàufreg dalt de la com, cridaut 
aocor on aquells dos faros qua enviaven raigs' 
de llum alU on decantaven la vista. 

No'm va veurel I què havia de veu rel Qui 
era jo, microbi demí, pel' a que es decantés el 
901 per a veure'm? Ella, mateix que jo no hi 
fós, cosia i reia, cantava i cosia, i jo cosit a la 
bRraUfl. com una oreneta de niu, vaig veure 
que s'anava fent fosc, que encenien el quin
què i que ella seguia treballant dintre aquella 
capea de musica. 

Dugues coses vareig treure ell clar aquell 
CRpvespre, diguem.ne bistbric. Primerament 
que's deia Carmeta (havia sentit que ai::tls la 
cridaven), uam que'm sonl!. cow un cà ntic, 
però que m'hauri a encantat Jo mateix si s' ha
gués di t 'l'uies o Paula, i després ... que aquella 
nit vetllaven . 

Jo també, si bé d'aJt.ra modo, la vareig vet· 
llar tota aquella nit. Qui (lavia ésser aquelln 
noia que amb U UB ulls tan graus i tan tristos, 
t!s preugués la vida a riallades? H avia pujat 
per l'escala o bavia caigut alU dels núvols? 
Me'n bauria enamorat com un estudian t de 
primers cu l's? L'empendrin AI carrer? Li es· 
criuria? Em plaotaria de genolla com bavia 
vis~ en tants drames i li diria: eLa mà. o la 
vida. Dona' m el sia vine a l'enterro~? Jo que 
sempre havia mirat a les dònaa com uu ob
jecte da pngo i de regateig, que tenia 80rlides 
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per a tot, allí m'estava eDcfintaL com uu pagès 
davant d'uDa imatge. Aquella ve~na m'en
lluernava em tenia segat de cames. 

Per fi vareig adormir· me, i a l'endemà. em 
vaig posar Ja roba booa dels temps que feia 
de marquès. Eu bavent dioat, 'ella va tornar i 
jo altre cop a fer centinellA. Varen anal' arri
bant lea modi ates, i sia la meva coostància Q 

la roba, elles em vao veure, van callar, es van 
riure de mí, i aixfs com altres vegades aixb 
m'hauria enutjat, hp vaig creure de bon au
guri. Quan miren, Benyal que t'han vist; qUBU 

t'ban vist, senyal de bon ésser; veien -te elles 
et veurà ellaj de rialles en veneu ploralles. I 
aixís fou; varen eE6enyar~me i ella, d'un modo 
inconscient, va moure els ulls i va mirar·me, 
i el bany de claror va ésser Lsn fort, que se'm 
va enrogir la cara com si me l'bagués Raso
Jeiada. 

Aquell veapre la vareig esperar a la sortide 
del taller. 

Clavat a la port.a del davant, com Ull per
diguer a l'aguait, portant el cor per rellotge, 
que anava comptant lo què triga a arribar lo 
que's desitja, pensava lo que bavia de dir-li, i 
jo, que mal m'està el dir-ho sempre en tenin 
una per dir, tractant·se d'ella semblava que 
m'bavien buidat el pensar. ~ L'aturaTàs? La 
seguiràs?-em deia.-Li pregaràs que t'ea
colti només que, doB mots? ... Però còm tenen 
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d'ésser aquests dos mots? Si vas al gra, com 
deia el teu pa re, ella no és gra i se't pot ofen
dre; i si vas a la 60r, que és ella, pot tellir 
por de que l'esfullis i tu de que se t'esfulli i 
quedar parat com un enaa.~ 

Per fi va sorLir. Anava solo.. Duia Ull moca
doret de seda que li queia n les espatlles com 
Ull mantell d'una reinn, i va miraT amunt i 
avall com si t.illgué~ el pressentiment que hi 
bavia algú que l'esperava. 

Jo, 8.111 davant, segat de cames, com si 
m'hagués arrelat o portés aigua·cuit als peus, 
feia com Sant Fardal, no tmava ni amunt ni 
avall, quan !In ella, o fenlrho expressament o 
perquè l'entorpiment que jo tenia nn els ge
nolls ella el tOnia nu els dits, li cau uua capsa 
de Ics mane. 

Naturalment, hi corro i li cullo. 
Ella em diu: cGràcies.~ 
I jo ... ", No hi ha de què., 
I ens quedem parats com dos enses. 
Jo la mirava extassiat, però llO u'hi ha prou 

d'extassiar-se quan ee té una dòna sl davsnt, 
se li té de dir alguna cosa, per curta que sia i 
poca solto.. 

-Carmetal-Ii dic. 
-Uil Em sah el uom?-ew contesta ella, 

sorpresa. 
-Sí, Carmats. Li sé el nom. El sé de cor. El 

Bé tan de COf, que ja uo'u sé d'altre, ui gan~ 

137 



eN JOSEPET DE S,\NT CELONI 

--Vostè és el jove del balcó-em diu ella. 
-Era el del balcó-li contesto;-però des 

d'ahir ja no sé si sóc el del balcó, ni sé on 
sóc . H e perdu t la rutu. 

Ella riu, i quan una dòne. riu de lo que diu 
un home, és donar ales a Iu conversa. 

Segueixo i li dic: 
-Ja pot pensar -se que si li he collit la 

capsa ... 110 és per la capsa precisament, sinó 
per vostè, -per la capaera ... 

l agafo la capsa i la beso. 
-Que fa ara?-em diu rient. 
--No ho sé. Beso lo que puc de vostè-vaig 

dir, mirant-me-li la boca com un assedegat es 
mira l'aigua. 

Comprenent-me, es posà SèriA i sofocada i 
va anar pel" anar·se'o. 

Aixís com fe ia un mOment que no sabia 
com començar, vareig compendre que n'havia 
fet un xic massa, C],ue m'havia precipitat, i em 
vareig quedar tan humil, tan compungit, tan 
bè de pessebre, que ella em devia compadir, i 
al posar-rne-li al seu costat em va deixar 
acompanyar. 

Pei camí, veient-me tan prudent, va co· 
mençar a descapdellar-ae amb aq uell daUt de 
parlar que tenen les ànimes joves corn qui 
d.ieue-s'ho a elles mateixes. A ¡'atravessar la 
R amblA ja sabia qui era el seu pare: un vell 
escrivent d'oficina, quasi- baldat, quasi tlllit, 
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carregat de naIres ¡ poagre, a més de viudo i 
s6rt i malmès; sabia que vivia amb un gerOla 
de vuit o dèu anys, també douat, eu lloc del 
estudi, a uua bonn educació física; sabin que 
era modista de lo millor de Bnrcelooa, encara 
que per falta de feina hagués de vestir a cer
tes senyores que el seu ofici fós desvestir-se; 
que's volia plantar pel seu compte; que tenia 
molt boues mana (d'això ja me'n bavia ado
'rmt); que IDai bavia tingut relacioDs, i que si 
avui per demà es casés tenia d'ésser amb uu 
jove conforme, treballador i di l·ligent, que 
l'establis de modisLa i sapiguéa pujnr uca 
familia. 

Tots aquesta raonaments, tao ben flllldats 
per un cor jove com el seu, jo no'ls aentia. Jo 
Ja mirava, la veia parlar, i a l'ósser prop de 
Sant.n Maria, amb tot i tenir l'intenció de par
lar·li sincerament, ja li havia explicat que el 
meu pare era uo propietari riqu jssim de la 
ciutat de Sant Celoni, que m'havia enviat· a 
Barceloua per a apendre d'adminia'trar leB 
cOBtres immenseB hieendes, per a avui fi demà 
que eU es morís; que tenia de\erminat que jo 
fea Ull bon casament; però que jo, que no era 
egoista, tan Bols bavia de casar-me amb la 
que triés ol meu cor, i el tal cor Ja triava an 
ell a ... I a l dir-li a ixò i fl.ltreB fantasi eB, era ja 
tanta la costum que tenia d'emboli car, de 
roentir de bona fè i al mateix tempa de SOB' 
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pirar encara de més bODa fè, que quan li 
vareig estrènyer una mà, aUi a la plaça de 
Moncada on vivia, no sé del cert si parlava jo 
o parlava un al~re. El vici maleit d'enganyar 
em rosegava les intencions i em barrejava la 
veritat amb Ja mentida i ... viceversa. 

L'endemà, com se pot compendre, la vareig 
esperar an el mateix lloc. l figureu-vos la sor· 
presa que devia tenir, quan va dir-me que no 
volia de cap manera que l'acompanyés pel 
carrer, comprometent-la Bense motiu; i al preo 
gar-li que m'escoltés em va fogir com una 
daina, però donant-me una mirada tan dolça, 
més fixa, de més durada que la que m'havia 
donat 'el dia aba:qs. 

Vaig quedar clavat. Fet un tou. Vaig vol
guer córrer per a aconseguir·la. I rumia que 
rumia els motius que podia tenir aquell 
(comprometre'm sense motiu~, em va orien· 
tar i fer compendre que Jo que ella desi~ava 
era posnr les coses amb ordre, i li' vareig es· 
criure quatre mots demanant-li relacions, qUE: 
varen ésser picsr al mig del clau. D'aquell 
jorn endavant, a la sortida l'acompanyava 
fins a casa i de casa a la sortida, i t..an bé sna· 
vern i veniem, tant ens miravem, lant sospira
vern, que del carrer Nou a la plaça de Mancada 
ers un idil'¡¡ de ida y vuelta. 

Es clar que l'endemà mateix ens vàrem 
tutejar. Es la costum dels que ja teDen rels-
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cions. Entre t'estimo i tu m'estimes i t'esti
IIlara sempre mas, etc., ella que era tan xa
ruosa i apassionada com pràctica, m'interca
lava bons consells; em deia que no malgastés 
les propietats de Sant Celoni, que tingués 
aeny, que estalviés i que pensé9 en el demà. 
l jo eatava tan exaltat, que fins la volia arren
car del sant treball de ¡'agulla i dur-la a éaser 
rica i a ésser princesa per camina sempre 
imaginaris, però aix:ís q\le volia allunyar-la 
del curs que haviem de seguir, sia al mar sia 
al Paralelo, ve't-aquí que's parava en sec, 
dient· me, amb llàgrimes als ulls, que per a 
desviar-s8 del camí encara no l'bavia dema
nada, lo que va fer que jo em digués: ,El 
demanar rai no fa pobre. , l vaig ano r de 
dret al seu pa re i la vareig demanar ben re · 
demanada. 

El pobre home era tan s6rt, que no 's va 
enterar de lo que li deia, i com tot 86rt em vn 
dir que si; però ella no'n va tenir prou. Te
nia tant l'instint de l'ordre que volia més 
garanties. No volia entregar ni un dit, ni una 
mà, ni un trist petó an el meu apassiouument, 
sense ésser encara més demanada; i per qui, 
valgue'm Déu!, pel meu pare, pel' aq uell 
home que en sa vida havia demanat, res, per
què s'ho prenia ell mateix; per aquell quasi 
autor dels meus dies, tan fresc i tau natural, 
que cousiderava a la dòua com article d'im-
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po.rmci6; per aquell secretari crònic, que per a 
no escriure les actes ni llegides les recitava. 

Jo prou vaig jurar a l meu amor- que's fiéa 
de roí, que'a fiés del pare, que's fiés de tots i 
de tot-hom; que quan una persona és jove DO 

Ij escau la desconfiança, i que el pobre, pel 
pes dels anys, \Ies finques i les obligací:oDs, no 
podia baixa r a Barcelona ... Ella toçuda i més 
toçuda, a volguer tenir garanties . Prou li 
vareig dir que els millore jutges del nostre 
comportament srs la pròpia ' conciència ... no 
la vaig paguer convèncer ni esmerçant m¡'g 
litre de llàgrimesl Tretze sóu tretze i dali que 
dati; si vareig volguer l'ant·it:ipo d'uns cosa 
tan ignocent com besar-la un xic an els lla
vis, bo varei'g haver d'escriure al meu pare. 

Com que li cOlleí::8:ia la mandra que tenia 
per a escriure, li vareig enviar uu borrador 
que sols bavia de copiar-lo, i ell que si que 
firma el borrador i l'envia, i encara aenes 
sella, que va haver de pa'gar la família. 

Sortosament, per l'amor, lli ha aquell noiet 
d'ales curtes que tapa els ulls a tantes falte
tes. Jo que ignoce,ntment vaig creure que quan 
veurien la meva lletra serviria de comprovant 
fi. la farsa demadatària, al veure-la tan exacte, 
la meva Carmeta es va dir : t: Això és ben bé 
lletra de famOia», i a la porta de casa seva 
se'm va llençar plorant als meus braços. 
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Del plinllrr a»tO'- a les da1Tet'CS pessetes.-De 
lo que l )ot el dimoni quan se lJO$a afel' de les 
seves. - De la serp, de la bicha, i del mal 
concepte en que la tenen al ban";' de T1'Ïal!a. 
-Tragèdia i acabament dels qua1·tos. 

Realment lllai hauria cregut ia força que té 
el dewonar per un cor senzill. Ea prodigiós. 
Ve 3 ésser com posar la rúbrica al compro
mís de l'homadesa; és una lIetrl;!. fi la vista; és 
llU pagaré fi l'altar i una escripturA 0.1 San t 
Matrimoni. 

Aquella noia, des d'allavors, vn semblar 
que digués: cDemànal, i que jo contestés: eJa 
demanaré .• Em va posar tanta confiança que 
lo que no bavin lograL la .flama de la passió , 
ho logl'ava un demu numel1t que li semblava 
una garaotia. Venia a ésser COlli obrir-llU! uu 
crèdi t. 

Per a acabada de refermar li vàreig rega
lar l'anell. Un Ruell d'efecte i de poca quar
tos, és veritat, però que ora uu nuoU, i uu 
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anell és sempre un anell. Li vàreig dir que 
el meu pare era uu home tan modest, tan 
senzill i tau ... inepte, que no podia sofrir les 
vanitats mundanals, al mateix temps que tan 
retret i gelós de les seves grans rendes que me 
les volia deixar intactes, però com que el po
bre era tan vell i tan mancat de salut, no's fa
ria esperar, i all avares, demaosa-ne de tarta· 
nes, cotxes i cavalls de luxe; a C8S8 nostra ni 
per a dinar tocaríem de peus a terra. 

Mentrestant, a peu o en tramvia, và.rem 
anar duent el nostre amor, per tots els volt9 
de Barcelona, i mai hauria pogut creure que 
n'hi haguessin tants per a estimar·se. El diu
menge sobretot (perqué ella seguia cosint i no 
volia desvesar-se'n). De Sant Andreu a Mont· 
juiç i de Vallvidrera al roar, no hi havIa font 
ni bardiça que no fossin testimonis del nos
tre gran apassionament, i si bé les fonts eren 
de xarop i les bardices eren merenderos, per fi 
aquells que saben d'estimar, tot son Alham· 
bres i Alcàzars. Després de ballar a la .Bohe
roia.; al . Pay Pay)), o al cOentro Urbano' 
fins que les cames ens dèien prou, anavem a 
Miramar a reposar o a cansar-nos més, i del 
bray com dos colomins (ai els colomins tin
guessin braços), miravem encendre)3ls lluma 
allà. al port, no pel port, ni per les llumena
ries, smo perqué a'anava fent fosc a aota ela 
encanyissats i la fosca és la conductora més 
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activa de la passió. AIU de <sóc teu' i cjo sóC 
teva ' i <ho seré sempre , i vinguen jura
meuts i tot aquelt repertori de paraules dis· 
m¡uutdes dites a boca tancada, i cpiu, piu' i 
cre·piu, piu ) , no'n volgueu més ni més ahun
doses. Si Iss parets fossin foungràfiques ja 
V08 dic jo que podrien riure dels munnuUos de 
la selva. Aquella cantina em uun acò.c}a amb 
dos aucells que se'n van a jóc i xerrotejant els 
seus 8mor8. Era el duo dels Amantes amb 
acompanyament d'acordeolls, guital'l'es i VèU8 

de beguda que feien de cho,r al idilí; idili, nil 
que com tots els aUrea, havia d'acabar en pro
sa. A l'arri bar a casa, trobava al seu germà 
dormint, al pare roncant i el seu llU pel' fer ... 
però el millo!' llit és el dels somnis. Cada di
lluus ella em c¡onfessBva que havia passat la 
nit abraçant-me interinament tot ssperant 
nq)lell matrimoni que ens havia q'ullir per a 
.aempre. . 

Fóra d'això, tinc de dir que no me'n par
lava sovint del tal matrimoni ... i feia bé. E ra 
tanta la seguretat que li donava el éRser de· 
mallada, que 00 li venia d'u u any i a roí no em 
venia de qllutre. L'estimavfl amb tota l'hui
ma, la volia més que 11 mi mateix; hauria dut 
preSSR a matar-me, a tirar-me al mar, a lo que 
fos, però no en portava gens per a casar-me. 
Quan estarà miller que ara? em deia jo. Qui 
,pot cuidar-la amb més miraments que un pro-
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mèe? Com comparat' mai la tendresa d'uu pre
tendent amb la d'un marit? No era millor de 
donar allargo:! a la seva mala ventura, de 
baver-se d'unir amb un bome sense ofici ni 
benefici? (Què benefici, perjudici!) No era VQl. 
guer·li bé, passar temps? Per a un home de 
conciència el c.'lSSr-S6 és un comprom!s que jo 
allu nyava tant com podia. 

Això nO vol dir que devegades anessim a 
veure mobles que com que encara no sabiem 
on els bavíem d'enquibir, noturalment que 
mai ereo a mida; ni que aneaaim a veure pi· 
sos, que sempre servien per a lo mateix: per 
abraçar-uos en locals nous Bixís que el pro
curador o la portera es distreien deixant-nos 
sols a les dependències. Per a llogar-los, tots eh 
pisos eren elluets i mal orientat.s i per a be
sar-n.os tots ercn bODS _ Aquella cacera a cet
car niu, amb la palla al bec, era Ull desfici, un 
bxcés, un descnfrà, un abús, tan abús que si 
el llegidor té tan sols un xic d'experiència, ja 
haurà comprès que es pot abusar dos, tres, 
fins quatre mesos, però tan fingir riqueses 
amagades, tan prometre i tan no complir, 
tants viatges li la font no hi hà canLi al món 
que els resisteixi. 

Ai:xJs va ésser. El canti , ° sia BUa, hauris 
aguantat moltes anades, però jo, que en la 
meva joventu~ era un gran fracassat i que ilO 

n'encertava ni una, que no podia tocar UllS 
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tecla sense que la desafinés, una nit em va 
succeir la cosa més inesperada i més funesta 
i més ,eatuva escrita , que pugui passar a un 
home que es té de casar un any o l'altre. 

El fet va passar a l'Edéu, centre terrible de 
perversiÓ que ba fet plorar fi tantes mares, a 
tantes filles i a tantes l;OUUe1'8 i que si llO ha 
causat més esglais dels que'a mereix aquella 
cova, és perquè eUes no assisteixen a veure 
com se perden ells; la desgràcia va tenir lloç 
en aquell gran iufern de immundícia. Jo hi 
bavia anat ignocentmeut per a meditar les me
ves coses i comparAr aquelles dònes, focos de 
immoralitat, amb les virtuts de la Carmeta. 
Anaveu cantant i ballant. esvalotant i fent el 
seu fet, .. quan encenen un llulUs morats, es 
101'0eo' verts, deveoen groguencs, d'aquella 
grogor pirotècnica o'apareix una orieutal, la 
miro, i valgue'm els apòstols, les onze mil vel" 
ges i Sant Pau ... era ellal Era la balcàniC'a[l 

El primer intent que vareig lenü va ésser 
fogir dels seus ulls. Si em m irava est.n\'!l pel'· 
dut; i em devia mirar i no vareig moure'ml 
Aqueix cop feia d'eEclava d'algun barem de 
les Batuecas. Porlava una mena d'arpa, però 
plana, amb cinc o sis cordes que t.ocava amb 
unes fustetes que feien soroll de desert o més 
beo dit, de canya eaquerdndo.. Es poe9. fi tocaL' 
i a ballar i d'uoa capsa ne varen eixir tres o 
qustre serps balladores i varen cqmençar a 
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voltar uus rigodoDs de desert, el ball sra. 
besc o el ball de la rúbrjca i a caragolar_se.)j 
a les cames o enfila r-ae-Ii coll amunt i a dir.li 
coses a l'orella, que s'ha d'ésser emparentat 
amb la família per enteodre's com s'elltenlllll. 
Allavors, d'una bambolina, en va baixar un 

. . colomet com nu Sant Esperit escènic i ea pOO 
damunt d'una taula, i les serps, quan el vareo 
veure, ea varen adreçar com dimonis, V8.NJn 
començar a donar voltes i volta que voltarh 
fins que la pobre bestioleta es va quedar Iota 
arraulida. 

Tu ets el colom, Josepet-em vareig dir- i 
I ja bas ben rebut. Et voltarà; et plomarà; , 
se't beurà la sang a galet; se't menjarà ell sal. 
sa egípcia j guardarà les sobres deia òasoo 
dint.re uua urna indo·persa. . 

El primer peusament'va ésser de despedir· 
me de mi i cridar adéu jo l Adéu Sant Celonil 
ESCri Ul'6 a la meva Carmets que em dOllgUtl 
per mort, per 1.:n mai més! Dir-li, amb pareu
les cobertes, que havia caigut dintre de dos 
pous foradats en dos ulls bipnòtics que em 
xuclaven a un abim, que benaventurat el que 
hi queia; després palpar-me la cartera i estre· 
nyer les dues mil pessetes i donar-les per be~ 
perdudes i per fi callar i resignar-me ... Quan 
va acabar, se m'atanaa,-em xucla, m'agafa. 
m'eetreny; jo em 'deixo apropar i estrènyer, i 
,-erzuies canti pace amen. La maleïda domad lJo 
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ra bllvía aprés uu quants mots més, els més 
u;geuts, en castellà, però ja varen ésser so
brers per a endur-se'm com un al, l segl'Bs
Irar.mB com a un menor. Lo mateix que al 
pobre coloro, em va. ballar la te~ptaciò i ja 110 

vareig auar a dOl'lmr a casa, l1l & acompanyar 
la Carmets., ui a edificar més castells enlaire ... 
Allà, amb ella ... j alallat sia Déu ... que ell ja 
té coneixements per a sapiguer a lo que ena 
destina. 

Aquella nit ja em vareig quedar al quarto 
d'eUa i de les serps o sia amb Eva i les temp
tadores. Ja se'm varen caragolar als braços 
com a l'srbre del Bé i del Mal, però més del 

¿. Msl que del Bé i ja alia em va mossegar i ja. 
~ vareig pendre pacià.ucia. Les històries que V8. 

contar·me eo idioma balcànic, n jutjar sa 
gimnàsia ríl.mica de moviments expressius, 
devien ésser tan dramàtiques, que mentres 
me les explicava trontollaven Iee cadires i els 
wfas i sobretot el llit. Crec que em va dir que 
el meu ex·mestre en males arts i cartomàu
cia, ja havia mort a les seves ungles; perquè 
al dir-m'ho estrenyia els dits; dits d'Ull illodo 
lan unglejallt que senyalava escallyament 
amb nocturnitat i alevosía. Crec que ero "\"a 
contar qu~' arribava del desert de caçar serps 
que tan 801s se crien en certs oasis i awb 
mostrar·me un anell que duia amb uuu pe
dra més falsa que l'àuima d'eu ,Barrufet ma· 
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nipula nis orients; crec que'm va dir qUe 
amagava UDea metzines tau ... metzines, que 
Bn Bairant-Ies ... bODa nit viola; i tot això 8mb 
un apoteosi de pessics, d'estretes i de mots (an 
rebalcà.nics, que sols les saben les exòt.lqlle3 
qua han pernoctat en les t1'opicals ... que rea: 
que em va tornar a domar i que en Josepet 
de Sant Celoni va tornar a quedar esclavitut 
per aquella tigre de Bengo.la. 

I 

I el més tri st, és el que vaig a dir: 
Juro que no l'estimava; que em feia por; 

que em feia basarda, però que per actes psi· 
cològica , que si el cas pagués el treball ja l'es· 
brinaríen els savis, estimant-la o no, 111. varoig 
seguir. Les bores d'arrepentiment que em ro
segaven el cor, no tenien fi ni consol, pern 
rosegat o no rosegat jo la seguia COlll un CI\. 

brit. El record de la promesa (de Jo promesa 
i de la complerta), em corsecava, pórb ... jo se· 
guia . La domadora de bèsties, no ero donava 
temps de dormir, n! de vetllar, ni d'estar dret, 
ni de geure, però la seguia. La vnreig seguir 
R Sarngoça, a Ciudad·Relll, fi Burgos, a Snla· 
manca, a Pamplona a Cartagena, a Gra[Jada, 
a totes les regions geogràfiques que no bavia 
pogut apandre a l'Inst,itut de Girona. Vllreig 
eeguir-Ia amb dos wil pessetes, i moltesl.néa 
l'bauria seguit si l'berència d'aquells co· 
nilla hagné8 sigut més abundosa i si un fet 
tràgic· regional no bagués vingut a das· 
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Iliurar·roe d'aquellll fera austro.hongaresa. 
El fet tingué lloc a Sevilta, terra dels duros, 

de Iee olives, de Murillo, de la Girolda i de 
tantes meravelles que jo no he vist, però. que 
sé que existeixen. 

El sevillà, per lleia ignotes, que li deueu 
venir del moro, a més de grane condicione 
que el fan rei de la gràcia i el capd.ill de la 
justicia, té la fredat de la bicha o sia la serp 
jove. Degut a aital circumst.àucia, uoa nit, ell 

un cufé concert, al veure que d'uua capsu 
exleo mitja dotz€'ua d'aquests reptils mules· 
trug08os, els crits ¡ ele xiscles del públic va· 
fen ésser dels que formeu època fi. l'històrin 
civil d'uu poble. Treure el U8S la primera lli· 
ella i rompre plats i ampolles i copes, i rodo · 
lar olives i moixama i altres elements i uten· 
silis de la casa, va ésser tot bu. Hi va 'haver 
dònes que varen fugir abandonunt les criatu
rell j fios el mau ton i el claveU del monyo; ci· 
garreres que varen plorar cOOJ si se'ls hDgués 
pegut foc a la fabrica de puros i paquetiUss 
estancades; hi van haver homes de calç.a es· 
treta que's varen aquartelar darrera d'una 
columna; hi Vil havet ' senyors respectables, 
que amb el bé de Deu d'eloqüència que ha 
donat la Naturalesa als fills del pais del sol, 
feien llUS crits tan florejats pel' I.l. combatre 
aquelles bestioles que semblava que ltagués 
vingut l'hora de l' Apocalipsi. Tothom crida-
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va fi torna jomfi ls. Alió era una petenera de 
les més esgarrÜoses, quan al bò de l'esvera. 
ment i de !a indignació climatèrica, del Dlig 
dels critó s'alça un torero de la faroHia dels 
Gallos, i groc, passant de muleta amb tant de 
hule com de coratge, diu al públic: cEjarme 
solol, .. ee'n puja cap a l'escenari, la cuadrilla 
el segueix, assalten, i alií entre bastidors, a 
garrotades de cego, aquesta vull aquesta 
també, fan el Bailén de les biehasj una eatesa 
de serpotes que semblava un pas de la Santa 
Bíblia. 

Es per demés que m'exteogui fi contar els 
crits de la Balcànica. Vaig veure llua volta un 
cap de húngara que a Bota deia cMedusa~ que 
me Ja va recordar. Tots els renecs d'Orieut, 
dels Faraons als llostres dies, vareu sortir de 
aquella boca. Es va unglejar, em va esgarra· 
par, volia cremar Andalusia, volia emmet.zi· 
llar als toreros, vessar les hotes de Manzaui· 
lla, esclafar totes les guitarres i per fi, i ara 
vé el trist, quan va estar un xic més calmada. 
em va dir que li dugués quartos pel' a com· 
prar més serps al preu que fossin. 

Quartos has dit! Santa heretge I Les dues da· 
rreres mil pessetes ja havien passat a pitjor 
vida. Ja feia més d'una setmaDIl que era po
bre com uua bieha. Li vareig contar el msu 
estat i ella, roenta, indignada com una arpia 
iii mes d'agmlt" em va mi rar amb tal menys-
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preu, que amb tot i tenir·la espessa, i a pro
va, i a gruix de ... lo que vingui, fins la pell se 
em va 8Ofocar. 

- Ves· te'n I - em va dir ... i me'u vareig auar, 
i aqu1 a peu, alli de tercera, vareig arribar a 
Barcelona i aixís va acabar uu amor que me 
bavia acabat els quartos i que m'havia fet re
uyir aoob aquell aogel de bondat. 

Es cer~, això si, que me'n enduia d'un 801 
viatge de tres mea08 de quinze a vint anys 
d'experiència. 
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Naixement d'un fill i mod del pare.-Dao'er8 
coJ1$eUs ... i misêria.-Benediccions i ente
rrament.-Rejlexions que.'mjaig cd quedar
me sol i orfe i sobretot 7Jobre, lo que prova 
una volta més que res Ja rejle:ci01lar tant com 
la pobresa. 

Duia quinze anys d'experiència, però els 
jorns que vareu seguir varen ésser d'un color 
tan negrós, que's necessitava el dà de viure 
que havia ti ngut ja des del braçol per no dei· 
xar-me defallir, 

De moment tornava a ésser pobre; i això 
solament ja fa esverar. Esser pobre i baver 
sigu t ric (encara que bo fos provisionalment), 
és un xic més dolorós, que el que no ha tasmt 
la fortuns. Els òesos s'han posat a lloc, lea ca
mes a' baofat flonges , el ventrell engrandit, 
els nervis s'hau arrODsat i quan arriba Ja po
bress, com que Ull s'ha anat taruant tao tou, 
tot crui:reix, tot ve estret, tot ~iva i l'llcliooflta
ció és terrible. 
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Per acabar·me de malme tre, a la dispesa 
del Carrer Nou, 00 eocara devia dos mesos 
que ja els havíen borrat del record i de la lli· 
breta, em guardaven dugues cartes, una ai! 
que, per l'estil de la llefra i tres faltes d'orto. 
grafia, vareig conèixer qne era d'ella i uu plec 
tancat i lacrat de l'Ajuntament de Saot Ce
loni. 

La lletra d'ella, senae més ni més, m'anun
ciava que aviat passaria a l'eatat-de pare. Em 
deia que m'ho feia sapigner per uo deure de 
conciència, però que ni al osu fill ni an eUa, llO 

els cerqués pas que no els trobaria . Ja que 
havia tingut la feblesa de fiar·se d'Ull perdll~, 
tali, .. (aquí uua llista de tants que per lo as
pres, encara que verídics, no els vull posar eu 
lletree de motllo), tan ... això i allò, i lo de 
més enllà, no volia que el seu fill sapigués 
que tenia un pare embuatero, farsaut ... etcè· 
tera, etcètera, i que ella, del modo que fos , ja 
es cuidaria de pujar-lo, que per malameot que 
en sortls seria un sant, comparan t-lo amb l'in· 
digne auto r dels seus dies .. , i aqui un cadéu; 
i ua .. per sempre més_ i tres estUfls més de 
insults tan motivats com plens de substància. 

Tiuc de confcssar que la lletra em va ferir, 
l amb mot.iu. No s'és pare aíxls com ai:x:s, 
sellee que el cor se'n ress'enti i el cervell faci 
la bullida poc o molt i més molt que poc, Si 
hagués espigut on vivia, bauria corregut a 
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veure-Ja j me li hauria tirat als peus com un 
Rare pròdig que torna, però també tiuc de dir, 
per a ésser sincer, que aqueUa valentia d'ella 
de martenir-Io i de fer-so'u càrrec i aquella 
pobresa meva de no poguer-Ii pagar ni mig 
porronet de bibe1-on, em va fer arronsar les 
espatlles i resignar-me a (a planeta prome
tent-me, això si, que si mai tingués un revés 
de fortuua (i el revés, per a mi, era ésser ric), a 
wés de donar-li el nom (que era donar-li ben 
poca cosa, amb modestia sigui dit), li faria 
donació en vida, de tots els beus, sieu mobles 
sieu immobles_ 

L'ofici de l'Ajuntament era una mella de 
exh()'l-to, un busca i captura, uu compw-ezca, 
fent-me 80piguer que el meu pare estava a 
punt de morir, i que com que no sabien jo ou 
era, cm cercaven oficialmeut per a que acudís 

_ a Sant Celoni abans de les vintiq uatre hores 
d'haver estat feta la demanda_ 

Les dugues lletres, amb tot i tenir un tb 
tan diferent, lligaven fios a cert punt Aixis 
com en la primera em feien sapiguer que era 
po re, en la segona que era fill. El document 
era retraesat de vuit dies (temps sobrer per 
de'Jpatxo.r aesnmptes d'ul'gèocia COto el mo
rir-se), però el cor va dir-me que el meu 
pure no se'n ani ria d'aquest J:Ilón sense tor
nar -me a beneir, a.ixís és, que vareig empe
uyar-me un terno d'bivern que encara em 
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quedava i me' n vareig Qllar a Sant Celoni. 
No em vareig equivocar ... vivial Vivia com 

un rellotge que toca les hores amb mandra, 
però.;. sortosament ellcara vivia, El vareig 
trobar al mateix llit i en Ja maleixa posició 
que l'havin deixat al anarme'n, la mateixa 
sobrietat i el mateix san- fran cescanisme i 
dient tac sols que per a cuidar·lo tenia un vell 
agutzil, ja queda explicat que el desordre DO 

bavia fugit d'aquella llar amorosament desor
denada. 

A I veure'lll va tombar el cap, uu cap de 
lentes que s'apaguen, de cabells blancs que's 
destenyeixen, un cap patriarcal d 'oficina, i 
amb grall esforç em va dir: Escolla fill meu: 
r.re dic fiU meu i això que ... escolta fill meu ... 
confesso que ja no t'esperava. No és que fcs 
cas de que DO vinguessis. Jo. no faig cas de 
res al món. Ja tot jo sóc una durícia. M'be 
fet msseU. Tan masell, que fins per a entregur 
l'ànima em fa ré extendre un rebut, i COm que 
sempre tot m'ho he tirat a l'esquena, és nstu· 
ral que els 6lls segueixin l'exemple que han 
vist ... diguem, dels Beus pares. No sé si ets 
casat o si ets solter, si ho ets, pobre dònu! ja 
a planyo i si no ho fossis pobr~ d'ella i pobrs 

de tú i potser de tots dos, perquè amb el jòc 
d'enganyar.se, sempre hi surten perdeut l'UD 
i l'altre. 

ara-em va dir, al cap d'uuu eslona-re-
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corda't d'alguns consells que et vull dlmar, 
són els darrers i els darrers sempre són bons 
perquè no en véuen d'altres al darrera, Pri
wer i quasi únic: Sies ric, val·te dels medi.: 
que vnlguis però sigue-bo, que quan ho si
guis, ja en pots haver fet de picardies, de des
falcs, de trampes i d'estafes, que tot te serà 
perdonat. Pot·ser diran mal de tu, però com 
que el diran del darrera i DO el sentiràs, que 
s'esbravin. Mal DO sentit, és mig perdonat. Al 
davant teu 00 hi veuràs wés que acataments i 
cortesies. Diran q ue ets un Ilixerit, un fi08n-, 
cier, Ull home de cabals, que res fa doblar la 
espinada com les dobletes de cinc duros. 

, Sigues ric-encara em va dir com una 
obsessiò d'ultra-tomba. No deixis d'ésser·ho 
unc que reventis. M'han dit, algulls que et eo
nèixen, que tens vivor, que tens wà 6l:1que
rrt!., quP ilO et destorba la conciència, tot això 
jaée molt, però no n'hi ha prou: totes aquestes 
dota ... lleugeres, són les eines del treball, però 
tens de espiguedes fer servir. No planyis ui 
a Adam, caragola, comercieja, que ja ve a ésser 
lo mateix, arrenca aquestes dobltlttls eneura 
que sigui amb estenaJJ8B, però sempre fi les 
portes del còdig, tenint molt de compte fil1Jb 
tiJa reixats. Jo no ho he fet prou i això ... que 
vaja, i ja veua de la manera que Oloro; entre 
tú, un agutzil... i gracies.) 

Lo que va dir després d'això quasi uo ho 
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vareig entendre. Recordo sols aquesta metà
fora. Hi han dos meDes de netedat: de din
tre a fòra i de fòra a dintre. Els que volen la 
ànima neta i confosa la roBa blanca i els que 
volen el traj o net i la conciència com uu drap 
brut. 

T u s'tes dels UDS o del!! altres segOllS vin
guin les circumstà.ncies .. _, i DO em recordo de 
res mss. Em va tornar a beneir, em va encara 
beneir tres dies, jo al veure que se n'anava 
no vareig plorar per DO entris~ir-Jo, no va reig 
parlar de confes.aar per no donar-li un esglai, 
i al cap de quatre va morir als braços meus i 
de l'agutzil, com qui mal no fa, mal no pensa. 

Un cop ben mort va venir ¡'alcalde, el jut
ge municipal, els regidors del seu color, que 
no els bavia deixat mai en Jes seves lluites po
li~ique8 i si no que no varen venir-hi els bolD
hers, hi bauria sigut tot el poble que té re
presentació i sense vanitat de fills, puc dir 
que fou un jorn de dol per a la vida de Sant 
Celoni. 

L'ajunfament va pagar l'enterrament i va 
fer bé, perqué si s'hagués bagut d'enterrar-a8 
amb ela diners que vàrem trobar-li, o els que 
m'baurlen trobat a mí, encara es pot dit' que 
fi hores d'ara estaria de cÒs present. Vareig 
presidir, vareig eskènyer una reoglera de· 
mans de totes les mides j etxures i arreplegant 
lo que vareig poguer de la venda de quatre 
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restea de llits i sofàs m.almesos que em va 
comprar l'agutzil, o síen catorze duros, que 
!Lmb setze més que en vareig guanyat al po· 
ble mateix per d1streure'm, m'havíeu de ser~ 
vir de bo se a la fortuna det pervindre. 

Al sortir del país nadiu amb trenta duros 
al sarró, ~ltres voltes no bauria parat fios 
anar a parnr... al cuartelillo, però aqueUs 
mote sentenciosos dits en moments tau solem· 
nials de csies ric" m'havien entrat com una 
aresta a les entranyes. J a tenia vintisis anys, 
js era major d'edat i pico, ja bavia de pensar 
eu la vellesa, que no bavem vingnt aD aques\ 
món per a creixer i desenrotllar-nos com els 
arbres del passeig o com criatures analfa
betes. 

Volin ésser ric i vareig tirar plaus. Vaig 
decidir de posar ordre, d'estalviar, d'assegu
rar·me, de tenir idees polítiques, va ig peusllr 
ésser des d'aquell moment federal de tota la 
vida i em vareig convèncer que sols el treball 
podia reivindicar-me_ 

Es clar que el meu treball no bavia d'ésser 
una feina fixa com un rellotge que va a l'bo
ra. Això converteix a l'bome en uno. mena de 
itinerari , de:, bàscula o de comptagotes i jo 
volia arribar u la riquesa per l'engin y, pel 
bellugueig, per l'atzar, encara que fos pel-la 
trapiSsoDda i com que la SÒ I't sol protegir als 
que tenen voluntat, la sòrt va venir a trobur · 
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me en forma d'un ciutadà de la vila de Sant 
Celoni que vivia a Barcelona. 

Em va dir ai volia ésser viatj ant de la a6va 
casa i com que això entrava de plè en. les me. 
ves aspiracions, vaig entrar de plé al gremi 
de viatjana catalans, d'aquests lluitadors de 
l'aranzel, d 'aquests expedicionaris, d'aquesta 
porta quilomètrics que han portat el nom de 
Catalunya, a les regiona méa llunyanes de la 
nostra mare Espanya. 

l viatjant saldos vaig començar la part qua 
eu direm productiva, de la meva vida tronto· 
llosa. 
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El viaijant català 
. . 

Abans de començar a viatjar, perquè el que 
llegeix ea faci càrrec de quin era el meu 6sta
ment, be de dir lo que és el viatjant. Aquesta 
corporació del mostruari ambulant, aquest-e 
firaires moderns que porten una indústria a 
coll com si hi portessin una comarca, aquestes 
guerrillea de gent ardida que caqui caic i aquí 
oo"aixeco., van parant xarxes de temptació a 
tots els pobles i p,oblets de la nostra geo
grafia. 

El viatjant ha de teoir de vinticiuc a trenta 
anys. Si és mS888 tendre pot ésser vençut per 
la malícia del botiguer, que DO dorm i fins 
dormint no bada; pot m~ncar-Ji l'experiència 
que requereix la compra-venda, i sobre rot 
pot patir de mal de generositat, que és el 
vici més perillós per al viatjant que viatja ... 
i si passs dels trentaciuc pot tenir els òssos 
cansats, pot perdre la paciència que necessita 
el treure's el gènere o pot tenir <j1let'ència 

163 



EN JOSEPET DE SANT CI!LONI 

parroquiana i fer concessions comercials. El 
'7iatjant ha d'ésser eloqüent, perquè el maneig 
del mostruari necessita molta oratòria , oratò
ria pràctica, però oratòria; que un home curt 
de paraula sempre queda curt de pedidos. 

Quan el viatjant té tot això, ja pot llen· 
çar-s6 a viatjar. Es compra Ull trajo de Te· 
rrassa, que vist de lluny sembla un xic anglès; 
es compra una'boquíUa d'am!n6, que sol ésser 
ulla cuixa de dòna, uu cap ue negra o un 
zuavo, o sinó una pipa noruega, perquè seuse 
fum no hi ha viatjant; es proveeix d'un cin· 
turó plé de gafetes i ferramenta, d'on pengen 
les clans del mostruari, un llàpiç, el trempa
plomes, un escuradents, un cardador i un ne· 
teja-ungles; eE compra un rellotge de braçalst, 
un capell tou, una corbata verda, uua agulla 
de corbata amb un lIumet elèctric-mecànic, 
un encenedor que a voltes s'eucèn j uu bastó 
amb uns ferradUl's, i un cop proveït d'aques
tes prendes que a Caceres o Valladolid seràn 
l'admiració del Cassino, factura les seves cap· 
ses i, apa!, a conquerir pobles. 

Sia a la ciutat que sia, se'n entra al cotxe 
de la fonda i sempre és el primer d'arribar. 
Quan pugen els altres viatgers catregats d'in· 
fants i de maletes, ja tl'oben el viatjant que 
s'està. fumant una pipa, i quan arriben a la 
tal fonda, que sol ésser la millor i la menys 
cara, ja &roben el millor quarto pres i !;aneRt 
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com Ull castell, l'entrada plena de wostruaris 
i an ell gronxant-se ell un balanci i fen~·se 

enllustrar les sabates. 
El vi~tjant, si és al matí, surt li donar Ull 

tom d'impecció. Se'n va a veure E'.ls monu
ments que hi hagin, més o menys històrics; 
s'entera, sense precipitar·8~, del passat de 
l'encontrada; ee fixa en ele rètols de les tendes 
per a sapiguer, quan arribi l'hora, on té d'nnar 
a donar falconada; mira els teatres que estàu 
obe~t8; preu un vermut an el millor cafè; posa 
el rellotge de pul$em amb el meridià de la ciu· 
tat, i se'n va a dinar n la fonda. 

Aquesta dinars ja els coneixem . Són els di · 
nars de regls.went, que s'han anat petrificant 
eu totes les fondes naciona ls de la nostra pen
insula ibèrica. All./. el brou de locomotora, la 
vedella neurastènica amb aquella dotzena de 
pèsols que de la llauna de conserves han ro· 
dolat sn aqueUs salsa que va de pares a fills, 
aqueU peix freg'it, Déu sap quan, que sembla 
que ha eixit del mar mossegant.se la Cúa ell 
Ulateix, aquell pollastre desenterrat de les 
ruines u'Itàlica, Iee gaietes que tots havem 
patit i les awetlles que ningú ha tastat; dinars 
feN pel' a viatjants que no tenen temps de 
plàuye's, dinars que sempre, fi l'arribar ala 
postres, pel' manca d'alimentació, acaben en 
controvèrsia . 

La controvèrsia sol entaular·la quasi ssm· 
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pte el viatjant amb els parroquiaus de la 
casa, que 80len ésser el jutge de pau, el ca. 
pità de carrabiners, un delegat del Banc d'E!!
panya, un senyor de la Tabacalera i tres o 
'quatre solters del poble, que s'estiDleu més 
llO menjar ells que mantenir una família. 

AlH el viatjant romp a parlar d'assumptes 
trasC8D9sntals, dels problemes d'exportació. 

-El jorn que augmenti l'exportació,-co· 
mença die~l;-i augmentarà, pesi a qui peai 
i costi el que costi, podrem enviar els pro. 
ductes que ara ens sobren a la columna, i els 
nOU8 que anirem produint. Podrem enviar 
matèries químiques, guano artificial, su lfurs i 
sulfats. L'indústria del cuiro i del calçat ad· 
quirirà gran preponderància. Exportarem la 
barretina, la boina , el tun"o'uero; manipularem 
Ja civada, el paper, el cànem i els raims de 
vinya. De la primera watèria n'anirem treient 
la segona i la tercera i fins la quarta, i tindrem 
el mercat d'Amèrica, de totes les naciouslla
tines, el de Turquia i el de l'Aràbia. l els nos· 
tres panyos de Terrassa aniràn a vestir els 
còlons de Madagascar i de Melilla, i aius es 
fa nació i airis es fa pàtria, una pàtria mano 
comunada, com deia. En Pi i Margall i altres 
caps de brot de l'Economia. 

-Tola aquesta exportació-li contesta el 
delegat del Banc d 'Espanya, que és de Gall
cia, la terra de ls prats i de les vaques,-per~ 
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judica a la remolatxa, i qui diu la remolatxa 
diu Aragó, eI1·emolachero, i entenc jo, i me'n 
faig solidari, que s'ban d'hermana1· els inoo
ressos regionals amb els nacionals, i Aragó és 
digne de que se l'escolti. 

-Aquí sols hi ha una sola pàtria-diu el 
capità. de carrabiners. 

-Aquí som agricultors-salta el de la Ta· 
bacalera; - Espanya és el graner del món, 
S'ba de protegir el blat de Palència, perquè 
sense bla t no hi ha pa i sense pa no hi ha 
agricultura, i seuse el conreu de la terra, no 
hi ba indústria ni panyos de Terrassa, i senss 
eta no hi ha viatjants. 

l aquí el viatjant protesta, llença les 
ametlles torrades, alaba la Rambla, parla 
d'En Olavé, elogia el Tibidabo, es burla del 
Manzanares, ensenya el mostruari, vèn un 
corte de panyo an el capità de carrabiners, 
mitja dotzena de mitges al delegat del Banc 
d'Espanya... i cridant, cantant i bevent i 
tent-se l'amo de l'hostal se'n va a pendre cafè 
i copa amb els mateixos que s'ha escomès, 
alabant-los la població i dient· los-hi que Es
pauya, aixís que compri prou merceria, en
trarà de plè an el concert de les nacions 8S

trangeres. 
Al cafè juga al dòmino. No sé què ho fa 

que el viatjant sia tan donat al dòmino. Pot
ser és que és un jòc que ha de comptar·se i 
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és aficionat a fer comptes. Tal ~oJta el sorol! 
de fitxes li fa l'efecte de castanyoles, o pot-ser 
sia~ que el viatjaD~ sap de jugar·lo i els altres 
no i, naturalment, sempre guanya; el cas és 
que per obra i gràcia d'aquell repicarnentde 
tecles, eU prèn cafè i copa de franc, i aixis 
que l'ha acabada de pendre se'n va a cercar 
el seu moatruari, i amb el mateix coratge i biza
ma que un artiller, ae'n va al canó, amatem a 
batallar, fins a la darrera trenzi lla i a la darrera 
caua de beta, mori qui mori i cobri qui pugui, 
perquè si és costós el vendre encara és méS 
costós el cobro. 

I allavors comença la lluita. L' aranya, o sia 
el botiguer, té de baral1ar-se amb la formiga, 
o sia el viatjant cat.alà. L'aranya té estesa la 
terenyina en carrerODS fortificats, en ela forats 
de la muralla , en els baixos dels amples pa· 
laus, en els aixoplugs, en les barbacanes, s 
sot.a els murs de les catedrals, an aquells pi· 
lots de runes que foren alcàcers de reis; allf 
han teixit la tèrenyiDa per a agafar a les po· 
bres mosques, filles d' empleats de poc sou, de 
subdelegats de Déu sap què; a les pobres cs
pitanes amb més fills que galons tenen les 
mànegues dels marit.s; a les suboficiales d'Hi· 
senda amb més esperances q ue quartos, po
bres flors musties i marcides de rambla pro
vinciana, que no tenen altra visió que les 
acàcies de la plaça, ni més horitzó que una 
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planura amb quatre pals de telègraf i que van 
als aparadors com les papellones a la llum. 
l entre elles i el de la botiga i el viatjaut que 
dúu temptncions i mostres ue novetat i aires 
de fòra i flaire del mal, es comença la guerra 
sorda, més terrible que moltes guenee., per
què s'hi juga molta cops l'honra i el vi i el 
pa de les families . . 

L'aranya ea defenea com pot: recula, ataca, 
regateja , plors , prega, menyspreua, escup, uu
gleja , SUI:I; i la formiga tanteja, cauta, parIn, 
mossega, resa i renega. L'aranya darrera del 
tsulell, com darrera d'un bastió, palpa la seda 
del mostruari fina a cansnr s l viatjant, i la 
formiga, o sia el viatjant, li frega pels ulls el 
gènere com mirallets per a sit¡ar-Io. L'aranya 
no's vol entregllr; la formiga treu més muni 
cians. El del mostrador li treu les cl:!.pses, el 
de la part de fòm les hi apropa. Hi ha nna 
pluja de rp-gatejg: els preus, com si .fossi u me
tralla, salten d'uns banda a l'altra, fi ns que la 
plaça es rendeix i el viatjant català apuuta en 
el llibre una nota que és una capitulació, 
mentwB va pensan~: da bas rebnh, i ¡'altre 
peusa: .Ja rebràn les uoies qu~ ara es passe
geu per davant del quiosco de la musica. 'l'u, 
viatjant, m'has tret les entranyes, però ja els 
trsuré jo an elles el fetge.' 

Acabada l'hora del tràngol, el viatjant es 
va ... a divertir, a fer broma, a esva lotar uu 
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xic. El que surt de mena C8stiç, li agrada 
molt fer bODa parròquia, però també li 
agrada el mujerío_ Per quelcom porta aquell 
rellotge i aquella agulla i aquella boquilla. El 
viatjant va al cafè-concert. S'ajunta amb al· 
tres i prèn un palco, ai pot ésser proscènic 
millor. El viatjant, com que ha viatjat (i DO 

hi ha res que ensenyi tant an el món com el 
viatjar), sap tots els cuplets de memòria i ele 
coreja amb la cantadora. La cupletista, qUI! 
també viat.ja (i tant món com el viatjant), li 
endreça de dret UDa mirada. EU la conteata 
i ella eomriu. Ell fa una senyal i ella fa l'ullet, 
i amb la senyal i l'uUet ja saben on ball de 
trobar-se: an el restaurant' de nit, en l'óuic 
restaurant de nit que hi ha obert de nit an 
aquell poble. 

Aquest ta l restaurant de nit sol estar sem
pre en un carreró empedrat de palets i en 
sense acera, i sol estar sempre en una pujada 
i als voltants de la catedral i davant d'una 
junerària, que tampoc ea tanca de nits. AI 
costat de l'única porta hi sol haver un aparado
ret amb una bombeta elèctrica, també trista j 

també funerària coro una cuca de llum, que 
fa clal'or a una llagosta que sempre sol ésssr 

, la mateixa, sis llagostins que semblsu la cria, 
un chO'lizo rovellat, uue pe'rcebes com unglots 
de bru..ixB i uu pernil a dintre d'uua funda com 
un boci de mòmia en conserva. A 1'entrar, 
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darrera el taulell, hi sol haver l'amo mig 
adormit, perquè es vegi bé que és de nits; i 
al costat la stl. la de les juergas; una saleta re
du[da com una capsa de maça pà, amb els 
seus toreros de torn i una col'lecció completa 
de crom ets de capses de mistos i les ampolles 
que han de servir aiDa que comenci la ft'an
cachela. 

AIlI arribava el viatjant. Allí srribeu més 
viatjants. Alli hi vau més cupletistes, seguides 
d'algunes mares vestides amb els pellingos 
que bavien sobrat a les seves mies. l sUf entra 
algún periodista, el senyor que no pot dormir, 
cinc o sis que no tenen SÒll, dos jugadors de 
la ,PeI1a agrícola:>, i un cop acohlats en una 
taula fan portar la aeva rond~ de chatitos i 
fan un xic de jU8)'ga, i qui no li agradi que 
ho deixi. 

AIIavofs, els viatjants a'animou, s'exalten, 
i Bens r6C<lrdar·se ni on aón ni au el país que 
viueu, amb el caliu de la beguda i l'allunya
ment del mostruari , rompen a parlar en català. 

Els que no són catalans, com que no'le en
tenen, protesten; però aida i tot n'bi ha un 
que diu: que la len.qua catalana e8 la Jen,flua 
de Ve,'dagum-, a mas de ,,«da '!I et/6ryiea. Un 
R!tre que diu que éa dialecio; un que En Me
néndez Pelayo va dir que sí, qUfl era leng«a," 
ela que diuen que aUò es lad1'ar; unn anda· 
luça: pelfi/azos; una francesa: oh, la la; aquest 
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s'eniada, aquell insulta, i el que insulta va i 
fa un pediM al que ladm, com En Verdaguer 
en la Hengu!l ruda y enérgica d'En Marce!í 
Menéndez Pelayo, i alli torna a 80rtir En 
Clavé, les Rambles, aquella Puerta, els peu. 
dons i lleons de Castella, els xiquets de Valls 
i Sabttdell, acabant amb més manzanilla i 
amb un abraç cordial de les palrias chicas y 
fP'andes i el repartiment d'uus quants pros· 
pectes de la casa que represeuten. 

Allavors, el viatjant, o bé acompanya a les 
cupletistes o se'n va de dret a la fouda. ArribE\. 
al seu quarto plè de cspses: les fica dintre ds 
altres capsetes. Escriu a la casa: ~ 'fanteB no
las.» Escriu carre!! a vàries cases d'Espanya, 
on hi ha anat deixant de mica en mi{)a el seu 
escampall de mit.ges promeses. Li agafa sbo, 
pensa eu Catalunya, es fica al llit, encasta de 
pas la darrera etiqueta que troba de la ellsll 
Puig i Comandita a la pica d'aigna beneita, 
s'adorm i somnia en treus, en hostals, en qui· 
lomètrics, i somnia que ja DO és viatjant, qua 
ja és ¡;Qmandita j que ja és amo. 



XVI 

De la prim~t'a sortida amb el nwstnr.ari.-Del 
modo que per fer notes s'ha de clmèixer él cor 
de la t:Una.-Toros i vi.-De com amb en
giny i expet'iè1u:ia es pot negociar amb ultra
tomba. 

Ara Bspignant com viatja el que lé esta~ 

ment de viatjant, be de dir, que no tots són 
iguals. Jo pel' exemple, era dels pitjors o 
dels millors segons com se mira. Si el viatjant 
ha d'auat a la nota, ui pedido O fi Ja trausac
ció, transigint amb la conciència, jo era un 
trumfo; no hi havia un meUor; però si bavia 
d'acred,itar l'honradeSa de Ca'aluuya, diguem 
pobre Catalunyal i tirem-hi uu vel com nna 
flossada. 

Es veritat que el gènere de ssldos que viat
java per la caBa (Con'ous, Sant Pnu i Compa
nyia " DO es prestava a fer filigrnnes d's uste
ritat comercial. Aquests saldos de cotilles, de 
mocadors mostrejats, de gorree d'infaot, de 
refajoB, de pecee desaparionades i de macla-
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pola ma, n'eren tant de saldos i el meu princi. 
pal i companyia els havíen comprat tan ha.
ratos, que el pobre comerciant que em feia 
oferta, ja tenia uu .. feh tan sobtat que el der 
xava esglaiat per mig any. Tot lo que duia al 
mostruari havia ja pa8Rat de moda al tempa 
del bon rei Amadeo, però hi han províncie¡¡ 
germanes que la moda no els vé de dos llus
tres. Lo que volen aquella bona gent, éa que 
se'le hi dopgui a un preu que sembli que el 
venedor hi perd diners, i com que jo, quan I~ia 
una venda, feia UDS udols i uus esbufecs com 
si em traguessin el fetge, i m'escabellava i 
cridava com si m'arrenquessin un queixal, hi 
havia comerciant que ho creia tant que jo 
perdia, que em planyia, m'entraven dintre 
i per a refer-me em donaven una presa de 
xacolata. 

Ademés, segons les comarques, tenia ceris 
procediments per I.l fer-me meus als parro
quiana i sobretot a les parroquianes. El siste
ma més general era el de fer-me l'enamorat. 
L'amor, ben administrat, vé a ésser un eixu
ga mostruaris. Si el botiguer tenia filles per a 
casar, posem per exemple, abans de' descap · 
dellar el gènere, començava pel' mirar-les de 
un modo tall entendrit, tan cor-ferit, tan de 
mol tonet degollat, que al mostrar els ealdos al 
pare, com que les noies em miraven com si 
ja fós un futur gendre, no gosava regatejar i 
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aaldavem aquell negoci com qui arregla Ull 

compte de família. Si per etzar era Ulla viuda 
la que regentnva l'establiment, plorava tant 
al difunt amb ella, ue deia tant bé, sense 00· 

nèixe'l i acorppanyava tant fi la màrtir en les 
seves tribulacions, que semblava que viatgés 
nàgrimee ... i la que plora tampoc regateja ... 
i en tocant a les dòues casaaee, no ae me'u 
esmunyis oi mitja. Per l'enginy de la incom· 
prensió o sia del no éSBer compreses, no en 
trobava cap que fos compresa i com que jo 
els hi feia compeudre que teu ien uu marit 
que no les ha:vjs compreses i com que ele hi 

• donava coneells-prà.ctics per a fer·se 'ls seus i 
compenetrar· los, estaven tau agral:dss que 
deien a l'home: t;compra aquest gènere . ; i el 
home scnse sapigner perquè, s'omplia de Bnl· 
dos els prestatges. 

Això eu tocant a les dònes, que en quaut fi 

ells ja era més difícil, però també els feia lo 
que pod ia. 

Dues coses m'havien dOnat els resu ltats 
positius: la. musica i la beguda. Que la musi· 
ca. amanseix a les feres, ho sap totbom, però 
jo puc comprovar que també aplaca al boti
guer. En lea estones vagatives que m'havien 
dei:x:at el no fer res, havia apròs a esgarra· 
par d'una mnnera poètica la guitarra sen ti· 
mental, i sembla impossible lo que serveix 
aquest inlJtrument, diguem de corda, per 8. les 
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transaccioDs comercials. Aixls que trobava un 
comerciant que tingués un xic de veu castiza 
o sia gutural, eapigués gemegar en flamenc i 
es deixés acompanyar, ja era meu. Ja havia 
R8.ldat. Anavem al vespre al reservat d'unn fà· 
brica d'expansionar-se, amb tres o quatre 
amics de confiança i alguna dòna de descon· 
fiança, i quan havia cridat que mi mare, i que 
el cimenterio, i que puftalada per aqui i que 
c7avelito8 per allà, l'entendriment el domina. 
va, queia de cap a la compra, i ell demanant 
i jo apuntant, al cap d'un mes es trobava amb 
la casa plena de saldos i amb cada lletra a 
crema·dent, que li arrencava tots els gemec! 
que no li havia arreucat amb Ja musien. l en 
quan al fam de Ja beguda, ningú diria. les 
existències que el beure expansiu i fraternal 
ha pogut treure del mercat. El boLiguer que 
pot arrencar-se de dar::era del taulell, fer·li 
abusar de la ma1/i~aniUa i enchalarw tota UDn 

nit, no té un no; és home a les roques. Amb 
tot i tenir la nostra indústria més coluwnes al 
iltaozel que la mesquita de Cordoba, la begu
da i la guitarra sbn tant els dos puntals de 
Hèrcu les del sistema proteccionista, que sl 
(Iia que no es begués ni toqués , molls establi 
ments hauríen de taocar les portes. Melltrss 
hi hagi taverues a Espanya (i per ara podem 
estar tranquils), no hi ha perill que cap po· 
tria ckica es disgregui de la patria gran ... Ls 
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confraternitat del copeo apaga tota autouomia. 
Es clar que no tots els botiguers es deixen 

teutar pel' tals futeses. Encara hi ha patria, 
gràcies a Déu. Ja havem dit abans lo que és 
l'aranya a l'aguait, darrera la terenyina. El 
botiguer de tot el planeta, és més aviat auster 
que expansiu. Quasi tQts ella són SOlTuts, sóo. 
defensius, se'ls ha d'assetjar. N'hi han que 
dormen , n'bi han que mosseguen, cada hu té 
les seves trinxeres i el seu sistema de tl1!l.tar 
!.Dosques (i qui diu mosques diu Illostruaris), ( 
el que és pràctic, ha de inventariar· los, estudiar 
les seves flaqueses ¡ atacar·los pel' la fla
quesa. 

N'hi ban que se'ls ha de dur als toros i da
vant d'un Veragua o d'u u Miura capitulen 
sense condicions . Aix:fs que sec teu que uu 
català diu: ow, i tu mare, i etO é, i mala;'e, i 
qtte tio, primer se'n riuen de l'accent, perb 
de8prés, quan ja bau rignt prou, os farien 
un petó a l'ànima. Jo havia après un llJOS

.truari Dlig de C6rdoba, mig ó'HostaÍtnocs, de 
no seas hr·uto... No siguis mussol, Esahodo, 
Gandul, Ejarle solo, No t'arroDsis; que no hi 
havia qui el resistis. Et botiguer de la afición 
m'hauria donat les balances, la mi~jn cana í 
·el llibre dc caixa... la santíssima triuitat de 
les cases comercials, lo que també prova que 
els toros és un altre lligam d'uuió de la ger· 
.mandat ibèrica. 
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N'hi bau d'filtres que han d'aguantar les 
aficions diguem-ne casolanes, que són les qne 
em carregaven més. Per exemple els que ela 
hi dona per jagar al tuti a al mús els diu. 
menges a la tarda voltats de t.ota1la falllilia , 
d'alguna amics de la faru;Oia i del viatjant de 
la tal família. Pcr !l guanyar o perdre trenta 
cèntims es tenen d'esmerça r quatre hores de 
a?Tast,.o i pedres i fer l'ullet a homes molsuts 
i am b més barba que el cap del gegant de 
sota l'arga, o per eenyalar-se uu HS o un rei 
un s'ha de deixar trepitjar per peus més am
ples que una pastera, i lo que em desespera_ 
va més, que tenint coneixements pera deixar· 
los plaOlats com verdums al temps de Ja mu
da, pel negoci, em tiugués de deixar guanyar 
com un garrinet de cria . 

N'hi hau d'altres que s'han de convèncer 
pel sistema de "oratòria, tan estimada an els 
nostres climes des d'En Castalar an En Mau. 
ra, No. El tenir bones paraules, no solawenl 
fa menjar als malalts com tots sabem, però 
s'ha de dir que també fa tòrcer al m;gocisnt. 
Un ball discurs fa miracles, i he observat que 
amb eloqüència pot carregar·se un vint pet 
cent a la quincaUa i ft la bisuteria; Ull dotze 
per cent als panyos; un vuit als gèneres de 
punt, i un dos i mig ala productes qlÚwics. 
L'espanyol que eent un discurs ben ampul6s, 
ja ha begut ... gènere; quasi ea pot anar al ca· 
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!Dix que és lo més sagrat que hi ha a la tena. 
N'hi han, també, que per a cowplaul'e'ls se'ls 

té de passejar les criatures. L'entendriment 
paternal tampoc l'lla d'oblidar el que viatja . 
N'hi han que's guanyen contant els colmos, 
que ells lepeteixen a l'endemà. al Circulo de 
Industria y Comercio; altres parlant-las-hi de 
política; els més amb Ja Santa Insistència, i 
per fi, hi han procediments que en podriem 
dir ... especialitzats sols aplicables a certs cas
sos d'experimentació terapèutica. 

En citaré un de curiós, per a acabar la secció 
dels saldos, que em va passar a la ciutat de 
Avila, empori que a més de les ,llet res i les 
ciències i... les adherents, sempre ha sigut ai
madora dels misteris psicològics i les mani · 
pulacioDs d'ocultisme. 

Un botiguer d'aquella metròpoli que havia 
mort, però que !::oo descansu (perqué no el dei
xaven descansar), havia tingut la gran sòrt de 
que la dònu li sortís medium. Alns que arri· 
bava un viatjant tI comprar mercaderia a la 
ex-cass del ex-actual, no es podia fer una 
compra seuse que eHaJ o sia la viuda, ho con
sultés amb el difunt .. , 

Eus posavem entorn d'una tauleta, apaga
vem el llum, i a les fosques començaven les 
cOllsuloos . 

• Evarist-deia la wl viuda,-podelll com· 
p[ar aquestes indianes? 
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cCrec, cl'ec-feia el medium amb la lllà-i 
volia dir que no . 

• Farem b6 si comprem? tres crec-creca, que 
volia dir que si. 

Alli no es comprava UDa rata seme el pa, 
rer de l'altre mÓn. El difunt cuidava el nego. 
ci de la casa comercial com si en lloc de na· 
dar entre l'èter estés sentat a darrera del tau· 
lell. La viuda duia una llibreta, on anava 
apuntant lea respostes, i el viatjant segons el 
qué deia el mort des del Beu no ésser, feia 
negoci o deixem-ho ebrrer, lo que proVll, 
que el tal viatjant bavia d'arribar a les c0-

lumnes de l'aranzel de lo ignot i comerciat 
amb ultra·tomba. 

Jo en Ulla de les sessioDs, per sota la mu· 
leta· vareig començar a tocar el peu del me
dium ... i el medium, res. Vaig arriscar·me fiu! 
el genoll ... i el medium anava deixant fer. Va· 
reig insistir amb perseveràucia, i caID que el 
medium era uua viuda, i per medium que fos 
era vinda, va tonar·s'bi i ja bi vàrem ésser; 
deixant detalls que no escauen a la serietat co· 
mercial, sols diré que dea d'aquell dia vareig 
tenir el mort a les meves ordres. No se li va 
fer cap cousulta que no digués: Crec, crec, crec. 

I des d'aquell jorn endavant an aquell recò 
de la ciutat d'Avila, pàtria immortal de Saula 
Teresa, no · ea varen comprar més süldoe 
que els d'En Corrons, Sant Pau i Oompanyia. 
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Segueixen els viatges cornercialS.-Les pastilles 
meravellQses.-On se demostra que les aigües 
de totes les Caldes i Caldetes tan sols cw'en 
als que les exploten i altres cosetes curiQses. 

Tres anys vareig viatjar per la casa dels 
Iais Corrolls, Sant Pau i Companyia. Gua
nyava un bon eòu, viatges, cODsideració co
mercial, prestigi, bones nola$, quilomètric, tot 
lo que pugui acaparar un representant de 
l'Indústria ... però aina i tot no m'hi feia ric; 
al revès, ui havia places (dels pobles-mercats 
6D deiem places) que jo. no 186 podia viatjar 
perquè hi tenia alguns deutes, deutes petits 
malhauradament, però que són els més COtn

promesos, perquè els deutes, al revès del crè· 
dit, com més xica són, més n'hi ban que 
criden. 

A més d'això, com que era jove i era ex
pansiu, : era en una edat que el cor s'aixaoo
pla i ia la bullida, estava cansat de trobflr 
Antigues pnrroquianes, que mostrant-ooe un 
iufant als braços, li dignessin: .Mjra el teu 
pare.~ 
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Jo sols n'havia sigut uua volta de pare, i 

ben just. M'bavien arribat noves que, despre! 
d'aquella fugida tsn sobtada com vergonyosa, 
la meva pobre Carro ata (da la que copaerva'a 
un record tan amorós com walhaurat) havia 
tingut Ull noi que m'era pastat i escupit. 
Sabia també, indirectament, que el pujan 
bé, que ja caminava, que lenia ganes de .. iat. 
jSl', que la seva mare l'educava amb taut le. 
mor de Déu com de ml, que tenia el meu nag 
j els meus ulls i els meus posats i els meus ca· 
bells, que se m'assemblava en tot i per tot 
menys en la poca-vergonya. Sabia que la Car· 
meta havia trobat un benefactor, suplen t meu, 
però més recte i digne, que a canvi de con· 
cessions, que ja'a poden sospitar, li havia 
posat un establiment de capeUs i modss de 
senyora, que donava molt bon balanç, i sabia 
que estava contenta i que quan parlava de ml 
ho feia en termes tan secs, que de porc, 
dropo, fala, embustero i bandoler, no'm dei
xava. 

Tot això em va . esperonar. Volia ésser 
home, volia ésser digne, i qui diu digne diu 
ric, i com pel camí dele saldos sols hi gua· 
nyava experiència, vareig decidir canviar de 
umo, j al cap d'nn mes vareig entrar de viat· 
jant d'uu apotecari que havia iaventat uues 
pastilles contra el reuma o a favor del reuma, 
n més de la gota i l'ar~l'itisme i tot lo que's 
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cura en un sol remei, quan el remei és un 
específic. 

Aquestes p8s~iHes contra el reuma, o sien 
les ,Pastilles pràctiques), DO' és pas que el 
curessin el reuma (el fabricant ja ho sabia), 
però el pacient havia de creure que's CUl'ava i 
jau'hi bavia prou. No duien maUcia per a fe r 
bé ni a per fer mal; eren ben neutrals. El tal 
reuma és uu dolor que quan està. causat de 
fer mal deixa de fer-ne i se'u va toL sol, però 
ei a !':lUar·se' n espontani uu no ha fet res 
per tI combatre'l, no s'adona de que se'n vagi; 
però si tUl el moment que ja se'n aoava s'ha 
près qualsevol pastilla, un dóna mèrit a la 
pastilla i viuga comprar pastilles que no curen, 
però és com si curessin, perquè el pacient s'ho 
imagina_ 

Això el meu amo ho havia après amb taD
tes aigües de Ca ldes, Caldeles, Caldasses i 
Caldones com naixen en la nostra Espanya, 
fantasiosa fins ea Iee aigües. En tots aquests 
establiments d'aigualits termals·sul furosos, 
encara no s'ha pogut sapiguer, ni arribarà a 
espigue r-se ruai, els que milloren ni els que 
empitjoren; els que duen dolor o els que'u. 
t.reueoi els que'u duen poc i se'n emporten 
més; cIe que e'haurien cumt sols i les aigüee 
els emmalalteixen, i els que'e cureu Cll el 
puu l just que l'aigua Domés fa que d'a iguo. 
Les estadístiques són mudes, perquè hi han 
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masees interessats fi fer-lea callar, si és que 
parlessin. 

Hi ban ela metges, hi han els fondis. 
tes, els maços, els banyers, les cambretes, 
els alllos dels eato.blimellts, els acciOnistes i el 
poble eD pès. Tots els que beuen vi mercès a 
l'siguo, tenen interès en fer creure que el que 
té reuma i no va a Oaldes és un malalt que 
DO sap cuidar-sB. 

Si el del dolor l'endemà en té més, li diuen 
que s'ha remogut i _que BrB va bé i que és 
bODa sBllyah; si els altres dies va empitjorant, 
li diuen que encara va millor i que després 
del mal ve el consol; si S6 ¡'han d'emportareu 
camilla li diuen que passarà millor hivern, i 
si té el mal gust de morir-se no té perdó; l'iu
snlten, el denigren, li diuen que ha mort de 
excessoa i l'enterren d'amagat, per El què els ni· 
tres tulits no s'espantin i lea aigües no'a dea· 
acreditin ... però, ab fills meus, si n'hi ha fllgúu 
wflsell i dóna la casualitat que, per no baveNe 
banyat mai, les aigües li han fet efectel Si 
cansat de portar lp.s crosses, les llença, quiua 
ovació l el passegen, el u:ostren, l'anuncien, el 
maseguen, el peixen, l'exalten i no el pengen 
com un ex voto a les parets de la. font, per· 
què el malalt protestnria. Arriba a semblar 
impossible que una cullerada de sal, de sofre, 
o de magnèsia barrejada amb dèu cargues de 
aigua, puguin arribar a fer el bé que fan, lli 
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el malalt creu que n'hi han fet; que un pessic 
de mercuri o de Boda pugui entrar millor per 
la pell, que no entraria anb una pUdora dels 
mateixos ingredients, i que un sigronet de 
substànoia que hi pugui haver de diferència 
E'ntre Caldes, CaJdetes o Caldones, pugui tro
bar tants Caldasaes que's decideixin fi tastar
Ies. L'home està fet d'una manera que no hi ha 
maligne esperit que l'entengui. De l'aigua 
escalfada a casa en diu escaldada i de l'altra, 
de la dels banys, en diu termal , i d'ésser ter
Illal a ésser calenta hi ha la gran diferència 
que una renta i l'altra curs, i qui ho enten
gui._. que ho expliqui. 

D'aquest estudi d'observació, l'apotecari, o 
sia el meu amo, va deduir-ne que unes pasti
lles que no fessin mal ja. farien bé. Les va 
carregar un xic d'opi, perquè el malalt s'hi 
adormís, i uu cop adormit en prengués més ... 
i CalD més ne prengués més sòu , i caro més 
BÒc .. _ la cauçó enfsdoes. l em va encarregar 
de viatjar-les i sobre tot d'anunciar-les, ja que 
ell deia que l'anunci és el tot de la medicació, 
que el que sap anunciar, amb el sol fet de 
l'anunciar, ja quasi ha fet el miracle. 

Vaig sortir, dODCS, amb un carregament de 
les miraculoses pastilles, i cap fi veure apote
caria que no hi creieu, però que les compra
'Ven perquè no les hSv:lcn de pendre ells; i 
vinguen gotosos i nafrats, i sobre tot vinga 
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anunciar de Nord a Sud i ;:l'Est a Oest de la 
nostra artrítica Espanya. 

El reclam qne vareig explotar ba serv i ~ de 
exemple a tants pastillaires, que avui en din 
ela pobres malalts, si prenc aquestes o prenc 
aquelles, en lloc de curar·se del reu Illa patei~ 
xen del mal del dubte, que és el mal que hn 
fet més es tragos en les conciènci6ij bumanes. 
Primerament vllreig fer uos cartells que's po. 
dien titular: cEixida del Sol dels reumAt.iCB). 
Al foos, a rau de leS ooes, s'ai:lecava la pas. 
tilla amb tota la majestat que pugui tenir una 
pastitla. Ela reumàtics, al vaure-Ia sortir tan 
solemnial , tan fresca i tan roeuta a l'bora, ti, 
raveu Iee crosses al vent òn senyal de Pau i 
d'Esperança i queieo de gellol!s a terra, men
tree un jove nafrat, mig convalescent i mig 
aogel, amb les dues alea embenades amb col6 
fluix fenicat, deia: cBo8saooal Bossannal 
BossaDoa!... , D'aquells cartells en vareig anar 
omplint els murs del poble, els vagona dels 
treus, els urinaris de l'estació i fica les cases 
de banys lermals i per tot-s els locals i vies 
públiquee on se pogués patir de reuma, Des, 
prés vareig fer dos gegan ta que al demaU BOr 

tien coixos, cabans de pendre la pastilla ) , i al 
vespre, lleugers com un gínjo l, , després d'hil, 
ver près la pastilla», i els val'eig engegar arreu 
dels pobles, Més tard va reig fer sortir un 
bombo immena, també figurant la tal pastilla 
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curativa (que va seguir tots els carrers de 
des de València a Galícia), que teoia dugues 
aventatges: anunciar el remei als malalts i 
despertar-los perquè el prenguessin; i aqui 
prospectes tirats ala toros i allí paperets des 
dels terrats i més enllà. globos de paper; no hi 
hagué nafrat ni artrJtic que 110 sapigués que 
existia noa panacea gloriosa que els curaria 
amb tres sessiooa, o sia amb trenta pastilles, 
a quinze cèntima la pastilla. 

l se'n van vendre, valgue'm Galileal El 
anunci és sempre tan aegur, que s'bavia do
uat el cas que hi bavia malal18 que's millora
ven tan BotI! llegint els cartells. Eo venien ela 
adroguers, els perfumers, fios els apotecaris. 
Se'n venien imitacions, que com també eren ... 
problemàtiques, feien tan bé com le8 nostres; 
se'n varen arribar fi vendre tantes, que com 
l'únic positiu que hi havia an el cbs del pas
tillatge, era una racci6 diluïda d'opi, i com 
que sempre hi ban malalts que abusen, es 
varen començar fi adormir i nnem dormiut i 
vinga dormir, tant, que si avui hi ban tants 
pobles fl la nostra ex gloriosa Espunya que 
viueu dormits a tot avenç. u tota millora de
mocràtica; s'hi bflD tants pobles neutrals i 
grisos que s'ageuen a la bartola d'esquena a 
Ju civilitzaci6, que no hi ha qui els fac i eD· 

tendre que el treball és llum i el geure fosca, 
que s'adormen an els llorers, i qui .diu els Ilo· 
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rers diu el jaç, és degut an aquelles píldores 
que van ensopir a la mitja Espanya que en. 
cara no estava ensopida. 

D'aquesta opiada adormidorfl jo mateix en 
vareig ésser v1c~ima. Uo dia que, perquè sí 
(aquesta raó tan poderosa que ens treu del 
pas per manca de raoDe), eo v8reig provar una 
i em va fer ebo. La ebo m'agradà. j vaig tor
nar-hi i de la manera més toota Vfl.reig entrar 
ao aquest dilema de més dormir a més pasti· 
Ueig i de més pasl;illeig, etc., etc. Res, que'm 
vareig tC!rDar pastillbman o pastiJllat, vici 
afrós que el que l'agafa és pitjor que el de la 
cocaYoa; avui dngues, demà. quatre, la set
mana que vé una capsa i al cap de tres mesos 
UDa grossa, s'arriba un moment que aquell 
remei, que ni és remei ni mai ho.ha sigut, tau 
inofensiu pels malalts j tau actiu pels vicio· 
sos.' arriba a malmetre tant als boos, que si 
no anés a la supressió, eia lenta sia 8obtada , 
un moriria sense reuma, això si, però tao 
adormit com aquells tJegritos del Sudè.n, que's 
deixen convertir com a xaie, deixaot la poca 
religió que els hi havien inculcat els eeue 
pares. 

Un dia, tot psstillejant, em vareig adormir 
a Granada i no'm vareig despertar fiOB a La 
Encina; d'alli vareig dormir filla a València; 
de Va lència fins a Barcelona, i de Barce· 
lona al pis, 00 v8l'eig dormir tres dies més. 
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Als tres dies vingué el principal, o sia l'apò· 
tecari (que .no nomeno per a no anunciar-lo), 
i el poca vergonya em va dir que un viatjant 
que s'adorm ís, no li convenia per al negoci. 

Jo ho vareig entendre; var.:lig llevar-me i la 
lliçó va ésser tan forta que'm vareig despedir 
d'eU per a sempre. 

Havia perdut dos anys més, gastant ingeni 
j forces físiques pel bé d'aquell mruagrart. 
Havia renyit amb quasi tots els viatjants de 
Catalunya, que'm tractaven d'aventurer, de 
aficionat, dA poca solta i que per dignitat 
de clas5e em volien treure del gremi; havia 
escampat UDS qunnt.a deutes més per totes les 
places comercials; tal volta entre Iee senyo
res havia fet més malhaursdesj i lo méa trjst, 
que al despertar-me havia sapigut que la Cal" 
meta., mare de l'únic fill que podia sospitar 
que fós inèdit, havia tingut una altra filla amb 
n.quell sobrevingut, masover llOU d'aquell jardí 
que jo m'havia deixat perdre per Ja mrua 
conducta. 

- Fòra sbnl-em vareig dir.-Ja has pecat 
prou!... Ja bas pecat prou, sense profit, que 
el pecar més fa tarambana. 

I fet aqueat determini, em vareig espolsa!, 
les orelles d'uua manera figu rada, i vareig 
resoldre i executar de dur pel' primera volta 
aquella vida constructiva que m'havia nCOllBe· 
Bat el meu pare au el1lit pairal de Saut Celoni. 
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Primet'S 8ÍtllptOtf1eS d' a.bu,¡dàm:ia.- Del modo 
que va,'eig (mtrat· al camí de la vi1·t!~t que 
vol dir al del dinet'.-EngitlYs curiosos pet' a 
fer -ne i de com de J osepet varetg passat' a 
ésser Don Josep. 

Per 8 no causar al llegidor, que ja deu estar 
lDig mnlmès de tant de eeguir-me per tan ts 
pobles i tantes males costums, aniré depreses 
a contar del modo que vareig fer Ja fortuna, 
perqué suposo que el que llegeix no tindrà el 
mateix interès que jo tenia de fe r·me ric. De 
teves a meves hi ha un cingle. 

Deixeu-me dir, de totes malleres, que de la 
Meca a la Seca i de la Seca a la Voli d'Ando
rra , vareig entrar a la csss R ius, Ramoneda 
i Rierola, lea tres casea associades) amb boH· 
ga oberta ni can'er del Carme, per ma t nom 
dita . La Economia» , primerament de viatjant 
deia Beus variats articles de lal1ceria , camise
ria, bisuteria, corbateria j altres rengles no 
menys importants, que feian de l'establiment 
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un dipòsit de uovitats o uua arca de Noé co. 
mercial; hi vareig entrar tau de plè que ja no 
m'bavia de moure. Deixeu·me dir, com adio 
ció, que vareig viatjar tres anya més, adqui. 
ri nt tal pràctica en el viatjar, que vareig atri. 
bar a ésser una mena de viatj adròmetre; que 
ja el forro del meu mostruari veuia a teui r el 
que's diu el cul pelat de l'anar per les aules; 
que ja entrava a totes les cu ines de tots els 
hostals de hl Nació; que ja ten ia relacions 
formals a totes les quaranta vuit proviucies 
i fius a les illes adyacenles; que ja jogava a 
cartes, en el tren, amb els toreros i els revi · 
sors, i de pas em guanyava el viatge; que ja 
ten ia mitjes queddes a les places de més giro, 
com fi tes d'amor plantades a cada qlls treceuta 
quilòmetres; que ja sabia de cor totes les ta· 
vcrot>s històriques i altres monuments nacio
nals i que ja no em fiaven enUoc i feien molt 
bé de no fia r-me, i deixeu·me dir que als trea 
anys em vareu associar u la casa i un cop soci 
de les tres erres, vaig descapdellar tals facul
tals, que prompte vareig ~ser el director es
piritual de ~ Ln EconQmia ~ 1 

El sistema que vareig implantar va ésser 
sistema u la americana. Treballar molt amb 
diners dels altres. Vendre al comptat rnbiós i 
comprar a plaços tan poc rabiosos que el ve· 
nedor el dia da cobro ja quasi bagués perdut 
la rabia i uo es recordéa de 10 que venia. Ja· 
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gar amb el capital del próxilll. Tallar llosal
trBs, pagar ells i eucara cobrar· los-hi la porta. 
Aixampla r el crèdit fins a l'extrem de deure
bo tot j sucnr del troç; no tenir res que fos 
ben nostre i anar-ho venent lo mateix que si 
bo fos i jugar am b la lellceria, corbateria i ca
miseria, quedant. nos sempre les millors cartes. 

La primera operació que vareig preparar 
.als meus consocis va ésser queb rar. Però d'un 
modo digne. També molt a l'americana. 
Aquestes sospensioos de pagos, si es fa n amb 
coneixement, són unes sospensions molt bo· 
niques. Un sospèo, es a dir, no paga, hi ha 
reunió d'acreedors, un presenta uusllibres més 
nèts que si haguessiu passat per In bugoda i els 
diu: _Aquí ho teuin toh. Som honrats . Por · 
teu -nos fi un p resiri. Crideu·nos de reixes eu · 
dintre, Deshou reu a tres pares de familia. Es· 
canyeu·uos. Doneu-nos garrot o deixeu-noa 
anar amb el cap nl ~; però compteu que anant 
8 un arreglo cobra reu, òo un trento. per cent, 
sinó un cinquanta o uu seixanta. L'acreedol' 
que està avesat a no cobrar uf un viut j ell 
molts casaoa haver·hi d 'afegir dimha, pE'rquè 
bereni In jUflticia, corp rès de tanta bouro deBl1, 
vos abraça, vos estreny la mà, i amb llq uestll 
operació, sense cup dels inconven ients de la 
venda a la menuda , haven~ renl itzat tot el gè · 
uere i d 'una sola estropada, vos podeu apun· 
1ar 8 U el balanç un quarauta per cent IJquid 
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i qui diu l1quid diu sólid ... i DO és aquest sol 
el negoci, sinó que els acreedors veient 
que BOU uus quebrats tan dignes i .tan ge. 
nerosos, vos protegeixen, vos obren crèdit i 
vos aplanen el carni per a ~ornar a 80spendre 
els pagos quan vingui el moment oporUl, 
arob més amplària de mireB j molt més capi. 
tal del pròxim. 

S'ha de dir que a la segona quiebra DO hi 
vàrem tenir d'arribar. Podíem fer el negoei 
tan nèt que no hi havia necesBita~ d'embru· 
tar-lo ... amb fantasies, perqué la lenceria, 
com la camiseria, etz. marxaven com una 
seda. Dintre dels mitjans q:.lRsi legals, el boti· 
guer que té acudits i sab ben bé on té la mà. 
dreta, pot enlluernar a la parròquia i dur-la 
per la drecera que condueixi a un balanç lici!. 

Per exemple, jo vareig inventar vàries 00· 

setes curioses que, picada. per aquI j per alia, 
arrenquen les plomes sl comprador i sobretots 
lncompradorasense que ella mateixa se'nadon
guL Una d'elles, d'aquestes cosetes, va ésser 
la de posar eu pràctica Ja participscióa la lote· 
ria. Tots els que compraven per dos rals 88')B 

deixava participar, es a dir que se'ls donava Iln 

número participador del següent sorteig. Ela 
compradors hi queien com mosques. No o'hi 
havia pel qu i en volia i lo que ~s la. negra de! 
comprador i la planeta del venedor, aquest 
número no exia mai i si li donava per sortir. 

'" 
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¡ambé donava l'etutr qee sempre anava a pn· 
rar a la Casa Rius, Ramoneda, Rieroln i Com
panyia. 

Per exemple , també vareig trobar UDa 
combinació de bonos que eua va donar els 
grans resultats. La casa oferia un rellotge de 
franc pel següent sistema. E l qUE' gastava una 
pesseta, per a arribar a tenir aquell rellotge se 
li douaven Bet cupons, a peaseta cada cupó, 
que els tenia d'entregar a Bet ~llnics del capó 
i aquesta amics n'havien de fer veudre set 
més a set companys més, i com que set per 
set fau quaranta nou, quan aquests quaran
ta nou havien fet gasto de cupó o aien qua
ranta llau pessetes, al primer o a tots els pri
mers, que es vagessill en cor d'empendrs ]a 
combiuació del quaranta nou, se li donava el 
rellotge que podia valer dos duros i com que 
trobar quaranta DaU voluntaris a fer aquest 
giro, és una operació impossible, aquest re
llotge quedava fixo al fons de la Uleva butxa
ca; sistema interessantíssim que tal volLa el 
llegidor no entengui, com no ho entenia el 
del cupó i qUl:l.8i es pot dir que no ho enten· 
gué el que va inveutar aquest. sistema, però 
que va produir un seguit de duros que ana
ven cl\ieut al calaix, justament pel' aixó: per 
lllcompresos. 

Per fi , i no acaba riem mai, qUlln venia el 
tEtmpa de liquidar els saldos d'aquella estació, 
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feia. dur mostres dels sobrants a casa d'un 
comissionista, per una perBona de confiança 
que els deia: csi trobeu aquest gènere com
preu-ne que jo en necessito~ i per sola màhi 
duia el meu i allí es quedava estancat com 
gènere del purgatori i amb aquestes combina· 
cions tan innocents com profitoses la casa mar· 
xava bé . .Al cap d'on any amb En Rius i En 
Rierola varem treure au En Rarooneda; al 
cap de dos En Rier?la i jo vàrem entregar el~ 
quartos an En Rius; i als tres anys vareig do· 
Dar tants traetorns, tants maldecaps, tantes 
angoixes i tantes trifulgues a la darrera erre 
o au En Rierola, que no va poguer aguantar 
més i em va dir: cDone'm lo que vulguis que 
jo em retiro al 08tracisme ~ i li vareig donar el 
que vaig volguer i vareig quedar amo de <La 
Economia,.. 

Vareig quedar amo i no vareig badar. Va 
durar quatL'6 o cinc anye més que vinga anar 
ampliant el negoci; vinga obrir més portes al 
carrer; vinga anar posant més seccions i vin· 
ga la gent anant venint. A.quell establiment 
comercial semblava un establiment benèfic. 
Semblava talment que ho donessin o que re
partissin la sopa o que distribuissin queviu
res, i no solament DO donavem res sinÓ que, 
sempre seguint els 'consells del meu pobre 
pare (que un bon fill no els té d 'oblidar mai), 
no donàvem gat per llebra perqué no era la 
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nostra missió, però de robes que es destenyien 
aixls que veien Ja llum del sol (tan saludable 
per a les persones i tan fatal per a la Untura), 
de rellotges que es paraven airis que sortien 
de casa, i de llençols que e'evapora\>en dintre 
del cubell de la bugada, ne vareig omplir el 
arraba l, part de Ribera i totes les afÒres. 

El diuer és boig, no sab on se fica ui el que 
es p68Ca ni on va a parar. El mateix que uu re
giment que ains que ban passat els tambors 
tota els altres ja van seguint j entrant al quar
ter, el mateix faD els quarlos 8mb el negoci, 
entrant els primers , els altres segueixen. El 
difícil de la pesseta, és que ella sàpiga on té 
d'entrar, que quan ho sap rai,entra tota sola, 
s'obre la caixa i ella ... a dintre. 

Perqué uo vos penseu que jo fos d'aquells, 
que segons tots els preceptes dels llibres de 
fer fortuna, la cerqués llevant-me damat·( i 
eetalvümt, i estant pel negoci, i vigilant de dia 
i de nit. Els lli bres que diguin lo que vulguin . 
Tenia ela òeso's massa espe8Bos per a avesar· los 
an aquestes pl'àct.iquee. Em divertia, rornava 
a rEdén; freqüentava de senyor, als que ha
via conogut de perdut; tenia les meves senyo
rea amoblades i Ilcoucliciouades¡ anavR.al cafè 
hi pl!rdiael tem ps i feia tot lo qua ha de fe r
se per a no tirar la cssa endavant, però hi ha 
csses que s'hi ti ren soles endavant, i lfl meva 
n'el'S uus. E l meu mètode era el cop d'ull de 
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sapiguer qui ha via de rebre i el mètode tclels 
meus parroquiana el de tornar·ae masells, ¡ 
com méa mal servits, més venda i com més 
mal gènere més consum. eLa Economia, els 
era un vici, tenia el que els jogadors en diueu 
la ratxa, la br:ma, la potra, l'arrencada. No 
podia tocar rès que no ho encertés, que no 
m'anés bé, com si m'haguessin beneit o ba· 
gués nascut de cara a la lluns. 

Aprofitant-me d'aquesta tanda, em vareig 
arriscsr a Ja Borsa i no comprava paper que 
no se'n anés amunt mateix que si fós paper 
de globo; vareig deixar diners ~als a'mics i me 
els tornaven tots, que era un miracle; vareig 
comprar terrenys at pIà i ams que eren meue 
pujaven, i a la muntanya j aquests baixaven; 
resumint, que al cap de dèu anys, quan en 
complia quaranta, tenia tants anys com mile 
duros; quaranta mil en efectiu, sense el gène· 
nere, que no era efectiu, però que me'l com· 
praven com si ho fos. 

Naturalment, el que fa diners." té molt (ja 
guanyat per a passar per viu, psr intel'ligent 
en el negoci i per persona respectable. Ja no 
~m deien Josepet, ui Josep, sinó don Josep. 
El gremi de botiguers em venia a consultar, el 
que ells eu deien fer transaccions; em cerca· 
veo un ferm partit pef a proporcionar-me de· 
cendència; em volien encolomar dos o tres 
noies del meu ram, d'aquestes que pera des" 
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patxar.les Iee teueu de carregar d 'uu dol que 
quasi no el poden portar i que fiue amb dot 
es queden eu terra; eo fi, que m'bavia fet ho 
me; tan home, que ai aquell martre qua havia 
mort a Sant Celoni tao llèt de butXtlca com 
da virtut, m'haguéa viat en aquest eatat... pri· 
mel' m'bouria beueU i després m'hau ria en· 
roatllevat de tres a quatre cents duros j s'hau· 
ria tirat als meus braço::! ploraot com un Mag
daleno. 

Perb jo volia allar méa enllà. No eu tenia 
prou. Era tossut. Volia encarar-me amb la 
sòrt i dir·li: cApa minyona, veiam qui té 
més resiatèucja~. Volia veure si les Amèriques 
sòu a ta dreta o a la esquerra del nostre glo
bo, diguem terrenal; volÍ(~ munyir Barcelona; 
volia renit' UU9. casa d'aquelles tan f10rejudea 
que per a gaudir de la fatxada, Ull lla de viu
re al pia del davallt; i torre, i crials 8mb ca
saca i una Benca de r.ribidabo, i jo, el més lleu
ger deIa viatj ants, volia óseer home de pèe, de 
LauL pòs, que al sortir de casa, m'haguessin 
d'ürrocegar ell cotxe de duea mules com a Sa 
TIustr18siroa. 

1 !\ tot ai.x:b res de treballar com un ruroeosa 
o com uuu formiga. Aquesta persevsrb.ncin 
d'ura duem uu grà, ürn uu altre i anem oru
plint el cau per a l'hivern, no ho trobava dig · 
ne del meu bra.ç ni d'uua vida transitòria. Ja 
ens ho hau retret massa sovint que Iu llostra 
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• 
terra catalana és país de lab01iosos. Volia fer 
veure que n'bi ban que no pateixen d'aques. 
ta tara. Demostrant als germans de Castella, 
que hi ha bagut un Pizarro, un Hernàn Cor· 
Ma i un Almagro dels madapolams i lea ere· 
tones. Embolica que fa fort i no t'aturis fi ns 
que t'aturin. Deixar·bo tot a la Providèucia, 
sempre, això si, tenint present que au ells 
devem lo que som, 10 que guanyem i el que 
perdem i quan arribés al trànsit, arrepentir. 
ee i a la Dona ... i qui més hi sàpiga, que més 
hi digui, i que Déu h i faci més que nosaltres ... 
que els homes, ail Bam ben poca cosa. 
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La Solidaritat Catalana. - Prog¡'Qm4 d'admi· 
nistració. - Comicis, urnes, votants, actes, 
ferits, t~edors i attres i71strumenls polítics 
I[fle'm varen donar la, victOria.-Eu Josepet 
de Butit Oekmi re,qidOl' de la Cú,tat dels 
Comtes. 

Au aquells dies tingué ll oc un dels movj· 
ments més socials, més cívics i més cOl'preue
dors de ¡'uistòria de la noetra terra, que 
també hnvia d'influir en el curs de la meva 
vida com a tantes alt.res vides de ciut.o.dans 
honorables. 

Vull di r la Solidaritat. 
No he d'explicar en aquestes llotes, més 

intimes qUE' polítiques, lo que va ésser aquell 
tràngol públic. Centenars d'esmolades plomss 
n 'han parlat amb tots els d~taIlB. Allò va ésser 
anal' tots a la unll, un abraç de Verga ra pú
blic, un immens àpat de família o llOa fssta,ça 
de germanor. Alli penous, allí senyeres, allí 
orfeoos, alli tots plegats ens vàrem trobar a 
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l'acoblament amb les llàgrimes cara avall, 
sense sapiguer bé per qui ploraveoo. 

Aquell moviment solidari ea va volguer in
tensifica r, completar, aglomerar, fer-lo macis, 
espès, compacte, cristal-lil-zant-l0 en estat polí
tic, i fent auar fi tot Catalunya a lea uruea 
com un 801 vot, que deixés Ull camp ben 
sembrat de farigola del te rrs!' , o sia. Ull jòc de 
diputats, de segadors i de regidors, que's po
guessin ensenyar als veins de lea altres re· 
giOUB com a model de la Ilost·ra vida inklDsi6· 
cada, etc., etc. 

Naturalment, en un cas aoos, 011 hi anava 
la salut del Dostre poble ... inteusificat, vareu 
arribar a sortir tante i tants inteosificaires, 
que va éssel' uu espectacle únic. Ela homes 
públics que vau brotar propicis al renuncia· 
ment prova la vitalitat d'uo poble. Tot·hom 
volia ésser diputat, o senador, o regidor. 'fot· 
hom volia anar al davant, i com mós al da
vant millor, i dur el tal poble {ós allà ou fÓll: 
a. fer junta, a fer bases, a fer àpets, a fer 
patria i a fer evia fórah_ 

Aqueat moviment de sacrific i també em Vil 

agafar a 001 de plè a plè, també se'm va enco· 
mano r; i jo, l'home més privat de tot el plà de 
Bai'celona, també vareig volguer ésser .home 
públic i anar de cara a ésser regidor. 

Em duien li sacrifica r-me difereoLs motius 
sanitosos; priLotr la Solidarit.a~, 00 volia ésser 
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una excepció en aquell moviment d'empenta, 
m'hi duia l'esperit de classe; volia que el ram 
de lenceria, corbateria i camiseria tinguessin 
representació; m'hi portava jo mateix i no 
m'he d'amagar de dir que també m'hi duien 
uns tarranos que havia comprat als Josepets, 
que sacri6.caut·lo8 per a solars i font-hi paSSllr 
uo carrer pel mig no hi perdia jo, ui la ciut.at, 
ni la Solidaritat Catalana. 

Ee clar que abans de preseutar-me vareig 
haver de pen~r per quin partit em decaota
ria. No era prou l'ésser solidari. Eeaer·ne eren 
les cobertes, però els capítols, o diguem l'idea, 
havien d'anar dintre del llibre. Podia éssel' 
solidari, rea més que soli<J.ari, uu pagès, un 
mauobre, un llauner, un burot, quasi un 
moça de l'esquadra, però Ull ctllldidat n 
regidor bavia de portar un programa com 
aquell que porta una moleta. 

Ja crec que be dit an aqueetes planes que 
8 ¡'edat de viotivuit anys m'havia fet federal, 
naturalment, de tota la vida; perquè no's pot 
ésser federal, per vell que un sia al infJf'es
s(U··hi, que no ho sia de tota ' la vida. Aixfs és 
que podia reingressar au aqusst t·ot de totll 
hl. etc ... . sense protesta col'lectiva, però be de 
dir que Ea Pi i Margall hllvia sigut dels poca 
homes que m'bavia fet respecte, i per u no 
tenir remordiments vare ig decidir preeentar. 
me com a regidor administratiu . 
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Això d'ésser administratiu, o administra. 
dor, o administra pobles, ve a ésser com un 
remei per fb ra, que si no fa msl nI) fa bé. Es 
un amaga-pensaments, Ulla tapadora, un tapa 
brut, un enganya administrats . . Am.b aq'Jesta 
filiació Un no té de comprometre's i decan
tar-ae allí on convingui; aixía és que vareig 
determinar de preaentar-me pel meu districte 
com administrador solidari. ' 

El mal va ésser que on el meu ba rri hi 
varen bover dos candidata més: un de Illberal 
conservador i un de lliberal sense conservar, 
que també estaven"ben disposat.s a sacrificar·se 
pel poble i vareig haver de preparar-me a 
lluitar amb ells per a sapiguer qui aniria amb 
mes braó i més abnegació al sacrifici. 

A mi cnp dels dos em feia por. J a havien 
sigut regidors altres voltes i tenien cassinos 
d'aqueUs que sols tenen pis, segell, conserge, 
i sala de juntesj però que el dia de votar suro 
ten votants de sota el tinter: tenien les forces 
vives ... Però en canvi jo en tenia una, que no 
me la podien pendre: tenia la força del beure, 
l'amistat de tanta taverners que'm coneixien 
d'aquell temps, de tants jugadors entaforats 
per tots ela caus de la barriada; de tanta va
lenta com encara queden , gracies a Déu, au 
aquells jayers_ .. i entre els aeua ¡ els meus 6DS 

ho fariem; que ei el!e volien fer córrer Bang jo 
faria córrer vi , i veuriem qui té més força: el 
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BUC de bruto o el suc de raim, els assalariats o 
els bevedors, els caciquet.6 peteners o els d'En 
Josepet de Sant Celoni. 

Vareig anar a trobar els principa ls encau
sadars de les causes justes, o aieu els Ill(lUB 

per dret propi, i cafeters, cro-upiers, jugadors, 
braus, taverners i dispeseres, al veure que un 
fruit d'aquella horta havia madurat tau bé, 
s' bavia fet tau eenyor i duia berret i rellotge 
propi, em varen rebre com uu fill pròdig que 
tOfna pel mal camí, se'm varen posar a les 
meves ordres, i des d'aquell mOUlent històric 
el beure DO va parar fins que jo v.areig eixir 
de l'Urna. 

- Deixa'us fer-em varen venir a dir.
Sabem lo que eóu eleccions, com si eus ha 
guessim nodrit au els pits d'uua Electorers, i 
sabem com se treballen i com S6 guanyen 
i COUl se maniobren. Tu ves predicant (allí 
on se t escolt.i) que estàs per la legalitat i per 
la veritat i pel sufragi i tot lo que's diu en 
aquests cassos, i deixa'ns-la per a nosaltres la 
tal senyora Legalitat, que et juro que la dei
xarem bé. Si ea presenta natural la rebrem 
amb tots els honorsj però si dubta, fa el tonto 
i no's presenta. pas per a gua nyar, la traurem 
a cosses de l'Urna, del col"legi, de èaea i de 
Missa. 

Aixfs vareig creure aquells bous amics (que 
Déu me'la conservi i me'ls allunyi), i tal com 
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m'havien aconsellat vaig anar seguint cafès i 
teatree i a tot arreu on mitinguejaven, j com 
aqueU que estén uu llençol, varaig desplegar 
el meu programa de protecció, aoJjdarjta~ 
honradesa, civisme, sacrifici i sobretot admi· 
nistració. amb uus crits, amb un esvalot, amb 
un bracejar i un beure bolados, que aquelles 
fàbriques i tallers de fer sufragi universal 
tremolaven tan sols de sentir-me. 

El que llO ha tastat un estat, DO sap si ser· 
veix per a un ofici. Jo vareig resultar orador. 
Sembla que no pugui ésser que Amb un tema 
tan eixut com l'administració municipal, es 
pugui fer plorar els oients ... dOllCS jo ela vaig 
fer plorar, cavallersl Començava a demostrar 
que Iee mares que no administraven ela fills, 
naturals o llegítima, havien d'abandonar-los 
en hospitals de misèria; que sense adminis
tració a.quells fills anaven a un pre6iri; que 
per no ésser ben administrades es perdieo 
tantes noies an els lupatla?"s de letlocit~io i que 
el pretendent d'edil que'a presenlés de cbs 
present sense un plan d'administració, 00 

saLi a. què era l'amor de filie amb maree i pares 
amb fiUs, i com que el to d'auto-melodrama 
és tant d'efecte per a l'elecror i com que tot lo 
que predicava em sodia de dintre el pit smb 
tan eloqüent inconsciència que fins jo m'ho 
arribava a creure; creient·m'ho jo ho creien 
e1l8, j ni veure que el públic plorava, plorava 
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jo amb ella i ells amb mi, i plora veu tan de 
bon gral. que !li haguessim tiogut les urnes a 
mà ao aquells locals, hi haurien caigut les 
pa-peretes fetes un mullader de llàgrimes_ 

Conveoçuts, doncs, els meus electors, beu 
beguts, ben cobrats i ben tips; disposats uns 
fi votar-me de bona fe (sempre en queda il
gún); esperançats els més a fer-me bome per fi 
sucar-ne ells alguDa coaA; segurs els creients 
de les tavernes que jo arrencaria el vi de Iu 
tirania dels consums, varen estal' preparats 
pef 8 anar de dret als comicis i als col-Iegis
electorals_ 

Els tals col-legis eren tan t1pics, que, dei
xeu-me tan sols descriure el que tenia més a 
mà, perquè, (!oneixent la capsa es pot sospitar 
lo que hi ha dintre. Aquest coHegi, que era 
el , més form, diguem-ne la capitania, abans 
de fer d'arca i d'altar, els jorns que no eren de 
votada, era on ensenyaven de lJetl'8. fi la mai
nada del veinat, el planter de ciutadaus que
bavia d'ésser el nostre pervind re. la gab ieta 
d'analfabeta perquè aprenguessin a llegir j un 
cop tinguessin discerniment sapiguessin fi. qui 
votaven. 

E l que té cl'eències sufragistes, a l'ésser a 
la porta d'aquest temple, s' ollU1'ia senyat amb 
respecte si no bagués trobat uus senyors ca
rregats de candidatures, com R revenedora do 
opinions que proclamen lea vil'tuts deia que-
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s'havien de votar. A dintre un creia trobar-hi 
l'altar major i els sacerdots oficiant cerimo
niosament, sin6 COO1 als temples catòlica al 
menys com a esglèsies laiques; hi creia trobar 
uoe homes vestits amb litú rgia de paganisme, 
asseguts a Bota d'estrelles amb un triangle al 
mig del pit i unes balances a la mà; hi creia 
trobar un grau !libro obert amb el fieuri· de Ja 
Llei ... ¡ prou, prou, fieu-vos de la Llei! La 
taula de Ja llei és clar que hi era; pero erll 
una taula de fusta blanca, una d'aquelles tau
les tacades amb tota la suor dels maneguins 
de sis gellerac jon~ d'escrivents;. l'Urna també, 
però no era una arca: era un pot de confitul'fl 
més propi per a sangoneres que per adiposi. 
tar·hi el vot. D'homes u'hi havíeu tot un ren· 
gle, però no feien majestat: eren amics , de 
cafè, de cel'veeeria i de rambla . Lo.que's veia 
allí era un quadro gràfic, combatent la tuber
culosi i pregant que no s'escupís; una capsa 
de rellotge, però sense el rellotge dintre !a 
capsa, un rentamans, però sense aixeta; una 
piçarra quasi blanca i una biblioteca amb 
g rans paquets que devien ésser d'a ltres elec· 
cions.i aquests tres llibres escaducers: Et .4'10 
Evangêlico, La Biblia i Fab"ica de cama: 
torneadas. 

Allò era 1'estudi i el coI-legi. L'escola era 
municipal, els votants municipals, ela votals 
municipals, i tots e rem municipals. Els que 
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sortissin d'aquell col'legi havieD de dur aque
lles escol68, havien d'instruir a lea masses, 
bavien d'europeitzar el poble, j això em donà 
~al coratge, qua're vareig dir: eTens de gua
nyar, eia com sia i caigui qui caigui! La 
cul tura moderu(l et reclamal. 

l que la lluita va ésser terèstega, vos en 
responc amb la meva róbrica, Rieu-vos de la 
nigromància i de la cartomància, comparades 
amb el sarau que's va armar en aquell dis
~rict.e, El batallar d'aquells escamots va ésser 
un jbc de mans col'lectiu, que va enxiquir els 
fets més gloriosos d'aquella mena de contro
vèrsies, Allò em la força bruta lluitant amb 
l'enginy i viceversa. Unes tenDbpiles mUDi· 
cipals i un ball de bastone que's ballava, a 
totes les portes i portetes del Temple de la 
Legalitat. Si ells feien votar a uD .. difun'. DOS

aUres a un avantpassat; si ells feien ,'Qdes, 
nosa ltres sardanes; si ells en un moment de 
esbarjo tiraven un feix de paperetes, nosaltres 
uu sarrió plè. Elector vaig tenir que votava 
primer amb barba. després amb bigoti i dea
prés afeitat com un còmic, Urna hi va haver 
que'a va encendre pel sistema d'un paper 
quhnic que venia a ésser un torpedo per a 
aquelles urDes cuirassades, i acLa bi hagué 
que's .firmà. eu negre ... amb aigua i POIV08, que 
quan queien les convertien en blanc. El fet 
.era aquest: que, varen donar vida an aquell 
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veinat tota una setmana, que mercès an 
aquells tropells hi va baver moltes fammeE 
que varen menjar calent quinze dies i que hi 
vaceu haver bev:edors· que vareo trontollar 
mig any. El fet va ésser que fent por an ele 
uns, fent beure als altres i esverant a tota, tan 
ilols amb cinc O Bi~ fe rits (que se'ls va Curar 
cada bú el seu), varei.g ohtenir l'acta més 
oèta .que havia sortit dels CQmicis nu aquell 
moment de l'història ; que havia guanyat per 
dret llegíLiro, que vareig entrar en plè muni. 
cipi i que se'm va proclamar" regidor de la 
ciutat de Barcelona. 

, 
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Vi1'luts civiques.-Del mo~o digne i seriós ,que 
vat'rig desem"Qillar els meus plans, :adminis
t1'atius econòmws.-Clavegueres i altres bru
tícies i netedat de conciència. 

Confesso que quan em vareig veure a la 
Cusa de la Ciutat, si hagués tingut oúa com 
ela paons, hauria estès un vauo triomfaL Al 
veure'm dintre d'uoa levita, tau negra, tan 
llarga i tan nova, vareig sentir que nd 'era jo 
el que omplia la Jevita sinó la levita a mí. 
Quan vareig veure que em saludaven porters, 
municipals i serenos, em vareig inflar dOB tra
veço8 de dit. Aqualla casaça tau gòtica, tilO 
casa de la ciutat i tan corregada d'heràldica , 
i aquells SillODS com de matrimoni i aquell 
saló tan Decent em van colrar de tal vanitat 
que m'haurlEL besat a mi mateix com acte de 
auto·acatament. 

El primer que vareig pensar, (oh amor de
pàtl'ia que mai ens deixesl) fou aquest crit 
interior: Quan ho s'àpiguen a Sant Celoni! 
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Quan shpiguen que un dels seue filie, o l1Iia 

aproximació de fill, ha arribat a escalar el 
poder, que és autodtat, que és elegit, que ée 
pare putatiu del poble I Quan sàpiguen qUe 
aquell mocós, aquell marrec, aqueU ealta.mar. 
ges , és un pilar social, quina manera de cercar 
el carrer per a pósar·hi aquella lapida qua se 
sol posar an els fine de làpidal Quina pre98ll 
a obrir un carrer per a encaetar· hi el meu nom 
per tota. una eternitat i quina manera de preo 
parar·se per a fer·me la necrologia avui per 
demll que moris, i quin mig desig de què fÓ8 

aviat. per a poder llegir el treball, l'encarregat 
d'aquesta comanda, i fer un número de IIni. 
ment a la propera festa majori 

Ahl Al pensar que el meu pobre pare, amb 
totes aee grana facultats, no havia passat de 
secretari, i jo, infusori de mi, havia arribat al 
pinàcol de la glbria administrativa , que !.ants 
no volen, perquè són verdes, sentia un arreo 
pentiment barrejat d'agraïment. 

- cSenee eU,-em deia-no series home. 
Rense tu , no ho seria ell.' Ell bi va poaar 
l'berència i tu hi poses l'beretat. Ell t'ba fet 
fiU i tu l'uaE' fet pare. Ell feia de secretari del 
que li dictaven els altres i tu dictaràs el que 
ell bavia escrit. Ell és el ma'ldo per llei d'he
rència i ' tu ets l'ordeno per descendència, i 
casi percoudescendència. Tu bas sigu~ una flor 
del vici i ell una fiar vicif!.daj però així com 

212 



R.USIl~Ol 

ell va morir d'administració mal entesa, jo 
moriré administrant Ja seva pràctica memò
ria ... i a'l dir-me això j mirar aquells mur~, 
on tants concellers de Cent, tants Fivallers 
i tants Paus ClarisBos m'havien precedit an el 
càrrec, també va reig pensar que la 6Òrt depèn 
d'unes eleccions, i pot-ser estava destinat El 

fer coses meravelloses, i que si els homes són 
històrics és perquè els anys i lea centúries els 
tornen homes d'història. 

També vareig penaar (perquè no dir-ho?), 
amb aquella pobre Cnrmeta, que .havia trobat 
alguna volta, i l'bavia mirada de lluny entre 
escamat i avergonyit, i amb aquell fill que jo 
devia tenir i aquella filla, quo no eru meva, 
però que era com si ho fós perquè era fruit del 
mateix arbre i c')nfeeso que hi vareig pensar 
amb aquell estrany ngre-dolç del que'e re
butja i es desitja . 

Es veritat que aquests pensaments varen 
durar poc. El que té un càrrec de responaa
bilitat com el meu no es pot distreure gaires 
estones en assumptes sentimentals. M'havien 
fst de la Comissió de Foment i el fomentar 
DO vol cabòries ni tonteries. Tan sale Maletir 
an els àpets que's dOllaven sn els fOrastera 
per a fomentar 8'1 ram del turiame em prenia 
mil;ja setmana. Ningú diria el tenir un titol 
de l'oficialitat del meu , el que dú a l'alimen
tació. E l que vol complir amb el seu deure 
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neqessita denta de recanvi. Ara estrangers, 
ara provincians, avui .Ajuntaments de fbra , 
demà congressistes de lluny, és un no fer 
parar el pardo!, i el que no té pas resistència 
o té dispèpsia. que dimiteixi perquè farà que
dAr malament al Municip'i que representa. 

Després l'anar à col'locar primeres o de
rreres pedres. El regidor que entra de fresc 
me'l fan fer de colocad01', I ningú sap els ml} 

numenta ara públics 8r& privats que s'arribe!! 
a projectar a la ciutat de B.ucelon8. No lli ha 
carrer dels nostres aixampJi1l que no en tin
gui alguna de colgada. Es ' ~ot un $ubsuew 
gloriós que el jorn que broti omplirà d'obeliscs 
i de columnes tota la plana barcelonina: un 
planter de grava triomfal;ull veritable sembrat 
de caps de brot que esperen la veu d'ull 11/1J 
zer que els digui: Levantate i apal 1 com jo 
volia complir amb els avant-passats del meu 
poble, cada pUlltba\!ia de córrer, com UDa rata 
emmetzinada, a veure colgar les tals pedree. 

També hi havia les processons que em do· 
naven fein.a. No en deixava ni una. No és que 
jo hagués tingut creències, però des de que 
'Ulnia diners i càrrec i representació, eu comen· 
çava a tenir. Les processona són un bon acte, 
ijo n'havia fet tanta pocs de bODS aetes a la 
meva vída que em volia rescabalar. Passar 
mudat pela carrers que hi bavia passat sense 
ermillaj ésser admirat d'uns vetus que abam 
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no m'baudeu fiat nj, una pesseta sevillana, és 
un goig que sols pot compendre el queba nnat 
a més com bavia anat jo. Aquells soldats que 
feien guardia semblava que en fesaill pet ol! ; 
aquell iucena m'ubriagava j aquelles marxes 
tan retristes que solen tocar a les processons 
em semblava que les tocaven pe~ n entendrir· 
me i per a recordar·me els anys de misèria pas
sadn i ele a'opulència present. Les processons 
eren per a ml com un exàmen de conciència 
que molt havia de contribujr au el meu tlas
balsament d'idees. 

Per fi tenia d'enterar·me deIa marxa de les 
sessions i del modo de maniobrar-h! i en pocs 
dies en vareig apendre, i en pocs mé~ en va· 
reig ésser meetre. Tot seguit em vareig fer 
cà.rrec que ai el meu P!I1'6 bavia eutat a secre, 
tari crbnic, tot bo devia ala reglaments i tenjr 
una especialitat, \ vareig volguer seguir el 
seu exemple. En quant al tal reglament me'l 
vateig ficar tan dintre el ventrell que al cap 
de poc temps de mlloejar.lo vareig ésser el te
r[or de la casa. Que un parlava d'un assump
te que no em convenia que parlés, capítol 
tants, vers1cola quals, el lligava i elIno s'en 
sortia. Que un altre em volia fer la contra, 
paraula prèvia ... i a dormir. Que hi baviaI un 
conflicte econòmic, parrafada per aquí i per 
allà., lot·bom muxoni i a l'ostracisme. Un re· 
glament ben administrat éa uu para regidora; 
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uua vigo a la carretera; pertorba, sosté, atura 
i entrebanca èom un JJigament de cames. Ja 
en pot tenir de rab el qua parla; li tireu el re. 
glam~nt, com un ganxo o ell1aç aD ela vedells 
i m'el tombeu an els esca;los. Ja pot conèixel' 
els assumptes un regidor inexperimentat, amb 
l'ajuda del reglament, li feu la traveta i ea 
queda com si perdés l'assumpte de vista. Ja 
pot expressar-se amb la mà al aor, un cop de 
tralla de reglament i el baldeu del C9r i de la 
·mà. Per mitjà del reglament varei¡; arribar a 
ésser l'espanta mosquee, e! cloroformo, l'anes· 
tèsia, lo. morfina dels regidora ... i en quant a 
especialitzar·me, es a dir, a fer·me especia. 
lista, em vareig decantar per l'higiene, amb 
Ja seva adLereot elsubsuelo i ela seus camins 
per a arribar-hi o sien lea canyedes, amb la 
adició de les clavegueres, cam'1 segur, sinó 
per a Bnsr al cel (que cap regidor hi deu tenir 
entrada), p~r a gaudir d'uo cert .passament en 
aquesta terra de misèries. 

L'higiene, que és lo més oèt que hauria de 
tenir un municipi, sol ésser lo més brut, i les 
cloaques que solen ésser lo més brut, és el ne· 
goci més nèt que pugui tenir un regidor de la 
meva categoria i de la meva ... idiosincrà.cia, 
L'higiene és l'escs del pecat pels pecadors i 
pels confessors, és un pegat pela wJilalts i un 
bàlsem pels que l'administreu i s6n una llista 
de preceptes que, els que els tasten s'hi tor-

2!6 



R.USIRol. 

nen pobres i els que els recepf.eu s'bifou ricB, 
però jo, que mercès a lo que sia, tenia una 
Bolut privada a prova de niala conducta, em 
voreig volguer cuidar del raID de la salut pú
blica perquè em vareig dir: Josepet, ei els hi
gienitzats s'bi exposen, com no s'hi ball d'ex
pósar els que h igienitzen ... i que si aquest 
ooy un villtiún per mil, si l'sny pasaat uu vin
tiún i pico, tant vareig apendra d'estadlsti
ques, que al poc temps d'exercitar-me en 
aquest jòc de preodes cientí6quea, vareig 
arribar a tenh' tal prestigi que hi havia po~ 

ruca que em consultaven el tant per cent de 
probalitats que tenien da morir-se ... i respec
te a les clavegueres, conductores de la mal ura , 
que varen ésser l'especialitat a la que em va
reig consagrar, entre la por que jo feia per 
vies d'aquell reglament i ela meua crits i lo 
meva ore tòria al cap d'un any d'ésser ol mu· 
nicipi nO hi havia rata subterrània, que lo 
mateix que els peixos d'En Llúria 00 portés 
la meva borra enclastada al llom de l'esquena. 

Ja es pot compsndre que 00 els treballa 
que feia a profit del poble no m'havia pos de 
qu~dar a la part de fòra del poble. H i ha un 
adagi que diu: _Tu fes bé i uo miris a qui . , 
I em feia bé amí, seuse mirar-me. No hi ha 
re,e tan abonat a fer substraccions pecuniàries 
com el coureu de les claveguères. El ram d'ai
xamplis, per oxemple, com que tot s'eu vil. en 
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fatxades, és un negoci massa a Ja visia; el de 
mercats és massa perillós per l'emmetuna_ 
ment general que pot portar la part química 
de confecció d'ali ments; el de consums tO~8e 
consumeix amb v:iatges an els fielp ts, el de la 
llum té msssa claror, però corn que lea cla'ge. 
gueres generalmen t passen a les fosq ues i 
ningú mi ra lo que trepitja, i el póblic DO és 
aficionat a visitar {l.lluestea tenebres, el regidor 
que no mi ra prim, i que uo és d'aquells que 
s'enfunda si el contractista les fa a mida, ilO 

hi"ha periU que hi perdi l'estona. 
Jo com que _era l'especialista d'aquestes 

grans vies subsuews i DO tenia competidor, a 
manca r-me la conciència, no mirant prim 
_8mb el morler, ni amb el ciment, ni en la cOlle· 
trucció, m'hauria guanyat mig Barcelona i 
hauria fet quebrar al municipi, però el qus 
s'estima DO es rebaixa an aquests canODS de 
immundícia. Cobrava, és clar, però sols la CI)

missió. Cobrava el tant per cent HciL a què té 
dret t-ot home de bé que vol millorar la COEa 

urbana, cobrava la suor del fron t i la repug
nància d~l nas, cobrava en fi la procura deIa 
béns comunals que em confiaven però era 
.tun poclo que sostreia d'aquelles vies diem-us 
fecals, que es necessita l'honradesa amb que 
jo exercia el meu càrrec per a no anar-se'n al 
ostraciswe. 

Por poc que cobrés, n'bi hau tantes de 
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csnonades i canalons i cloaques màximes, 
forata en uua metròpoli civil tan subsusla 
com Bo.rcelona,que vulguis que 00, i resistint
los, els quartos ,snen fl eabaços. Al cap de 
dos aoys d'administrar m'havia arribat més 
moneda per Ics vies subterràn ies, que no ha· 
vin guanyat, en quinze anys per les vies fe· 
rroviaries. No tinc d'amagar-me de dir que 
em vareig fer ric. Me vareig fer tan ric, que 
em tutejava amb molta banquers i ja em tro · 
bavau graciós i em vareu fer de la junta d'un 
cassino intel'lectual ija eru dibuixaven a ,L'Es· 
quella, calumniant-me amb el motiu de cEl 
hereu de lea clavegueres:> i retreient-ms d'un 
modo injust la misèria dels mil duros que ha· 
via fet a la salut del poble, és verüat, però 
sanejant.lo. 

El meu lema des d'allevores va ésser: eRes 
de vides privades •. El públic no ha de saber 
res de lo que hagi sigut la vida privada de 
l'home públic. Que bagi robat, que hagi fet 
usura, que bagi \ingut més fills abandonats 
que una goça de carretó, que s'hagi casat pels 
quartos, que pegui a la dòna, que rebi ell, que 
faci estudiar als fills per maoarronets de luxe, 
i les filles per macarronables, que faci socie· 
tat anònima amb una senyora Celestina, que 
escanyi als treballadors, que escanyi tot el que 
vulgui, tot això és vida privada, és el Sagrat 
de la Llar, és la Vida d'interior que no n'ban 

219 



eN JOSE.PET DE SANT CELONI 

de fer res els peribdics i no han de retreure 
als bomae p'úblics. De l'home públic a la dÒlla 
ídem, sempre hi ha: d'haver diferència de 8S1e 

i de calitat i ja que els homes ens fem la llei, 
i ja que sempre són homes públics els que la 
-dicten i els que l'executen, tenim el dret de 
que ee'ns respecti, que quan un arribaa.ésser 
ric (que ja vol dir. ésser-ho de respectable), ha 
passat tantes privacions pel camí i ha hagut 
de cometre tantes fametats i mancaments, que 
creiem que no ee li pot dir e mal profit- te 
fach. 

El tenir, doncs, tants diners per perdre, sm 
va canviar de pensament d'un modo tan lògic 
i racional com mai hauria cregut. Jo que mai 
havia mirat prim amb elà interessos del prò
xim m'bayia comprat una caixa amb méB 
abecedaris que un narro i més claus que lea 
del vigilant. Jo que em reia del mort i qui el 
vema, m'bavi a tornat més seriós que un 
guàrdia-civil de gala, i jo que no miravs mai 
prim a legalitzar els negocie, afa DO en firo 
mava cap que no entrés de plè a tots els eò· 
dics civils, moços de l'esquadra, eclesiàstics i 
seglars, i posava tanta cura en els afers par· 
ticulars i anava tant amb peus de plom, que 
a permetre les lleis vigents, hauria criat ilO· 

tari. 
La llei! La llei establerta va ésser el meu 

nord dea de qne era ric. El mateix que feia 
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amb el reglamont vareig fer amb la llei. Vin
ga llei. Vinga llei i vinga aplicar-la an aquell 
que se'n aortís un gruix de duro, que en pro
testés, que es decantés, que no hi eatés con· 
forme. Vinga 1ma llei que no es fiqués en ela 
fets pasaata de ... l'histbria i que no volgués 
anar endavant. Lo passat passat i no en par
lem més i al destorbador ... actual, garrotada 
de llei o de cego ... i aix18 és com les aocietats 
es fan forles i es fan dignes d'una esLRbilit.at 
metbd ica, i aixís és com els pobles creixeu en 
riq uesa aCU1nulada i desenrotllen les indus
tries, i marxa el comerç i emigra el dropo, i 
es ga l'aoteixen ele cabals dels homea que hau 
aapigut entendre's. 

Jo era d'aquesta. Ho tenia tot. Establiment, 
regidoria, subsuelo, consideració, caixa, crèdit 
municipal, cotxe públic, plat banquetal, re· 
glament, llei, amietats i respecte. Fioe havien 
oberl aquell carrer que atravessava de plè a 
plè ele meua terrenys dels Joaepets. FillS 
vsreig tenir fama d'economista i home de 
càlcul, sense auar d'un modo exceeaiu ni ha· 
ver-me mnlmèsl'intel'lede; bavia espigut luro
donir·me. 

Tenia quarsnta 
rea em 
facte. 

mancava 
dos anys i es pot dir que 
per a ooser Ull ciutadà per-
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Del1llt)do que va1"eig demanat' la mà de la que 
j a m'era dòna. -Del modo que em vanñg 
casar amb la primera m'ulw',-De dugues 
ll'lmes de mel que en Jeien U1Ia". i d'altres 
embolics que vela:à el que llegeixi aquest ca
l>ílol. 

Sl, wancava un detall : casal'-me. Lo que no 
bavia fet per amor ho havia de fer per l'efle· 
x·ió, que és el modo que bll de casar-s6 tota 
persona de negoci i considet'BCió socinl. Ja 
m'havia passat aquell tempa que C<lllaidorav8 
la dòna com Ull producte alimentici i un 8 0· 

gel d'exaltació de la Mare Naturalesa. Del 
que n.bao8 on deia alDOl' ara en deia cpondre 
estah que és uu estat molt més seriós que el 
d'anar d'uua llavis ala .altres cercant Ja. mel 
de la bogeria. 

Tenia aquella . Economia _ que amb el tràn
gol quo jo portava uuava un xic coixa j de 
mal borràs, portava sempre les camiaes'esfi.la
garçades deia punya, havia d'anar allCoosie-
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tori amb més taques a l'ermil la que algUDs regi. 
dors porten a la conciència, anava mal menje..~, 
mal dormit i tenia quaranta dos anya, aqueUa 
edat de tranzisió: que un no és vell pero ja ilO 

éa jove, aqueUa edat que ai un s'entreté es té 
de caBsr amb un saldo o exposar el punt s les 
contingències de lo que pugui fer una Iloia 
amb més dalit que coneixements i tenia 8(). 

b re tot el deure da tot ciutadà d'ansr poblant 
la seva tsrra. 

Pot-ser en el fon.s d'aquest de~ermjni hi ha· 
via un desig estrany que no el gaBava dir per 
vergonya de mi mateix, psrò que em feia 
pampallugues; un alè de rehabilitar·mej el 
caliu encara tebi d 'unea eecd res que no eren 
ben morOOs. Ja que m'havia de Cllss r, incoDa· 
c ientment pensava amb ella; i aquesta ella ja 
podeu pensar qui seria: aquella Carmets, 
aquella flor ail que després de tante anya, en· 
cara en aentia la Baire. 

L'havia viat a voltes, per euar, s'bavia en· 
g reixat, ai:xamplat, tenia tot lo' que ba de 
tcnit: una matrona i caminava amb aquell 
aire amb que pinten ales Rtlpl'!bliqU6B.JO sem· 
pre havia fet veure que no la veia, però quan 
passava, girava tant els u!la per a mirar·la 
que quasi em donaven la volta i em quedava 
una quants minuts que no pensava amb la 
cEcoDomiu, lli amb els electors, ni amb el 
.subsuelo i Binó que feia tauts anys que bavia 
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perdut la vergonya se m'hauria enrogit la cara 
com unes galtes de gall·dindi. 

Sabia també que tenia el fill, que no el veia 
mai amb ella perquè el tenia als escolapi e i 
havia vist aquella filla que sabia del cert que 
no srs meva, qu~n tants p'ares hi ha que te· 
ueu dubtes, i la mars i el fill, i fins la filla, 
venien a ésser una trinitat que no hi podia 
pensar sense que el corc de l'arrepeutiment 
DO em rosegués un xio per dintre. 

Per a descàrrec meu, he de dir, que ei jo me 
bavia portat amb ella com un geni o com un 
marraDet, tampoc la seva conducta havia sigut 
de bugada. De suplents meus en sabia tres: 
el pare de la nostra filla , que havin mort. Ala· 
bat eia Déul i dos d'altres quo havien passat 
fonediços com esl;elB amb cúa, això sense els 
que ignorava, que podien ésaer molts o po
dieu ésser pocs, i uo dic aixÒ per a retreure-li 
el sagrat de la vida privada ... Tenia la convic
ció pot-ser vanit.oea, però arrelada, que en el 
seu cami de tràngol només m'bavia estimat a 
mí per dos motius, tots dos de pès: El pd· 
mer, que jo era et primer, i en totes les arit
mètiques el primer és sempre el primer i qui 
pega primer pega dos cops. Aquelles estretes 
de mans que vos fan tremolar com una fulla, 
aquelles primeres mirades que semblen qua
tre cops de punyal i aquell ajuntar-ae ela 
llavia aasedegats fins a ubriagar·se ni es to-
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quen, n i es miren, ni es veuen només que .en 
ls primera empenta, i després que a tots ... els 
interins, que s'havien agrupat, n'bavia tret 
algún pessic; an aquest quartos , an liqueU 
joies, a l'altre accions o obligacions (i més 
obligacions que accioos), havis obtingut lo que 
somniava: un 'gran taller de confeccions i ha
via seguit el meu exemple o sia: no mira'r els 
sotracs que es puguin trobar pel camí amb 
tal d'arribar al sautuari i exposar el cor però 
enriquint la pelL cEl fi jU8~i6ca els medis l. 

Podia fer-li algún càrrec éssent jo l'esca 
dels seus pecats? Era pecar el tenir dos fills, 
encara que dfil dues procedències, i portar-los 
als escolapis? Hauria fet més un ... escolapi? 
No li sobraven encara molts anys per a arreo 
pentiment? Havia d'arrepent;ir-me? Noi-dic, 
jo-i en quant a la immoralitat crec hi tenis 
experiència. Totes les faltes del seu passat 
eren lapsus de moment, oblide, misèries hu· 
manes, defalliment de la vol Ull tat. Aquella 
dtlna ben cOÇlreuada encara podia donar un 
gran producte positiu. Pot-ser un quinze o un 
vint per cent si es capitalitzés, amb decència. 
Aquella Carmet.a em convenia. Em convenia 
per a tot; per a no conèixer caree novee, perquè 
ja tenia els fills grane, perquè ajuntant el Beu 
capitalet i les seves confeccions amb la meva 
lenceria, seriem una comandim que fa ria tre' 
molar el barri i fins perquè ben mirat, amb 
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una sola muller tindria dugues llunes de mel. 
Tot un sistema planetari de felicitat domès· 
tica. 

Em convenia ... però i an ella? Em toruaria 
a volguer? No la trobaria escarmentada? No 
es recordaria encara d'aquell rualhaurat dea
pido que li havia fet a la fruncesa, per a anar 
a parar a la balcànica? Aquest dubte em cor
prenia,i per a distreure'm augmentava una eec
ció més n la botiga, i hi guanyava uns quants 
mils duros .• Tols aquesta guanys-em tor
nava a dir-no els hauràs de deixar per a mis
ses? .. ' i tomava a sortir el corcó, fias que un 
jorn que amb un d'aquests dubtes havia gua
nyat mil duros més , vareig dirme: .Menys 
guanys i més fets!.., i com que quan em de
terminava continuava éss8nt cOllstructiu, va· 
reig anar al grà. pensant: cProvem·hoL .. i va
reig parlar a una parroquiana de qne l'anés a 
trobar i dir·li ... si podiem tenir una sentada 
per a anar a parar al sant matrimoni. 

La parroquiana em va servir de lo mateix: 
de'parroquià.. Diu que quan 11 va fer avinent 
aquella missió tan delicada, ee va quedar 
com ei li parlessin de l'auada de l'Anticrist. 
Després, refeta, diu que de sabLe .em va en
gegar una lletania d'insults i de mo~ ofen
siua, que devien ésser tan feréstecs, que la 
pobre embaixadora no me'Ja va poguer ni 
anomenar. Després es va alçar com dient. li : 
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~Jabavelll parlatprou'd'aquest porduh ... , però 
al fer·li avinent l'embaixadora del canvi que 
havia donat la meva naturalesa, del cà.rrec que 
desempenyavll. dintre la sala més gran de la 

' cusa més · gran de la ciutat i del daltabaix de 
fortuns que se'm venia al damunt, diu que a 
l'ésser al peu de la porta, va plantar-se, va 
pensar i va dir-ü: 

. Si anés per mi, si em deixes dur per l' avo
rriment que li guardo, de, tant no baver-Io ai! 
avorrit, li diria ... que li óiguéa que vagi a en· 
ganyar tinenta d'alcalde o a veure ballar l'ou 
com balla, o que es grati el nas, o que as'( 
mossegui, que d'escoltar-me'l uoa volta aDCLlra 

en duia l'engany, però com que jo tinc un fiU 
que és seu i DO té nom i li correepòu, encara 
que el que li dongui sia més llarg que hono· 
rabIe ... bo indicaria an el seu fill. que també 
era d' ell... perquè sí, i si li vingués de gust 
de rebre'ro com a pare pròdig-si el noi hi 
eetava conformat--que torués un altre dia que 
li diria alguna cosa. Paraules dignes de Sè· 
neca, si Sèneca s'bagués trobat a ésser roare 
de família. 

Al cap d'nns quants jorns va tornar-hi, i li 
va dir que el SBU fill li bavia dit que cmol~ 
bé, que li plouria veure al paret, però que 
ella bavia oblidat de fer·li avinsot uu dew.ll i 
és que eucara en tenia un altre,' que uo era 
tiH, però que era filla, .i que no era just que 
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amb l'hisenda no bi anés també la collita i 
que si m'hi conformava enviés UDS altra mis
$tova. 

Jo yareig respondre tot-segui~ que ja ho 
sabia ... i que endavant; que nllò. on s'eu reco
neix un s'en reconeixen dos o els que fossin, 
que par un fill més o menys no havíem pas 
de renyir, que si tot el meu, temps a venir, 
havia d'ésser d'ella, era just que el d 'ella fóe 
meu ... i que l'endemà hi aniria n fer UDa vi
sita de metge per a acabar tenint més fraD
quesa i anar a parar a la sagristia. 

I l'endemà. vareig anar-hi. 
Vareig anar·hi i tinc de declarar, de que 

amb tot i sapiguer que havin de donar-me el 
segon sí, era una cosa. tan estranya d'hnver 
d'anal" a demanar uoa 'dòna que ja ba 'estat 
pròpia, que des de que vareig examinar-me 
d'aquell lhtt1, tan oblidat, no bavia passat 
tanta angoixa. 

Ella vivia Bn un entressol de la Rambla de 
Catalunya. Tan 'Jais s'havien de pujar dos 
graoDs de marbre blanc, però em varen 
semblar !.Dés llargs que passar dèu parts de 
rosari. Li diràs això: ,Santa Maria'. Li dirna 
allò: .Mare de Déu', i al ésser al Glmia Pa
tria lJ!iglio O al replà, al .Spiritu Santo, . 
Buava com un pagès que arriba del poble amb 
una oca. 

Vareig passar per un obrador, on trebaUa-
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ven un estol de modistes i de cosidores que 
no cantaven com allavores. Vareig entrar a 
dintre. i en una sala m'espellava ella, més se. 
riosa que la R eina de les H ongnes. 

Quan a Napoleon de Fraoça li varen preo 
sentar ]a Josefina, devia semblar tau benèit 
com jo en aquella entrevista. No sabia què 
dir ni com dir-bo. Això de enlloc d'arribar i 
abraçar· la ... i no en parlem més ... i lo que 
hagi estat, hagi estat.. . haver de tenir una 
conferència ...• era una cosa tan ... insòlita, que 
tan sols ho sap el que s'hi troba. 

P er fi va rompre eUa el foc preguntant·me: 
- Què vola?- preguntà un xic seca per a en' 

coratjar al preguntador. 
- DOllCS vull-vareig dir jo-que ja ho 

saps. Vull ... que ja ho saps el que vull. 
-l'ú diràs ... 
- Es clar que jo diré (vaig dir amb prou 

feines i treballa), i repetint: 
- Doncs. diré, que he vingut per a dE:ma· 

Dar·te el que mai et demanava per por de que 
DO m'bo donguessis ... i això que ja et recor 
daràs que per demanar no em perdia. 

-Però em vareig perdre jo-sultà ella. 
- Couformes-vareig repeudre jo.-Pero 

si et vareig perdre ara et trobo. 
-Però ... com? 
-Molt b.é, graciea a Déu. Et trobo tan bé, 

que ei gosés, i no em prenguessis pel d'abaoa 
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et diria .. . que has millorat. Ets la mateixa, 
però ... a.ugmentada. Tena més ... 

- Proul-va dir ella tancant·mè. 
- Doncs prou-vareig dir jo. 
":"'He dit prou, perqué sàpigues que ja no 

tractea amb aquella anyella d'abans. Els dea
enganys, més que els anys, m'han carregat 
d'experiència. Ja no sóc aquella ignocent que 
la feies segu ir amb el mirar. N'he passat mol
tes. N'he passat masses. 

Aquí hi va reig col'locar el meu lema:, Sàpi. 
gues que sóc borne públic i res de vides pri
vades.' Però no em va entendre i va seguir: 

-Sàpigues que ja sóc ... positiva. S'han 
acabat les fan tasies, Ja tan Bols desitjo UDa 
cosa: tenir pau i traDqnil·Ii~at ... 

El Pau o aia jo, vareig callar, 
-Jo. no ballo; però ja no em fan ba llar 

(va seguir ella). Tinc experiència. Avui es pot 
dir que sóc rica. \ 

-Millor- vareig saltar. 
-Es clar que millor. Si ho sóc, els meus 

suors em costa ... i perd re ... nits, i perdre ... de· 
talls que una DO hauria de perdre si UDa no 
hagués sigut feb le . 

- Que, res de confesions Supòl'J1ues-li va· 
reig tornar a dir per a animar·la.-Lo passat, 
passaU }l'òra dates i tirem-hi un vel que ens 
amagui a tu i a mi i a tota ela ... còmplicea. 
Donem· loa per morts i a l'amo. 

2Sl 



eN jJosePET DE SANT CELONI 

EUa semblà que es refeia al sentir aquea_ 
tes reflexioDs, i jo vareig seguir encoratjent-Ia: 

-Mira Carmets-li vareig dir amb la mà 
al bell mig del cor.-Jo venja disposat a ee. 
timsr-te altra volts de cap i de nou, a repen
dre't, a revivar-me, a capgirar-me i ja que (;t 
veig seguint un cami de seny i de reflexió, 
per fi donar·te cOnfiança amb mí, sàpigues 
que he canviat tant, que essent jo em pen
drien per nn altre. Casan-te amb mi, sóc tan 
diferent, qne seràs com una viuda que es casa 
amb un que es el mateix sense haver-lo hagut 
de matar. Sàpigues que ara et casaràs amb 
tot un senyor regidor. 

-Ja ho sé-respongué-ja t'he vist pintat 
a!cL' Esquella de la Torratxa. fent un diacure, 
amb dos sacs d'unces. 

-Doncs encara n'bi han posat poques. El 
dibuixant encara no sap Jo molt que's pesca 
a les clavegueres, que si lIo sspigués ja hi 
seria dintre. I tot això Berà per a tú. Per a tú, 
per a mi i per al nostre filL. 

- Reoorda't que tinc una filla. 
-Encara qus en tinguessis dotze me'n re· 

cordaria. Jo no miro prim. Estic disposat a 
reconèixer tot el fruit de benedicció que hagis 
tingut mentres jo DO hi era, i ai encara en 
queda algún r.ltre no t'en amaguis, ja el pote 
portar que també el reconeixerem. Per reco
neixements rai, no quedis. 
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Això la devia commoure i em va agafar la 
mà. i me la va estrènyer. Jo enllepolit per la 
afecció, li anava a agafar la seva, però la va 
reti rar com ei tingués por de cremor·se. 

-Sóc mare i m'he tornat. lloca-em va dir 
-i les que eón mares volem un pare per als 
fi lls i que cn sia uu bocí de pare, que els hi 
dongui uu nom, que moltes voltes es més un 
pedaç que un abric. 

-Si bo dius pel meu ... -li vareig saltar. 
-Ho dic pel meu... que Déu el retingui. 

El pobre, quan la meva mare vivia (si allò era 
viure), ¡'bavia bagut de mantenir on ell, i 
quan la va mst.ar o trastOl'DS, el vareig haver 
de mantenir jo. Mentres es va tenir dret ens 
bo.fetejava a totes dugues i quan llO va poguer 
més es va asseure eu un silló, i alü el vnreig 
tanir vuit anys, remugaut sempre i menjau· 
se'us vius, a mi i a un altre germà que va 
fugir i encara l'espero ... però aida i tot li 
agraeixo que em fos pare i que em dongués 
un nom. Jo no aé que deu ésser en aquest 
món, aquest orgull de tenir un Dom que fi 06 

donant-nas-el a garrotades totes desitge m 
tenir-ne. 

- DonCf.' els nostres filla en tiodràu llU (li 
vareig respondre amb la mà. al cor) que ser à 
llarg, expressiu i ben seu: Josep Barnil s i 
Barnola, perquè allò de J osepet de Sant Ce
loni ja ha passat i no s'eu bo de parlar més, 
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amb això ja ho saps: quao te vagui , et mudes 
uu xic perquè no diguin, et poses la fior de 
azahar perquè dubtin, i... de cap al matri
moni. 

-Si- va dir ella . 
-Fet-vareig dir jo. 
l vàrem aca.bar l'entrevista.. 
Això si, be de CQtlstata1' que en el moment 

de tancar el tl1lcte, la vareig veure !.au gua
passa, i plena, i ample, i carnosa, que vareig 
anar per abrsÇ1lr.la perquè em creia teoir·bi 
d ret, però es veu que li durava l' esverament 
do temps passats i fi ns a passar· la per l'ea· 
glèsia bi va reig baver de tenir relacions lici· 
tes i afectuoses. 

En vista. d'això al cap de pocs dies (els més 
justos per fi amonestar-u os), ens en vàrem 
anar d'incògnit a la capella dels Angela, IlO

més amb els tel!timonis, i va ésser un ail Và· 
rem ésser casats. 

Un casament engegat com qui diu a cre
ma-dent, que per baver de durar tants 8nyfi 
i un dia amb les nits, no podia. ésser més 
lacònic, ni més modest, ni més s les fosques, 
però fos com fos, tau autèntic com els que 
es caseu amb orga, i chor d'àngels i musics 
aacra. 

L'endemà. COlO aquell que arriba de Bor· 

presa, de l'estació, la meva esposa va presen
tar-me o ensenyar-me an els meus fills; el noi 
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i la noia, que amb tot i tenir catorze i quinze 
auys per a mi acabaven de nàixer. 

No va ésser allò de Parel Noi! FUll Pare 
meul Pare teul, que el llegidor podria creure, 
això només passa au els teatres. La seva mare 
els devia dir que arribava de fer fortuna de 
les Amèriques, de les l ndies, o del Nord o de 
la Vall d'Andorra i la primera entrevista va 
ésser com si els hi ensenyessin una bestiola 
curiosa. Estàvem commoguts, naturalment, 
no es troben un pare i viceversa com qui 
es troba un gOQ perdut. La sang de pares a 
fills sempre és sang, per molt que es bategi 
i per més que dignin els tècnica. Me'ls vareig 
mirar amb emoció i vareig observar que el 
noi tenia els mateixos ulls i el mateix nas de 
la mare, i la noia, sinó que em deia !d'oo re· 
diable podia venir-li, bau ria jurat i l'ejurnt 
que se'm assemblava la mi, i eo quant an ells 
dos també varen mirar-ms i remirar-me i 
fer-me el plànol, i cada hó. d'ells es vo. declo.
n.r segons els seus sentiments: la noia, amb 
tot i no ésser meva, em va dir papa tot· seguit, 
i el noi que sabia que bo era, al menys va 
trigar quatre mesos, lo que vo l di r, sinó em 
e1TO , que el crit de la Natura lesa que tantes 
voltes e'ha ponderat, ni és crit, ni és crido., ni 
és bauM, és més fort o més fluix, o és mut 
segona les orelles que el senten. 

Un cop tinguda l'entrevista vàrem _tornar 
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el noi als Escolapis perquè s'anéa perfeccio. 
nant i vàrem allunyar la noia perquè no es 
perfeccionés. Vàrem quedar 601e, Momen~ 
solemnial. Vàrem quedar aols amb conaenti4 
ment i per dret de benedicció. Sols, per la 
ep1stola de Sant Pau. Sols, llegítims '¡ legala. 
Moment espera,t i volgut per tantes i tantes 
parelles que tremolen de pensar· hi, selitut 
misteriosa de dos, que esvera i encisa al ma
teix compàs d'espera, parad1s de pau o camp 
de guerra / segons on caiguin les balanC6B, 
hora de vespres i de maiti.nes on els dos cors 
fan de campana.. ...... i de lo que 
va passar al quedar Bols, en parlarem al ae· 
güent capitol, que serà el darrer d'aquesta 
hiatòria. 



XXII 

De com la pel'severància, l'estudi i la voluntat 
porten als homes al pindcol, i les bones cos
tums i Hxtitul de les dónes al Sant Mal,i
moni.- Dc CÒ'" triomfa la t'irtut perqt¿è 
acabi aquesta història amb tota m01'{~litat de 
còm han d'acaba,- les històries.-Gkrria al 
cel i pau entre els homes. 

El primer que va passar fou q ne vàrem 110-
gar uu primer pia a la Rambla de Catalunya . 

• Uu piB tal com correspooiu a I~ novo. posició 
que auavem El. tenir a Barcelona. 

La meva muller va plegar el taller de cou
feccions. No estava bé que l'ssposa d'uu alt 
oomercio.ut i uu alt regidor, tingués de vpstir 
senyores éSS6nt prou senyora ella mateixa. A 
més d'això, la fortuna continuava entrant!l 
casa per les portes i les finestres. ( La Econo
mia ) a'havia extès tant, quo agafava jo. quatre 
casss que bavia hagut de comprar. Havia 
venut trenta solars que m'havien valgut un 
tresor i havia comprat més terrenys que me'n 
valdríen un altre el jorn proper que obririen 
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la via A o la via J. En fi, que era rIC; que 
era una Columna, un gran contribuient i un 
personatge i com que ja no havia de pensar 
amb el demà ni el demà passat, ja podiem 
consagrar-nos en educar als fi lls amb tota la 
cura i les regles d'una pedagogia estricta. Vo· 
liem que- fossin instruïts, rectes, educats i 
morals. Sobretot amb Ja moral no voliem 
tenir transigències. 

El noi va començar a estudiar la carrera de 
advocat, per a dedicar·lo fi la alta polítiCll.. 
Era soriós, era callat, era prudent i quasi un 
xic trist. S'havia fet d'un partit que en deien 
.Ela Mediterranis _, que segons vaig arribar a 
entendre, per a estar-hi, afiliat no podien 
riure, ni fer platxèria, ni expansionar·ss ni 
semblar joves. Havien d'estar tan motxos i 
parlar amb veu tan baixa i reflexiva, que n'hi 
havia alguns que no ho resistien i queien 
malalts d'un mal nou que en deien estetici
dia, que preocupava an els metges, perb que 
jo el creia UDa passa, de les que haD de tenir 
tots els joves ... i la noia si bé riallera, CaID són 
totes als quinze anys, com que's va posar de 
moda que les noies de casa bona semblessin 
nascudes a Anglaterra ... , no gosava riure en 
póblic, bavia de caminar a gambades, portar 
sabates sense talons i donar la mà a batze· 
gades com si vos volgués engegar a passeig o 
vos volgués desllorigar un colze. 
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Li vareig posa r mestre de francès, mestre 
de tango argenti, de tennis, de gimnàstica
BUeca i una miss eaquerdaleucn d'aquelles que 
DO ae sap si tenen vint o seixanta anys i entre 
sis llibres que el noi comprava i el professo
rat que teniem a casa, va arribar a. semblsr 
una universitat casolans. 

Després d'nixO ens và.rem abOllar a palco 
da seg6n pis del nostre teatre del Liceu, a 
mitges, amb uua família també d'aquelles in
colores que entraven de plè en el meu lems 
da: .No mirem la vida privada •... i com que 
en tota els entreactes, i en ela actes i {brn dels 
actes j 608 en el moment que 00 . cnutaven 
entrava un mosquer de jovent, també sugle
BOS en tot i per tot meuys en 8apiguer l'auglès, 
808 varem aoar relacionant amb lo millor dB' 
Barcelona, i ara balls, i ara gires, i ara tóm
boles, va ésser uu no parar ell tot el dia . 
. Ningú mirava dtou veniem ni eDUl baviem 

fe t ela quartos. En t.eniu?, doncs no eu par
lem més. Ningú mirava si la moneda trinca
va o DO, tota era bona, ni ningú feia indaga
cions; també eren delmeu lema i fe ien Banta
ment d'ésser-ne perquè si haguessin començat 
a fer excavacions honorífiques, hauden tro
bat cada grop, i cada corc i cada oroa, que d& 
no tenir la màoega ample, ens hauríem fet 
por els uns ale altres, ademés, que sembla 
impossible la gran bondat col' lectiva que hi 
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ha pet a perdonar-ho tot entre la gent que ha 
triomfat. Jo no sé qui era, si Napoleon, o Ro
beapierre, o Aristbtil, que dBia: que l'història 
l'escriuen sempre els que guany~n. 

Per a correspondre, naturalment, cada di
vendres a la tarda donàvem lès. Tès, cava· 
llersl Suc de tèl L'ex-Josepet de Sant Celoni, 
el del vi, el de l'aiguardent, el de l'nois del 
Mico i del Tigre, pendra tè.. . valgue'm els 
déus xinosl Vulguis que DO, preniem tè i da· 
vant d'aquelles tussetes primes com un tel de 
-seba, i 'parlaut en castellà, que ei l'hagués 
sButit En Cervantes s'hauria tallat l'altre braç 
per a no poguer-lo escriure mai més; i la noia 
fent l'anglesa, i el noi el trist, i la dòna ¡jo 
de plegamans de rostaU, vàrem veure desfilar 
·tot el t.r iat de Barèelona. A.lI1 el capità general, 
.el governador; l'alcalde, diputats, candidats, 
regidors, lea forçes vives, Jes vividores i les 
que volien viure; allí nobles de pergamí; allí 
comtes industrials; dels fets de fresc, dels que 
ranciejaven, dels nomenats pel Sant Pare, dels 
nascuts de la seva mare i dels fabricats de 
Reial Ordre; allí tots aquells senyors que es 
veuen als enterraments, a les inauguracions, 
als proscènics, i allí totes les senyores que 
saben seure en un palco, i anar ~68cotade8, i 
pendre més tè, i presidir o encoratjar juntes 
de beneficència o reunions de maladicència; 
.alU, avui un i demà l'altre, al cap de tres anys 
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de enlhelar·nos, havíem reunit les targetes del 
poderio de la ciutat; si tota aquella gent me 
hagués -votat, a hores d'am seria virrei de Cu
talunya. 

l tot això, amh la meva dòna portant la 
'Vida més honesta, més serena i mes exemplnr 
que pl1gl1i portar un matrimoni. Ni una volta 
tau sola a casa es feia al-lusió al passat. Mai 
vàrem recordar cap detall dels tauts que po
diem recordar-ne. Havíem tirat !;erra al da· 
munt de lea n~stre6 vides pariones. Tot lo més, 
a voltes, un somriure era un recol'd de facè· 
cia, que es desper tava un moment en ell1ibre 
de la memòria, però ,toruavem a quedar se· 
riosos, sel'ens i tranquils com si hi passsasim 
uus esponja. 

Els diumenges, els nois ni duvaut i jo 
portant la muliar del braç i a voltes el seu 
devocionari, nnavem fi missa de dotze, fi Sauta 
Agua o a la Concepció,- eu havent dinat nI 
caseino a fer el t.resillo ,,:legal .; els dies fei 
ners al negoci, i a les dotze o lea dotze i 
mitja, quan no anavem de bull o teatre a 
dormir la son del just; vidu perfecta i tan di· 
ferent de la que havia parlat anys emera, 
que si un jorn el meu fill pel' uu atzar art'ibava 
a llegir aquest llibre, DO podria mai imagi · 
nar·se que és el seu pare, el que el dicta i el 
dictat; aquell trapella de Josepet de Sant Ce
Aoni, i si hi hagués algúl1 emdit que li volgués 
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demostrar, el tractaria de ximple i li env iaria 
els pad rins. 

Síltisfe~, doncs, de la meva sòrt, per a uo 
alabar·me la intel'ligència, posseint tots els 
cabals que pot arribar a tenir un home tan 
mal nascut, tan mal viscut i tan penedit, va· 
reig poguer realitzar el Bornoi que ~lD peree
guia des de que vareig ten ir diners: tenir una 
torre a Sant Celoni, Volia borrar cel'tea pet
jades amb aquell paper de vid re que bo borra 
tot, que és la opulència. Enlluernar als meus 
compatricis amb aqueUa claror de l'or que 
cega les conciències: els volia dominar i acla· 
parar per la ostentació, i la torre que vareig 
construir va ésser tan gran i tan sumptuosa 
que amb tot i la llostra terra ésser tau pròpia 
ao aquestes torres, causava l'admiració del 
poble. 

AlB 110 hi va maucar res de 10 que ea posa. 
en aitals edi6cis. Ni el gran saló de les carià· 
tides, ni la rejola esbocinada, ui ela quartos· 
de bany per a dèu persones, ni aquella cuina 
econòmica amb quioz.e fogons, económics, ni 
la torratxa amb vidres ved e, ni el llac voltat 
de tosca, amb les oques wagneriaues, ni el 
pescador de terrissa, ui les boles de vidre, ni 
el safareig, ni el banc rústic, ni el paó, ni el 
masover, oi el reixat, ni aquelles quatre esta· 
cious. L'arquitecte al contemplar aquella seva 
obra em va dir: Una torre aix1s tan 90ls' es fa 
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a copia de sentiment, d'emoció i de idees estè
tiques. Vostè hi ha posat ela cabals, perb jo el 
cor. Cada hó 10 seu. Aquí té la clau de pro· 
pietari i que per molts anys i amb salut pugui 
gaudir de semblants torres. 
. Vareig agafa r la tal clau i al cap d'un mes 
vareig celebrar la inauguració 06cial. 

.Aquell jorn va ésser de gran festa per a la 
vila de Sant Celoni. Vareig regalar cinc mil 
duros al rector, mil a l'hospital i vil1ticinc a l 
mestre de m inyons. Vareig batejar ol c7taieal' 
posant· li el nom d'ella : e VilIa Carmen ~ i va
l'eigconvidar a dinar a l'Alcalde, ni Secretari, 
al jutge municipal, al Reclor, al quefe d'es
tació, al Vicari, a tres propietaris i al presi. 
dent de la cConcòrdia~ en representació prole
tària , perquè sn aquell festival també bi 6· 
gurés la classe obrera. 

Inútil de dir que el dinar va ésee r d'aquella 
que se'o parla sempre mós en uoa comarca. 
D'aquells que al cap d'anys i panys en queda 
s lgún supervivent q ue diu an els joves: .Jo 
hi era~. Que les au toL'itats va l'en menjar per 
a ells i per fi tot el poble, i que el beure va 
esser un apoteosi. Quall, als postres, vareig 
alçar-me i vareig regalat' a la meva dOna un 
anell amb UllO. esmeragda, rodona, magnifica 
i verda com l'uU del dragó de Sant Jordi j 
vareig veure que se Ja posava aprop d'aquella 
tan modesta que li havia regah.t, ail allavo-
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rea, en aquells jorns que no en podiem parlar 
i que em va mirsr d'un modo que volia dir 
tantes coses, que 80ls ella i jo enteníem, de
claro que és el ~ol moment de la meva embu
llada vida que m'he entendrit de debò ... i la 
emoció, com pasea sempre, ee devia enco
manar a tots els que eren asseguts a taula, 
perquè tothom es va anar alçant j varen co
mençar un esplet de brindis que varen fer 
trontollar lea copes. 

El secretari va començar llegint ~ un acord 
del municipi, nomenant·me fill iI-lustre de 
la vila de Sant Celoni, que fou rebut amb 
una ovació, fent constar amb acte previ que 
el mèrit més gran d'aquest FiJI, era el de no 
haver pujat per cap trampa de la politica, 
sinó per l'administració, que és la ratlla de 
conducta que ha de tenir tot home públic. El 
mestre digué, que sols amb mètode, amb es· 
tudi, amb éoneixements i amb .Una bona di· 
recció de la primera ensenyança, es pot arri· 
bar a la darrera i enlairar-se damunt del vulgo 
com ho havia fet l'anjitrió. L'alcalde va fe· 
licitar-se ell mateix de que jo fos fiJI de la seva 
població, que modestament regentava, dema
nant de pas, que BarcelolJa no m'abso1'UÍ$ ni 
m'acaparés, ja qu~ els pobles petits tenen 
dre' a disjl'Utar dels seus grans homes. Els 
propietaris varen brindar per la gran mercè 
que ela feia de millorar els seus immobles; 
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El boo quefa d'estació que era el 801 que 
haurin pogut demanar que se'm nomenés 
fill natural d'estació, ja que fou a la del Em
palane on realment bavia nascut, es Vil con
cretar tan sols li dir: _Que per molts 8nys i 
amb alegria •. El vicari va llegir Ulla versos 
roig humor:stics. mig devots, que acabaven 
com uns goigs: 

cOe la peste ¡. del dimoni, 
Defenseu, obi Don Josep 
La Vila de Sant CelooL. 

El senyor Rector es va extendre sob¡'e la 
història loca l, es remontà ab gt'ans passos 
que havia donat L'Humanitat, de lo Creació 
als noatrea dies, per a acabal' amb un període 
dient: .Que la Providència s8mpL'8 jUl!ta en 
els S6U8 designis, tenia ela seus fills predilec
tes. i jo n'ers un d'ells i dels willprs, i fins 
l'obrer va brindar per l'amo que no escanya 
al poble, i també aquest amo eco. jo. 

Mentrestnnt, a la part de fòm, sl tal poble 
estava en'Cantat mirant pujar coets i estels ds 
un magnífic castell de focs qus havia pagat 
per adivcrtir·lo. La banda m'estnvadouant una 
serenata d'bonor, i jo, mirant-me In vila per 
darrera dels vidres verta, anava pensant, al 
remerciar-Ios, que allò era l'enterrament d'En 
Josepet de Sant Celoni i lfl cousagració popu · 
lar de Don Josep Barnils i Baruoln. 
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l llan passat anys. Ara eu tinc ciuqufiuta, 
i tanco aquestes memòdes que 00 sé si arri· 
barà un dia que surtin en lletres d'impremta . 

Com et deia al començament, ou pacient 
llegidor, la meva història no ha sigut ni me· 
tòdica ni exemplar, psr més que hi pugui ba· 
ver algún heretge que se cregui que sl i en 
prengui exem ple. 

Ja hauràs vist que no m'he planyut. Que 
ho be dit tot, lo dolent i lo bò i molt més lo bò 
que Jo dolent, perquè be sigut molt més prò 
dig en les males accions que en les bon6s. Ja 
veuràs que m'he arrepentit i tinc el corntge 
de confessar-ho, si bé sempre em queda el 
dubte de que tomaria a començar per a tor
uar·me a arrepsntir i també et diré el darrer 
secret: que l'home té un cor tan grau i tau 
obert i tau ample per a perdonar-se a ei ma· 
teix que em penso que m'he perdonat. 

També e~ diré que no sóc soi on el ram de 
no mirar prim . Si ens ajullteaaim tots ple
gats sis que n.o hi mirem, i alhora eus dongues
sim Iee mans, podríem fer uuu sardana que 
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dongués la volta a la terra. N'bi bon mi ls i 
mils que es passegeu amb tota meua de cot
xes, que no tenen res de 'cel-lu[arB, deslliurats 
fi ne de la conciència, que han sigut molt pit· 
jore que jo, i això també és' un altre bà[sem 
que m'omple òe benevolença. 

No'm defenso. Exposo ... i m'exposo al 
afront de ilO ésser comprès o an el pflrill de 
ésser-ne massa. La Providència bo sap tot i 
jutjarà quan arribi l'bora de jutjar, que serà 
feréstega. De culpes sé que no m'en manqueu 
perb ella sabrà distingir le$ dolentes de Iee 
pitjore, i si és que he vingut au aquest món 
per a escarmentar ala pecadors, em resigno a 
fer d'escarment i si es uoa Gràcia coucedida, 
m'atenc a Ja Gràcia L .. tam bé em resigno. 

Lo que sé, és que la societat lla sols m'ha 
absolt sinó que m'admira. Per ella, jo he 
vingut a ésser l'home que ha aspigut enten· 
dre's , l 'home viu, l'home llest, l'home engi . 
nyós, que és com qui diu l'home contrast, 
amb el que no se sap entendre, que vol dir 
¡'bome bellèit, l'home curt, ¡'borne escrupu
lós, i com que m'admira, m'ho paga amb tot-s 
els houors de la victbris. De moment, ja tinc 
uoa gran creu: la de Isabel la Catblica; i penso 
arribar II tenir tot el calvad honorI fic, Sóc de 
la junta del Foment de la" Producció Nacio
nnI i pell8ó arribar a ésser president, Sóc del 
Consell de Ferrocarrils. Del Patronat de l'Iu· 
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fàncio, Sóc neutral de lo més neutral i 1:10 es 
funda uu banc que lla m'hi gUiu'din un xic 
de lloc por a poguer-hi seure. La meva dòua és 
una santa, que cor què vols, cor que deeitges. 
La meva filla és promesa amb uu noble que 
ni és anglès, ni en té els posats; és descendent 
d'aquells Josepets que vareu Dua l' u con, 
quistar Flandes i que han couqu istat tots els 
vedats de la llostra deserta E spanya , a més 
de devot i religiós. Eluoi ja no és mediterrà, 
vull dir queja no està ensopit; éa diputat de 
un distri cte central que a Madrid el saben i 
tot això respecte a l'avui, que pel demà tot ho 
tinc apunt. He fe t un bon testament que jo 
se sobrà el dia que em LUori, 
D~ moment, solament puc dit': que deixo 

en herència el meu còs, fi la vila de Sant Ce
loni i en quant a les altres despulles ja tillc 
disposot dèu mil duros per a que s'ellterrin a 
la cripta de lo Sagrada Família , 

Si mai, oh jove llegidor, veus una llosa de 
marbre més nogra que les del entorn, i omb 
lletres més d'or que les altres, resa per ml, 
per la meva dòua, pels meus pares i pel pa re 
d' ella , Reso per ,tots els de caso, que el cor 
em diu que, per mol t que resis, no em podràs 
treme del purgatori. 

LAUS DEO 
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Trubnduror. 

----,--

EDICIONS POPULARS 

Anant pel món. (2." edició) . 
E l mf!ltlc. (2.,- edició) . 
Oraclona . Arn mdeica d'.E. Mb

rou. (2. - edició) . . . . 
F u lla de la l'Ida. . . 
Els Jocs F lora ls de Ca.prosa. (2." 

edició). . • . . 
El bon poUefa.. . 
Monòlegs. (2."edici6) 
La bnna. gent. . 
Tartar ln de Tarascó. D' A. Dllude~ 

(Qunrt miler) 
El pati blau. 
El poble grla . 
Lo. mare. (8." odició). (Quind! 

miler) . .•. • •.• . . 
La .merlenda. fraternal .(~. milor) 
L' Alegria que passa.. 

.Ptos. I 
I (Agotada) 

I 
I 
I 

I 

(Agota4bl 

(Agote.da) 

1 (Agotodn) 
1 (A.golada 

I 
I 


