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L’esperar el barco

Llegidor amic: si pateixes de neurastenia,
o et penses palir-ne, que ja és patir-ne; si estas
atabalat pels sorolls que ns porta la civilitat,
per aquesta angoixa d’anar depressa i arribar
abans alla on no tenim feina; si els negocis
t'han omplert de ntimeros allf ont hi ha d’ha-
ver lo que n diem l'enteniment; si els cines
t'han fet malbé la mecanica de la vista, 1 el
bellugueig se t'ha fet cronie, i el desficz ja no t
deixa viure, i vols gaudir un xic del repds
que 8 mereix an aquesta vida el que no ha
fet mal a ningy, segueix-me a una illa que t
diré, a una illa on sempre hi fa calma, ont els
homes mai porten pressa, on les dones no s
fan mai velles, on nos malgasten ni paraules,
ont el sol hi fa més estada i on fins la senyora
Lluna camina més a poe a poe, encomanada
de la mandra.
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L'ILLA DE LA CALMA

Aquesta illa és Mallorca, llegidor. s
aquesta moneda grega, montada en blau, que,
segons diuen, va eixir de la mar salada pera
pendre el sol una estona, i g'hi va trobar tan
bé, que g'hi va quedar condormida. Bs aques-
ta illa voltada d’azgua, més llatina que totes
les altres; es aquet racer pera anar a pendre
caliu de nyonya, dutzes de llum i banys de
posta de sol. I deu esser per aixd quet dic i
per tantes coses que aqui em descuido i que ja
anirem dient, que jo et juro, oh, llegidor!, que
aixis que hi hagis desembarcat t'entrarh una
mitja sdn tan ritmica i tan melodiosa, unes
ganes de no fer res tan segures i definitives
i un ensomniament tan seguit, que diras:
«Aquesta és la terra que convenia an el meu
mal; una terra que, sense dormir, s'hi pot re-
posar i somniar-hi».

Figura-t, tu, que aixis que hi arribes, des-
prés de passar per uns penyals com uns murs
encantats vora el mar i de veure una bahia que
no té altra missié en el mén que emmirallar
el cel i els nuvols, i uns barcos que han ple-
gat les veles, com els aucells pleguen les ales,
1 una séu tan assoleiada que no se sab si ella
pren el sol o és el sol que pren catedral, veus
un moll, el barco g'hi atansa, i a la vorera de
les pedres una renglera de wmailorquins que,
sabs lo que hi fan?..., esperen el barco!

A tot arreu, el qui espera un barco és que
li arriba un conegut, o que li havia d’arribar,
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RUBINOL

o que li té de dur les maletes; dones, aqui, no.
Aqui, esperen el barco!

A tot arreu, aixd d’esperar, és una feina
neguitosa, que Is homes la fan passejani-se,
mirant el rellotge, comptant el temps; doncs,
aqui, la fan a peu dret, quiets, i serens i re-
posats.

A tot arreu, l'esperar, fa posar cabells
blancs als homes; dones aqui... no els hi tenen
mai; 'esperar no és obligacié, ni és distraceid,
ni és desig d’'espera... pera esperar, com els
aucells que no tenen gana i s'estan dues o tres
horetes a la punta d'una branca, obrint i tan-
cant les parpelles; com la cigonya s’esth a peu
coix a la vorera de 'estany, sense posar l'altre
peu a terra; com el gat a la vora del foc i com
el moro al peu de la porta. L'esperar, aqui, és
la religié del que no du pressa an el viure, ni
tem la mort el jorn que arribi; és l'estat de
perfeccié de 'anima contemplativa; és el Sant
Embadaliment. Els profetes varen estar sigles
esperant el barco a Judea; els apostols també
I'esperaven; els jueus encara l'esperen; els
moros viuen d’esperar-lo... Perd els mallor-
quins, més modestos, no l'esperen de tant
amunt: I'esperen al moll de Palma i, aixis
que 1 veuen arribar, el segueixen esperant am
la mateixa beatitut, i és que, pera ells, lo d’es-
perar el barco és el ritme de la seva illa.

Si, llegidor, aix{s que arribis, si em creus a
mi i vens a Mallorca, encara no gies al moll
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ja sentiras gran consol al mal de dur pressa
que portes, ja el sol t’haurh pres de plé a pld,
ja baixaras la palanca am tot repds i sereni-
tat, ja el pols t'anira poc a poc, ja el rellotge et
retrassard, ja sentiras un plom als peus i una
dolgor damunt dels ulls, ja parlaras a poc a
poc, i si et gires 1 per etzar sents una sirena
allf al lluny, quasi puc assegurar-te que t po-
saras an el rengle i.. també esperaras el
barco.
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El pendre el sol

Aixis que deixes, embadalits, els rengles
d’esperadors de barcos, trobaras, an el mateix
moll, una altra mena de subgectes, que Is hem
vist iguals a Cabo Verde, a Les Palmes i a
Tenerife, que no més sen crien en les illes,
i s6n els prenedors de sol.

Aquets homes els veuras seure an els bancs
de les escolleres, en una ancora rovellada, da-
munt d'una bota vuida o al mig d'un rotllo
d’aqueixes cordes que hi han en tots els ports
del mén, que no se sab si ja han servit o si
encara tenen de servir. Els veuras tan enso-
pits, que ni tan sols s’esquiven les mosques,
que Is fan sevvir de parada i fonda; tan torrats
de pendre lo que prenen, que semblen enqui-
tranats, i els veuras tant entregats a la mateixa
actitut, a ’actitut de pendre el gol, com si com-
plissin un vot.
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El sol es pren per tot alli ont ne tenen; cs
pren de bon grat, es pren per forsa, fins hi ha
metges i tot que n recepten; perd aquets pre-
nedors de Mallorca, aixis que ls observis un
xie, veuras que l}grenen per viel, 1 és que no
sen poden estar. s com donar-se a una hegu-
da que escalfa per fora en lloc de per dintre;
és tornar-ge llagardaix; és esser cigala de les
que no canten; deu esser una voluptuositat
que 1 que arriba no la pot compendre...; perd
el pendre el sol, aqui, és tant un acte, com an
el continent pendre I'absenta o una altra mena
de frago.

—Queé tindra aquet sol—te preguntaras,
—que arribi a esser un vici tan gustés pera
els habitants d’aquesta terra? Ks que escas-
seja i per aixd g'estima? Hs que arriba més
destilat? Iis que és més de primera ma?—

Aixd darrer no t'ho podem dir, perd en
quant a escassejar rai... Sin’hi cau per aquei-
xes parets! Sien fa de pols per aqueixos ca-
mins! Si n'asseca de persianes, i si en rosteix
de portes 1 finestres! Lo que és al qui té I'afi-
¢i6, ja n'hi donen per les butxaques, an aques-
tes platges i escolleres! S'hi pot ben rebejar!
Ja el pot pendre a raig fet, el qui en vulgui,
que no hi escassegen pas les hores, ni el com-
bustible, ni els jornals, els que l'envien a les
illes! Nostre Senyor glorids, repartidor de to-
tes les coses, es pot descuidar de repartir certs
aliments als pobres de les Balears, perd lo que
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és de HNuminaries, ja veuras que no les fa
gruar. Encén la fornal de bon mati i no I'apa-
ga fins al vespre, i encara hi deixa la lluna
per si volen un xic de torna.

El prenedor, doncs, no 8 pot pas planyer,
i veuras que no s plany. Que no s plany mai!
Deu esser que pensa que aixd del mar apaga
la véu dels que criden o que Is de I'altra ban-
da no hi senten, que tant els prenedors de sol
com els esperadors de barcos observaras que
no parlen, i, si parlen, parlen baix, com i el
parlar fos un treball, que ls destorbés de la
seva feina, aquesta feina de no fer-ne, tan
dolsa pera els somniadors i tan tebia pera el
que pot viure d’espurnes de llum i de reflexes.

—Per qué deu esser, aixd?—et pregun-
taras, mentres ten aniras cap a Palma.—Ks
mal de lilla? Xs bd o és dolent? Aixis com
hi han plantes de regadiu, hi hauran homes
de solerera? Aixis com hi han bons nadadors,
hi hauran bons assoleiadors? Serd un sport
que ve dels fenicis, o d'aquells grecs tan olim-
pics que anomenem quan volem fer el classie?
Sera, Déu meul, mandra d'aixecar-se i anar-
sen a I'ombra de més enlla? sSeran pescadors
de canya, desenganyats de no pescar, que en-
cara anyoren el sol que prenien mirant el suro?

Lo que creiem és que tenen de tot: d’olim-
pics, de mandres, de Déu, de mallorqui, de
musclo i de pedra. Aixis com el mar, a 'Equa-
dor, cria meduses, que no sén peix, ni algues,
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ni coral, ni llagosta, les illes crien alguns ho-
mes que sén com molsa de sol. Homes que
viuen amarrats a les despulles de les ancores,
als bloes verdosos dels molls i a les groguen-
ques parets de les penyes, i que sén fragments
de la mateixa illa.

En sén fragments i fan tornar-ne an els
que hi viuen i an els que hi anem.

Aixfs com has observat que, si t'arribes a
entretenir, t’hauries quedat mirant els barcos,
a l'anar-ten del moll cap a Palma no t’assentis
pas, o ja has rebut. En lloc d’asseure-t a I'om-
bra, t'asseuries al mig del sol, i un cop al sol
ja ets mallorqui, i encara que no hi perdries
res d’esser-ne, si ten has d’entornar, que no
t'assentis..., perqué no t'entornaries. El sol
t'hauria fés am I'illa i series una alga de !'illa.
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Es Born

Lo primer que s troba, a 'entrar a Palma,
és s Born. Es Born és el rovell de I'illa, és
allf ont hi passa el meridia, és el pinyol, el cor
i 'dnima.

Es Born és un passeig i una plaga, amb
arbres de totes les mostres que crien les Ba-
lears, resistents an aquell sol que deiem i a
I'aixut munieipal, i am cases de totes les alsa-
ries i de totes les arquitectures, desde | palau
senyorial, sobri d’histories de decorat i bell i
proporcionat de linies, fins a les cases moder-
nistes, amb els jocs de caligrafia que té aquest
estil capritzés dels arquitectes noucentistes
d’idees adelantades.

An aquestes cases, per esser an el centre,
hi viuen les forces vives de tota la poblacié, o
lo que n diuen les forces vives, per poe vivido
res que sien. Aquf, els casinos politics, mon-
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tats pera jugar-hi el tresillo, pera tenir-hi una
penya d’amics on ensopir-s’hi en comunitat i
anar en corporacié a rebre el quefe, el jorn
que tenen la sort de que arribi a donar-los
lluiment; alli, el centre d’agricultors, per no
haver de viure al camp, que és ont hi ha més
agricultura, si no menteixen les estadistiques;
alli, el centre militar, pera poguer fer de paisa,
cambiant la vida de quartel per la vida con-
templativa; alli, el casino dels senyors, aquets
casinos que aquell que hi entra ja el regla-
ment li diu que és senyor; alli, els foments de
lo fomentable, i tots els amics del pais i els
enemics de la llagosta, instalats en sales gran-
dioses, on tenen una balconada pera veure
passar la rua el dia de Carnestoltes, o 'arri-
bada del quefe, o pera no veure arribar a ningt
i deixar sol an el conserge.

A sota dels pisos, les botigues, també de la
mena publiques, com cafés i cerveseries, fetes
pera la discussié, encara que no s'hi discutei-
xi; els kioscos de periodics, pera el ram de la
cultura piblica i la diversié privada; les bar-
beries an els entressols, pera fer-se retallar els
cabells i anar a retallar als veins, i totes aques-
tes cosetes que necessiten les capitals pera la
seva vida econdmica.

s Born, com se veu i com hem dit, és
aon van a parar les venes i d’ont ne surten les
arteries pera donar vida a la ciutat, i de la ciu-
tat als suburbis, 1 dels suburhis a les costes, i
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de les costes a les onades (que per aixd és illa,
pera tenir onades); €s el foro, i és el mercat, i
és el centre del moviment; perd, com que aquet
moviment és d'illa, és un moviment tan suau,
que, siné que ns han ensenyat que | nostre
planeta rodola pel vuid del no-res, o sia I'eter,
quasi diriem que no s belluga.

An Es Born, més que pera el burgit, sembla
que tot sia preparat pera el noble exercici del
seure. A l'entrada i a l'eixida hi han quatre
esfinxs de pedra. L'esfinx és un animalé d'an-
fibiologia enigmatica, que sol estar recolzat per
tots els paisos de I'historia on s'ha criat aquet
bestiar; perd els esfinxs d'Es Born, no sols s'hi
recolzen: s'hi asseuen, per no gosar dir que
s'hi ageuen. Tenen uns posats tan mandrosos,
tan dormits, tan encarcarats, que estem se-
gurs de que, si s'alcessin, no s podrien tenir
drets i es tornarien a seure, i ja no hi hauria
qui els fes moure. Ademés, de llarg a llarg, hi
han banes de pedra, disposats pera que hi se-
guin les majories; hi han cadires de ferro, rei-
xades, pera les classes superiors, i balancins a
tots els casinos, pera tota mena d'associats, i
si algti no troba sitial, tampoe crée que estigui
privat de que s'assegui alli on pugui, gaudint
tothom, am llibertat, del repds que tot ciutada
té dret llegitim a gaudir, i que per alguna cosa
ens costa tanta sang, tants martirs 1 tantes
guerres,

Aquet seure d'Es Born és tan simpatic, que
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no voldriem altre castic, per les nostres culpes
i pecats, que esser condemnats a cadira an
aquet llac de beatitut, de calma i polsina dau-
rada. La gent s'hi passeja poc a poe i no des-
torba al qui passa; la misica que hi toca els
dijous, toca baixet i a dos per dotze, pera no
despertar als somniosos; les noies surten en
processé fetes de cares ideals que enamoren
sense exaltar; els cotxes caminen al pas, pera
no fer remoure la grava; els joves d'aquells
balancins se venten silenciosament, callant i
mirant aquelles noies; a dalt dels terrats hi
toca el sol, que dubta entre anar-sen o que-
dar-se, per no haver de tornar a l'endemi;
enllad d'enlla es veu el mar, silenciés també,
pera no desvetllar als barcos i als que hi dor-
men dintre, i fins 'aigua d’una font, que surt
de sota quatre tortugues, raja am prudencia i
quietut, pera rimar am tot lo que la volta, no
sabent-se, com la taca de la font dels lleons de
I'Alhambra, si és 'aigua la que escolta a la
gent o la gent la que escolta a I'aigua.

Oh, Born beneit, quin remei ets pera tots
els que estan cansats de correr sense anar en-
llocl Déu te'conservi el teu repds, pera consol
dels desesperats del burgit de civilitat! Déun
ens hi dongui una cadira an aquet temple del
seure!
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El “Café de la Pau“

Quan estas cansat de seure an Es Born, sia
an els bancs de les democracies, sia en les ca-
dires de pago, atravesses el pas dels cotxes i
vas... a seure al «Café de la Paus.

El «Cafe de la Paus és un café que, si el
que escriu ha estat quatre anys an aquesta illa
de la calma, comptant curt, hi haurd segut
cosa de trentassis mesos.

Quin atractiu té, aquet café, pera que un
hi pugui seure tant temps? El mateix que hi
seu no s'ho explica.

Es pot dir que aquet local el constitueixen
dues columnes, dues columnes quasi joniques,
groixudes, curtes i estucades. Tot lo demés,
taules, taulell i parroquians, és completament
secundari. El tot én les dues columnes, que
fan una ombra inexplicable.

Alli quasi no hi va ningt. Els poes que hi
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van quasi no enraonen; els cambrers no donen
conversa; lo que s veu al davant sén quatre
cases, com totes les cases d'arren, ni altes ni
baixes, ni amples ni estretes; la gent que passa
pel carrer ég poca i silenciosa; no s veu res de
particular, i, am tot i aixd, un hi mata hores,
i jorns, 1 setinanes, i mesos, i els parroquians
s’hi fan vells, fins a morir damunt de les tau-
les.

An aquet <Café de la Pau> s'hi menja
molt bé, barato 1 bo, i ben servit; a sota de les
columnes joniques s’hi sospita un celler ben
proveit, perque els vins sén bons i tan antics
com les columnes quasi-joniques; 'amo és
amable i bona persona; perd, més que aixd, el
no passar-hi res és lo que hem arribat a creure
que fa 'atractiu de la casa.

Us penseu que és poc el tenir un cafe,
net, ben servit i solitari? Un café que no hi
entri ningd que no sia entrant de la casa? Un
gran local pera un tot sol, am dues columnes
quasi-joniques? Us pensen que no és prou el
poguer dir <Aquesta enina que maniobra, i
aquesta cafetera que bull, i aquets cambrers
que esperen asseguts, tot és fet perqué tu en
gaudeixis i no n-gaudeixi més que tu i quatre
amices de tota confiangas? Que sabs lo que és,
estimat llegidor, un café que no hi juguin al
ddomino; que no gentis aquell soroll d'dssos de
mort damunt de la taula? Que sabs lo que és
un cafe que no hi juguin al fresillo, amb aque-
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lla eterna discussié de si havien de tirar la
mala o la bona, o el rei o el princep? De que
els cegos no hi vinguin a tocar el Ven y ven o
la Marina? De que s pugui fer mig-diada, o
dormir tota la tarda i tot el vespre, si un vol,
sense que ningt el desperti, en un lloc tan pu-
blic com un café? Si an aquet «Café de la Pau»
hi anés gent, ja no ho seria de pau. L'atractiu
de la casa és aquet: dir-se «De tal a tal hora
vindra fulano o vindri sutano, 18i no venen és
que estan malaltss, i veure els amics edm en-
velleixen, i els mogos clen també envelleixen
i com envellim tots a la casa, a 'ombra de les
dues columnes.

Allf, la pau ho és tant de pan, i la solitut
tan simpatica, que ni a missa ni a la llar n'hi
hiv tanta. s un café de reculliment pera
anar-hi a fer meditacions i exercicis esperi-
tuals; un lloc pera pensar en 'altra vida, i lo
poe que vivim, i lo poe que som, 1 que de cen-
dra tornem a cendra; és un café com una er-
mita que, en lloc de frares, de tant en tant hi
entra algun parroquid a fer examen de con-
ciencia i a menjar-se una ensaimada; és un
retiro de gent laica i és el rovell de la calma.

L'home que pugui tenir un eafé aixis i un
park publie, ja no s pot planyer de la vida: té
casa i té jardi propis, sense haver de tenir
cura, ni criar jardiners, ni euineres. Am dos
rals diaris de gasto pot tenir lo que demanava
el poeta: «Aquella descansada vidas; pot tenir
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(perd am llum i cadira) lo que tenia Sant
Francesc: la tranquilitat del desert, 1 pot gau-
dir les hores que vulgui aquell silenci bene-
factor que recomana en Meaterlink a les ani-
mes sensibles. Si Nostre Senyor I'ha cridat
pel cami de la poesia, pot versificar tant com
vulgui, sense que persona viva li destorbi ni
un moment la cacera del consonant; si és do-
nat a filosofar, hi pot matar les hores que vul-
gui, sense un sofrac a les idees; si li agrada
no fer res, alli si que esth en casa propia; hi
ha fins balanci pera exercir la santa vagancia.
Un café aixis nol troba qui vol. N'hem seguit
molts an aquesta vida, perd de cafés com el
de la Pau no sen troben més que en les illes.

s clar que a voltes hi ha un xic de bur-
git. Quan hi arriba el gran Alomar o l'entu-
siasta Llufs Marti, les seves idees subversives
sonen sota les dues columnes com una bomba
dintre una cripta o remouen aquell estany
com si hi tiressin una pedra. Perd alld dura
poc. Les aigiies s’ondegen fins que arriben a
les parets, i la calma torna a regnar an aquell
centre de repds.

Alla, al fons, un senyor mig calvo pren
xocolata, tot sol, com si el tinguessin castigat;
un cambrer llegeix el diari i s'adorm damunt
del paper; n'hi ha un altre que no s’adorm,
perqué ja dormia sense llegir. Darrera del
mostrador, I'amo, am cara de bondat, envia un
record pietés als parroquians que ja no exis-
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teixen, que potser han passat a millor vida,
perd no pas a millor descans. .., i el temps ca-
mina pausal, enfre una horxata i una gaseosa.

Un surt d'alli; sen vt a seure al Born i
s'entorna a seure al caf®, i reposen tant el
viure, aquelles llargues sentades, que, per anys
que hi anem a seure, mai agrairem prou a
I'amo el que ns deixi aixoplugar, am tant
d’amor i simpatia, a sota les columnes joni-
ques.

Lo trist és que | jorn que ns morim tres o
quatre parroquians haura de tancar la casa, a
no esser yue la conservi com a panteé pera els
amics.

Amb aixd, ves-hi avial, llegidor, si no vols
trobar una lapida recordant, ail, els que hi
anavem a gaudir d'una pau beatifica.
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Els carrers estrets

L’home que ja esta cansat d'anar del «Ca-
fe de la Pau» al Born, llocs de pressa i d'exal-
tament (an aquet mon tot és relatiu), i és de
mena meditador i es vol donar a la vida priva-
da, fugint de les vanitats d'aquet mon tan ple
de trenca-colls, pot encauar-se per la ciutat i
anar-sen als carrers eslrets plens de... ningu,
i de ning més, que no n'hi manquen pas an
aquet Palma.

De carrers estrets, en totes les viles (excep-
tuant les d’América, que no sén estrets ni sén
amples, ni blanes ni negres, ni foscos ni clars),
en tenen el seu passament. Sén carrers del
temps de I'opressid, en que les cases s'apropa-
ven pera poguer estar més oprimides; carrers
del temps de I'obscurantisme, que procuraven
extrenyer-s pera que no hi penetressin les
llwms; vies que sen podrien dir... infeccioses,
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si aleshores g'hagués cultivat el microbi de
I'infeccio ..; perd elg carrers estrets de Palma
tenen tant un caracter propi, que no tenen res
que veure ni am I'infeceié ni am lo altre. Sén
cdm son, perqué han d'esser-ho i perque ha-
vien nascut pera esser-ho.

De primer sén nets, i un carrer estret que
se li pugui dir que és net (quan tots sabem el
mal s que s fa d’aquestes estretors, en totes
les capitals que n gasten), ja és una cosa ex-
traordinaria. S6n nets, sense que la netor sia
estucada ni de ciment Porlant, com és la nete-
dat plebeia. Sén nets de naixenca i d’educacio:
de naixenga, per esser de pedra; d'educacio,
perqud la pedra no és com la terra, que fan-
gueja aixfs que la pogen en remull, i es fa car-
rec del seu prestigi. Després de nets, s6n ma-
gestuosos. Els casals que crien a cada banda,
o tenen balcons de gran volada o tenen les
finestres gotiques, am columnes primes com
canyes, sostenint dues toies de pedra; barba-
canes de noguera, servint de visera a les fines-
tres, o balustrades am columnes, com an els
quadros del Verones; portes d'arc rodé, amb
escut, o portalades amplissimes, que recorden,
per lo severes, uns palaus de la vella Floren-
cia que tots fossin habitats per bisbes, i des-
prés de magestuosos sén... callats, i ho tenen
d'esser, perqué si no fossin callats ja no gerien
a Mallorea.

Ho s6n tant, de callats, que, quan un pas-
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sa, ressona tant el caminar, que més que car-
rers se podria dir que venen a esser capces
armbniques fetes de lloses acustiques, i que 1
trepig, més que caminar, sembla el teclejar
d'un gran piano. Ho sén tant, que | pas d'un
infant mou tant de renou an el veinat que
eixiria la gent pels balcons, si els baleons fos-
sin fets pera eixir-hi, aixis com sén sols deco-
ratius, Ho sén tant, que quan per etzar hi
passa un colxe esgarriat, que sol esser un
metge o un foraster, tremolen les dues fatxa-
des i trontollen totes les pedres. Ho sin tant,
que s brins d’herba tenen temps de florir en
les juntures de les lloses, amples com tombes.
Ho s6n tant, que aixd no s6n carrers: sén una
mena de campanes, on eada sospir, eada crit,
cada trontoll de bregol, cada tic-tac de cada
rellotge, ve a esser la palpitacié; uns carrers
d'encantament, petrificats desde quatre gigles,
ont elg veins fossin fantasmes.

An aquets carrers quasi no hi han boti-
gues. La gent d'aquels palaus no menja. Por-
talades i més portalades, arab un pati enllosat
de palets, am quatre columnes jaspiades, am
dos trams d'escala amplissims, per on no g’hi
veu mai baixar ningd, i amb un enreixat, alla
al fons, com una llen¢ada de sol damunt d'una
toia de flors; escuts heraldics arreu dels murs;
una palma lligada a la reixa, i parets nues, pa-
rets larguissimes, aquestes parets desolades
que sembla que tan sols serveixin pera posar-
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hi un rengle de lapides. o pera fusellar-hi alg,
o pera jugar-hi a la pilota.

Naturalment, no havent-hi botigues no hi
ha compradors ni venedors, i, no venent ni
comprant, no hi han empentes. Quan passa
algd, an aquets carrers, que sol esser un cape-
Ilh o una vella, algun trastorn passen.an el
barri; una véu que surti de dintre, sol esser un
plor o un crit de socors; si s6n moltes, ha d’es-
ser el rosari, i quan passa un vol de falzies,
xigelant desesperadament, per sota de les bar-
bacanes, ressonen tant aquelles parets, com si
haguessin enfrat a la séu i voltessin les naus
i les columnes.

An aquets carrers, els carrers estrets, hi
dorm la vella noblesa de les families mallor-
quines. Hi dorm resant pels sigles que passen;
hi dorm escoltant les campanes, veient esgro-
gueir-se els murs, escoltant el remor del mar,
que Is eanta am veéu de tradicié els temps pas-
sats de les conquestes, i el dormir en un llit
tan reial com és l'illa de Mallorea, hi deu fer
de tan bon dormir, que per aixd els costa de
desvetllar-se.

Potser tenen raé d’esser aixfs.

Pera els oidos afinats, els erits moderns sén
tan estridents, que potser val més no sentir-los.
El tenir una casa hen ampla en un carrer estret,
potser val més que un pis petit en un carrer
ample, i potser, entre 'udol d'un motori el xis-
cle de les falzies, ens estimem més les falzies.
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Els gats

Perd els veritables habitants dels carrers
estrets de Palma, els amos i elg senyors, s6n
els gats,

El gat estima la solitut. No és bestiola
aimant del bullici. Uns animalons tan retrets
i uns subgectes quel seu estament és parlar
poc i fer el seu fet, per for¢a an aquets carre-
rons s8'hi han de trobar com a casa seva.

E] gat del carreréd de nobles ho sab tant
que és a casa seva, que aixis com els gats d'al-
tres bandes els hi agrada viure arropits a la
vora del brageret o damunt d'una calaixera, al
mig de dos florers de paper, i no estan per anar
a tranzitar, els de Palma van pel carrer amb
un aplom i una confianga que s ven que saben
lo que trepitgen.

jRes de gateres o gatoneres pera aquets
companys de solitut! No volen eixir d'amagat.

29



LULLA DE LA CALMA

Saben lant el servei que fan an aquestes cases
desmantelades, on les rates, a no esser per ells,
no deixarien ni un pergami, ni un escut, sense
rosegar, que han agafat la vanitat d’'uns ma-
jordoms administradors que guarden les cases
pairals perqué no hi entri I'hipoteca, i volen
anar sols pel carrer pera vigilar les seves fin-
ques.

Asseguts a les porteries, grassos i lluents
com canonges, quan entra algi an el ample
portal sel miren de cap a peus, com si li de-
manessin la cédula, i nj es dignen girar la cara.
Saben que si un els trepitgés, trepitjaria tot
el barri i1 intervindrien missers i el marrameu
se sentiria en el mateix tribunal suprem, i no
mouen ni una orella, i no fan ni un acata-
ment, ficsos sempre i capdellats com un ecapi-
tell de la casa.

Aixis que estan cansats de seure, es renten
les potes am la llengua, lo mateix que si es po-
sessin guants, i solemnials, serios, estirats, com
si anessin a fer visita, sels veu passar damunt
de les lloses. Si el gat del sabater els saluda
(un gat blane que s'ha anat destenyint), ni es
dignen mirar-lo i van avant; si senten cridar
una falzia, alcen el cap pera mirar-la, i la cla-
ror blava del cel, que entra per dalt de les
barbacanes com una llenca de blavor, els hi
enxiqueix les nines dels ulls; si estan cansats,
g’aturen un xic al mig del carrer, com a casa
seva; si entra una tira de sol, s'hi estarrufen
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i s’hi pentinen; si passa un altre gat, sel mi-
ren i, si no és del seu brag, no el saluden. Van
de dret a la catedral, ont hi ha un gat com-
pany que Is espera, un gat de séu, un gat go-
tic, un gat que sab tots els recons de les ca-
pelles i dels altars i que Is surt a rebre a la
porta.

Els dos gats quasi no es saluden ni es diuen
res, perqué ja s’ho han dit tot. Passen tan po-
ques novetats an aquets barris de quietut! Hi
han tan poques coses pera contar an aquets
casals mig somorts, on no hi ha altre remor
quel del core, o una finesira que cruixeix, o
una viga que s'esquerdal s tan freda la vida
de gat, an aquets palaus de la calma! No es
diuen res, perd s'entenen i estimen les matei-
xes coses. Iistimen les golfes, i els altars, i els
retaules vells, i els cadiratges, perqué saben
(que crien rates; estimen els pergamins, per-
que fan flaire de velluria; estimen les enines
immenses i refectoris grandiosos, perqué sem-
pre hi queden recons de la vianda que sobra,
i estimen els mateixos mnos, perqueé, com an
ells, els plau lo ranci i estimen les maleixes
coses.

El gal de séu se queda a la séu i el gat de
nobles sen entorna a casa. Com a l'anada, no
saluda, no s grata, nos descompon. Si pussa
una gata modesta, se la mira, si ella no el ven,
i baixa els ulls, si és ella la gue mira; si passa
un home rie, s'hi frega, i si passa un pobre,
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s'allunya; a cada portal mira a dintre, pera dir
«Bona nit fenga» al gat pairal, i aixis que les
altes campanes criden la gent a oracié, entra
a la sala del seu palau i s'arropeix allf, en un
bane, mentres els criats de la casa es posen a
resar el rosari.

D’allf no es mou fins I'endemi. No surt de
nits; té bona conducta. Pren xocolata, si n'hi
donen. Estudiaria llatf, si els seus amos n’hi
ensenyessin; es casaria, quan fos hora, amb
una gata del seu brag; perd tot aixd ho faria
a l'estiu... Mes ve el Janer, el ditxés Janer,
mes de I'amor i de les gateries, i aquella bes-
tia reposada, que no ha tingut altre company
que | gat de la catedral, que no s’ha mogut
del carrer, que no ha freqiientat res ilicit;
sentint la forca del fret queli electrisa la pell,
sen puja dalt de les teulades, i la primera gata
que troba, aixis que veu sortir la lluna, me
I'abraga i me I'amanyaga, i és que les gates,
am lluna, totes semblen de bona caga.

Perd després baixa, i quietament s’entorna
a veure el seu company i li explica el pas de
la teulada.

Bl company 'absolt, dient-li que Is pecats
am lluna no compten, quan la gata no és
d’'aquell barri..., i amb aquella absolucio sen
entorna a dormir a la porta, i en la calma dels
jorns de sol, si el gat pobre li parlés d’ella,
diria que no la coneix, i abaixaria els ulls,
beatific, mentres se lleparia el bigoti.
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El Mirador

Sortint d’aquets carrers de que hem parlat,
prepara-t a rebre una impressié de les més
belles i solemnials que hagis pogut gaudir en
la vida.

Figura-t que, com en un diorama, després
d'una mitja fosca, et porten a una terraca, et
posen el mar al davant, te I'extenen fins a
I'infinit, t'hi aboquen tot el blau de tota I'ai-
gua del Mediterrani, encenen totes les clarors,
hi deixen anar tots els nuvols més brodats
d’or i de porpra, i llencen damunt de les ones
una volior de barques am totes les ales exte-
ses, et fan seure damunt d'un mur, rovellat
pel temps i la salabror; t'abriguen am la ca-
tedral més besada pels sols ponents, i més

oenta de foc del cel, i 'més colrada per les
centuries, i et diuen: «Seu i admira ».

Allf on seus és una muralla de les que en-
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cara queden a Palma, i de les que haurien de
quedar, si els aterradors de muralles no tin-
guessin tanta pressa a tirar parets velles a
terra pera encastar-hi cases noves d’arquitec-
tura de fielat; els murs sén la séu de Palma;
els barcos de haix son les aurenetes que van
i venen d'Espanya; el mar és 2, el Medite-
rrani; i els dos bragos que s'extenen pera re-
bre I'aigua de la bahia, abragant-la amb amor
d’illa i gronxant-la a la seva falda, I'an du tot
un vol de cases, parades damunt de la verdor,
mateix que papellones blanques, i I'altre un
rengle de molins, amb els mocadors extesos,
despedint les barques que volen, i si tot aixd
que veus no t'atura, no has nascut pas pera
viure en cap illa.

Tot aixd et diu: «Deixa-t de presses, que
la vida és massa curta pera corre-la deshocat!
Pensa que sempre hi hi un més enlla que no
podras aconseguir mai! Compta que, per molt
que corris, mai s’inventari eap eina que corri
tant com el pensament! Atura, dones, aquet
pensament i ja que has trobat un llibre de
contemplacié com Mallorea, pare d’aquell
Raimond Lull, para-t un moment i reposa,
que de llocs pera reposar tan bells com aquet,
i tan serens, i tan voltats de blavors, no sen
troben pas a tot arrens.

Compta tu que, pera reposar an aquet lloc
de solitut, hi hi un jardinet vora del mar, que
essent racer és una miranda; que ls arbres
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s'ageuen terra endintre pera fer ombra als
contempladors i no privar-los-hi la visié; que
no passa ningu que destorbi, que tothom calla
i tothom medita, com si 'immens espectacle
els imposés el silenci; que 'aigua no para un
moment de reflectir els nuvols que passen, i
en passen sempre i a totes hores. Compta que
alli veus pondre el sol, i que pondre-s el sol a
Mallorca no és com pondre-s a tot arreu. Hi
gasten més foc i més boires, i cremen més
llum i més encens, i 8’hi emmirallen més co-
ses belles, i compta que l'aire salat sembla
que t venti am llunyaries, i si comptant am
tot aixd no creus, am mi, que un pais de cal-
ma és un pais ideal, Déu te castigui a portar
pressa.

Ningt en du an aquet lloe, ni ningd en
pot dur. Un home que passés corrent, no | sa-
brien concebir. Dos o tres diu que sen hi han
vist correr, i €8 que corrien a matar-se, creient
que alli acabava el mén, i es tiraven a baix
dels penyals. Allf, poetes rimant el seu pensa-
ment amb el mar; alli, llegidors de versos
amb el llibre clos a les mans, pera contem-
plar el llibre més gran; alli, Animes solitaries,
ubriagant-se de claror i obrint el cor a la vida;
allf, parelles d’enamorats, no parlant de tan-
tes coses que tenen pera dir-se, i allf els que
saben d’escoltar i els que saben sentir i saben
veure, i alli tots els contemplatius, 1 els ai-
mants de tots els colors, 1 els escoltadors del
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silenci. No; de pressa, alli, no pot dur-sen’hi!
Aixd es deixa als miseriosos que van adele-
rats a morir-se!

Per aquell mirador tan solzament, podia el
rei en Jaume primer pagar cinc centes gale-
res i batallar fins a morir, pera treure els mo-
ros d’aquesta illa.

La veritat és que no n sén ben fora.

Aquest esperit contemplatiu davant del
mar i davant dels nuvols i de les coses que
no tenen amo, ens ho devia encomanar el
moro.




La Séu

Aquels murs immensos que 8'alcen darre-
ra el mirador que deiem, s6n els murs de la
Catedral.

Una porta am cresteries gdtiques, amb un
atri petit al davant; un arc de fulles estilisa-
des; un rengle d’apostols a cada banda; un
maci¢ de pedra daurada enfilant-ge fins al blau
del cel; una massa groguenca fing als nuvols.

Una massa immensa, llisa i colrada, amb
un rengle com de Xiprers a les voreres de la
teulada, és la Catedral de Palma.

Poques séus deuen existir que donguin
idea d’haver estat fetes d'un cop de martell,
com aquesta; d'un sol moment de creacid,
d’'un sol bloe, com la Stu de Palma,

L'artista que la va crear es devia inspirar
en els penyals que s'alecen en aquestes costes,
i va voler fer un gran penyal mistic, que fes
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pensar en la fortalesa de la seva religié; un
palau magestuds, que tingués de temple i de
castell i que fos la casa d'un déu conqueridor
de les illes.

No sembla que I’hagués construida: sem-
bla que fos un mont de pedra i I'hagués anat
cigellant, deixant an el bloc cresteries, i fines-
trals, i soports, com qui esculpeix una estatua,
i 'hagués deixada an aquell cim perque 1 sol
vingués a besar-la totes les hores del jorn i
I'omplis de roentors i l'encengués com una
flama cada vespre, al baixar a la posta, i que
no n tingués prou de fer-ne una: que ’hagués
creada prop del mar pera que n'emmirallés
una altra, ferma i macica la de dalt, ondulada
i vibrant la de I'aigua.

Sembla també que hagués pensat: «Per
fora en veuras I'armadura, perd entra a din-
tre i en veuras I'ainimas.

Tota I'aspror de la pedra que pots veure a
la fatxada, a dinire serd dolcesa; la fortalesa
de fora, a dintre serd suavitat; la desolacid,
companyia, 1 la severitat, perdé, i tot el poder
que representa aquell castell retut per les ones,
un cop dintre serd consol de lleugeresa i de
gracia.

No crec que s pugui veure un temple que
am més simplicitat de medis arribi a més alta
bellesa, que am menys ratlles hi hagi més art;
ni que am menys medis de construcci6 es lo-
gri més gran armonia. Si els edificis s'afines-
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sin, dirien que és una orga immensa, que
esth afinada a quart de td; si es comparés
amb una campana, diriem que fent-la drin-
gar ha de sonar melodiosament, i si es pogués
comparar amb un vaixell, diriem que ha de
navegar sense una arruga en les veles. Les
columnes son tan esbeltes, que no acaben en
lo alt: se difumen. Les naus sén tan amples i
perfectes, que no tenen punt d'unié i no se
sab on s’abracen. Els finestrals sén tan her-
mosos, que no reben la claror: la van a cercar
alla, an el blau; i alli, an el fons, 'altar triom-
fal reb una llum tant d’ultra-cel, tan suau-
ment divinisada, que si la gloria baixés en-
traria per aquell dbside. Ajunteu-hi, ara, un
color sever, patinat, com un reliquiari; un co-
lor de llosa sepuleral, un color de perla enne-
grida, o un color de vella armadura; ajunteu-
hi el reflexe d'alga que ve de les ones del mar
iles guspires de cadmium que baixen dels
finestrals; ajunteu-hi les llumenetes dels ei-
rials i de les llanties, com animes en processo,
1 la boirina de l'encens, i les brillantors dels
altars, i les foscors de les capelles, i formara
I'arca santa més imponent i somniada que hi
pugui haver damunt de la terra. Aquet tem-
ple és una gran flor del jard{ de 'humanitat.
Poques vegades els homes hauran fet servir
la materia pera esperitualisar-la tant. S6n mo-
ments feligos del mon. Moments en que | mis-
ticisme es cristallisn en obra d’art, en que |
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pensament se reclou i I'anima agafa forma.
La Seéu de Palma és una illa que ha nascut
al cor d’una altra illa.

Tant hi ha nascut, que enlloc com aqui
dintre un se troba tant dintre mateix de Ma-
llorca. L’isolament és tan gran, la pau hi és
tan definitiva, que, sentint el remor del mar,
un se figura embarcat en una illa meravellosa
que navega com una nau. Un se sent voltat
de blavor. Un se sent nadant per la terra, i un
no vol desembarcar. Mallorca us ha entrat al
cor.

Al sortir d’alli, els boscos, les cases, la ba-
hia, el port i les montanyes, tot sembla que
s’hagi enxiquit. Fins Palma sembla més pe-
tita, i és que 1 sol concentra els seus raigs als
murs de pedra del temple i tot lo altre s’apa-
ga. Sembla que hi hagi boira baixa i que
. s'’hagi encés un farell an el punt més alt de
Mallorca. Sembla que, encesa pel sol, tregui
fumera rogenca, feta de vibracions d’encens,
o un ram de coral que ix del mar, o un volea,
o una penya roenta... i un voldria esser sant
de pedra pera poguer-se estar alli sigles i més
sigles.
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Aquell carrer

Internant-se més per la ciutat d'aquet Pal-
ma callat i distret, es troba una iglesia gotica,
am la fatxada apedacada am pedres de color
de fusta, i s'entra en un altre carrer, també
estret com el dels palaus i també quiet i repo-
sat, perd d'un repds i d'una quietut que no
s'assembla de res an aquells altres.

Aix{s com alli no hi han botigues, aqui no
hi ha res més. Tot sén botigues. Aixfs com
alli els casals sén amplissims, aqui les cases
sén tan estretes que sembla que estiguin de
cantd, 1 aixfs com allf hi ereix I’herba en les
esquerdes de les pedres, aqui, a cada foradet,
a cada escletxa, a cada juntura, hi neix un
aparador, atapait de piquetes d’or; de cada
clot en surt un nas, amb unes ulleres negres,
i a cada forat hi hd un niu, pl¢ de dones i de
criatures.
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Que hi fa alli tanta gent apilotada an
aquells caixons, treient el béc pel finestrd,
mirant de reull a tots els que passen, entre-
tenint-se fent cadeneties, manejant rodetes am
pinses, treient capsetes plenes de pedres i po-
sant-les a l'escaparata? Qualsevol diria que
juguen a fer cou-dinar o a fer barrisca; que
miren 'anima dels rellotges pera sapiguer qué
és lo que Is fa moure; que fan quadros de ca-
bells o caligrafia am filigrana; perd el seu ofici
deu esser un altre, perqué els que tenen tants
infants, que Is han de posar an els prestatges
pera enquibir-los a la casa, no els mantenen
entretenint-se. Hi deu haver algun secret,
que |l foraster no pot penetrar-lo.

Sia el que vulgui el modo de viure i de
guanyar-se els aliments, els aliments no han
d’escassejar an aquells caus d’argenteria, per-
que, no sols no es veu miseria, siné que la
capsa on viuen sol esser neta i ben endregada.
La materia que gasten dintre pera els seus
jocs 1 entreteniments és or i argent, i l'or i
I'argent sol esser car a tot arreu on se pugui
bescambiar; arriben a casa, de plaga, amb uns
cistells tan plens de vianda que és més gran
el cistell que I pis; gasten el luxo de tenir
tants fills i de tenir-los tan parions i am les
faccions tan simetriques, els de totes les boti-
guetes, que n tindrien pera regalar si no fos-
sin pares 1 mares; no diuen res a ningy, no es-
valoten, i tenint un passament i complint amb
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els sants preceptes, i essent de Mallorca, com
els altres, pera parlar d'ells la gent parla baix,
i sels mira de reull, i si els té d’anomenar no
sab cdom anomenar-los.

HEs que hi han malalts a la casa, que no
gosen cridar quan els veuen? Bs que deuen
i que no paguen? Serd que tenen diners i fan
gelos an els que no en tenen? O que, segons
males llengiies, alguns dels passats, que tam-
bé feien cadenetes, varen ofendre a Nostre
Senyor? Per malalts no serd, perqué estan
bone. Perqué deguin diners, tampoe, perqué
solen pagar al comptat. Per tenir gelos a sa
riquesa, tampoc seria motiu, perqué molis
dels que s'allunyen ‘els hi podrien donar or
pera encadenar tot el carrer, i en quant a lo
d'haver ofés a Nostre Senyor tot poderds,
encara és meés inverossimil, perqué alguns
d’aquets que no els tracten, no sols 'ofenien,
I'ofenen, i de valent que l'ofenen: l'ofenen,
de fet, de paraula, per presencia i per po-
tencia.

La sdrt és que sén filosops. Que s’allunyin
o s'apropin, que ls mirin de cara o de reull,
que s'hi fassin o que no s'hi fassin, an ells
deixeu-los fer anelletes, i bosses d'argent, i
botonets, i els teniu entretinguts com un in-
fant amb una nina. Amb unes estenalletes i
una troca de fil d’argent, tant el capdellen i
descapdellen, i el filen, i el desfilen, i el tor-
cen, que tenen pera divertir-s’hi un any. Qual-
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sevol cosa els encanta. L'anar a placa i vigilar
si bada alguna verdulera pera haver les cols
més barates, 'anar d'una botiga a I'altra a fer
barates de botonets, el mirar-se les criatures i
veure que s6n tan exactes; I'escombrar el car-
rer, 'embrutar-lo, tot els fa passar l'estona
am resignaci6 i alegria. Fins el treball els di-
verteix. Son actius, sén bellugadicos, sén ama-
bles i s6n enraonadors, i com que quasi lots
sén parents, lo que vol un cosi vol l'altre, i
alld és un carrer de familia.

A voltes surten amb una capsa, i am les
dodnes i les criatures sen van a jugar a com-
prar i vendre, amb un xarroteig de garces que
les engeguessin d'estudi. Van pels poblets, per
les masies; corren, ensumen, registren; aquf
cambien un anell nou, per sis de vells i dos
de nous; alla adoben un rellotge; més enlla
I'espatllen, i també el compren, i amunt i
avall, i gira i tomba; quasi sempre es deixen
caure an aquells carrers de nobles, que és on
solen fer més requesta.

El gat de la porta, inflat de son, ni tan solg
els mira passar, i ells saltironen cap amunt, i
com que la porta és oberta sen entren dintre
de les sales. Hls criats, com cue ja sén vells,
no estan per joies ni joieries i els deixen triar
lo que vulguin; el majordom séu en un sill6,
i8’hi esth tan bé an aquell sillé, que ni s’en-
tera de lo que volen, i continiia fent la bacaina
que va comencar en temps dels avis; el se-
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nyor és en automobil a correr a seixanta per
hora per alla ont abans tenia les terres; i els
de la capseta, aleshores, s’enteren de tots els
armaris, registren les arquimeses, desclouen
el secret de les arques, i tria per aquli, tria per
alla, al veure quelcom que llu, tracten am
I'administrador i ho compren.

Una volta és una medalla commemorant
els fets dels passats; una altra, una creu de
rosaris penjada alli desde aquells temps de les
ofenses dels de la capsa; hi ha cops que és un
reliquiari amb una gota de sang vessada al
temps de les creuades, o un anell de vella
comtesa, o bé un segell de baronia. En lluint,
o essent vell, ho compren tot. No hi hi res
que no els entretingui i els hi serveixi de dis-
tracci6. Comprarien i compren, si poden, els
pergamins, les catifes, les arques de nuvia,
els joiells, les pedres dels capitells i els fines-
trals de la fatxada.

S'ho enduen i els dels palaus s’ho veuen
endur amb indiferencia. Ho veu el gat, el
porter, els criats. El senyor sab que §'ho han
endut, perd a un home que compri am capsa
li dona tan poca importancia, sab demanar-ho
am tal cortesia, que esth content de que s'ho
emportin. Son tan velles, i rovellades, i tan
passades de moda aquelles rancies tonteries,
que per orgull de regatejar o mandra d’haver
de dir que no, el deixa marxar amb un som-
riure, 0 amb un arron¢ament d’espatlles que
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vol dir: « Pobres criatures, aneu al vostre car-
rer i entretingueu-vos ».

I ells hi van al sen carrer. T ben depressa
que hi van. Reuneixen tota la familia: la db-
na, els petits, els mitjans. Els enegenyen lo que
han comprat, i adoben per aqui, regiren per
alla, treuen l'escut d’una joia, afegeixen unes
lletres a l'altra, i remenant, desfent i montant,
es passen tota la setmana, movent totes les
estenalles. -

Potser aquet moure-s, aquet burgit, aquet
remoure les aigiies en I'estany de la quietut,
aquet saber entretenir-se am les coses de la
velluria i arreglar-les que semblin noves,
aquet bellugar les ales, encara que sien aixa-
lades, an el pafs del repds; aquet guanyar i
aquet no gastar; més que haver ofés an els
cristians, an aquell temps que s'of2nien, fa
que & tingui de qua d'ull a uns homes que
pera anomenar-los sels té d’anomenar en se-
cret.

En les illes de la calma el que s belluga
desentona.
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Tirant enlly, seguint la platja que forma
el brac de la bahia, es veuen, extenent les
ales, un rengle de molins de vent.

Aquets moling de vent sén vells. Sén tan
vells, que n’hi han alguns que ja no els que-
den veles; an els altres els pengen els bragos;
an aquets el sol els ha corcat; a molts, com
un barco vell, no més els queda l'ossamenta;
perd els queda la blancor, i veure-ls blance,
damunt del cel blau, morts i tot i desmante-
lats, s6n una visi6 bellissima.

Posats de rengle, vora del mar, s8'aguanten
ferms com la tradicid, i es defensen del modo
que poden de les coses lletges que ls volten i
que, lo mateix que una mala herba, sels hi
estan menjant les arrels. Allf, cases de cartré-
pedra, amb aquella fredor simétrica que solen
tenir els coberts que s'aixequen en tots els su-
burbis. Allf, diposite de benzina i magatzems
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de terragada, destilant aquella negror que des-
tilen certes industries. Alli, barraques amb
emparrats que la pols no els deixa fer raims.
Alli, fabriques d’aquelles coses que les ciutats
gse les treuen fora, i allf tot lo que fa nosa, vol-
tant aquells pobres molins, que s'enfilen cap
amunt, perqué tenen por de tacar-se.

I a f& que tenen rad de pujar, ja que no
poden fugir. Un moli vell és una cosa tan
hermosa i tan venerable com qualsevol edifici
historic i, si aixfs com avui tot tira per I'uti-
litat de les coses, es tirés per la qualitat, creiem
que Is pocs molins de vent que queden, com a
record de lo que foren, s’haurien de declarar
bells monuments nacionals, i, en lloe d’haver-
hi moliner, tenir-hi un conservador, que altres
conservadors hi han pera conservar coses
menys dignes i mancades de tota bellesa.

Si no fos per aquells molins que Cervan-
tes va immortalisar, hi ha moltissimes nacions
que no sabrien que existissim. Espanya els
deu simpatia de tots els que saben de lletra.
Si tenim fama d’hidalgos, i de valents, i de
poetes, ho devem més an aquells molins que
a les batalles que hem guanyat i a les dotze-
nes que hem perdut, i si creuen molts que ls
que ns visiten venen aqui pera veure motors,
0 xemeneies, 0 maquinaria, no tenen idea de
lo que som ni de lo que representem.

E1 molf correspon, en la terra, a lo que !
barco de vela en el mar. Les mateixes ales en
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laire, el mateix vent pera fer-les moure, les
mateixes bergues pera dur-les, la mateixa bla-
vor del cel pera destacar-ne la blancor...; perd
aixfs com les veles del barco estan ficses i no
es poden moure, les del moli, al sentir vent,
sembla que s’omplin els pulmons, i estiren els
bracgos enlaire, i fan cruixir les antenes, i arri-
ba un moment en que roden tant, que sem-
Llen una gran planta, amb una rosa blanca
oberta an els brots més alts de les fulles.

Jo us confesso que mai m'he parat a veure
rodar una turbina: roden a sota de l'aigua, i
a les fosques i untades d'oli; ni baixo mai a
les calderes, ont els pobres que hi han d'estar
fan tuf de greix, fent contrast amb els moli-
ners de vent, que fan flaire de pa del dia; ni
mai m'he parat a contemplar la carbonera
d'un barco. Perd, pera veure anar un moli, he
caminat hores i hores per les planures de la
Manxa, prenent aquell sol i aquella calor que
devia pendre aquell Boig unie.

Pera els que Is saben veure no cansen mai.
A cada hora, a cada minut, tenen un ritme
diferent. A cada batec del vent, el seu cor res-
pon amb un altre. Cada vibracié de l’aire la
senten ses fibres i tremola. Les seves ales te-
nen nervis. Es podria dir que s6n grans arpes
1 que l'oreig n’arrenca notes, ara tristes com
un plany, ara amples i magestuoses com una
tempesta de ritmes.

BEls molins de I'illa ja no volen. Quan vo-
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laven, ai!, devien volar a ritme suau, com fot
lo de I'illa.

Ja no volen, perd s’aixequen, com fantas.
mes d'un altre temps, i fing morts i tot, com
ara son, tenen el do de recordar, i aixd tenen
de bb les illes: que lo que no tenen ho suge-
reixen.



El tramvia de la prudencia

Si venint de la Placa de Cort, ont hi ha la
Casa de la Vila, segueixes avall, per un carrer
ample, i vas a la Costa de Sant Domingo, veu-
ras una mula que tota sola va caminant xano
Xano.

Res la distreu del seu cami. No mira a
ningd. Va fent el seu fet. Am la qua es venta
les mosques, que la segueixen i la pasturen,
perd ella, sempre amb el cap baix, camina que
caminaras, no para fins a esser al Born i, en
essent al Born, s'atura.

A voltes espera cine minuts, a voltes un
quart i a voltes una hora, perd la bestia és tan
resignada que, si no vingués lo que ha de ve-
nir, allf s'estaria a peu dret encara que fos un
parell de mesos, sense dormir, sense menjar i,
lo més dificil en una illa, sense seure en cap
cadira.
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Aquesta bestia té una missié: esperar el
tramvia del Terreno (perqué aqui a Palma
també hi hia un tramvia), i aixis que arriba
aquet tramvia enganxar-se a la llarga al da-
vant, pujar la Costa de Sant Domingo, tor-
nar-se a desenganxar, tornar avall (a peu) al-
tra vegada; vinga esperar i vinga tornar-hi, i
sempre amb el tramyia a 'anada i sempre sola
a la tornada; anar fent de llan¢adora, am les
mateixes mosques a coll, com un pendol de
rellotge que anés marcant I'hora de Palma.

Aquet rellotge va poc a poc; ningt té pres-
sa a donar-li corda; aixis és que quan la mula
deixa les altres dues amigues pera que sen
vagin al Terreno, enduent-gen el veicol public,
ningt té empenyo en anar depressa, i el qui
en tingués tampoc hi aniria.

Un cotxe, pera esser ecampechano i tenir
bona conducta, no hi ha d’anar mai de de-
pressa. La qiiestié és no acalorar-se i pendre-s
les coses am sossego. Si no arriba avui, serd
dema. Si les sopes es refreden, es mengen
fredes i semblen coca. Si la familia passa an-
sia, per aixd és familia, pera passar-ne; i si un
g'ha de quedar pel camf... val més aixd que
pendre mal, El topament de dos tramvies
aixis seria una cosa terrible.

Un tramvia d’aquets no és pera dur pres-
ses. Qui en dugui, que sen vagi a peu, que
arribard més aviat. Més que una eina de fer
cami, ve a esser una mena de casino o una

62



i

RUSIROL

reuni6 familiar pera fenir les seves con-
verses.

Tothom qui puja es coneix.

Molts se donen la ma i es saluden.

—Cdm esth, madona?

— Molt bé, gracies.

—1I s'atlot?

—Ja és micer.

—1I s'atlota?

—¥s a missa.—

I quan s’han ben saludat i preguntat per
la salut de tota la parentela, el cotxer dona
una mirada als parroquians, pera veure gi sen
ha descuidat algun, i aixfs que veu que hi sén
tots descargola el fré i arrenca.

Tot el moll (més de tres cents metres) el
passa al trot o a pas de marxa. El bestiar en-
cara va lleuger i porta un pas que s veu que
hi ha sang. Els mateixos clients sen admiren.
Hi ha una atlota que s mareja. Hi hi un se-
nyor que din prudentment:

— Amb aquestes velocitats dels temps mo-
derns que ara correm, ens en anem al preci-
pici, —

I aixis que ja quasi hi serien, si no hi po-
sessin aturador, n'hi posen, i el tramvia es
para.

Queé passa?

Passa... que reposen.

S'ha d'empendre una pujada que té més
de quaranta metres, i ég qiiestié de pendre
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embranzida, 1 abans d’embranzir, és clar, re-
posen.

El cotxer, doncs, com que ja sab que les
besties tenen prudencia, aixis que les té ben
al pas les hi deixa fer el seu fet, hi cargola el
seu cigarro, sense per aixd deixar el fré, per-
qué, aixfs com an el tramvia li dona per anar
endavant, si li dongués per anar enrera, a
més del perill corregut, tornarien an el mateix
lloc i haurien de tornar a comengar, i el temps
és or, fins en les illes, i els amies ambulants
de dintre aprofiten aquella calma pera con-
tar-se les seves coses. Una madona que porta
dol diu que s distreu, anant en tramvia, pera
no pensar amb el que «al cel sia». Una dona
es fa pendre el pols per un metge de la tertu-
lia. Un pagés explica el seu plet. I sense des-
gracies i am salut, arriben al cim de la costa.

Allf s'atravessa un barri, que sen diu San-
ta Caterina. Un barri que de cada porta en
surten tantes criatures que sembla extrany
que hi capiguessin. S’arroceguen un xic per
I'acera i sen van totes a la via.

Qui corre, aleshores? Qui té cor pera es-
clafar aquell bé de Déu? El cotxer, a punta de
fuet, ja fa apartar totes les que pot, perd sem-
pre en potl quedar alguna entretinguda sota
les mules i no és prudent anar depressa. El
cotxer no hi va i tots ho aproben, perqué poc
o molt tots s6n pares.

Aleshores, de cada porta, darrera de les
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criatures, surten les mares; perd no pera treu-
re-les, sin6 pera fer algun encarrec al conduc-
tor del tramvia. L'una li dona un farcell, que n
farh entrega a l'esser al Terreno; I'altra, un cis-
tell plé de verdura, que ja l'aniran a rebre a
lloc; una minyona de servei li dona una carta
pera un soldat, que 1 trobara fent centinella a
la garita de Port Pi; d'un forn en treuen una
coca, més gran que les rodes del cotxe; un
peixeter li dona un peix; una planxadora, ca-
mises; I'adroguer, un paquet de sigrons. I ar-
riba a portar tantes coses que ja el passatge
és lo de menos: alld és un tramvia de carrega.

Va geguint el carrer, poc a poe, pera fer
temps i esperar el company, l'altre tramvia de
vuella, que s’han de trobar an el desvio; perd
'altre de vuelta no arriba.

Passa un quart, passa mitja horeta, i el de
vuelta vinga no arribar.

Els de dintre, com que ja saben quel cami
és molt accidentat, no es planyen de res i fan
molt bé. També seria perdre el temps. El cot-
xer ja baixaria pera anar a pendre un gotet
de palo, quan se sent un pifo furids, xiulant
desesperadament: es el de vuelta, que arriba,

Pita com un condemnat, perd arriba al
pas. Ks parent del de ida. Bls dos conductors
es fan encarrecs. Els del cotxe que ve i els del
que va, miren per la portelleta pera veure-s
bons i saludar-se, i essent ja a la fi del barri,
1 venint una pujada segnida d'una baixada,
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com unes montanyes russes, sia que no s po-
den parar, sia que | cotxer es vol lluir o que
té un cop de sangs o que 8 loca, engega el fré,
atia el bestiar— «Ari, dicls,—fa petar la
tralla, s’aboca avall, surti lo que surti, i a I'es-
ger an el revolt... descarrila.

Els passatgers, com que ja ho saben, es
preparen al descarril i no tenen por, perque...
- ja ho saben.

Seria molt d’agrair que ls del «Foment dsl
Turisme» posessin un retol, conefs, anunciant
an els forasters que allf és el lloc de descarri-
lar, i que ve a esser un apeadero no declarat
oficial.

Si aixd passés a Catalunya, ja hi hauria
una canfina pera vendre-hi truites i formatge.

Aixis que han tornat a encarrilar (que és
molt aviat, per la gran practica), el cotxer
posa el bestiar al pas. Ja era hora. No tot ha
d’esser correr. Segurament que deu esser pera
veure el paisatge, -que ja han vist, perd que
gsempre és bd de recordar: atmetllers i serres
a la dreta; el mar i la bahia a I'esquerra.

Si hi h& un foraster, fins li expliquen:

—Alld blanc és es Molinar; alld verdos és
es mar; alld llunyh, es cap Enderrocat, i alld
que no s veu, es Cabrera.—

A lesser a la vora del Terreno, com que
ja quasi s'hi és, no s mira prim i no s va de-
pressa; primera, perqué ve pujada i an el
tramvia no li convenen, i després perque I
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conductor té d'anar repurtint els encarrecs.
D'un carrer que ve de montanya, es veu bai-
xar un home, alld al lluny, i resulta esser
aquell del cove. D'un segon pis amb entressol
uns bragos senyalen que g’esperi, i surt un
soldat per l'escala, que és l'assistent de les
camises. De la platja puja un mariner, que és
el marit de la del peix. D’un portal surt una
familia: la familia d’aquella coca. El tramvia
es para. Es va fent entrega i es va treient pés
i vianda. Ara en baixa un i es despedeix do-
nant la ma als companys de viatge.

—Bon dia tenga.

—Bon dia tenga.

— Una besada a ses atlotes.

— HEstaran molt contentes, madona.

— Mem si vindrit sovint en so tramvia.—

Ara en baixa un altre, i un altre, saludant-
se 1 donant-se el fenga, i quan ja ha baixat el
passatge i no queden més que les mules, amb
el cotxer i el conductor, com que ja no hi ha
compromis, poden fumar i llegir es diari.

I el llegeixen fins que arriben, que sempre
gol esser al mateix dia...

I qui anys empeny..., anys... rodola.
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El Terreno ve a esser el Vallcarea, el Put-
xet o el Tibidabo de Palma.

Is el lloc ont els bons burgesos sen van a
reposar, a l'estin, de lo que hagin pogut fer
a I'hivern.

I és on van a cambiar de calor.

Arriba un moment que, de tant suar, de
tant pendre sol a totes hores, de tant l'estin
fer de les seves, I'home es din: «Aixequem-
nos i anem a suar més enlld; aixequem una
ilusid, o, més ben dit, una torre enlaire, i fu-
gim d'aquet forn que ns asseca». I aquest en-
laire, pera els palmesans (homes de bon acon-
tentar), és un enlaire d'uns trenta metres.

Aixd si: aquesta suadora, aquestes termes
en comunicat, sén en un lloe tan delitds, tan
bell i tan illa, que g’hi pot patir de calor, en-
cara (ue sia pagant pera tenir-ne, Al cim del
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turd, el castell de Bellver, un castell feudal
que no feudaleja, amb una torre de I'home-
natge, i marlets, i fossos, i espitlleres, com si
realment hagués de servir pera altra cosa de
la que serveix, que és embellir la montanya i
donar-li una silueta d'una bellesa sobirana.
Sota el castell, un bosc de pins, amb una flai-
ra de resina tan saludable, que retorna, i tan
abundant, que Is barcos que passen en surten
més enquitranats; més ensota, les torres-llot-
getes, pera els que paguen més pera tenir fres-
ca; després, les forres-butaques, pera els me-
nestrals de la salut, i a baix, a la carretera,
els que respiren modestament; perd, en tot,
un anfiteatre am mar pera tothom, igualtat de
cel i el mateix esplet de blavor, una d’aques-
tes blavors que, aixfs com el sol moreneja als
que 1 prenen tot el jorn, sembla que hagi de
blavejar les cares dels que la miren.

Aquestes ilusions de burggs, aquestes tor-
res d’anfiteatre, vistes de lluny, sén tan llen-
geres, tan blanques, tan colorides; la verdor
els hi escau tan bé, obren tant els pulmons al
mar, que sembla que no pugui esser que s'hi
pugui suar tant a dintre.

Perd, qué hi fa el suor quan ve de gust i
quan no és guanyat el pa amb el del front,
segons canten els evangelis, sin6 exercint el
Sant No Fer Res? Es tan bbd tenir casa propia
i arribar a esser propietari fins del sol que
caigui al terrat! Tenir banyera natural! Esser
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< amo d'una torratxa desde on se vegi la bahia
més bella que s pugui somniar, encara que un
g’escaldi per veure-la, i tenir un tancat amb
una horta pera poguer-hi maniobrar! Els gus-
tos de cada hu s’hi demostren amb un esplet
que s pot dir que n'hi ha pera tots els gustos.
El que li dona pels planters, demaneu-ne
d'agricultura: geranis, rosers, cols, llecamins,
faves, clavells, escaroles; una barreja de flors,
de fruiters i d’hortalisa, que sembla extrany
que en tan poc lloc hi puguin tenir tanta avi-
nen¢a. El que té aficié al bestiar, conills, ga-
llines i pawvos reials, tots en una mateixa gavia,
com una arqueta d'un Noé, modesta i sense
pretensions. El que és aimant dels obgectes
d'art, boles de vidre de colors, d’aquelles que
g'hi veu a dintre tota la torre i tots els veins;
un indi de terra cuita, dels que va portar en
Colon de mostra, o una Minerva d'alumini; i
qui li ha donat per la pintura, cada marina
mercant que, 8i no s tingués el mar natural
pera comparar-ne la semblanga, es podria dir
que belluguen. Hi ha la torre d'un eatald que
ha encastat plats a la fatxada, com un escu-
deller estilisat. Hi hi qui ha omplert tota una
estatua am petxiues i petxinetes, com una pi-
gota marina; i n'hi hi un que, en lioc de te-
nir aucells, té peixos engaviats, en uns aqua-
riums de lloguer, tan avesats a estar presos,
que si caiguessin a mar es perdrien i es ma-
rejarien. No hi ha ilusié que no tingui lloe, ni
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gomni que no tingui local. L'imaginaci6 més *
volcanica d’'un senyor Esteve catala, no hi
podria afegir res més. Alld no sén torres. Sén
celdes del convent de la burgesia.

T tot aixd, vist en conjunt, té una claretat
en to blane, 1 una finesa de maticos i una dol-
cesa de colors, que sembla impossible que
tantes cases, que tractades d’una a una cada
una sen v a les seves, a l'acoplar-se totes
juntes puguin lligar tanta armonia. Ve a es-
ser lo mateix que un mosaic, que pedra per
pedra s6n... una pedra, i reunides formen di-
buix, o com les llanes d’una catifa, o com
les tecles d'un armonium. El Terreno és un
cigne blanc, del que cada casa ve a esser una
ploma.

I pera... no ferres... quin Terreno/ Dema-
neu-ne de distraccions d'aquelles que no can-
sen mai. Si vols pescar am canya, ho tens tot...
menys el peix que s deixi enganyar. Si t'agra-
da veure eixir el sol, no tens de fer més que
esperar-lo assegut al terradet, i alli el veuras
com surt de l'aigua, amb una cabellera de fla-
mes, i si et dona per veure estrelles, hi tens el
cel de bat a bat, 1 no n’hi manca mai ni una.
A voltes es veu entrar un vaixell poc a poc,
amb els flocs extesos, com si posés domacos
al cel, i s'atura a la bahia, am la mateixa ma-
gestat que si portés a Lohengrin. Després surt
un vol de barques com si patinessin en l'ai-
gua, 1 alld on vi una van totes, com estol de
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peixos voladors. Ara udola una sirena que s
plany de tenir-sen d'anar; ara s’encén la fa-
rola i destria or damunt de les ones, i, per fi,
arriba la nit, i el port de Palma s'illumina, i
una volior de llumets s’arrenglera en totes les
ribes, com processé que passa.

An aquella hora no fa calor. Lo que fa sén
unes ganes de viure sense fer res, de dormir
despert i d’'ensopir-se, que un pensa: «Qui
pogués esser musclo!» Obrir la casa de tant
en tant, pera que l'aliment vingués dintre, i
gue la closca fos una torre, d'aquelles torres
un xic ingenues, perd tan bellament assenta-
des an aquell Zerreno d’ensomni.
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Del “Terreno” a Palma

Si el viatger és un home actiu o un home
d’accid, com ne diuen avui dels homes que
van per feina, i pera entornar-sen a Palma vol
anar-hi en poca estona, bi ha un altre medi
més segur: embarcar-se i 8'hi és desseguida.

Allf, a I'altra banda del port, es veu la ca-
tedral i els barcos. Es un cam{ curt i segur i
g'hi pot anar per la drecera, perqué el mar
sempre ho és de drecera.

Un sen va, doncg, a una riba, crida un
barquer i aneu cap a Palma.

Un erida al barquer, perd el barquer dorm.

S'hi esta tan bé dintre d'una barea, tenint
les ones per bregol...; l'oreig és tan pur i tan
suau, an aquelles voreres de mar...; hi cau un
solet tan manyae, que un troba natural que
dormi. A esser barquer, qui no dormiria?

El barquer dorm, perd al cap d'una estona
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que un 'ha cridat, es desvetlla, s’aixeca del
fons, estira els bragos, desfa tres o quatre nu-
sos d'aquets que tenen les barques pera atra-
car i desatracar 1 fer lo que n diuen maniobra,
us pregunta on voleu anar, i us embarca pera
anar a Palma.

Abans d’anar-hi, aixd sf, com que hi ha
més d'un quart de rems, consulta el vent pera
alcar la vela, i com que amb aixd de la vela,
si no se sab manejar bé, hi ha naufragat tanta
gent, per si fa garbf o fa lleveig, si ara arriba
de ponent o si sen entorna cap a llevant, triga
un xic a posar la popa, perd quan la posa és
cosa segura.

Lo que hi hi és que, aixis que arrenqueu,
en lloc d’anar cap a Palma, veieu que feu un
biaix i us en aneu cap a l'altra banda; aixd
us sorpren, perd és molt natural. En diuen
anar contra vent, i l'anar contra vent vol dir
apar cap alli ont un ne voldria, amb un joc
d'anguls i de tangents, que us allunyen... pera
apropar-vos, encara que aixd costi d’entendre
an el que no sab de coses de mar.

De la primera embranzida us en aneu a
dret fil a la vora d'una farola que potser és
més lluny de Palma que alli d'ont heu sortit.
Torneu a pendre una embranzida de través i
torneu al Terreno, perd ja més de vint metres
enlla. Tombant la vela, aneu a la dreta, i de
la dreta a l'esquerra, i de I’esquerra a vice-
versa. Vireu per aqui, i vireu per alla, i feu
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tant cami 1 tan poe seguit que, o bé la cate-
dral recula, o sou vosaltres que no avenceu.
Si Colon ho hagués fet aixis, encara avui els
seus hereus el portarien cap a Ameérica.

De tots modos, encara gque no ho sembli,
tot vd endavant. D’aixd no hi ha dubte. Po-
dria esser un efecte d'dptica, perd no ho és.
I tant no ho és, que, com que l sol ja s'ha
aclucat a darrera de les montanyes, para
Poreig i la barca es para i la vela es queda
penjant com un llengol que han posat a es-
tendre.

El mariner, que és molt reflexiu, pensa un
moment lo que té de fer. No s vol decidir a
mantobrar sense consultar altra vegada els
cardinals i els elements. Veient que no & pot
gervir del vent, cerca tal volta una corrent
d'aigua que us porti, pam més o pam menys,
alla ont heu de desembarcar; perd, veient que
ve la fosca i que les corrents no estan pera
correr, pren el partit de lo que s fa mitja hora
abans dels naufragis: agafa els rems i es posa
a remar.

Al cap d’un moment es cansa i reposa, i,
pera ajudar a passar ’estona, comenga a ex-
plicar els seus viatges, i els viatges son tan
interessants que ja el remar no té importancia.

Aquell home que fa el tragecte d'una es-
cullera a una farola i d'una farola 2 un moll,
ba corregut tots els mars, ha estat a totes les
costes, i com que | que ha viatjat tant sempre
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té coses pera explicar, demaneu-ne d'explica-
cions: vint viatges d’anada i tornada!

Ha corregut el Parana, aquell riu com una
bahia, que porta I'aigua d'unes boscuries que
sols hi lloguen pis les serpents; riu de fang i
de cocodrils, que té la Pampa per voreres. Ha
arribat u les grans cascates; amb un llaut
sense quilla ha anat riu amunt i riu avall, dies
i dies, 1 mesos i mesos, sempre am la soletat
per guia i els yacarés per companyia, i us ex-
plica am tant d'amor aquella desolacié, que
els rems li cauen de les mans, i la barca ja és
com una boia que espera que ]l Parana la du-
gui sola fins a Palma.

Aquell home també ha seguit tots els
ports del vell orient, tots els de Grecia, tots
els d'Egipte, i ha arribat a la mateixa India.
Parla de Constantinopla, de ses mesquites i
minarets, com si parlés de Sant Francese o de
la torra de la séu; deseriu les costes de Smir-
pa, com si fossin el «Molinars; parla del
Cairo i de Jerusalem, com si vinguessin a es-
ser el barri de Sania Catalina, i quan arriba
a I'India, us deseriu tan bé, al seu modo, els
grans palaus de Benaréds, les aigiies sagrades
del Gauges i les selves d'aquella terra, plenes
de fosca i de misteri, que un li diu que no
porti pressa (i ell non porta), que no ve
d'aqui, que si no arribeu aquell vespre ja
arribareu l'endema, que val més viatjar an
el barco del pensament, que un sel guia, que
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esser pasto de les onades o jugucle de les ma-
teixes.

No n du de pressa; en du tan poca, i s'en-
tusiasma tant, explicant-se, i un g'embadaleix
tant, escoltant-lo, que sentiu que la nit sen ve
a sobre a la meitat de la ruta.

Els barcos ja han ences la llum i la des-
trien dintre l'aigua; els farells de Porto Pi i
del port van giravoltant la claror pera anar
veienf tota la bahia; el mar és negre, perd tan
negre, que arribeu a dubtar de que n’hi hagi,
i el cel és tan brodat d’estrelles, que hi han
les que s veuen i les que no s veuen.

Guiant-nos amb elles, 0 am lo que s pot, a
la i un arriba a Palma. Am tres hores de na-
vegar heu fet una milla. Déu n'hi dé! Podeu
dir que heu guanyat el record d'anar poc a
poc pel mar; perd, per qué s té d'arribar
abans, si un se troba bé pel cami? Queé sen
treu d'anar més depressa, si a I'esser a lloc ja
s'ha acabat la feina? S'arriba a Palma am sa-
lut, i sense sotracs, i sense empentes, i aixfs
que un posa els peus en terra es troba que
aquell tramvia havia descarrilat en un dels
llocs que té per costum.

I és que un tramvia, pera viatjar, mai és
tan segur com un barco.
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Les parets llargues

A Palma, de tant en tant, an els earrers
solitaris, es troben parets altes i desolades,
que tanquen els jardins i els patis.

Jo no sé quin misteri tenen aquets murs
a lo llarg dels carrers. Sera que hi reposa la
vista; serk que portes i finestres vol dir cases
enraonadores, i, sense, vol dir cases mudes,
que sento per ells tanta simpatia, que no n
puc veure cap que no m'hi aturi.

No deu pas esser per lo que s6n, sin6é per
lo que fan sospitar, que un els hi troba encan-
tament. (Generalment, aquets murs sén grieos,
son d'ocre i s6n escrostissats. El temps els hi
ha anat treient la pell i mostren els dgsos des-
carnats, i de llarg a llarg sels obren ferides...;
perd no ég lo ques veu a fora lo que atura
al caminant: és per lo que tanquen dintre. No
és per l'estoig: és per la joia. No és per la ta
pia, ni per les torres, que un se daleix pera
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veure ’Alhambra: és per les cambres i pels
patis.

A voltes, de dalt, en veieu penjar un pom
de campaneles blaves, i aquelles quatre flors
genzilles us fan somniar en un jardi exube-
rant de plantes i de flors, ple de brolladors i
d'estatues i glorietes de murtra. A voltes en
surt un xiprer, i voldrieu endevinar si al peu
del xiprer hi hd una creu. Hi han vegades que
un arbre sec, que treu les branques com dssos
d'arbre, ns fa pensar en una tragedia de mi-
seria i de fosquedat, i a voltes, el no eixir-re
res, el no veure-hi res, no més que 1 mur, és
lo que més us impressiona.

Una paret silenciosa i nua, us pertorba com
I'infinit. L'imaginacié vol saltar-la, perd el si-
lenci sembla que us aturi. «Serk un convent,
aquesta paret?», un se pregunta sense voler.
« Aquets cants que se senten dintre, g6n cants
de llagrimes o cants d'esperanca? Aquet mur-
muri del pregar, surt ben bhé del cor o surt
dels llavis? Aquesta campaneta que toca, toca
a morir o toca a viure? Si no és un convent,
gerd un palau que vagi caient, de pedra en
pedra, corcat pel temps i per la dissort?
Aquesta remor que se sent, seri la dalla de
la ruina?s. Cada soroll que arriba de dintre
sembla un sospir, darrera les parets, i cada
cangé (encara que sia alegre) fa pensar en el
cantar dels presos, i és que | no veure crea
el misteri.
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I quan parlen... encara..: un endevina;
perd quan sén de les que callen, quan sén
mudes, aquestes parets, i un hi passa dies i
dies, i no s'hi sent mai ni un respir, ni crits
d'infants, ni cantar d’aucells; aquestes que
no hi creix I'berba i les flors sembla que n
desertin, i que ni leura vol arrapars'hi;
aquestes us refreden I'anima. Un, al passar,
va més depressa. No fan ombra. No tenen
consol. A dintre tothomn deu esser mort, i
quan toca la mitja-nit s’hi deu sentir soroll
de cadenes.

N'hi han, d’aquets murs, que al bell mig
8’hi veu una porta tapiada. En altre temps s'en-
trava per alli, i va tancar-se per sempre més,
i no sembla que s tanqués sola: sembla que a
dintre devien clourer-g'hi els que vivien an el
palau, i que allf terra, entre les ortigues, s’hi
trobarien els seus dssos, prop dels escuts i de
les armes. Altres voltes és un finestral, i en-
cara s'hi veuen els capitells mig corcats a din-
tre de l'argamassa, i un se creu que, a l'em-
paredar-la, s'hi va emparedar una familia,
amortallada am la seva historia..., o é8 un
arbre que fuig de dintre i que, extenent les
sevee branques florides, dona claror a tot el
carrer...; perd, fassin pensar en coses alegres
0 que un hi sospiti tragedies, sempre els
murs, a lo llarg dels carrers, fan neixer al-
guna ilusi6. Tal volta, si vegessim a dintre,
lo vist seria tan vulgar, que no valdria el tre-
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ball de mirar-ho; perd l'encis és el sospitar
que, darrera de lo que no 8 veu, g’hi amaga
lo imaginat, i I'ilusié €s eempre esperanca.

Avui dia, com el terreny el vénen a tant
el pam, i tot lo que pensem i diem ho tenim
de dir del baled, ja no n'hi han de murs a les
cases. Avui tot té d'esser simetrie, recte, es-
quifit i numerat, i tot té de donar al carrer.
De parets altes no més en fan a les fabriques
i a les presons, no perqué Is de fora no ho
vegin, siné perque Is de dins no fugin. Ningd
g'enclaustra, avui: els enclaustren. El reculli-
ment és tan mort, que ja no s troba més que
en les illes que tenen la sdrt de que | mar els
separi de tantes coses que enlletgeixen la po-
bre terra.

Els murs que encara queden a Palma sén
una d'aquelles coses que potser el foraster
no n fa esment, perd les sent. Les sent... ca-
llar. Sent a dintre aquella pau que dona la
poesia.
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Els prenedors de Iluna

Aix{s com hem parlat dels prenedors de
sol, ha arribat el moment de parlar dels pre-
nedors de lluna.

A Palma hi ha una escullera pera aixo:
pera seure-hi i pera pendre-hi la lluna.

Aquesta Riba, que és bellissima, avanga
mar endins, molt endins, fing anar a trobar la
Jarola. Al damunt hi ha com un passeig, am
bancs pera seure— naturalment,—amb el sol
ben encimentat i am globos de llum, de tant
en tant, i forma una llenca de pedra, amb el
mar a cada banda, com un gran barco anclat
en la terra.

De dia no s'hi veu ningt. Per prenedor
de sol que se sia, 'esmentat sol hi cau tant
de plé, que no hi ha persona que I'aguanti.
Perd ve la nit, i hi fa tanta fresca, s’hi séu
tan bé, la pau hi és tan bona, el mar g'hi

76



LILLA DE LA CALMA

gronxa tan suaument, que per poca feina que
no s tingui, tothom sen vh an aqueixa escu-
llera.

L'espectacle, allf, és bellissim. Primerament
hi fa calma, i la calma, com anem dient, és la
prenda més amable i la que s'estima més en
aquesta illa. Després hi hi el mar a dreta i a
esquerra, que, amb el seu clapoteig ritmic i el
gen trontollar de bregol, és capa¢ d’ensomniar
i de fer dormir despert a I'home més aixeribit.
An aquet mar hi han uns llumets verds, que s
reflexen com esmeragdes, i uns altres damunt
dels pals, i uns a rengles alla a les ribes, que
son un regal del Rei; i an el cel la Via lactea
i totes les constelacions hi floreixen am tal
bellesa, quel que no s troba bé an aquell moll,
ja s pot retirar de la vida.

I aixd en nit fosca o en nit natural; perd
els jorns d’'abono, o sien de lluna, els jorns
que an el mantell morat hi surt Ella, la groga
odalisca, 1 es passeja per la nau, ain la seva
grogor de malalta, i sen va magestuosament a
dormir darrera dels pins, l'estada, alli, és tan
sobirana, que, el no fer pagar pera veure tanta
bellesa i tan benestar, proba una volta més
que la Mare Naturalesa, quan li cau bé, també
és generosa am les seves criatures.

Les seves criatures, callen. No se sent ni
una sola véu, an aquell balneari de poesia.
Tothom contempla i absorbeix la part de visi6
que li pertoca. Tots respiren salabror i s'om-
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plen els ulls de claror verdosa, i de mica en
mica i de un a un, aquells prenedors de lluna,
s'entornen calladament, enduent-sen un trog
de cel an el fons de tot de la seva anima.

S’entornen tots, menys les parelles, que
no les espanta la mitja llum, quan la mitja
llum ve d’Ella. Els enamorats de tots els
temps, sia pel mirar somort que sol gastar la
protagonista, o sia perqué va de nits, o per-
qué sab guardar els secrets, sempre n’han
sigut aimadors d’aquest astre de rostre palid.
Els versos que se li han recitat sén tants i
tan calorosos, que per aixd Nostre Senyor la
devia deixar sense orelles. Les declaracions
que ha sentit formen tan llarga lletania, que
no hi hauria prous mots ni prous lletres pera
escriure-les, fent de cada estrella un mot, 1 amb
els besos que ha hagut d’aguantar n’hi hauria
pera no tornar a eixir més, si no fos tan pa-
cienta i tan bona. Els enamorats se |'estimen.
La tracten de tu. Li confien tot. I, si aixie com
és tan amunt la tinguessin més a ma, hi ani-
rien a caure an els vidres, com un aixam de
papellones.

Figureu-vos, dones, de poguer tenir un lloc
exprés pera anar-la a veure, no més essent
vistos per ella, si en tenen d’estar d'agraits,
els benaurats que s'estimen. Fins un altar li
farien, si no fos tan roda-cels i la poguessin
pescar am xarxa, quan se gronxa a dintre del
mar. No ens extranyaria gens que, an aquesta
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ciutat de Palma, desde que han arreglat el
moll, g'hi fessin molts més matrimonis. L'oca-
gi6 fa els enamorats, i si alli en tenen, d'oca-
816, pera dir-se lo que s'han de dir am la pau
i el reculliment que vol el ram d'estimar-se,
que vingui Ja lluna 1 que ho digui.

Lo que hi ha és que, en lo de 'amor, quan
'ocasi6 és tan poetica i 'estada és tan suges-
tiva, és més ho I'amor que | casar-se, i es co-
rre el perill imminent de que ls prometatges
g'allarguin lo mateix que una estrella am qua.
Al prenedor de lluna eronic, qui i parla de
sagristies, tenint el cel per testimoni? Com se
pot comparar 1'epistola de Sant Pau ni tot el
llat, amb el llenguatge del dol¢ satelit? Qui
entra en la prosa de la vida, mentres la pugui
llegir en vers? Qui tanca l'esposa a casa, po-
guent tenir 'enamorada sota un dosser d’idea-
litat? I qui parla de capitols poguent feste-
jar, 1 festejar en un decorat tan esplendit? Kl
moll ajuda als que s’estimen; perd els ajuda
tan bé, que no sen voldrien moure més. La
lluna fa dir belles coses a l'orella dels que s
volen; perd, de massa belles que s6n, potser se
les poden dir massa, i deu esser per aixd que
Mefistofel, quan I'ignocenta Marguerida crida
al Paust desde la finestra, també amb el seu
raget de lluna, el dimoni la fa gruar, perqueé
sab, el gran pillastre, que lo gruat és desitjat,
1 aixd que la lluna del « Fausts la fan... din-
tre, al llum de magnesil
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Sia com vulgui, aquel moll de Palma és
un lloc tan bell i tan tranquil, que 1 que hi va
desaparellat no pot esser més que per aixd: o
perqué ha fet tard, o dejorn; o perqueé Is anys
no li arriben, o perqué li han arribat massa;
per massa jove, o per massa vell.

El que té dona o té promesa i no la porta
cada vespre a pendre un banyet de lluna, an
aquell venturds moll de Palma, que sen torni
al llit, que alld és la lluna. Quasi no és digne
d’esser jove!
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Els palmesans

Si volguessim parlar de lo que hi hi a
Palma i que val la pena de parlar-ne, dels
edificis, dels carrers, dels patis i de les obres
d’art, tindriem feina per estona. Tindriem de
parlar de la Llotja, la capsa gdtica de pedra
més sobria i més armoniosa que &'hagués po-
gut fer a l'edat mitja; dels claustres de Sant
Francesc, processé de llargues columnes do-
nant el tom a un claustre esbeltissin; de
liglesia de Santa Eularia, am sa esbeltissima
nau gotica. Tindriem_ de parlar de tants pa-
laus que encara queden o s'aguanten en
aquesta Illa de la Calma...; perd és hora ja de
que parlem dels habitants d’aquesta ciutat, i
Déu ens ajudi a deseriure-ls,

Anant de dret, sense giravelts, direm que
tres coses els distingeixen: elegancia, reflexié
i calma.
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El palmesi, sia del poble, sia aristderata,
sia burgés, o per tradicio, o per raca, té una
distineié natural, que se li veu en tots els de-
talls. Er el vestir, sempre és correcte; en el
pensar, sol esser enlairat, i, en el parlar, té un
lexic tan pur, que la <Lliga del Bon Mot>s,
aqui, hi tindria molt poca feina.

A més d'elegant, és reflexiu, i, a copia d’es-
gser' reflexiu, acaba per esser pessimista i no
creure en les seves forces. El palmesa pensa
les coses, les raona bé i les discuteix amb un
bon sentit tan clar que dificilment, quan les
deixa, s'hi poden afegir punts ni comes. Com
que és més lluny del foc i de les realitats de la
lluita, veu les coses serenament; perd, aixd si,
aquesta reflexié li priva l'activitat. Quan ha
pensat bé una cosa, la torna a pensar, i quan
la té ben pensada, per sobra de reflexié i per
excés de desconfianga, sol acabar per no fer-
la. Per aixd Palma es distingeix més pels
poetes que pels practics.

I per i, com que és elegant, i com que és
reflexiu..., és calmds, i deixant la gent del po-
lJlquue aqui, com a tot arreu, treballa tot
el sant dia, perque del treball en ve el pa i
del pa el mantenir-se—el que pot vagar,
vaga, i fa bé; i el que no pot, no porta pressa,
pensant, sens dubte, am molt bon sentit, que
hem de viure tan poca estona, que no val la
pena de matar-s'hi.

Aquestes fres condicions en porten més,
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com és natural. Porten |'esser bondados, l'es-
ger amable i |'esser senzill, i porten I'esser con-
gervador... El palmesa es bd, en el bon sentit.
Aqui no hi han crims, ni hi han robos. Cada
b s'acontenta am lo seu, i fins gasten tant,
de lo seu, que acaben molts per haver de yen-
dre-s la casa pairal, amb els mobles. Un perio-
dic com Los Sucesos, es moriria de fam, per
aixd: per manca de sucesos. Kls mateixos pe-
riodistes, si no fos pels telegrames i algun
article literari, no sabrien pas com omplir-lo,
i la guarda civil sols serveix pera anar a les
processons i empolsar-se en les carreteres.

La senzillesa la demostren en el llenguat-
ge particular, que sol esser corrent i mesurat,
i tan senzill i tan natural que, quan han de

dir algun concepte que pressenteixen que €s,

pompés, veureu que | diuen en castella, «Los
sagrados intereses... La integridad del suelo
patrio... El concierto de las naciones... Los dis-
cursos de alto vuelo... La pae del hogar... La
paz armada» o totes aquestes paragrafades
que, pera dir-les que sonin bé, es tenen de dir
en tb oratori, no les poden dir en mallorqui.
Troben que és massa o que és massa inflat, i
el dd de simplicitat els hi fa un nus a la llen-
gua, i conserven lo bd del cor para dir-ho
sempre en la llengua mare.

1 en quant a esser conservadors, ho sén
d'instint i per dever. Cemprenem que s re-
volucioni el que ha nascut en un pafs boird-,
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fred, mal si i plé de miseria; perd revolucio-
nar aqui, en una illa on tot I'any hi fa prima-
vera; on mai la miseria és ben negra; on no
hi han mines de earb6, sind flors d'atmetller
i oliveres, no seria propi d'aquesta illa. Aqui
no- protesta ningd. Pau i més pau i sempre
pau. Estan contents i no s volen moure. Als
nobles deixeu-los correr amunt i avall en auto-
mobil, i pendre ensaimada pairal, i matar co-
lomins al vol. Als botiguers deixeu-los vendre,
quant més millor, i lo més car possible; als
metges deixeu-los visitar; als malalts deixeu-
los refer, i, a tots, doneu-los les vuit hores de
cadira al Born, o alla on sia, i no tinguen por
que protestin. Els mateixos republicans ja la
voldrien la reptblica, perd tampoc tenen pres-
sa a dur-la. Els socialistes—si és que n'hi
han—volen la social ben entesa. I en quant
al progrés, tothom el erida, perd que vingui
poc a poquet, a pas de mula de metge, per-
que el sotrac no desvetlli la beatitut déls que
I’esperen.

Aixod si: quan un palmesi, per excepcid,
és actiu, sia per reaccié o per lo que sia, us
asseguro que n fa feina. Sen podrien citar
alguns exemples, que m donarien la rad; perd
les excepeions no fan regla. Aquf, demaneu
poetes; n'hi ha hagut un estol tan gloriés, que
ells sols farien gran honor a la llengua cata-
lana. Aqui, demaneu prosistes, filosops, homes
de ciencig, de reflexid, d'enteniment; perd dei-
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xeu-los brodar. No els dongueu pressa a fer el
seu fet i qui vulgui esser actin que deserti. El
treball esth bé, am prudencia, que, aixd de
dir-ne virtut, ho ha inventat el qui no tre-
balla, pera encoratjar als que fan feina.

Aquet modo d’esser, doncs, melangids i
meditador que, en general, té el palmesa, és
lo que li dona, en el seu tracte, aquet dd de
la simpatia. L'home actiu, és un egoista. No
se li pot parlar. Té el temps midat. Diu que
és or i no | vol malgastar. Tira totes les afec-
cions a dintre d'una guardiola. Treballa pera
ell i no més que pera eli; mentres que I’home
que no du pressa no és avar de cortesia i fa
la vida més agradosa als que tenen la sdrt de
tractar-lo.

Al moén, tant com el treball, hi té d'haver
el pensament, i les illes haurien d'egser el la-
boratori del pensar i escampar les idees noves,
perqué els altres es barallessin, que res ha fet
matar més gent i ha dut més guerra arreu,
que Is que han inventat un dogma.

Inventa, dones, oh, palmesal, i que s bara-
llin els altres, que pots fer més, tu, meditant
en la calma de la teva illa, que ls que van
d'una banda a I'altra, portate del porvenir in-
cierto—ja veus que t'ho dic en castella,— com
rates emmetzinades.
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Elles

Parlar d'elles, de les palmesanes, ja no és
cosa tan planera. La dona és sempre enigma-
tica, es més esfinx que ls del Born, i si el qui

. té de parlar d’elles és foraster, i, a més de fo-

raster, és paisatgista i no pinta retrats, encara
i ha d’esser més dificil, perqué no té temps
de tractar-les, i ni tractant-les en gortiria, per-
(ué les dones, com més ge tracten, més acaba
un per no entendre-les.

En direm, doncs, tot lo que n pot dir el
qui les veu passar i passant les mira.

Que s6n boniques, salta a la vista. Aneu a
saber si la bellesa els hi ve del grec o de més
enlla; si l'alarb hi ha tingut que veure, en
aquells temps en que eren odalisques, o si
han florit, com els atmetllers, en un esclat de
primavera; perd el cas és que tenen de flor,
tenen de mora i tenen de grega. Bl mirar és
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primaveral. Com la poncella d’atmetller, els
hi costa d’obrir els ulls; perd, aixis que Is
obren, g'hi ven un foc de lo que hem dit, de
moreria, que |l que no s vulgui empassar al
moro, que no se Is miri, que & tornaria moro.
El nas, mateix que les tanagres, ve en linia
recta del front, i els dona certa fredor; perd,
gi les hi mireu les ales, tenen un tremolor
amagat, que vol dir que, si s6n d'estatua, sén
d’estatua assoleiada; i si les mireu a totes ple-
gades, el seu posat és retret, com la Beata
Caterina; perd per dessota la beatitut s'hi veu
un peu tan petit, i va calgat am tanta malicia,
que 1 que g'entreté a mirar-sel sen va de dret
al matrimoni.

Lo que també.podriem dir, perque tamhé
salta a la vista, és que van molt sovint a
l'iglesia. Com que I'anar les dones a l'iglesia,
algunes voltes, és per costum, altres és per lo
cqué diran»; uns cops per alld que diuven de
cque ls hi han ensenyat els seus pares», al-
tres, perqué hi van les veines, o perqué shi
troben am les amigues, i moltes, perque fa
distingit—sobre tof l'anar a Montesion;—no
direm que siguin devotes, perd segurament
ho deuen esser, perqué n'hi han que porten
tres llibres: el d'oir missa, el de les novenes
i el de fer meditacions; perqué els llegeixen
quasi tots tres, i perqué, ademés, son del ro-
pero de la junta de senyores i de les hijas de
Maria, 1 gi no ho fossin no hi anirien..., i fa-
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rien molt mal fet de no anar-hi, perqué—dei-
xant altres qiiestions que no vindrien a tom-—
es posen un velet negre que ls hi emmarca
tan bé la cara, que, si elles tenen devocid, més
en té el qui se les mira.

A més de la devoci6, també els hi agrada
divertir-se. Els hi agrada el ball, i ballen molt
hé, amb els ulls baixos, com verges, i el cor
pantejant, com madones. Els hi agrada el pas-
seig del Born, no per la miusica que hi toca,
ni pel seure, sind pel cami, que sempre és el
mateix cami, el de mirar on faran el niu. Els
agrada el cant i el teatre, i no hi van més per-
queé no les hi porten, i, darrerament, el &ro
del colomi—que an aqui ara en diuen pi-
thén,—1i si no fos perqué creiem que no hi
van pera veure fer mal, sin6 pera fer-ne an els
que n fan, no compendriem cdm aquells ulls
clars, com un cel de Mallorea, poguessin veure
morir a uns aucells que tanta semblanca te-
nen amb elles.

Tot aixd es veu, i com que s veu, un es
pol atrevir a descriuren-ho; perd del cor que
nia en aquets cossos, de lo que pensen aquets
capets plens de boirina de cabells, no n sabem
res, ni mai en sabrem, ni elles mateixes pot-
ser ho saben, i an aixd es deu aquet misteri
yue en tot temps han tingut les dones.

Les que les han tractades més, per 'en-
giny del Sant Matrimoni, es planyen de que
son geloses; perd aixd és un mal que ve de
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tan lluny, que ja la nostra mare Eva n va
tenir, de sospitar les que podria estimar Adan
quan hi hagués dones a la terra... Diuen tam-
bé que s6n actives, de lo que n tenim algun
dubte, i diuen que g6n bones mares, i d'aixd
si que no n dubtem, perqué de mares ho sén
totes, tant si les volta el mar com si no les
volta. La maternitat és un dd que no hi ha
illes ni continents que | puguin enterbolir. Ve
a esser lo mateix que 1 sol: per boires que hi
hagi, fa claror. Les poques que hi han, de
dolentes, és que s’han trobat essent mares
sense haver-se adonat de que ho fossin.

Lo que sf podem sapiguer, de les hermoses
palmesanes, és que s6n molt poc enraonado-
res, i com ue és tan escas {robar una dona
que calli com un mut que parli, aixd Is hi do-
na el merit més gran. Lo poc que parlen és
dol¢ i suau. Afinen la véu, com una arpa. El tb
és tan melodios, que no se sab si és paraula o
musica, i quan conversen d'amor, segons ens
han assegurat els afortunats que ho saben per
experiencia personal, diu que sén tan melan-
gioses, que | que les sent quasi cau en basca.

Potser per aixd festegen tant temps i fan
del festeig com una carrera que van seguint
amb el festejat, com si estudiessin plegats,
fins a arribar al peu de l'altar. Amb ell i
sempre festejant, passen el batxillerat, i van
seguint tots dos els examens, fins que son
metges o micers..., i, quan sén metges, cer-
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quen malalts, 1 s'amonesten aixis que ja els
tenen. Amb ells, festejant i escrivint-se, in-
gressen a l'academia, i son alféreces, i sén
oficials, i a l'arribar a capitans es casen. Amb
ells, del carrer al baleé, del baled al terrat o
a la torratxa, passen anys i anys de festeig,
parla que parla i mira que mira..., am quin
sistema no estem conformes, ni elles tampoc
hi estarien, si tinguessin lliure albedrio. Ja
haurd vist el llegidor que he estat defensor
de la calma, perd fins aquet punt hem arribat.
Tenir prop aquell bé de Déu i deixar eshra-
var unes mirades que farien dubtar a Sant
Farriol, sen podrien ben penedir el jorn que
els arribi la vellesa.

Les dones de Palma, doncs, com se veu,
tenen tan bones condicions de bondat, de pa-
ciencia, de bellesa i de perseverancia, que I
jorn que s'esbombi pel mén que hi ha una
illa on les atlotes saben de pensar i no enrao-
nen, saben d’estimar i no fingeixen, van a
missa i no sén beates, tenen bon cor i no gén
lleugeres, vindran barcos am carregament
d’homes, i els naturals del pafs es tindran de
fortificar i defensar-les com a lleons.

Perd no hi ha por. No sen anirien. Esti-
men tant la seva «Roquetas i tenen I'oido
tan fet al td somort de la quietut, que, a més
de que la mel no g'ha fet per boca de foras-
ters, el soroll del mén les mataria.
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A Palma, a més dels palmesans, com que
encara no s'ha pogut escapar d'esser eapital
de provineig, hi han una mena de senyors,
que solen esser tots forasters, que, pera ano-
menar-los en bloe, sen diu «<element oficials.

En detall, no se sab qui sén. 86n els que
manen, els que administren, els que fan creu-
re, els que escriuen bandos, els que engiponen
reglaments, els que dirigeixen les coses, els

que van a la processd, els que tenen encomien-
das i ge les posen aixfs que poden, els que re-

| ben els harcos de guerra, els que van a jurar la
bandera, els que ls fan fills adoptius, els que
fan la festa de 'arbre i els que presideixen an
els toros; s6n caps de dol, caps de partit, caps

no de la poblacié i la classe decorativa.
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Fl que és <element oficials, -si no té uni-
forme oficial, sol tenir un barret de copa, que
deu fer com les serpents, que muden de pell
a la tardor: la forma queda endarrerida, perd
el pel es conserva lluent, per motiu d'aquella
mudada; sol tenir una levitaga, que alld és
levita 1 lo demés sén trons; és tan folgada,
tan abundosa, té un caient d'espatlles tan rec-
te, que totes les demés levites semblen fetes
d’aficionat, i té un barber tan inteligent, que
1i sab eargolar el bigoti amb un cop de ferro,
tan ben donat, que Is altres bigotie que corren
son respalls sense disciplina al costat d'aquell
ornament de I’ celement oficials que | porta.

Amb aquestes prendes fisiques i aquesta
serietat de roba, naturalment que, per tot alli
on va, 8'hi coneix i fa respecte. En fa tant
que, alli ont és ell, si bé el poble ja ho vol
que hi sia, perqué sense I'<elements ni les
festes serien festes, ni a l'enterro hi hauria
mort, ni an els banquets hi hauria discursos,
una mena de fret s'apodera tant de 'ambient
que, aixis que | té alli, quasi voldria que s’en-
tornés.

Voldria que s'entornés, perd ell no een
va, 1 fa molt bé. Primerament, si sen anés,
perderia el sdbu, i aixd és molt sagrat; des-
prés hi perderien els sastres, que també son
hustan!: sagrats; després, l'industria de galons
tindria nna baixa tan gran, que hi perderia la
poblacié, i, per fi, avui per dema que s tin-
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. gués d'anar a posar alguna primera pedrs, ja
sin de monument, de mercat o de seminari,
~ ln tindria de posar un paleta o bé un mano-
- bre, i els manobres i els paletes, a més de no
iemr levita, ja s cuiden de posar les altres, i
el qui en posa tantes tot I'any, de bon mat{ fins
“al vespre, bé n té de deixar posar alguna als
~ selements oficialss, que pera aquets casos se
crien.
~  Freds i tot, com anavem dient, el poble en
vol, i com més, millor. El poble creu que, com
ne tingui, més hi guanyen les industries,
comers, i les «forces vivess, i &i el deixes-
fer, an el tal poble, n'arribaria a tenir tants
' selements oficials», que tothom donaria or-
des i no hi hauria ningti pera complir-les.
Amb ells, quan se fa un dinar, els discur-
86n més enfers i més ben pronunciats, i
uen coses més prudents, i no s'ofén a
i no s'atagquen les creencies, i se sab
a d'aplaudir; amb ells s'omplen els tea-
si bé solen tenir paleo que Is hi regala
sa, la sala fa tan goig de veure, que lo
vé 63 la comedia; amb ells, el jorn que
ra una academia de lo que sia, se sab
 pot comptar, que escoltaran tot lo que
b una serenitat que no més la resis-
eta, i faran anar el cap quan sia
8i fan una bacaina, pel pés de tant
ir, encara que no hagin sentit res, tam-
ran el sen resum; amb ells, si per atzar
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vingués un rei o un dels seus hereus, sabrien
cdm sel saluda, i que se li diu, i cdm sel trac-
ta, i les eclasses dirigidess podrien seguir
aquella norma, i per ells, si tenen familia
—que am la soletat provinciana en solen te-
nir més de la que volen,—saben les modes de
les noies, i el darrer barret, i I'entravé, i sen-
ten parlar un castelld més castic que 1 de la
terra.

Aquets <elements oficials» animen, doncs,
les poblacions, i s6n de gran utilitat, i ’han
de fer tots els esforgos pera guardar-los i con-
servar-los. Fet i fet, tenen gerarquia, i per al-
guna cosa la tenen, i si arriben a «elemen-
tars és que s'ho deuen haver guanyat am la
suor del seu front, i suar am barret de copa
vol dir suar intelectualment, i I'inteligencia
¢és gempre un renglé que 'hem vist protegit
per tots els governs europeus i els altres, etzé-
tera, etz.; perd el mal esth en que aqui, a Ma-
llorea, sia ques posen a td, sia que] sdu és
petit, sia que l'illa els ha encomanat la seva
dol¢a melangia, no oficiegen prou, i no s be
lHluguen, i, més que elements oficials, semblen
custodies oficials; no s veuen prou, no fre-
gicenten, no donen l'animacié que haurien de
donar pels seus merits.

Al teatre quasi no hi van mai; el café el
deuen pendre a casa; del ram de primeres
pedres en posen tan poques com poden; als
enterraments, si és que hi van, no hi van amb
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aquella alegria oficialment interior del que
compleix un deure; als toros, si presideixen,
no és amb aquella serietal que aquell acte
imponent els demana; no se ls veu ni pels
jocs florals—que ja és dir que no sels veu
enlloe,—1i si no fos que de tant en tant arriba
una esquadra extrangera i que tenen d'anar,
pel seu carrec, a ballar uns rigodons d'honor,
quasi es diria que no existeixen.

A les mateixes noies «elementss, que hau-
rien de donar 'exemple d’animar la poblacio,
se les veu tristes i melangioses, a les cadires
de rejilla, sota d’un arbre del Born, sentint
tocar el Vals de las olas, com si estessin can-
sades d'olas i dels barcos que s8'hi passegen.
ins aquell castelld tan seguit, jal parlen més
poc a poe; els vestits, ja no tenen esma de
dur-los de darrera moda, giné de pentltima, i
encara am prou feines. Si no fos pel ecarrec
que tenen, sortirien d’estar per casa. El mar
els separa, com a tothom, i senten la calma de
I'illa, i com que dintre de l'illa no hi senten
altre caliu quel caliu <oficials, sia que hi han
naturaleses que no se saben aclimatar a la
Santa Quietut, o sia que anyoren una vida
que no n sia tant, d’oficial, es miren els bar-
cog que marxen com una llunyana esperanca.

I és quels que formen la classe d’ celement
oficials, viuen d’esperar... el traslado.
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Botigues de repos

Deixant de canté I'ealt comerss —aquets
establiments de gran giro, ont en un jorn
arriben a vendre trenta camises al por mayor,
o dolze enagus a l'engros,—perqué aixd de
I’«alt comers» a tot arreu és lo mateix, hi han
unes botigues aqui, a Palma, tan quietones i
recullides, que sén un amor de botigues.

En totes aquestes botigues no se sab, quasi,
lo que hi vénen. S6n tendetes pera jugar a
vendre, pera tenir-hi quatre prestatgets plens
de coses curioses, pera matar-hi les hores de
sol 1 pera treure una cadira a la porta del car-
rer 1 pendre-hi la fresca cap al tard. Aixis com
hi han homes que tenen un hortet pera entre-
tenir-se, n'bi han que tenen una botiga, i aixis
com hi han moltes dones que s passen el temps
fent una banova, n'hi deu haver que posen
tenda pera entretenir-se a dintre i no malme-
tre-s la vista.
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I que no s maten pas, pera posar-la. Amb
un fore d'alls i quatre tomatecs, ja n tenen
pera anar tirant. Am dues cadires i una tau-
leta, ja s veuen am cor de vendre horxata. Am
quatre nines de cartrd, ja poden vendre una
temporada. N'hem vist una que fa molts anys
que tenen a I'aparador una lliura de xocolata
que no 1'han poguda vendre mai, o bé no sen
volen despendre. N'hi ha una altra que deuen
vendre un gat, perqué no s veu res meés que
un gat, cargolat damunt d'un taulell, com si
esperés que | compressin, I en sabem una
que no hi hd res: ni taulell, ni capses, ni
prestatges, i un sab que és una botiga perque
a fora diu «Mercerfas.

An aquets establiments, naturalment, no
hi entra ningd, i, s1 hi entra algi, no és mai
pera comprar. S6n veines desenfeinades, que
deuen tancar a casa seva 1 sen hi van a fer
visita.

Allf, fan rotllo. Parlen del temps; s’expli-
quen les seves penes; es planyen dels seus
marits, 0 no s planyen, i estan quietones, i es
troben tan sossegades, i tant a pler, i banyades
de brou, que si per atzar passa algu i es pren
la botiga en serio i entra a comprar lo que sia,
li donen una mirada, volguent dir «Qui et fa
destorbar? », que, si poguessin, el matarien.

Hi ha un estane, que n gom parroquians,
1 cada dia, poc més 0 menys, passa la mateixa
escena:
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L'amo seu a darrera el taulell, arraceral a
sota uns paquets.

— Cigarros—diem.

[ ell nos mou.

— Cigarros, porres! —

I tampoc es mou.

— Porres de ral.—

I aixeca els ulls cap als paquets, ont hi ha
els cigarros.

—Voldriem porres de rall..—-diem, més
fort, per si no ho ha sentit.

I, aleshores, allarga un brag, que I'ha
d’allargar molt pera no algar-se; rumia, de
dos paquets, quin és el que ha d’estirar; en
treu un, el desembolica, i no més en surten
dos cigarros.

—En voldriem més—diem.

I ell ens mira, com volguent dir:

— Encara no has fumat prou, avui?

—Que n volem més!—repetim.

I ens en treu més; perd amb un cop d'ull,
que vol dir tant «Que t penses que tinc |'es-
tane pera que tu vinguis a amoinar-me?s, que
s'ha d’esser molt fumador pera no anar-sen i
deixar-ho correr.

I aixo... lo mateix cada dia: cigarros, pa-
quet i mirada. I Parribem a cansar tant, que,
am pocs parroquians que tingués de la nostra
toguderia, potser tancaria la casa.

Perd aquest estanquer, fet i fet, despatxa
als parroquians. Tancat an aquella capsa, no s
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belluga, perd va fent, i no sempre passa lo
mateix.

Un jorn se ns havien trencat els cordons
de les sabates i entrem a casa un sabater.

—Tindrieu uns cordons?— preguntem.

— Na Malguelida!

— Que... uns cordons...

—Que sen cuida Na Malguelida.

—1I qui és aquesta... Malguelida?

—1 qui ha d'esser? La meva dona. Ella
sab on son ses capsetes.

—1I no podria...

— Bs clar que podria.—

I, aleshores, cridant:

—Baixa, Malguelida!... que aqui hi ha
un senyor que s frisal—

I, dirigint-se a nosaltres:

—Que potser portaria pressa?

— Regular.

— Dones, nosalires, mai. Nae Malguelida
non du mai. Jo prou i dic: «<Malguelida,
tindries de cuitar un poc més»; perd quan ella
fa ses sopes, primer sén ses sopes que tot. Li
agraden ses sopes mallorquines?

—Prou, que m’agraden.

—En vol menjar un plat?

—Lo que vull, s6n aquells cordons.

—Ella sab on s6n. Ella ho sab tot. Jo no
més em tine de cuidar de fer ses sabates
Tes pus.—

I, aleshores, eridant:
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— Malguelida!—

I veient que Na Malguelida no venia ni
responia, se ns encara i ens diu:

—Podria tornar. Tot passejant, s'ho fa
venir bé, 1 torna una altra estoneta.

—1I que he de tornarl...—diem.

—Ja tornara—diu.—Ja ho sé que tornaral
No deu pas tenir tanta feina.

—Bon dia.

—Bon dia tenga.—

I un surt pensant que ls cordons no és
una cosa tan necessaria; que sense cordons
també s camina; que, realment, primer sén
les sopes que tots els cordons i cordetes, i
que 1 vendre és com el menjar: el vendre poc
i pair bé, fa més profit que 'atipar-se.

I que an aquestes botiguetes paieixen am
temps, no hi ha dubte. Hi ha botiguer que,
si sel troba llegint els partes de La Almudai-
na, no despatxa fing que ha llegit. N’hi han
que, aixfs que entra un comprador, treuen
cadira pera el comprador i cadira pera el ve-
nedor, i passen tota la tarda tan entretinguts
i contents, que acaben per no sapiguer lo que
havia de comprar I'un i lo que havia de ven-
dre l'altre. I n’hi han que sén tan endressats,
que quan demanen un género, per no haver
de desendressar, s'estimen més dir-los-hi que
non tenen.

Perque d’orde si que n’hi ha, an aquestes
tendes de mena fntima. Ells en podran tenir
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poc, de género, perd el que tenen és tan net,
tan cuidat i tan ewrids, que ls hi fa pena que
gel enduguin. No vénen res que no maduri, i
quan és madur els reca de vendre-ho. Aixfs
és que tot sels patina, i per aixd, obgectes i
tenda, s'arriben a armonisar tant, que sem-
blen d’una sola peca.

Déu ens lliuri dels grans magatzems, que
no posen amor al genero i sel treuen del da-
vant amb un menyspreu que fa indignacié!
Ni saben lo que €és veure unes capses que
s’han fet velles a la casa, com els bons vins
al celler, ni saben lo que és tenir botiga. Alld
no és vendre: allo és despatxar.

Aqui, la tendeta és tan xica, que pensen
«3i véns, quedara vuidal..», i és tan trista
una tenda vuida, que, abans no n treuen un
boci, s'hi pensen, el miren, el defensen, i,
quan el comprador pot més que ells i veuen
que sel emporta, els fa tal punyida al cor, que
l'anirien a despedir o li tornarien a pendre.

Perd, és clar que vénen!... Bé han de viu-
rel... I encara que hagin posat la tenda, com
qui diu, pera entretenir-se, d’aquest entrete-
niment en fan bullir aquelles sopes...

T aixd fa quel petit comers de la tranquila
ciutat de Palma sia un comers sentimental.

Veénen per necessitat, perd am certa mandra
d’haver de vendre.
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El ball de “La Protectora®

Al palmesa, com és natural, li agrada tam-
bé divertir-se, i pera que s vegi cdm se poden
fer excessos de diversi6 sense ofendre a ningi,
ni a un mateix, deseriurem un ball de disfre-
ces, que, com saben els que lg frecuentan, és
alli on I'home s pot perdre més, per poc per-
dedor que sia.

Dones bé; els balls que s donen aqui, a
Palma, son tan prudents i lluny del pecat, i
quasi diriem tan austers, que, aixis que arriba
el carnestoltes, el pare que tingui fills els
hauria d'agafar i portar-los-hi, si no de bon
grat a la forga, perqué vegessin, de petils,
que lo que creuen perversié és un cau de
bones costums, i com que les bones costums
aborreixen a les criatures i als que no sén
criatures, no tornessin a parlar més de la
disbauxa dels balls i quedessin escarmentats
de virtut pera tota la vida.

106



L'ILLA DE LA CALMA

Lo que tindria d’esser bacanal i és lloc de
bones costums, és els dissabtes, a una societat
que n diuen «La Protectora». .Una societat
molt simpatica, que no té per missié ni el ba-
llar, ni el carnestoltes, ni res que s'hi assemn-
bli; perd que, com que tenen un local que és
gran, pera poguer-hi voltar tots els socis i to-
tes les socies i tots els coneguts dels socis, a
més de taules de cafe pera fer la beguda que s
vulgui i catafalc pera tocar-hi els musics,
aixis que arriba 1'ocasi6, es diuen «Un dia
¢s un dia. Vinguen disfreces 1 dishauxa, i qui
vulgui pecar que pequi, i que s’enfonzi tot, i
que s reventi, que per aixd tenim la quares-
ma, pera purgar el mal que haurem fet, i si
un no s pogués esbravar una volta a I'any,
qué diable!, la virtut no tindria cap merit».

s muden ells, dones; es disfrecen elles, i
cap a <La Protectoras, a desenfrenar lo que
sia.

Els homes duen el mateix trajo que por-
ten els jorns corrents, perd el barret un xic
endarrera, pera que s vegi en alguna cosa que
van disposats a fer broma. Les ddnes, am la
cara tapada, perque no volen esser conegudes
no més que de les que van darrera, que solen
esser les germanes, les cosines i1 la mare, que
les van cridant pel seu nom, perd també tapa-
des de cara, i tins hi porten algun infant, per
no haver-lo de deixar sol a casa.

De tant en tant, entre les families, es veuen
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entrar alguneg noies, que per la tristor i I'abo-
rriment es coneix que sén ddnes alegres, acom-
panyades d'aquells joves del barret endarrera
i boguilla, 1 unes i altres van disfrecades de
les sarsueles que han tingut exit la temporada
passada. De Princesa del dollar, de Luxem-
burga, de Viuda alegre, de Revoltosa, abun-
dant els bebés, i els mantons, o els trajos dits
de capricho, que solen esser fets am la banova
o am les cortines de l'arcova.

Un cop han deixat els abrics, entren an el
gran sald, el volten, sense dir res a ningd ni
ofendre les hones costums; si troben algunes
amigues s’agafen del brag, per esser més colla
a callar, i aix{s que coneixen que ls musics
estan si toquen o no toquen, agafen l'impe-
dimenta de mares i germanes xiques i les
asseuen al rotllo.

Al eap d’'un moment de seure, les mares
ja dormen, i fan bhé. Es.tiren la careta al front
i dormen santament a sota, i, si no ronquen,
0 és que no gosen o és que no volen esser co-
negudes. A les criatures, després de badar,
enlluernades per la claror, també sels hi tan-
quen els ulls; no dormen, perd és com si dor-
missin, perqué semblen papellones que la
claror els hi ha entrat al cap. Les disfreces,
al davant, esperen, i al veure aquelles fileres
de gent pacienta al vol de la sala, sembla un
establiment d'aigiies, sien termals, sien sulfu-
roses, (que s preparen a jugar a prendes.
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Perd la mysica arrenca, i ja hi som. De
tots costats surten les parelles i comenca el
Ven y ven, i aquella sala queda plena de gent,
que volta pera divertir-se. Hi hi qui balla am
la ma apoiada a l'espatlla de la companya,
qui balla amb un mocador al coll, qui balla
agafant-se les mans, com si juguessin a ball-
maneles, i qui roda amb una parsimonia que
sembla que compleixi un vot. Hi han matri-
monis d'edat que ballen tota la nit, com si ell
no conegués la dona; alguns que s coneixen
massa, sembla que, perqué ella du disfreca,
0 no I'bavien vista mai, o no s'han de veure
mai még; perd uns i altres hallen tan serios,
tan silenciosos i tan a compas, que no més se
sent un fregadig, com si esmolessin la catifa,
i un se fa creus de que aquell jovent hi hagi
anat pera divertir-se.

Després d'aquell Ven y ven, sol venir un
vals, i del vals un xotis, i del xotis una
americana; perd tant si és valg com &i no ho
és, alli es volta del mateix modo, amb el ma-
teix treball silencids, seguint els planys del
corneti, que sembla que tingui alguna pena
que no la pugui treure a fora. El compas
podrd esser diferent, perd la missi6 és callar
i rodar, fins que arrenquen un bon suor, i,
quan l'arrenquen, ja han complert; sen van
a desvetllar les mares, que s'aixequen sopta-
dament, am la careta al garrd, creient que
ja és hora de llevar-se, i mares, infants, ba-
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lladors 1 disfreces sen van, plegats, a fer
beguda.

Bls més trempats i més de broma la fan a
soles, perd en public, a dalt d’unes llotgetes,
al descobert, amb aquelles noies alegres que
continuen estant tristes, perqueé és el lloc re-
tirat on poden esser més vistos; els més en-
trants a la casa, en una saleta secreta, que hi
entren ells i tothom qui vol; perd el publie,
el veritable public, bebés, manolas i caprichos,
sen van al café amb els balladors, 1 alli fan la
Juerga en familia.

Allf una horxata val vint centims, i com
(que totes les disfreces s’acontenten amb una
horxata, figureu-vos, am dues pessetes, si sen
pot fer de bacanal, i si sen destapen d’horxa-
tes! Tothom en pren tantes com ne vol. No
s’hi plany res! Costi lo que costil I encara
que tots se coneixen i tothom se crida pel
seu nom, pera beure s'aixequen la careta fins
a la boca, i encara d’esquena, i el secret és
tan riguros que sembla que, per anys que
passin, ninga sabrad am qui ha begut: que
durara fins a la tombal

Perd vetaqui que, aixfs que ja han beguf,
les mares, que ja no poden més, se descobrei-
xen i... «sia lo que sia»,i com que, conegudes
les mares també s coneixerien les filles, qui les
fa suar més d'incognit? Fora caretes i parlem
clar! T aixis que acaba la disbauxa d’horxates
i de gaseoses, es coneixen tant com abans,
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perd es coneixen cara a cara, 1, quan van a
seguir ballant, el ball, en lloc d’esser de dis-
freces, ha passat a esser un ball de socis.

Res varia, per aixd. Ks el mateix ball. El
mateix rodament de sala, el mateix fregadi¢
de catifa, el mateix plany del corneti, que,
com més tard és, més de gust plora, perque
és la sdn lo que ] fa plorar.

Quan han rodat dos o tres kilometres, és
hora de despertar aquella extesa de mares,
que geuen per les cadires, am la careta al
clatell, com els soldats hi duen el morrio, i
emportant-se-les a rodolons, carregant am les
criatures, que no saben on sén, ni aont han
anat, ni §i sén al matf o al vespre.

Els corridos surten poc a poe, del brag
d’aquella conguista que ja portaven conque-
rida. A la porta hi ha el mateix silenci i el
mateix reculliment que si sortissin d'una no-
vena. Ningt ha faltat als manaments! Ni una
horxata de més! Ni propassar-sel Han anat a
un lloc perillés, sense perdre ni una xinel‘la al
damunt d’aquella catifa, i després que ha aca-
bat la batalla, no hi queden més que flors de
paper, alguna careta marcida i alguns botons
enganxats am serrells de xals de Manila.
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La calma de la quaresma

Aquesta disbauxa de <La Protectora» ha
de tenir un terme, i el t6. No hem vingut
pas an aquet mon pera disfrecar-nos i pera
divertir-nos, Bé esth que I'home, en un mo-
ment d'exaltacié psicoldgica, es propassi i
fins se diverteixi, que, fet i fet, és home i és
feble, i la carn és carn i té els seus defectes;
perd arriba un moment que reacciona i diu:
<Aixd s'ha acabat. Prou horxates i prou ga-
seoses|s.

Darrera del carnestoltes ha de venir la
quaresma. No tot ha d'esser propassar-se. Fins
el pecat ha de tenir fites, i si bé creiem que
en aquesta illa, per la bondat de la gent i I'tis
de les bones costums, es peca poc, si no és de
pensament—que fa de tan mal aturar,—el
reculliment s'imposa, i, lo que és més parti-
cular, qui menys peca, més fa penitencia.
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De quaresma, a Palma, es pot dir que,
poca o molta, sempre n'és. No perqué s men-
gi de peix—que aixd seria cosa del mar,—
sind perqué una ciutat que és tan callada com
aquesta, es porta la meditaci6, i alli on se
medita és quaresma.

Sempre ho és, diem, perd es clar que,
quan ho és de debd, n'és molt més. An els
teatres fan certes obres que, encara que no
s'hi portin, s'hi poden portar les senyores;
la mtsica atura el compas i es torna més
gregoriana; an els cines fan les pelicoles am
més fosca i més reculliment; an els cafés hi
hi més quietut; a la cuina van menos fogons,
i els predicadors, a la trona, donen consells
d’abstinencia, que 8 compleixen o0 no s com-
pleixen, perd que creiem que s compleixen.

Palma s’atura, perd am prudencia. S'atura
gense fer mal al comers i a les forces vives,
que una cosa és complir els preceptes i I'altra
¢és entorpir els negocis. Es pot dir que posen
la ciutat a mitja aixeta de vida; perd ve la
setmana santa, i aleshores si que la quietut
quasi es torna definitiva. A mida que &'hi va
entrant, aquells carrers tan plens... de carac-
ter es van quedant encara més vuids, per no
dir-ne més despoblats; en les places, i fins en
el Born, paren els cotxes; no van les cadires;
lins deixen d’anar les campanes.

Regna aquella solitut de cintat que entra
en 'agonia; la gent sembla dur-ne dol, Es veu

112




RUSIKOL

passar tothom de negre, les cares tristes i el
pas lent; els homes amb ulls de modestia i
les dones am la vista baixa, i anar vers la
catedral, i entrar per les portalades, i ageno-
llar-se essent a dintre, i tornar a sortir, i
anar seguint, i, sempre am reculliment, anar
entrant en altres iglesies. Bé sen tenen d'arre-
pentir d'aquelles quatre gaseoses!

Msés tard, al pondre-s el sol, tots s'arren-
gleren en dues fileres, i amb aquesta vaga
tristor que té la multitut quan calla, la pro-
cessé de «La Sangs» comenga a passar pels
carrers, i el seu pas és tan solemnial, que
aleshores si que Palma s'atura. A davant,
uns vells timbalers, vestits am robes antigues,
toquen a pau i silenci, amb un to tan acom-
passat, que sembla marcar el compas del
cami de l'altra vida, o l'enterrament d'ells
mateixos. A darrera, els penitents porten les
vestes tan tristes, de blaus tan morts, de verts
tan agonics, que sembla que l'alegria hagi
fugit del color, deixant-hi la mort destenyida.
De tant en tant, un home descalg passa amb
el rostre cobert, pera fer invisible el sofri-
ment i aixis aumentar-lo amb el misteri. A
darrera, un nen com un angel: a quatre
anys, va vestit de martir! Segueix la banda,
tocant la marxa ftnebre més finebre, i, quasi
a la fi, prop de <La Sang», hi va una bandera
tan trista, que no s pot oblidar mai més. Bs
d'an color indefinible, d'un grie de violeta
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morta, d'un tint de fulla mareida, d’un dol
destenyit, d'un td borrat..., té patina d’ezvoto,
fa grogor de roba enterrada i penja enlaire,
amb un color mate que no ha rebut mai cap
reflexe.

Aquesta nota, naturalment, acaba d'em-
malaltir Palma. Un surt d'alli amb un deixa-
ment, que té ganes d'anar a la sorra, i ageu-
re-s'hi dos o tres mesos, sense pensar en res
ni en ningd i no pendre ni gaseoses.

L’illa us sossega, us acarona, us ensopeix,
us bregola, i amb una ma suau i dol¢a us clon
les parpelles, dient-vos «Dorm, fill meul...
Fes un bon gon, que mentres 'home dorm no
pecas, i mai l'illa us sembla tant illa com als
darrers jorns de la quaresma.

Ja sé que Is heretges diran «Aixd és ma-
tar les energies! Ensopir el poble! Enfeblir-
lo!s. Pobres heretges! Quina compasgié!...
Queé n farem de les energies si, quan se te-
nen, no s fan servir? Queé sen treu d’anar a
corre-cuita, si no se sab aon se té d’anar? De
que serveix el predicar, si els predicats no
gel escolten?... Quan el poble vol calma,
doneu-n'hil..., que | sufragi universal ja sab
sempre lo que demana, i si l'ideal sén les vuit
hores pera anar a parar a les quatre, la calma
del no fer res serh ideal de perfeccis, perfec-
cié que, encara que interina, ens ofereix la
guaresma,

Es clar que ve | tocar a gloria, perd
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també ve I'«aneu tocant!>, i qui vulgui dur
pressa que n porti. La gloria no ho és per
qui la cerca en les vanitats d’aquet mén. Kl
que s fa carrec de que la vida és un dejuni
corporal pera esperar el bé de l'esperit, tant
és que toquin com que callin: aqui és un
compas d’espera. Per aixd creiem que la de-
vocié és lo que més ha contribuit a donar el
repds de que gaudeixen els habitants d'aques-
ta illa.

Com hem dit al comencament, aqui sem-
pre ho és, un xic, de quaresma, i si no tot
I'any és temps de dejuni, tol 'any ho és de
reculliment, i al reculliment sols s'hi arriba
per medi de grans exercicis, perqué aix{s com
pera anar depressa 'home g’hi té d'entrenar,
avui caminant dues llegtes, i dema quatre, i
més endavant dotze, fins arribar al «no can-
sar-se», tamhé 'anar poc a poc vol el seu en-
trenament, d’ara asseure-s quatre hores, ara
vuit, ara vintiquatre, fins a lograr el «no des-
vetllar-se .

Quan se logra, aixo sil, s'és perfecte.

Si la quaresma durés més, potser aquels
bous fills de I'illa hi podrien arribar; perd set
selmanes so6n massa poc.

I potser és millor que sien poc. La perfec-
cl6 és una gran cosa, perd el sentir-se viure
n'és una altra, i Mallorca és tan bella terra,
que ja s'hi ha de viure am calma; perd, sia
com vulgui, g’hi ha de viure.
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Elogi de l'ensaimada

Ha arribat un puni, cavallers, que si no
cantessim l'ensaimada, am l'elogi que li cor-
respon, seria com anar a Roma i no parlar de
Sant Pere; com si anessim a Vilafranca 1 no
parlessim de les coques, o com si anessim a
Cardedeu i ens descuidessim dels borregos.

['origen de I'ensaimada es perd en la fos-
quetat d’aquella edat mitja, tan refosca, que
menys s'hi veu com més s'hi mira. La sem-
blanca de I’ensaimada amb el turbant fa pen-
sar que potser els alarbs en puguin esser els
fundadors, i la forma de ctpula persa, que va
enfilant-se en espiral, ens ho vindria a confir-
mar, i encara que ls escriptors alarbs non par-
lin mai an els frisos dels seus alcacars i alca-
Gabes, tampoc és cosa d'extranyar-ho, perque
havien d’emplear tantes lletres i tants arabes-
cos en dir que Alah era gran, que no ls que-
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dava cornisa, ni fris, ni arc de ferradura pera
parlar tan sols del Profeta. Si haguessin estat
els egipcis, la cosa hauria variat. Pera des-
criure com feien el pa, havien gastat més
pedra que pa havien enfornat; aixis és que
si I'ensaimada, per atzar, arriba a esser egip-
cia, aneu a saber si les pirdmides haurien
cambiat de forma.

L'origen, com diem, pot esser alarb; perd
aviat es va fer monacal. Els bishes, segura-
ment, les devien beneir, i, com tantes eoses
dels heretges, un cop havien estat beneides,
passaven a esser cristianes.

Tant ho varen esser, de cristianes, i am
tanta f& varen esser rebudes pels abadg, pels
rectors i pels monjos, que desde aquell jorn
endavant no s trobaria rectoria que, al costat
del xocolata, no hi sigués ella radiant. Es el
sol naixent de pasta, que arriba tots els ma-
tins & donar el bon jorn i el «Déu hi sia» a
tota persona honesta.

Si I'ensaimada, dones, com se ven, de
mora es va fer cristiana, de cristiana es feu
mallorquina, i, de mallorquina, aliment de
tota la cristianitat. Tota la gent de bhé d’avui
dia, tots els que tenim creencies, els que com
pleixen els manaments, els bons directors es-
perituals, els que posen diners a guany, els
missioners, els sacerdots, els que tallen el
cupd, els que sempre tenen presents els pre-
ceptes i les regles que ls hi varen ensenyar els
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seus pares, que son catolics, apostolics i ro-
mans, i gent conforme, els hi agrada 'ensai-
mada. Quasi diriem que és de dogma. Potser
direm que hauria d’esser-ho, i si assegurem
una cosa: que | que la tasta i li agrada, si no
és bhurgeés, és que no pot esser-ho, perd que
an el fons de les venes hi porta sang de bur-
gesia.

Ja ho va dir en Brillat Savarin, Va dir:
«Diga-m qué menges i et diré qui etss. I
tenia raé. El qui ha de menjar pa sec, com
pot esser que tingui bon genit, ni calma, ni re-
signaci6? Que s pot esser alegre ni oplimista,
havent de menjar crostons durs? El qui ha
de fer treballar el dentat, cdm voleu que no
mossegui, aixis que l'ocasié s presenta? Es po-
drien dividir els homes en tres temperaments
generals: els que prenen el xocolata am se-
calls, de bon mati; els que | prenen am me-
lindros, a la vora de mig-jorn, i els que | pre-
nen amb ensaimada a una hora prudent de
llevar-se; deixant, per ara, aquells que no n
prenen, perqué és que no n volen o és que
no n tenen, Kls primers, els dels secalls, sén
homes aixuts, treballadors, egotstes i mal ca-
rats; tracten als fills com a soldats, porten
revolver, de bon mati, reneguen i peguen a
la dona. Els segons, els dels melindros, sén
massa dol¢os, s6n massa ensucrats; porten els
mitjons reixadets, es fan la clenxa al bell mig
del front, van amb un bastonet de vimee, i la
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dona els hi pega, an ells. En cambi, els de
I'ensaimada mai s’acaloren ni s’exalten; veuen
les coses tal com sén, no porten pressa, no
fan tard, tenen els fills que Is hi pertoquen;
ni peguen, ni reben, ni ganes, i sén tan equi-
librats que ni s'aixequen ni cauen. Els men-
jadors d'ensaimada sén els homes-balances
i romana. Els juiges n’haurien de menjar.
Els jurats n’haurien de pendre tres o quatre,
abans d’entrar en funcions. En les redaccions
de periodics n'hi hauria d’haver una a la vis-
ta, i s’hauria de fer una llei declarant-la obl:-
gatoria.

81, ensaimada! Tu ets quasi un simbol!
El simbol de pau i de justicia, en aquets
temps que n corre tan pocal Am la teva flon-
jor sobirana, apagues la mala sang que corre
en les venes dels homes, i els atures les pas-
gions, i els hi aplanes els mals instints. Barre-
jada am xocolata, cures el mal de neurastenia,
que vol dir pressa de viure o cansament de
no haver viscut. Quan surts del forn, daurada
i lluenta i bellament decorativa, sembles un
astre de pau: un astre petit, és veritat, perd
a tu sf que set pot dir que és en els astres
petits que hi ha la bona confitura. Quan arri-
bes a la llar, la llar és més llar per ta presen-
cia, i, quan arribes al paladar, ets la farina
feta esperit, un esperit casola, de familia i
reculliment, de bondat sense misticisme, de
f& sense exaltacié, de brou de pa i de taron-
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gina; un esperit que viu tranquil, en estat
felic de bany-maria.

Salve, dolgor del burges, del botiguer, del
betes-i-fils, del clero, dels Senyors Esteves! Si
els druides t'haguessin tingut, t'haurien sacri-
ficat, en holocausto familiar, damunt d'una
llosa... drufdica. Pels romans, hauries sigut el
ram d’olivera ensaimal. Temps a venir arri-
baras a ensaimada blanca de pau. Els nou-
centistes et tindran com a segell d'orde i de
metode. Els cubistes et faran cubo. Sanxo Pan-
za t'hauria beneit. El Rector de Vallfogona
t'hauria concedit indulgencies, i tots els con-
servadors et tenen per estomacal, i quan els
congervadors, a un simbol o lo que sia, li
diven estomacal, ja és l'elogi més gran dels
elogis: ja és declarar-te Patronal

Mallorca et guardi i guarda Malloreal I al
mati, amb el xocolata, presenta-t, radiant i
tova, a freure-ns els mals pensaments que po
guem tenir aquella diada! Lliura-ns de tot
exaltament i de tota temptacié, i deixa-ns
viure, i deixa-ns meditar en la teva Illa de la
Calma, com més anys millor! Aixfs sia!
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Comiat

I arriba I'hora d'eixir de Palma pera anar
a recorrer l'illa, que altres belleses, i altres
clarors, i altres hores de calma ens esperen.

Abans d'anar-nos-en, pera despedir-nos-en,
eng en anem a vollar la ciutat, pera guardar
"dltima impressio, i la darrera impressié és de
blancor de polsaguera, perd com que la pols
de Mallorca no és com la pols d’altres llocs,
voldriem mirar de descriure-la.

La pols de Palma, o, més ben dit, d’illa,
sia que | mar la guarda de les brutors del
continent, sia que surt d'unes penyes que |
sol ha fet tornar d’or, o sia que és pols de
palaus que s van desfent de mica en mica,
té una blancor, i, si gosessim, diriem que té
una puresa que, més ¢ue res, sembla una pa-
tina que va voleiant i fent atmosfera.

Aquesta atmbdefera enlluerna, s blane en
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td major, blanc de llum. Un-blanc que no hi
és a la paleta. Els camins llueixen com ar-
gent; al cel sen veuen nuvolades, i els arbres
de la carretera, i les parets dels camins, i les
flors de dalt de les tanques, tenen tant d’aquet
color, que no és color, que ja és claror, que
desapareixen les ombres, i no s veu més que
blane i blau. Un cel blavissim d’estiu, fent
destacar una gran nevada.

Veurieu que, quan passa un carro, ja no
se sab si toca a terra. Sembla que nedi en mig
de boires. Els cavalls, com els que pintava
Tiépolo en els plafons, treuen el cap entre
uns nuvols, que Is hi formen una auriola, i
la terra es torna tebia, mateix que la pell
d'una malalta.

Aquesta patina, més que d’enlloc, surt de
les pedres dels murals que Palma es treu del
seu damunt. La ciutat es vol reformar, 1 ate-
rra els ponts que li donaven entrada, i ompla
els fossos, i obre les portes, i colga les pedres
centenaries, pera obrir vies a la moderna.
Palma ve a esser un hermés tapi¢, ple de
palaus i de monuments, que I'estan espolsant
al sol. Un gran casal que obre les golfes, i
agafa tot el passat, i mel llenca per la fi-
nestra, i per aixd deu esser que la polsina té
color de cosa sagrada.

Potser estaria bé que llencés tot lo que és
vell 1 ques torna ranci; perd molt temem
que, enire lo vell, també hi van abocant lo
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antig; que entre lg drapots hi van les catifes;
entre Is ferros vells, les joies, i, en mig dels
fustots corcats, les amples arques i les arqui-
meses. Avui els quadros, dema els mobles,
més endavant les armes i les pedres, tot sen
viL en pols, a I'espolsar, i es venten tan bé les
cendres, que passen el mar i ja no tornen.

Ahir va esser el passeig de la Rambla, el
condemnat a ferme llenya: uns arbres im-
mensgos, monumentals, d'aquells que donen
segell i prestigi a una ciutat, varen esser ta-
llats sense compassio, i les fulles varen fugir,
rodolant per les carreteres; més tard, una
porta gotica, senzilla perd colorida; més en-
davant, les muralles, pedra per pedra i pont
per pont, no volguent-ne aprofitar ni una sola
silueta. Ara s’arrenquen les columnetes del
més bellissim finestral; ara g'aterra una fat-
xada, o se la vénen 1 se I'enduen a assoleiar
artificialment altres terres que no tenen
llum, o bé s tapien els grans balcons o es
fan embans a les portalades, i de lo de fora
a lo de dintre, maioliques, pergamins, codis,
cartes de mar, estatues, joies, fots els records
1 ilusions, tota I'historia del passat, tot s'es-
fuma en el vent de Palma.

I si, al ventar aquestes cendres, lo que hi
posaran fos hermés, s’anyorarien un moment,
perd es donarien per ben empleades; mes
experiencia ens demostra lo que solen esser
aquets aixamplis de les ciutats que no sdén
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molt riques. En lloc dels vells jardins, reclo-
gos en grans patis senyorials, hi neixen cami-
nets de tosca, am plantes tfsiques i esmor-
tuides, que no fan més que flors incluseres;
s'aixamplen els carrers estrets, perd els arren-
gleren com a quintos, com a barris de Jujui,
de Parana o de Tucuman, o d’aquestes ciu-
tats ideals fetes de capses de cartré. S’aterren
palaus de pedra i es fan cases d'aquest estil
tan lletjament universal, i tan ben uniforma-
des, que sembla que s’hagin dictat en algun
congrés d'esperanto. La simetria ho mata tot.
Les ciutats perden el caracter, i, vista una,
vistes les demés, i és que ls pobles, quan sén
vells, han de fer com els homes vells: han
d'anar nets, perd no guarnits. Els colors mas-
sa virolats, damunt de les arrugues, disfre-
cen més que no pas adornen.

I a fé que seria de planyer que Palma per-
dés el seu aire, com tantes viles malhaurades,
que ja no sén ni velles ni noves, perqué po-
ques n’hi deuen haver com aquesta, que, tal
com 6s ara, lligui tant am tot lo que la volta.
No se sab si és feta pera I'illa o si I'illa és feta
pera ella. Les cases tenen el td de les monta-
nyes que les volten. Les torres, mateix que ls
turons, s6én de color de posta de sol. El mar,
a forca de reflexes, ha fet blavosos els murs,
1els murs han argentat l'aigua, i la pols ho
ha modelat tot, com si un pinzell portentds
hi hagués donat una veladura. Palma és
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ja una cintat que eeta afinada amb el pai-
satge.

Ja sé que no ns escoltaran i que aniran
fent el seu fet. El progrés no té aturador.
S’han d’aterrar les coses velles, pera posar-
n’hi altres de noves, encara que siguin pitjor
que les velles. S’ha de matar tot lo que mor,
pera fer-ho morir més depressa, i fa pena que
no hi hagi en el mén ni un reconet d'llla de
Jla Calma, que serveixi de claustre-museu, pera
veure-hi envellir els monuments, com a dintre
d’'un reliquiari.

Si hi hagués aquet lloc, se m dird que no
més hi viurien poetes; perd i qué?, que no hi
han prous ciutats sorolloses i estridentes, pera
deixar una ciutat d’ivori, una sola, no més
que una, pera els que no volen sovoll, ni
crits, ni civilitat, ni cases lletges, ni carrers
bords, ni joes d'escacs a l'estil d’America?
Que no tenen dret, els somniadorg, a tenir
un lloc pera somniar? Si es guarden en els
museus les despulles dels temps passats, no
hi podria haver una vila que sen fes ella, de
museu ?

Tot aixd s6n cabories, ja ho sabem; perd,
a l'allunyar-nos de Palma i al veure que ls
monuments ja formen patina i guspires
d'or, que ls campanars traspuen velluria i
que envolta a la ciutat una polsina d'argent,
pensem «Bé podria esser aquesta s,

Perd, si ara ho sembla, tampoe ho ser.
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També el rosec d'aquet corc que han donat a
dir-ne progrés, j& va minant els carrers de
Palma, i lo que ara és pols venerable, seran
maons o bé ciment Porlant.

I a f& que un poble tan simpatic mereixe-
ria conservar-se.
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La florida

Si aixis que ten vas a l'interior es pel Fe-
brer o per la primavera, veuras una illa que
floreix d'un sol cop i es torna una toia.

Si desde Is altres méns ens veuen, deuen
dir els Flammarions del cel: «Ja ha sortit el
punt blanc a la terras. I aquet punt blanc és
Mallorca.

Aquet punt blanc son els atmetllers. Pla-
nures immenses, serres, comes, valls, fonda-
ades i turons, coberts de blancs atmetllers,
que, a rengles, a grupos, a restelleres, encati-
fen tota l'illa i la fan destacar del mar, com
una immensa panera eixint del blau de les
ones.

Aquets arbres florits, tots plegats, tenen
la mateixa nota; perd, d'un a un, sén com te-
cles, 0 com matigos d'un sol color, perd d'una
gradacié sense fi. Desde | groc clar al rosa
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ences, tota la gamma de rosats: groc de lliri,
groc blane de nacre, blane blau de perla, rosa
englantina, rosa violeta. Desde | palid de
magnolia a la quasi vermellor de la clavellina
rosada, no n'hi manca ni un de la paleta. Un
music podria dir que és una sonata en rosa.
Nosaltres no trobem paraules. La vista no n
sab, de parlar. Mira i admira, i veu el blanc i
s'emborratxa de claror, i, com més ne veu,
meés ne mira.

Poc se pensen, els que planten atmetllers
pera cullir atmetlles, que, pera l'anyada dels
ulls, lo de menos sén les atmetlles. Hi han
fruits que sén malhaurats. Maduren sense
florir, arriben a fruit com els pobres que no
han tingut joventut, perd aquets no gén per
les illes. Aqui, 'arbre que no floreix, sel con-
sidera com a llenya; és un arbre de carrega i
de feina. L’arbre, pera viure a Mallorca, ha
d'esser hermds i am prestigi, i atmetller és
el més noble.

L'atmetller sen fa tant carrec de que ha vin-
gut al mén pera florir, que fins que ha caigut la
flor no permet que surti la fulla. Vol sortir sola
primer que lotes. Vol esser la bandera blanea,
anunciant la primavera. Vol esser el colom de
I'arca i la flor nupecial de I'any. L’any que s
glassen els atmetllers comenca la tardor a
Iestiu, i les fulles canen tendres, sense tenir
temps d'assecar-se.

Figureu-yos aquets paisos que no més
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veuen el blance en la neu, en el gel, en les
glasseres, 'enveja que han de tenir an els
que | veuen format de toies! Qué n treuen
de tenir riqueses, si se les han de mirar a les
fosques? Qué n fan de fer produir la terra,
si la terra no més els grana? Queé sels endona
de tenir terres, si porten ulleres negres? El
que no pot comptar la vida per mesos florits,
ha nascut vell. Per aixd, lo que fa jove a
I'illa, és l'esclat de la florida.

El florir, aqui, no és un treball: és un res-
pir de la mateixa illa. Se sent el cor plé i,
fecondant, li surt la vida per les brangues, i
pareix bellesa sense dolor, i, com que és el
sol qui la fa mare i com que és el mar qui
'apadrina, els infants surten de blanc d'or, i
en surten tants, que la terra canta.

I ve un moment que aquella flor cau da-
munt de I'herba que verdeja, i I'herba, que
no tenia flors, fa servir les de l'atmetller, i
fing a terra fa de catifa. Els camps, aleshores,
sén una nevada; perd sén una nevada tebia,
una neu que viu i que respirg; una neu que
abriga els camps, pera que hi neixi la pri-
mavera.

Si Mallorea no tingués res més, valdria la
pena d’esser-hi, tan sole pera veurela florir.
Ni les postes de sol del Rigui, ni el sol de nit
de Noruega, ni les catarates del Nidgara, va-
len tant com veure una illa que s torna una
rosa blanca. Alld és caure i morir, i aixd ég
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neixer. Alld és vellesa i aixd és joventut; 1
quina joventut, Déu del cel!: la joventut d'un
boef de mén, que treu de dintre tot lo her-
mos, pera fer-ne ofrena als homes. La joven-
tut naturalesa i I'anima de la terra.

I tot aixo, oh, cel generds!, tot aixd, un ho
veu de frane, tan sols passant per la carrete-
ra, i en gaudeixen pobres i ries, i n'hi ha
prou en tenir ulls i ganes de mirar, pera gau-
dir-ho! Lo que proba que, en agquet mon, si
molls cops se troben arestes, és que un no les
sab apartar, i que, si no s veuen belleses, és
que un no sab anar-les a veure.

Sense tenir ni un sol atmetller, sen poden
veure monts i planes, que floreixen per tu,
que passes; que t'omplen el cor d’alegria, que
t'enlluernen de blancor, quet fan amable
I'existencia, que regalen an el teu cor I'esplet
més gran d'hermosura!

Beneim les illes de la calma, que saben
florir pera | goig dels homes!
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Cami de Valldemosa

Per aquelia carretera blanca i entre aquells
arbres florits, un sen vé cap a Valldemosa.

Es a la vora del mig-jorn i la lum bi cau
a raig fet.

Les cigales reposen. La terra dorm. Un
oreig tebi ve del mar, i el cotxer, mig endor-
miscat, va pregant als cavalls que caminin.

Perqué aqui, els cotxers, ni reneguen, ni
criden, ni peguen al bestiar: hi conversen.

—Ari, dic —1i diuen, am calma.

—Ari, Yhe dit —si veuen que no ho sent.

—Que t'ho feng de tornar a dir?... Que
no gents que ja t'he dit cari»?... Que estas
cansat?... Que no wos caminar?... Camina,
i do/, trenta carretades! —

I, si ni am les carretades es mou, li dema-
nen, li donen consells, li prometen donar-li
un bon apat aixfs que arribin a la quadra, i,
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g1 els cavalls no n fan cabal, ho deixen correr
i 'endormisquen.

Endormiseats van eeguint, i camina que
caminaras.

De tant en tant passa algun carro, que va
golemnialment al pas. Es veu sortir un brag
per sota 1 toldo, i es veuen estirar unes cor-
retges, perque 1 bestiar fassi lloc, perd el bes-
tiar ja n'havia fet abans de que li donguessin
avis. Més enlla es veu venir un carret, dels
que n diuen un carretd, i ég tan petit 1 va tan
ple, que no vessa perque ls de dintre van
agafats els uns amb els altres, com un raim
de persones. Tothom saluda.

—Bon dia ferga.—

Es passen tancats i masies, i el sol va
caient, i vinga caure, i, quan ja s'acaba la
plana, es comencen a trobar oliveres.

Les oliveres de Mallorca no sén com les
d’altres llocs. L’olivera de tot arreu és un ar-
bre natural,que t€é la missi6 de fer olives, i les
fa sense esforcar-s'hi; perd les oliveres d’aqui
s'atormenten tant pera creixer i es retorcen
tant pera donar fruit, que sembla que no s
fassin carrec de que han nascut en una illa.

Figureu-vos que tenen uns troncs tan car-
golats i tan torcats que, si els veu un suscrip-
tor dels Ecos de las Montafias, tot seguit diu:

—38i els arriba a veure en Gustau Doré,
quins dibuixos!—

I un altre respon:
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—Si les pintessin, no hi hauria ninga
que g’ho cregués! —

I un tercer afegeix:

— Arbres aix{s, s6n tant i tant centenaris,
que 8 perden en 'orde del temps i en la fos-
quetat dels sigles! —

N'hi han, de trones, que semblen serpents
que s'estiguin mossegant la qua; n’hi han que
‘semblen dones nues, que s cargolen com sar-
gantanes, i n'hi han que nos cargolen perque
ja s’han descargolat. Monstres am bragos o
bracos am monstres, am les tripes a l'aire
lliure o amb el cor a damunt de les tripes,
que sembla impossible que pera fer olives es
donguin tant torment de creixer. Fan lo ma-
teix que certs poetes que, després d’haver
patit una vida de cargolaments i dolors, aca-
ben per parir un sonet o una décima am déu
olives.

El cas és que, d'arbres aixis, en diuen
fantastics. Hi ho deuen esser, perque de tot
arbre, lo mateix que de tota persona, que pera
donar fruit ha de fantasiar, la gent en sol dir
fantastics, i encara que aixd de donar fruit
s’ho prenguin tan tragicament, tenen gestos
de gran bellesa.

La proba és que quan els garrofers, que s
troben més endavant, volen imitar 'olivera,
en lloc de moviments de tragedia es cargolen
i fan tombarelles, i és que pera permetre-s
les grans contorsions, que no resultin grolle-
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res, l'arbre i I'home hi han d’haver nascut.
L’arbre tragic fard olives, perd I’arbre plebeu
fara garrofes.

Perd la carretera segueix, i el cotxe segueix
la carretera. Passa un biciclista, tan blanc,
que sembla que s'hagi revolcat. Una atlota
porta dos porquets, quels fa caminar, am
grans protestes, tan empolvats del morro a
la qua, que semblen pores Liluis XIV. Es
troba un hostal, on #’hi beu aigua—aqui, en
la bella Tlla de la Calma, I'aigua encara ser-
veix pera beure.—Es passa per una igle-
gieta, voltada de figueres de moro blanques,
com pales de jugar al «tenniss, i pel mig de
dos espadats g’entra a l'estret de Valldemosa.

An aquest estret, ja fa una colla d’anys,
uns homes emmascarats, amb armes que sem-
blaven de foe, varen fer aturar la diligencia,
ont hi anava un dels fills den Maura, i els hi
varen fer donar els diners. Perd aixd és la sola
volta que un fet aix{s passa an aquesta Ma-
llorea, tan bona i tan sossegada, i encara els
emmascarats no havien nascut en aquesta
illa, i sabem del cert, perquéls coneixem, que
s'han retirat de 'afraco, donant-se a la vida
privada.

. A un costat de la carretera hi passa un
torrent, amb aigua i tot, que, quan salta, es
diria que canta; quan reflexa, és un mirall, i,
quan rega ele hortets d'aprop, o és que I'aigua
porta fragancia o és que n'hi dona alld que re-
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ga, que de cada camp ne fa un pom de flors.
No s pot convertir una horta en jardf am més
senzillesa i poesia.

La vall que s troba ho és tota, un jardi..;
perd, com que no és fet per jardiners, té una
frescor d'inesperat i un endregat de pagesia,
que 1 cor hi reposa, mirant-ho. De les monta-
nyes n'han fet feixes, amb uns murs tan ben
treballats, com si haguessin de sostenir un
Parthenon o un temple de Vesta. Ks veritat
que lo que sostenen potser val tant com qual-
sevol temple: tarongers, o plens de tarongina
o brodats de rodonetes d'or; pomeres amb els
bragos lacis d’haver d'aguantar tant de fruit;
sarments, vorejant les pedres; parres pujant
an els teulats i pampols cargolant-se an els
arbres, amb els raims, com grans gotes, ofe-
rint-se an els que passen. Si Horaci hagués
tingut temps d’arribar-se fins aquesta vall,
s'hi hauria arrelat a fer odes, mateix que Is
arbres hi fan fruita.

Pujant sempre, alli dalt de tot, es ven un
campanaret cobert de maidlica verdosa, da-
munt d'un ample casal, am quatre casetes
més ensota, i aquell poble és Valldemosa.

Perd encara és amunt, i s'hi hi d'anar.

Pels revols de la carretera encara es tro-
ben més oliveres, que s cargolen sense motiu,
I, i ja comenca a esser fosc—que ng convé
que ho sia, per lo que direm,—surt la lluna
—ens convé per aixd,— 1 surt tan rodona

187



L'ILLA DE LA CALMA
| tan gran, que gembla una altra illa en-
cesa.

Els savis podral dir lo que vulguin, perd
uquj[l a I\([u]](;pca‘ 0 ]ll ]lllDl] h] surt I.'CléS sovint
de lo pactat o s'hi entreté més estona de lo
que marquen els ¢alendaris. Plena o no ple-
na, ella hi és sempre. No sen pot passar; deu
anyorar-se, i la nit que no hi pot esser, sem-
bla que un s'hagi equivocat d'illa.

Quan arribem, dones, a dalt del cim, la
collada de Valldem0sa n'estd tota esgrogueida.

campanaret, un Munt de cases i dos carre-
rons que fan baixsda, fan endevinar que alli
hi ha un poble. Up' llum a I'hostal; una paret
fosca, i ni una véu, DI una campana. Aquella
quietut de poble..., perd d'alla. Del fons de la
vall, puja flaire de Mallorca: flaire de terra i

de tarongina.
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Valldemosa

La cambra en que un dorm, a I'hostal, és
petita, neta i a sota teulat. Hi hh els sants que
hi ha d’haver, per les parets corresponents;
aquell renta-mans tan escas, que un se les té
de rentar d'una a una, perque totes dues no
hi eaben; calaixera, amb els seus calaixos, i
una finestreta tan xica, que sen ha de dir de
busto, perqué no hi cab més que | busto.

La finestra és xica, perd la claror és tant
claror, an aquesta illa, que amb una escletxa
jan té prou pera enviar a dintre de la cam-
bra una d’aqueixes llangades tan violentes de
llum, que son el goig del local i carretera de
les mosques, i com que no hi pot haver fines-
tré que no n tingui alguna, d’escletxa, la cla-
ror us entra al vostre llit i les mosques no vo-
len esser menys, i, per no tenir controversia,
lo millor que s pot fer és llevar-se.

Sortim a fora, i el poblet és una cangéd de
matinada.
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Quin goig, pera Is ulls! Que bé s'hi res-
piral Quin al® de sanitat us entra dintre de
l'esperit! Tirant per la dreta, o per l'esque-
rra, els carrers sén petits, sén estretets, i pu-
gen i baixen al seu pler, amb aquesta santa
llibertat que tenen els carrers dels poblets,
que Déu els conservi i els lliuri d'urbanisacié
1 simetria.

L'urbanisaci6 se la fan ells, a dintre els
seus nius. I que ben fetal Les palles que hi
duen i que s veuen,sén netedat: quatre cadires,
la seva taula i dos testos de flors; perd dintre
d’aquets interiors, no més passant-hi per da-
vant, 8'hi sent tal olor de bugada, les cadires
son tan senzilles, la taula és tan ben parada,
tot és tan intim i tan reclds, que, si les cases
fossin persones, diriem que sén cases verges.
La Beata Caterina podia haver nascut a totes.

Aixd és lo primer que s veu an el poblet
de Valldemosa, perqud s veu desde | carrer,
i encara tapat per una xarxa que tenen pen-
jada a les portes, que deu esser pera fer més
intimes i recloses les estades, o perqué aque-
lles mosques que deiem no sen hi vagin a
viure.

Lo primer que tamhé s pot veure, és que
no s veu quasi ningd. Segurament treballen a
dintre; perd quin treball més quiet, més in-
tim i més poc sorollés, comparat amb aquells
pobles en que tothom pica i martelleja, perque
g'adonguin que fan feina! Si no fos per aque-
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lla enclusa, que sona sempre an els poblets,
no se sentiria un remor, i encara, ’enclusa, un
no sab si la repiquen pera forjar o pera estal-
viar les campanes. Hem sentit tantes pre-
diques, ponderant i reivindicant als que ls
diuen fills del treball, que admirem tanta mo-
destia 1 anem avall, a la ventura.

Pel cami trobem, com sempre, aquelles
nierades d’'infants, que surten a fanguejar, i
estan tan grassos 1 tan vermells, que sembla
que | fang també engreixi. A cada porta n’hi
ha un parell, que no 8 pot arribar a saber si
aprenen de caminar o de caure sense fer-se
mal. Arrocegant-se per terra, sen van d'una
casa a l'altra, i, quan se troben tota una colla,
primer riuen, després es peguen, ploren d'ha-
ver-se pegat i tornen a riure pera tornar-hi.
De tant en tant surt una mare, moea el seu i
sen entorna a dintre. N'hi han quels cambien
la camisa, que ég tot lo que Is poden cambiar,
perqug, com totf lo altre és pell, a copia d’ar-
rocegar-se, o bé es neteja o bé s'esmola; fins
que arriba un carro de garbes, tan ample i
tan curullat, que no pot passar pel carrer, i
aleshores tota la mainada camina davant del
carro, i quan troben algun forat, s'hi encauen
totes plegades, i allf s’estan tota la tarda.

Avall sempre, arribem al camp, i en diem
camp pera anomenar una vall que no ég camp
ni horta; no sen pot dir jardi ni cultiu. Figu-
reu-vos un anfiteatre, que cada rengle d'asien=
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fos fos un hortet diferent, ple de coses armo-
nioses. Figureu-vos que un xic amunt, aont hi
seurien les matrones, hi ha una wlla senyo-
rial, amh els respaldos de xiprer, i que a dalt,
aont hi hauria el poble, hi ha un espadat de
montanyes, perqué a les flors, a les verdures,
a les plantes i als arbres fruiters, no Is hi vin-
gui cap corrent d'aire. Aquets hortets, o aques-
tes feixes, son tan endrecats, tan cuidats 1 ar-
racerats am tant d'amor, que, en lloc de sem-
blar cuidats per homes, es diria que una dona
d’aquestes netes i feineres ha anat alli a fer
dissabte i a posar les coses amb orde. Si ho
gosessim dir, diriem que fins espolsen les to-
maqueres. No hi ha cap fulla seca per terra.
El fruit surt net, com de la capsa. Quan I'ai-
gua ha regat, encara és clara, i de dalt fins
a baix, les grades, els fruiters, les flors i les
plantes, talment es diria que rimen. Si aixd
no s6n versos, no hi entenem. Sén eglogues,
o lo que sia, que, quan els pagesos es posen
a versificar amb el paisatge, no necessiten re-
toriques.

Com el racer de Valldemosa, no crec que
hi pugui haver enlloc més que, am menos
lloc i més avinenca, la terra sia més generosa
pera donar vida a més persones. Cada casa
de les que hem vist, té allf el seu tro¢ d’hor-
tet, per no haver de passar miseria; cada
olla de cada cuina pot bullir d’aquells pams
de feixa, i cada atlofa hi pot cullir una flor
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pera posar-se-la al monyo, quan ve | temps
de cantar I'amor. Sén versos, aquets, de tal
virtut, que no fan viure d'ilusions. «Camp queé
vols, cor que desitges». Tenir un boel d’anfi-
teatre, és tenir setial a la vida, aquell setial
que ofereixen tants oradors, en els mitings,
an els pobres que sels escolten, 1 que aqui és
terra en lloc d’oratoria.

Més amunt de I'hort hi ha la montanya.
Pera poguer tenir de tof, fins tenen monta-
nyes, a Valldemosa. Unes montanyes de pas-
toral, aixd si, amb els seus remats i els seus
boscos; ni altes com les de Suissa, que sols
serveixen perals turistes, ni tan baixes que,
pera pujar-hi. un no s tingui d'atropellar.
Montanyes prestigioses, perd tallades a mida
pera illes.

Desde una que n’hi ha al fons, en les
grades de sol de I'anfiteatre, es pot veure el
poble en conjunt. s una faldada de cases.
Cabrien totes plegades al davantal d'una ge-
ganta. Pera anar d'un carrer a l'altre, no s
necessiten pera res aquets dibuixos antipatics
(ue n diuen planols, o mapes, o cartes; ni
aquet bestiar que n diuen guies, ni aquets
fils que n diuen telefons. Amb un erit de
«puja una cols, o «<vigila el nin», o cencén
el foes, el poble s'entén, de paraula, i encara
avui, fet i fet, de tots els modos de parlar-se,
el millor ég... el de la paraula.

Es clar que, per xic que sia aquet poblet
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de Valldemosa, també deuen tenir el geu bat-
lle, i secretari, i ajuntament, pera pagar als
que treballen alld que Is mani el govern, i fer
sortir el diputat que sia, que també ls mani
el govern; que deuen tenir rector, pera que lIs
fagsi les seves prédiques i els aconselli viure
hé, i metge, pera no receptar-los i ajudar-los
a bé morir. ]é:; clar que tenen pareja, pera vi-
gilar que les criatures no caiguin i vagin a
estudi, i pera que Is grans fassin lo que vul-
guin, i és clar, també, que hi ha un estanc
que, ademés de vendre paper d'aquell que és
car perqué hi ha un sello, hi vénen sellos i
tabac; i alguna botiga de luxo, on fins hi ve-
nen espardenyes. Perd el protagonista, el cor
i el tot, sén aquells hortets de la vall, aquelles
capsetes bucdliques, aquells jardinets de ver-
dures, aquells redolins de flors i aquells caixo-
nets de vida. Si no és el corn de I'abundancia,
s6n les arques del <Déu-n'hi-dés, i un poblet
aixis, de pessebre, que té horts pera tots, i un
fossar endressat, nos pot pas planyer de la
vida.

An el fossar no hi hem’ estat, perqué no és
el que ns pertoca; perd del poble no ns en
mouriem. Té lo que hem dit, té lo que no s
veu, té moltes coses que diriem, si les sapi-
guessim dir,’i les que direm en altres capitols
i tu veuras, si tens paciencia.
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Un poble amb arbres, amb aigua, amb
hort, am gent pacifica i callada, per for¢a ha-
via de tenir el sen convent i la seva cartoixa.

Els monjos, a més de pietosos i complidors
de les seves regles i d’encomanar-se a Déu,
venien a esser uns sants varons, que no s dis-
treien d’adquirir els béns terrenals d’aquet
mén, pera millor gloria de l'iglesia i bé de
la comunitat. Dient-ho en vulgar: que no dor-
mien. Sabien lo poc que valem, i miraven de
millorar-ho. Comprenien lo molt perillos i ex-
posat a la temptacié que és posseir masses
riqueses, i se sacrificaven guardant-les, pera
fortalesa i bé del proxim, i com que, com més
terres tenien, més mercés podien donar, les
guardaven, com més, millor, pera poguer re-
sar tot lo dia, am lo que gnanyava l'esperit, i
la cendra, de que som formats, tampoc hi
perdia gran cosa.
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Segons ens conten les histories, sabent el
general dels cartoixos que hi havia una vall
feta expressa pera poguer-hi fer un monastir,
am tots els avencos de I'época, va demanar al
rei don Mart{-—rei pietds i tan bon subgecte,
que ningt en té res que dir en bé ni en mal,
després de tants sigles—que li deixés enviar
alguns monjog de la cartoixa de Vallbona,
pera tirar planols i dir-hi la seva.

Els monjos varen quedar-ne encantats.
No s podia trobar una terra més expressa
pera un convent. Bons aires, bona aigua, bona
fruita, mar pera 1 peix i bosc pera la caga,
i lo suficient enlaire pera poguer pregar a
mitja véu; semblava que la Providencia ho
havia combinat tot pera fer-ne una estada
agradosa; aixfs és que varen dir que si, que
allb era exprés pera les seves dnimes, i trobant
en bon estat, pera convertir-lo en convent, el
vell castell de Valldemosa, es varen fer cedir
el tal palau, a més de les hortes del voltant,
perqué un palau sense horta és com un po-
ble sense cases, i si no hi varen posar tot se-
guit la primera pedra, fou perqué ja n’hi ha-
vien tantes que, una de més, no hi feia cap
falta.

Vinguen paletes i manobres, i a fer obres
falta gent! I tothom sab, per haver-ne vistes,
si en sabien, de fer obres, els frares! Aqui,
celdes; allf, l'iglesia; aprop, el claustre i el
refectori; com se pot veure encara avui, no
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hi planyien pas la pedra. Varen passar tres o
quatre sigles que n'hi anaven afegint sempre,
i, am les pedres, vinguen donacions, i, de les
donacions, encara més pedres, i si no arriba a
esser lo que ja sabem, aquella can¢d que diu

<Kl dia de Sant Jaume
de 'any trentacine
hi va haver gran bulla
dintre del torin.
Van sortir sis toros;
varen ser dolents;
de quines resultas
van cremé els conventss,

si arriben a esser bons els bous, aplanen
mig Valldemosa. El pedregam de les fei-
xes, les pedreres de les montanyes i els es-
padats de les serres, s’haurien anat tornant
celdes, i avui dia aquesta vall seria com un
corredor immens, amb un monjo a cada fei-
xa, pregant pera ells i pera ningii més, per-
que tots ens hauriem fet frares.

El convent, doncs, per mor dels toros, el
varen desamortisar, i desamortisar vol dir
que 1 varen comprar uns frares laics, i que
les celdes que havien sigut pera pregar i fer
penitencia, varen esser pera pendre-hi la fres-
ca i anar-hi a fer la mig-diada els descreients
que varen comprar-les.

Avui, encara, lo que s conserva és barroc,
é8 blane i és aparatés. L'iglesia té fredor
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dels temples del sigle xviir: caoba, marbre i
estucats, am la fusta que imita pedra i la pe-
dra que imita bronze; an els altars hi han
d’aquells sants que declamen la seva f& en
actituts solemnials i poses decoratives. Kls
claustres, si bé elegants, tenen aquella blan-
cor d'una sala desamoblada, que no dona
ganes d'estar-hi. Les celdes sén amples i tris-
tes. Perd tot plegat té una grandesa, uns aires
de magestat freda i un to tan senyorial, que
inspiren respecte an el que hi entra. Un se
treu el barret inconcientment; hi sent no-
blesa; hi sent cortesia, i, si no fos que no hi
nd ningd, aniria fent reverencies.

Perd hem de dir que 1l lloc és auster; lo
que s veu de les galeries és lo més rialler de
I'illa. Alli sf que, el que no s distreia i podia
seguir pregant, havia ben nascut pera esser
monjo! A més d'un anfiteatre tan hermos,
com aquell que hem deserit, sen veuen altres
d’escalonats, que van a parar fins a ['estret, i,
darrera l'estret, la gran plana, am les cases de
Palma, el mar, i un nuvolet arran de I'aigua,
que és Cabrera, I'illa deserta. Si es mira en la
primavera, demaneu-ne de flors an els arbres,
i, si és l'estiu, de verdor. Els frares podien
tenir celdes—que, per amples que sien, sén
celdes,—perd no hi planyien pas la vista.
Semblava que s recloien pera veure més es-
pai, i que, com més xic fos d’alli on miraven,
més ample els semblava lo que veien.
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Els que ara hi venen, en essent l'estiu,
néts dels desamortisadors, potser no han he-
redat la f&, perd n'han heredat el repds. Com
en una casa de banys, que no hi haguessin
banys, aqui reposen, com el que s vol divertir
en vida. Surten, caminen, volten el claustre,
i, com que no resen prou, s'avorreixen. Ve-
nen pera pendre la fresca, i, aixd de pendre
la fresca, quan és presa no se gol agrair; aix{s
és que Is estinencs, tot cercant el camp, s'en-
sopeixen, i se ls veu amb un llibre a la ma,
que ni tenen esma de llegir, o anant amunt i
avall, sota els arbres, com si els fessin passe-
jar per forca, o bé esperant que refresqui el
temps, per haver complert i pera entornar-sen.

I és que, pera viure en un convent, per
desamortisat que | convent sia, s’ha d'esser
monjo... seglar. Hi ha tot un passat que re-
corda; hi han les parets que us fan respecte,
i hi ha tal forca de pensament, que no serveix
tothom pera el claustre, encara que 1 claustre
ja no tingui portes.

El record deixa un sediment que no és
prou bd pera passar l'estin. No té sodic, ni
sulfur, ni sofre; perd té tradicié, que destorba.
Pera els monjos, molt bé. Eren a casa, i mer-
cés a aquell rei Marti, que no feia ni destor-
bava, s’hi varen fer el casal al seu pler; perd
el llogater sent tant el passat, que sembla que
esti esperant que |1 desamortisin i que | tre-
guin.
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Esta ben vist que aquet Valldemosa és
pera els pagesos i pera els pintors. Ni monjos
ni ciutadans. Els pagesos pera viure del camp,
i els pintors pera viure pintant-lo,



La Georges Sand

An aqueixa cartoixa de Valldemosa, en
I'hivern de 1838 al de 1839, hi va haver un
aconteixement, que s pot dir que és el «fet
historic> que ha deixat més eco en les pedres
d’aquet monastir venerable.

Aquet fet va esser el de compareixe-hi
madame Dudevant, amb el sex malalt, i dient
no més que ell era en Chopin i que ella era
la Georges Sand, sen compendra tota 1'impor-
tancia.

Venien poc contents de Palma, aon per
certes circumstancies, que serien Jlargues d'ex-
plicar, els havien passat molts contratemps, i,
encara mal aclimatats, varen instalar-se en
aquestes celdes, encara tebiones, dels monjos.

Ell, en Chopin, no duia salut; duia el cap
plé de fantasies; el cor d'amor, i un piano;
iella, a més de durlo an ell, portava el cor
mig curat de Valtre; el cervell ple de des-
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cripcionisme, a la manera de Chateaubriand,
1, el pensament, d’aquell naturisme que Rou-
gseau havia escampat, amb ajuda dels homes
romantics.

Aquet naturisme, naturalment, la gent na-
tural no 1 tenia. El tenien els cansats de ci-
vilitat i de luxo, que veien la vida del camp
com un ideal de repds. El tenien els somnio-
sos d'una vida patriarcal, en que ls homes
fossin tots pastors i guardessin els seus re-
mats, tot proclamant els drets de I’home, i
aquets pastors visquessin en un paisatge fet
de rius que no paressin de saltar i ont els cas-
tells fossin tots feudals i les alzines ben lle-
gendaries.

A T'arribar, doncs, l'augusta parella, no
va trobar prou bé les coses que li dictaven els
llibres. De paisatge és clar que n’hi va trobar,
1 més bell i més paisatge quel que poguessin
dir aquells llibres; perd uns horte endressats
com aquets, plens d’arbres, que fins feien
fruit i no «destrenaven al vent les branques
com a cabelleres>, no eren paisatges a la
moda del romanticisme d’aquells jorns, i, si
bé podien esser hong pera la salut del «seu
malalt», com que eren poc feudals pera ella,
aquf comench el desengany que havia d'aca-
bar fent-se llibre.

Els pagesos de Valldemosa tampoc eren
aquells pastors que convenien a una &poca en
que, pera fer literatura, tot havia d’esser es-
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valotat, i no n'eren pas, d'esvalotats! Ella
hauria volgut indigenes, que fossin lo més
primitius i lo més «naturalesa verges, perd
que sapiguessin de lletra, pera poguer-los rei-
vindicar. Que fossin homes ben senzills, perd
que Is hi agradés de pendre I'aire de la lliber-
tat que marcaven els seus principis; que fos-
gin quiets i callats, perd que de tant en tant
protestessin...; perd, com que estaven contents
de la seva illa i de la seva sort, naturalment,
no protestaven, i tenir una protestadora i no
saber-la endevinar va esser, un crim de lesa
badada, que també degué contrariar-la.

De qui varen protestar va esser d'ella. No
de les seves idees, que ni les podien sapiguer;
ni de la seva rebeldia, que no g'havia decla-
rat; sind de la seva conducta, que aquells ho-
mes naturals no la trobaven natural. D’aixd
de I'humanitat i de la religié pagana en varen
anar treient la conseqiiencia, que volia dir no
anar a missa. De lo de I'«camor expontanis,
que ls amors amb el «geu malalts no ls ha-
vien passat per l'iglesia, i de lo de la llibertat,
que volia dir anar per les geves.

Figureu-vos en un Valldemosa, quan sols
feia tres o quatre anys que havia passat alld
dels toros i que encara leg celdes del convent
feien flaire de virtut i santa olor de castedat,
vestir-s'hi una dona d’home, si era cosa de
pertorbar-se. I sentir un piano en una terra
que no n'havien sentit mai eap, que no ls ha-
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via de semblar cosa del maligne esperit? Que
no ha de fer tanta impressié el veure el pri-
mer piano, que 1 veure el primer automobil?
I que aquet piano el toquessin de nits i al
clar de lluna, n’arrenquessin tals melodies
que, fins tocades per noies cursis, encara avui
dia ens commouen, que no havia d'esparve-
rar an aquells pastors reivindicables?

Els pastors i ells nos varen entendre. I no
crec que ningu sen extranyi. Ell, el pobre ar-
tista malalt, somniava en els jorns de gloria
i no s planyia de res, i no més sentia les no-
tes que desgranava en el piano; perd ella, que
semblava dur—segons ens diu 1'Alomar—
l'eco de l'himne revolucionari, que encara
no s'havia apagat, i les darreres ressonancies
del Ca ira o de la Carmagnole, trobar-se en
mig d'una gent que, en lloc de cantar-li el
Ca wra, li cantava el Ca-hi-és, n’hi ha pera
desenganyar-se de totes les teories i escriure
el llibre que va fer en contra I'illa de Mallor-
ca, tan plé de fel i desconhort, que no li podia
mspirar I'illa, siné la tristor que ja duia.

Si, cavallers, la Georges Sand va fer com
molts llegidors que parlen, desde ciutat, de
Pexcelsitut del camp i de la senzillesa del
camp, i com que 1 camp no més el coneixen
pels llibres bucolics que n parlen, aixis que
hi viuen no s’hi avenen. Els hi plauen les
grans tempestes i el cel ben desencadenat,
perd els ofén una corrent d’aire d'una porta

154



RUSINOL

que no clogui. Volen gaudir de la pluja, perd
no poden sofrir que manqui un vidre en cap
finestra. Voldrien la llar am poesia i 1ondalles,
perd,sense fum. I com que tot aixd és la torna
que porta en son si el bucolisme, comencen
per avorrir-se, i al cap de vuit dies de camp,
si no sén molt naturals, reneguen de la Na-
tura i de la naturalitat. En J. J. Rousseau
I'havia enganyada, i, com que la pobre s'en-
sopia, vinga dir mal dels naturals del poble
de Valldemosa, i els d’agui, vinga no lle-
gir-la.

An els desamortisadors que venien—o
(ue encara venen-—a pendre aire de ruines,
com aquell que vh a pendre banys, i que vo-
lien gaudir de la solitul del claustre en mani-
gues de camisa, els hi devia passar lo mateix
que a l'escriptora romantica; pero ells am la
fresca ja s'acontenten. En Chopin, a més
d’estar malalt, se podia distreure, i es dis-
treia, posant en solfa els seus somnis; perd
clla, la gran exaltada, figureu-vos uin treba-
llar la seva imaginacio, al veure-s quasi re-
closa en un claustre de solitut, sola, en una
illa i amb un malalt, i amb el vent xiulant
per les portes! Diu, encara, I'Alomar, que fa-
cilment podrien refer-se, aquelles vetlles de
Valldemosa. Que devia veure, en gomnis, om-
bres de cartoixos morts, voltant el claustre
amb els ulls vuids ; que la lluna 1i devia mos-
trar apariencies aterradores; que del chor

166



E'TLLA DE LA CALMA

desert devia semblar-li que n venien resso-
nancies dels cantics nocturns i apagats; que
tot i pareixia aprop, si s’exceptua una cosa:
I'hora curta i benfactora de sortir-se de la
Natura i entornar-sen a casa seva.

L’hivern devia esser fred, pera ella! L’'hi-
vern d’aquesta Mallorca devia semblar-li el
més llarg d’aquella inacabable vida! Com que
tant sen hi donava de tot, eixia sense penti-
nar, i aixd de no pentinar-se, en un poble que
tothom porta la clenxa llisa 1 modesta, com la
Beata Caterina, 1i feia perdre el prestigi; i
com que, an els ulls dels naturals, ja tant li
feia, d'haver-lo perdut, sortia am bata de
plecs volants, acabant d’escandalisar, i tant
ella romantisaya i tant els altres terrejaven,
que les idees que havia dut de fraternitat
idflica varen acabar tan malament, que sbrt
que | temps tot ho torna cendra.

Una nit, ja no poguent més—segons con-
ten aqui a Valldemosa,— va volguer-se treure
del cor tot el pés de romanticisme que se li
havia acumulat, esbravant-se amb un peni-
tent, fent-li una escena romantica que per poc
li surt naturalista.

El penitent vivia al claustre, i, com bon
penitent, és just que fes penitencia.

Ella que sf, una nit de lluna, es deixa anar
la cabellera— que, segons I' Alfred de Musset,
peritissim en cabelleres, era una cabellera es-
plendida,—es posa la bata més blanca; no se
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la corda ben bé del tot, deixant veure un coll
com un cigne, covant en un niu de roses, i...
sen va cap al penitent, banyada tota ella de
lluna, obrint els bragos i els llavis.

El penitent recula i resa.

Ella avenga, obrint més els bracos.

Ell li engenya la creu.

Perd ella avenca.

I veient ell que | maligne esperit, quan se
vesteix en forma de ddna—que tants peni-
tents havia temptat, més vius que ell i am
més experiencia,-—té un poder que no sospi-
tava, i uns cabells, i uns ulls, i uns bracos,
que no sen veuen en les hermites; com que
a la fi, en lloc d’esser un Job, es veu que sols
n'era aprenent, es deixa temptar, avenga de
dret allf aon tenia la temptacié, i si ella no
crida i no ve en Chopin i alguns desamorti-
sadors, potser an el hivern de Mallorca hi
hauria hagut un capitol més, dedicat an en
Rousseau, dient que I'home natural no més
se cria en les ruines.
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A cin Marié

I’home natural, de qui parlavem en i'al-
tre capitol, que no troba la Georges Sand,
I'hem trobat, sense cercar-lo gaire, i podem
assegurar que €s bo, que és honrat, que és
inteligent, que fins és treballador, sense dur
pressa, com se suposa.

Pera trobar-lo no s té d'anar lluny. An el
mateix hostal den Marid, aon tenim 1'honra
d’haver de viure, no s’ha de fer més que es-
perar el vespre, i allf, de un a un, o a colles,
van a pendre cafe, que és bd, que és claret i
que val cine centims.

A cin Mari6 és el centre i la reuni6 del
poble. Hi hi el seu taulell, les seves ampolles,
una renglera de gots, per si es té sed de no
haver parlat; una cafetera al caliu, quatre
taules amb el seu marbre, un periodic de ciu-
tat, pera que | llegeixin els que n sipiguen, i
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uns porxos a la part de fora, pera veure pas-
sar als... que mai passen.

A la part de dins hi ha la cuina, i d'alli en
ol venir en Mari6, que és alt, i és callat, i és
hon feiner; els dos atlots, semblants al pare
en el callar 1 en la prudencia, 1 una renglera
de dones, Maries 1 Malguelides, Jonaines i
Magdalenes, que, amb el sen caminar lliscant
de monja que no fa renou, treuen els vasos,
aboquen, duen el café, sel emporten am dili-
gencia de fura, sense que, al trashalgar-se, se
senti dringar un vidre, ni una remor, ni un
sol trepig, mateix que si els parroquians pa-
tissen de mal de cap i vinguessin a la casa a
fer la cura del silenci.

El primer que arriba, generalment, és un
paleta caracteristic. Aquet paleta fa més de
dos anys que s'esta fent una casa, i, seguint
aquell adagi de «si vols estar ben servit, fes-te
tu mateix el llit>, no vol que I'ajudi ningu.
Avui fent cals, dema fent morter, ara posem-
hi una pedreta, ara pugem-hi una viga, ell tot
gol, 1 puja que puja, hi treballa tot el sant dia,
am santa calma i reflexié, i, quan és hora de
plegar, sen va a casa den Marid, i vinguen
cine centims de gastol, que | que sua, bé té
de beure.

Al eap d'un rato n’arriben dos, que venen
de treballar el camp, i van tan nets i tan en-
drecats, que o bé llauren... am guarda-pols o
la terra de Mallorca és tan neta, que nols
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embruta; s'asseuen amb aquell paleta, els hi
porten el seu café, i, quan sén tots tres ple-
gats, se fan companyia i callen.

N'arriben d'altres, 1 ve l'oncle, 1 'oncle
és un bon pages, que se li ha de dedicar un
apart.

L'oncle té cinquanta qualre anys. En fa
trenta que vh a la casa i en fa vintinou i
mig que festeja en aquesta casa i no sen des-
cuida ni un sol dia, i, per anys que passin, ell
no § cansa.

Desde la Revolucié fing que va caure
el rel don Amadeu, ell va festejar una minyo-
na, dia per dia, i any per any; perd aquella
minyona sen va anar, i, com que ja estava
avesat an el festeig d'aquesta casa, va veure
la minyona nova, i es va posar a festejar amb
ella, 1 avui en dia encara dura.

Aixd si, sén cine minuts. Ell s'esth al peu
del finestr6, prenent l'aire, i és a l'estiu, i an
el braser, si és a I'hivern, i, aixfs que toquen
les déu, compareix la festejada, es fan dues
cadires enlla, pera donar importancia a l'acte,
parlen tots dos les seves coses—que, am
tants anys, ja les deuen saber—i, en passant
els cine minuts, pleguen.

No han fet cap mal, i ja han complert, i
I'oncle pensa que, si el casar-se estid tan ple
de trenca-colls, com més se tardi, menys mal-
de-caps, i que | que du pressa an aquet mén
no sab aprofitar la vida, i, si no fem tots lo
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mateix que ell, és que no tot és Valldemosa i
no s troben festejadores tan adictes 1 tan re-
signades.

Quan loncle plega—Iles déu i cinc—arri-
ben una colla d’homes que, pel posat de bon-
dat, d'honradesa i mansuetut, ningti podria
sospitar el seu ofici perillés: aquells fan de
contrabandistes.

Aquells fan de contrabandistes; perd el
contrabandista d'illa és tan diferent dels de
Carmen que, si els hagués vist en Merimée,
quasi podem assegurar que hauria retocat el
llibre. S6n tan valents, son tan callats, sén
tan bons éreballadors i tan bons pares de fa-
milia, que podran ofendre, amb els seus fets,
als accionistes del tabac; perd els que no som
més que fumadors 1 ens estimem a la gent de
bé, quasi podem assegurar que, si els trobes-
sim amb un paquet, els ajudariem a dur-lo.

Després d’arribar els del contrabando, sol
arribar la pareja—que no pren res per mor
del carrec,—a vigilar que en la casa... no hi
ha ningu que tingui cap vici. Més tard, arriba
el campaner, un jove que tambaleja de tant
ventar les campanes i que pera encendre un
cigarret hi va tant a poc a poc i fa tantes ma-
niobres, que se li apaga pel cami, i encenent
1 apagant no sel fuma. A darrera hi arriba
aquell coix que hi hii en totes les reunions;
perd el d'aqui, com que l'altra cama la fa
moure també am tanta calma, no se sab qui-
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na és la coixa. Per fi, el carter, am la darrera
carla, i s’asseuen tols, 1 fan rotllo, 1 quan es-
tan cansats... de callar, n’hi ha un que agafa
la guitarra i es posen a cantar £l Parado.
El Parado és una cansé que deu haver
arribat per mar, perd que s'ha tornat ben ma-
llorquina. Amb el temps devia esser alegre i
viva, i fins enjogassada, perqué encara se li
endevina el sen llenguatge de bolero; perd sia
I'aire de les ones que va anar trobant per la
ruta, o I'ambient de misticisme que va rebre
al desembarear, el cas és que avui, tal com se
canta, la podria cantar el rector, sense por de
condemnar-se ni de fer estada en el purgatori.

En medio de Mallorca
cayd la luna,

canta, a tot crit, el que comenca.
Cayé la luna,

diuen tots, com si la vegessin caure. El chor
s'extén, i s'aixampla, i hi pren part la reunio:
el paleta, el coix, en Marid, la pareja i els del
contrabando, i aixfs que la lluna és per terra
diu el primer, amb aquell erit de

Se hizo en cualro paries.
I el campaner:
T% n’eres una,
1 el carter, que no havia dit res, els respon
jSoy el parado!
163



L'ILLA DE LA CALMA
[, amb un erit sobtat, responen tots

jEl parado!
Porque me paro.

Com se pot veure, aquet parar-se no pot
fer mal ni als que] canten, ni tan sols als que
sel escolten. Mai, els que s paren, fan el mal,
1 val més parar-se a temps que anar desespe-
rat a perdre-s.

A casa den Mari6, si per atzar algd s té
de perdre, serd duent-hi tan poca pressa, i am
tant temps pera arrepentir-se'n, que 1 parado
arriba a esser una cantada simbolica, la mar-
xa a l'anar poc a poc, ’himne al treball des-
cansa i 'oda musical a la calma.

Tanta n tenen, els parroquians del nostre
estimat Marié, que hi ha bagut moments, a
casa seva, que, a copia de passivitat, han si-
gut heroes de resistencia.

Aixd s va veure una nit, que varen venir
uns glosadors, i uns glosadors sén dos homes
que, posats a dalt d'una taula, van cantant i
van improvisant, fins que cauen d’aquella
taula, o que reventen, aquells que ls escolten.

La sessid dels dos glosadors va comengar
a les vuit del vespre, i, sense haver begut ni
menjat, van arrencar fins a les dotze. Escolta
que escoltaras, no reposava ningd, ni els que
cantaven ni els que escoltaven. A la una del
mati els hi varen portar dues copes i va con-
tinuar la cantada. No dormia ningd. Ni els de
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dalt. A l'esser a les quatre del mali va eixir
el sol, 1 ells amb el sol se van refer, 1 canta
que canta, i els altres escolta que escolta, fins
que a les gis, i ja en ple dia, després de déu
hores de veu, els varen trobar a tots adormits,
els uns damunt de la taula i els altres da-
munt de les guitarres.

I no havia begut ningt, perque Is parro-
quians den Marid, amb aquesta falta de vieis,
li donen més llustre que quartos. Aquets ho-
mes de Valldemosa, que no vegé la Georges
Sand, no n necessiten d'esperits pera tenir
l'alegria a dintre. Tenen dues coses magnifi-
ques: bon cor i maneca d'ambicié, i I'una i
I'altra sén condicions més pera pendre mal
que pera fer-ne. Si els ajuntaments de ciutats,
que paguen una comissié pera estudiar cos-
tums de poble, 'enviessin a Valldemosa, veu-
rien una taberna, la pensié de cin Mari6, aon
no s'hi ben més que café, aon no saben lo que
és barallar-se, aont, am molts anys de fer-hi
estada, no hi hem sentit mai ni un mal mot,
1 aon no parlen per no ofendre-s.

De casa den Mari6 no sen pot dir una ta-
berna. Xs una escola d’abstinencia de begudes
aleohdliques.
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Miramar

En sortint de Valldemosa, el nom ja ho
diu tot: Miramar. Es torna a veure el nostre
mar, i al veure-l tan gran, voltant la terra, un
es torna a recordar de que Mallorca és illa, i
ben illa.

Un sen recorda, i no li sab mal; perqug,
sl no ns separés aquet mantell blau quens
separa, lo que hem vist no tindria caracter.
Seria més continent, i avui dia els continents
es tornen tant del mateix color, que no valen
la pena de veure-ls.

El mar, aquet cop, es veu de tan alt, i sen
veu tant, i és tan immens, que, s8i no fos que
un I'ha vist d’aprop i n’ha sentit les conse-
qliencies, diriem que hi han posat més aigua.

Hi bavia un infant, an aquesta illa, que
no s volia deixar banyar per por de tenyir-se
de blau; dones desde aquet Miramar sen veu
tanta, de blavor, que fa extrany que ls barcos
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que hi passen no signin de color ultramari,
a l'arribar alli, a ultra-terra. No sen pot veure
pas més. Hi és tot. O arriba al cel o el cel bai-
xa an ell; perd alla al lluny tot és una cosa, i
aquelles ones que fan tan mal an els pobres
que han de passar-les, vistes d'aqui, no sén
més que arrugues a damunt d’una pell tan
fina que sembla que s pugui amanyagar pas-
sant-hi la ma pel damunt:

Per sobre d’aquet mar tan blau &’hi
veuen camins misteriosos que, com que van
cambiant de lloc, no més els deuen sapiguer
els peixos. En veieu un que, com un coet, es
dibuixa damunt de les ones, i, quan el voleu
seguir, s'esborra i no sen parla més, i és quels
dofins deuen haver passat i l'esborren, pera
poguer viatjar d’incognit, i n’hi han tantes,
de corrents, que | princep de Mdnaco, que les
cerca, aquf hi podria matar moltes hores.

El cas és que aquet Miramar és de lo més
hermds que s pot veure. No hi ha Corniches,
ni illes de Capri, ni Coreegues, ni Cerdenyes
que hi valguin. Podran greguejar tant com
aquestes, perd les costes que Is surten a rebre
no s6n tan verdes, ni tan espadades, ni estan
guarnides de tants arbres, ni tenen tan ampla
volada. Tot lo que a Valldemosa és intim,
aqui és extensament panoramic, i que no s’hi
plany el decorat. Les montanyes més altes de
I'illa g'hi atansen d'una manera que sembla
que lilla prengui un bany, i com que de
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montanyes n'hi han a rengles, demaneu-ne de
serralades. Desde | color de foc a I'eshoirat
de color que no n’és, tireu enlla, i les veureu
totes, i encara, al cap-de-vall de tot us sem-
blara endevinar-ne d’altres, i sén les boires
que les imiten.

No creiem que hi puguin baver gaires
llocs, com aquet de Miramar, que, pera |l que
arriba cansat del mén, trobi un més bell setial
pera asseure-s'hi i pera reposar-hi.

Aixis ho devia pensar Ramon Llull quan,
ja cansat d'baver seguit de la vida desordena-
da a la conversid del seu esperit, de la cort de
Jaume I a Montserrat, a Italia i a Terra
Santa; del juglarisme a I'alquimia; va aturar-
8'hi a reposar, pera empendre el vol vers al-
tres terres i vers altres sistemes filosofics. El
beat illuminat no podia viure enlloc, com
aqui, el «llibre de contemplacions>. Aqui a
somniar, a reposar, a replegar les seves ales,
pera poguer empendre més gran volada; a
veure arbres que li sugerissin aquelle carbres
de la ciencias que ell havia d'eternisar; a fer
I'Amic que pensa en I’Amal. Enlloe un con-
templatiu podia aturar-se millor que en una
illa, i enlloc de I'illa com en aquet lloe podia
pregar de cara al cel, perd pressentint, darre-
ra la boira, el moén que volia conquerir am la
seva fé d'ilmminat i la seva eonviceid d'apos-
tol.

Per aixd, quan va volguer fundar una es-
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cola pera ensenyar la llengua alarb alg mis-
gionistes de la fé que anirien a convertir els
infidels de tota I’Africa, aqui i sembla el
lloe exprés. Aqui, a fer-se forts, a concen-
trar-se, a viure la sava de la fé, pera anar-la
a sembrar en altres terres.

El mateix Ramon Llull, en el seu Blan-
querna, explica la vida que hi duia. Diu ques
llevava a mitja nit i, obrint el finestrd de la
celda, pera veure | cel i les estrelles, meditava,
plorant, fins al matf. Aleshores entrava en la
capella i pregava amb els altres frares, reco-
manant-los com a guia I'art de la contempla-
ci6. D'allf, sen anava a escriure aquells llibres
tan viscuts de vida de I'anima. Meditava sota
les oliveres; cuidava el jardl de l'ermita, i
en havent menjat i reposat de les fadigues
d'aquell jorn, abans de que s pongués el sol,
es rentava el rostre i les mans pera despedir,
am tota puresa, I'astre del jorn que s’acluca-
va, i, un cop post darrera del mar, en I'hora
en que la fantasia obre les portes al somni,
respirava mon i pregava, i n'eixia tan amarat,
d’aquella posta de sol, que ell mateix diu que
quan, ja an el llit, se li obrien un moment les
parpelles, la continuava veient, i seguia l'ora-
cié com si no 'hagués interrompuda.

Aont bauria pogut viure tal vida de con-
templaci6, sin6 en una illa, i en la montanya,
i tenint el llibre del mar sempre obert davant
dels seus ulls? Aon, sind aqui, davant de
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les estrelleg, hauria pogut dividir 1'«Orde de
Cavalleria», am set ordes relacionats amb els
set planetes del cel? ¢Aon, siné en la solitut,
hauria pogut escriure les «Oracions a la Ver-
ge» i les complantes que allf escrivia? La llam
del cel banyava el seu front i, com un arbre
dels seus llibres, s'arrelava an aquella terra
que donava flors mistiques per fruit, i la forca
del contemplar I'anava beatificant. Era la pri-
mera volta que, la sava del paisatge, d'un
home n’havia fet un sant. I el cor de Villa
triomfava.

Diu que la gent de l'encontrada anava a
veure allf on resava, i besava aquella terra, i
se sentia encoratjada; que molts hi anaven en
processd, i que a l'antig home pervertit, que
seguint els seus instints havia entrat a cavall
al temple, el veien anant-se engrandint, i qua-
si en vida es llegendava.

Perd, Ramon Lilull, va arribar un moment
que tingué d'estendre les ales, i, com I'dliga de
Ja fé, va voltar, planant, tota l'illa, i els ermi-
tans el varen veure com s'allunyava, damunt
del blau, pantejant tot ell d'esperanga.

Del primer vol sen va anar a Roma. El
Papa, sorprée, va rebre un home que, amb el
front plé de sabiesa, i1 el cor de f&, i els ulls
de foc, li posava qliestions extranyes, i de-
manava reconfort, essent ell reconfortador, i,
al beneir-lo, sel va mirar, endevinant un pre-
destinat. De Roma va passar a I'’Alemanya, i
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d'alli, a Grecia, a ’Arabia, a Tartaria, i1 de
Tartaria al Mediterrani, fing a Jes voreres de
I'India, tornant a Jerusalem, aon va plorar
en la Terra Santa,

No tenim temps en aquet llibre, que anem
escrivint a corre-cuita, de seguir aquest home
admirable. Si haguessim de parlar dels seus
viatges, hauriem de menester trenta llibres i
estudis i coneixements, que malhauradament
no tenim. No més parlant de ses conversions
se ns enduria moltes hores, i pera parlar de la
seva vida, necessitariem déu vides. Ara inven-
tava un estrolabi, pera guiar-se els marins a la
nit; ara sel troba en la Sorbona, combatent als
abeccionistes, ja atravessant el desert, predi-
oant a Montpellier, discutint en les sinago-
gues, anant d’Almeria a Granada, estudiant
la vida dels alarbs i combatentlos el fals
profeta; un cop ecaptiu, i un altre, alqui-
mista, no para un mwoment de volar. Des-
plega les ales en l'illa i no les plega fins a
morir,

Perd, un xic abans de la seva mort, enal-
tint "Amiec an el Amat en els degerts de 1'Al-
geria, a l'esser ferit i atormentat pels que
volia convertir, am les ferides obertes, devia
pensar en Miramar, i ¢’hi va fer portar en un
vaixell, i, al veure de lluny la seva illa, com
que ja havia vist el seu somni, va cloure els
ulls per sempre més.

Encara, avui, al cim d'un abim, voltats
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de boscos 1 de blavor, es veuen uns xiprerets
arrenglerats enfront d'una ermita.

Allf preguen uns quants ermitans, dels
que va deixar en Ramon Llull. Ploren de
viure i esperen morir, pera juntar-ge amb el
seu Mestre... I el poguer plorar ben a soles,
tot essent ermita, avui dia, que tots els homes
volen passar per aquet moén cantant i rient,
no més ho poden fer ermitans en aquesta Illa
de la Calma, tan serena i tan estimada.
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L’'arxiduc Lluis Salvador

Farh cosa d'uns quaranta anys, an aques-
tes costes de Miramar, va desembarcar-hi un
jove arxidue, que venia de correr man.

El jove es deia Llufs Salvador, i era arxi-
duc de la casa d’Austria.

Corrent una mica a l'atzar, va anar a pa-
rar a Valldemosa, i va posar a casa den Ma-
ri6, el pare o 'avi d'aquet Marié de qui hem
parlat en un altre capitol.

Desde alli va anar a Miramar, i el devia
impresionar molt, quan va tornar-hi una altra
volta.

Mireu com descriu la casa, que després
havia d'esser tan bella, en un llibre que ha
publicat, escrit en mallorqui, ell mateix:

«En aquella casa abandonada, sols hi ha-
via uns quartos mal cuidats; sa torre antiga,
troncada en part, la tapava sa tenlada des mig
aygovés de ponent; a s'altra banda de sa casa
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hi havia fetes, fins devés, Ia meitat sa seva
llargaria, dues parets, am s'idea d'arreglar-hi
una tafona. Sa terra de sa marjada de s’hort
arribava fins devora sa capella, deixant un
carreré estret pera entrar-hi. Una volta baixa,
clivellada, un altar de fusta am columnes pin-
tades de blane, embasava es quadro antig de
sa Santfssima Trinitat. Hi havia un homo coix
i sa seua dona, que mos varen mostrar tot lo
d’alla.»

— 851 venguessin aquet lloc, el compraria
—va dir l'arxidue, a un amic seu, i varen
anar seguint la ruta.

Anaven sempre corrent Mallorea, seguint
pas a pas tota l'illa, quan varen anar a parar
a la vall den March, pera fer-ne un dibuix en
el seu album.

Allf plogué; va ploure tant que, havent-se
d'estar tancats a la casa, l'arxiduc va dir, sop-
tadament, com treient-se un pensament que
feia estona que'l punyia:

— Poriem anar a sa Pobla—aon vivia don
Joan Serra, que és el senyor de Miramar, i ha-
via sentit a dir que potser sel voldria vendre.

Perd deixem-li econtar an ell mateix, amb
el seu mallorquf perfecte:

«— Perd no tenim carruatge— digué, ales-
hores, don Francisco,—i no podem demanar
ses mules den Comasema, cansades de sa llar-
ga eixida d'ahir.

»—Hi han earros—vaig respondre.
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»—1 amb aqueixa aigo?

»—No fa res; tenen tela i no mos banya-
rem. —

»Dit 1 fet: llogarem un carro i varem par-
tir, aigo batent, cap a sa Pobla, i hi posaren.
dues hores.

» Arribats an es carrer Major no hi havia
cap animeta i pareixia una torrentera. A la fi,
poguerem demanar a una ddna, que guaitava
en un portal, aont era cdn Serra.

»—Aquella casa am portal amb arc—va
dir,—a la dreta, és ein Serra.—

» Aviat hi forem.

»Truchrem, i una joveneta d'uns dotze
anys mos obri.

»—Hg aqui, cdn Serra?—vaig demanar.

»—8f, és mon pare. Ara el cridaré tot
d'una. Perd entrin; amb aquet temps!...—

»Des cap d’alguns instants se presenti un
homo, d'una quarantena d'anys, d'aspecte
amable.

»—Ts voste, don Joan Serra?—Ii vaig
demanar.

»—S, senyor—me respongué.

»—Idé, jo som un extranger que vaig re-
correguent s'illa. M'han dit que vosté tenia
una petita possessié a sa costa de tramon-
tana, que's diu Miramar, i que la voldria ven-
dre. No sé si m’han informat bé.—

»Diu:

»—8i, senyor; teng totes ses meues ter-
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res aqui prop de sa Pobla, aon visc, 1 aquell
lloquet me ve a esquerra mi,

» —Bono, jo no vull mercadejar; me diga
un preu tot sol, i que sia raonable; aixo li dic
per endavant, perque, si és exagerat, no farem
res, i no diré més que una paraula: o sf, o
no.—

»Va pensar un instant i me va dir es
preu, que | vaig trobar aceptable.

»—Aon farem e’escriptura?

»—A Palma.

»—Quin dia?

s— Dimecres.

»—An a quina casa?

s—A can Formiguera, devora sa Portella.

»—Bon dia.

»— Bon dia.—

»Pujarem altra vegada an es carro i, sem-
pre plovent, tornarem a Pollenga. Miramar
estava comprat.

»8i aquell mateix dia, de Sant Sebastia,
hagués fet una bona diada, seria anat a di-
buixar an es vall den March, i probablement
no hauria pensat pus am Miramar...», diu 'ar-
xidue.

I, ara, hi afegim nosaltres: si aquell dia
no hagués plogut, no hi hauria hagut a Ma-
llorca una de les coses més belles que s pu-
guin veure arreu del mén. No hi hauria una
masia esdevinguda un museu; no hi hauria
els boscos més ufanosos que emmiralla el
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Mediterrani, i no hi hauria un arxidue d'Aus-
tria que estimés tant aquesta Rogueta, ni que
parlés el mallorqui com un fill de «s’illa dau-
rada».

Perqué, després de Miramar, va anar com-
prant finques i més finques, fins a fer-se seva
la costa aont havia viscut en Ramon Llull, i,
un cop seva, va treballar pera embellir-la i
ensenyorir-la.

De primer va amoblar el casal, amb els
vells mobles de Mallorca, que ls mallorquins
veien marxar, no direm amb indiferencia,
perd fent poc esfor¢ pera aturar-los. Llits tor-
nejats, en les gales blanques, amb els sobre-
llits fets a Arth; plats i ribells de reflexes an
els escone i prestatges; estores d'espart de
Palma, caixes, cadires i arquimeses; tot ho
va anar aplegant ainb amor, aixoplugant-ho
a casa seva, com en un asgil de reliquies, i,
quan no les podia comprar—com una her-
mosa arca de noguera, que hi havia al palau
de I’ Almudaina, i que un capita general se la
va emportar a Puerto Rico,— g'acontentava de
fer-ne una copia, pera conservar-ne el record,
ja que no podia conservar I'obgecte. Després
dels mobles de la casa, elg arbres del bose,
que n g6n 'ornament. Va privar que en tot
el seu terme es pogués tallar ni una branca, i
el bose, agrait, va ufanar-ge en vestir-se de
gran bellesa, i, quan 'ombra cobrf les monta-
nyes, va fer-hi camins, sota ls arbres; perd
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caminets mig amagats, que no ferissin el pai-
satge, i va fer-hi miradors de pedra i glorietes
de marbre blane, demostrant en tots els de-
talls esser home de gust refinadissim.

Aixd és lo que és 'arxiduc. Un home de
gust i un home de cor. Mai, en les posses-
sions, ha comprat un sol animal que no hagi
mort de vell en la casa. Un cavall hi va viure
vint anys; els gossos dormen an els porxos
fins a caure de vellesa. 8i veu un arbre que
esth malalt el fa cuidar com a una persona,
i els homes hi viuen més segurs que ls
peixos dintre del mar, i veure un princep
que viu quaranta anys mirant als homes,
mirant paisatge, no més es pot veure en
aquesta illa.

Avui dia, 'arxiduc és un home de seixanta
anys. s un princep que viu retirat, en plena
contemplacié. No mira la roba; no mira els
titols; és un home que s creu ben home. Un
I'interessa, s'hi apropa i li allarga una ma
gruixuda. Té ulls blaus i cabell ros del
Nort; perd el sol de la serra i del mar li ha
patinat el rostre, am morenor de penya dau-
rada. A casa seva obre les portes als caminants
i als pelegrins. Escriu, mira el mar i contem-
pla, car sols un gran contemplatiu podia dei-
xar la seva patria, i les vanitats de la cort, i
les sumptuositats del luxe, pera escullir-ne
una de nova i arribar a parlar sa llengua, i no
per un mes, com a turista, sind quaranta anys
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de vida, 1 arrelar-se, en contemplaci6, com un
roure d aquestes serres.

Pera fer tot aixd s'ha d’esser un gran se-
nyor de l'esperit, i I'arxidue Llufs Salvador
ho és de naixenga, perd més ho és d’anima.

Quan se veu un lloc descuidat, que té be-
lleses naturals, se sol dir:

— 51 aixo fos dels anglesos...|—-

Es diria millor, dient:

—8Si aixd fos de 'arxiduc...!—

Esser dels anglesos, un bell lloe, vol dir
fer-hi funiculars, hotels, cases d'aborrir-se i
destruir-ne 1'hermosura, i esser de l'arxiduc
vol dir cuidar amb amor de civilisat lo que ha
fet la naturalesa.
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El poblet de pessebre

Al sortir de Son Marroig, darrer graé de
Miramar, les oliveres ques troben s'arroce-
guen tant per terra, se retorcen tant les entra-
nyes, se nuen tant, ge convulsionen ftant i
tant se revolquen, amb histerisme, que ja no
sen poden dir arbres. Alld ja és un ball de
Sant Victor. Un té ganes de dir-log-hi:

—Proul Per haver de patir tant pera fer
olives, deixeu-ho correr i no n parlem més.
Qui no pugui amanir amb oli que mengi pa
sucat am vi, que escalfa el cap i també ali-
mental—

Perd aixd dura poc. Es va segnint. La ruta
entra a una fondalada, i, al peu d'altfssimes
montanyes, a dalt d'un turd, es veu Deid.

Deii és un altre pessebre. Una iglesia al
repla del cim, amb un xipreret al costat. Un
grapat de cases a l'entorn, que les han tirades
alliv on caiguin. D'altres, avall, i d'altres més

183



LILLA DE LA CALMA

avall, escalonant-se i estalonant-se, les de so-
bre a coll de les de sota, i totes posades de
cara, amb el mateix color de suro, i els ulls
oberts, que son les finestres. Si el Giotto o un
altre primitiu hagués hagut d'inventar un po-
ble, I'hauria fet com Deia. No més hi manca
una motllura i montar-lo com un retaule.

Al peu del retaule, com la molsa, hi han
els fruiters, i n’hi han tants i estan tan espes-
808 1 units, que no se sab cdm destriar-los.
D'una figuera en surten raims, i és que hi ha
una parra que ls hi dona. De la parra en sur-
ten les prunes que una prunera hi entortolliga,
ila prunera fa taronges que li deixa un ta-
ronger que no té prou lloc pera granar, L'unié
de verts és tan barrejada que, pera definir-ne
el color, sen hauria de dir... color d’arbre. Ks
paisatge entrellagat. Tot-hom creix, floreix i
dona fruit, com pera treure-s un peés del cor
1 pera fer-ne acatament i ofrena a les casetes
de pessebre.

Hem de fer constar que, en aquet poble,
com en molts altres de I'illa—am perdé sia
dit dels que hi viuen, — la figura té poca
importancia. Un home no s veu, en el paisat-
ge. Plasticament considerat, és un punt negre,
una pinzellada, i un punt de color, alla on n’hi
han tants, desapareix entre I'atmdsfera. Aixis
és que un poble, en el camp, sempre sembla
deshabitat. De la presencia de la gent sen veu
un llum, a l'esser cap-ul-tard; una fumerola
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que puja, una silueta que rellisea. Lo que do-
mina s6n els murs, i darrera dels murs els
arbres, i damunt dels arbres les sgerres, i sota
les gerres el mar, El paisatge d'aquets poblets
¢s tan ample i tan grandios, que ls homes
que s'hi aixopluguen, pictoricament, no exis-
teixen.

Que és un batlle, o un jutge, o un rector,
comparat amb una cinglera? Qui sen adona de
¢ue hi hagi mestre dayant d'una posta de sol?
Qui sab si hi ha metge o apotecari, enfront la
florida dels arbres? I si no s veuen els que
manen, com se poden veure els que crenen?
Se ns pot dir que a I'home, o sia el Rei de la
Mare Naturalesa, sel distingeix pel cervell;
perd com que ] cervell no eurt a fora, el que
vi pel mén nol pot veure.., i que no sen
planyin pas, a Deii, que també 1 dd de no
esser vist, de viure en un recé de terra, essent
sols essencia de la terra, 1 no haver de tenir
cura de les glories del seu poble, ni de re-
moure les idees, ni de revolucionar les coses,
ni de nomenar fills ilustres, ni protestar, ni
adherirse, té la seva poesia: la poesia de lo
invisible, que tant existeix lo gran cel amunt
com terra endintre.

Les poques figures de Deii, armonisant
amb el paisatge, també han d’esser, i ho sén,
de pessebre. Un home que passa per un cam{
amb un burret carregat de llenya. Dos pasto-
rets fent bullir 'olla en un foc de paper de
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tale. Una dona omplint el canti en un rajoli
de vidre verd. Un bou que llaura al mig d’una
plana. Un remadet de béns com mongetes, 1
molsa, 1 arbrets, 1 romani, i gallines de terra
cuita amb un plomeret a la qua. No hi manca
més que veure-hi penjat un angel damunt del
campanar i el naixement a baix de la cova,
amb el bou i la sumera, i un Jesuset de color
de gucre, 1 &1 un vegés venir els tres reis, no
g'extranyaria de veure-ls-hi.

Deid és estatic, és plastic i és primitiu.
Sembla un d’aquells poblets que I'Orgagna va
pintar al fossar de Pisa, amb un ermita en
cada pedra i un arbre amic en cada ermila.
Sembla que cada matf ha de baixar de dalt
de la serra un corb negre amb un pa al béce i
repartir-lo per les casetes; que ha de venir un
angel a llaurar mentres el pagés fa oracio;
que la Divina Pastora hi hagi de pasturar el
seu remat; que Is horts se reguin am la cis-
terna del cel, i que no més hi creixin flors
santes pera curar embruixaments i maleficis.
Bs un poble que sembla dir «<Aqui m tens,
tot jo, de retaule, pera que t senyis, passant,
1 pera que m pintiss.

A la nit, sobre tot, és un altar que inspira
a cantar-hi uns goigs o a dir una part de ro-
sari a la Mare de Déu de la Lluna. Ja hem
quedat que an aquesta illa la lluna ve a esser
una amiga que la ve a veure més sovint de lo
que marquen els astrolegs; perd hi ve tan bé,
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hi ve tan a pler, es posa tant totes les gales
d'argent i de pedreria, que, quan el poblet la
veu, es queda fot extasiat d'una claror de ce-
listia, 1, com si veiés passar Nostre-amo, treu
els llumets a les finestres. A cada porteta sen
hi veu un, d'un groec que pampallugueja. De
les escletxes en surten d'altres, mig amagats i
tremoloses, 1 amunt, amunt, tot n'és ple, i, al
veure-n tants eixint del turd, arriba a semblar
una immensa mata plena de cuques de llum
o un gran altar plé d’animetes.

Bl cel, darrera, es torna blavés, clar, seré.
Ni l'oreig I'entela, i al mig del gran drap,
quasi a tocar, les set estrelles del carro hi bri-
llen com set diamants,

Es podria dir que Deid té 1 Carro a la
porta de casa pera anar i venir de la Lluna.
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Les figuretes

Essent aquets poblets, com sén, de pesse-
bre, és natural que les figures sien figures de
terra cuita.

Ja hem quedat en que I'home és terra i que
terra serd, etz., etz.; perd hi ha terra i terra
an aquet mén, i poguer esser de terra cuita,
quan n'bi han tants d’argila erua, no n'hi ha
pera planyer-s de la fornada.

Els pagesos, dones, d'aquets poblets, aixis
els de Deid com els altres, sén pagesos de
bona pasta.

Tant ho s6n, que, amb els anys que fa que
coneixen l'illa d’or, no Is hem sentit planyer-s
mai, i aixd de no planyers, els pagesos, és
cosa tan extraordinaria, que s’ha de no sentir
pera creure-ho.

Bl pages maliorqui, com les dones que
hem vist a ein Mari6, treballen tant a la
quieta, sense fer extrems, ni a crits, ni a em-
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pentes, que sembla talment que la feina es
vagi fent tota sola. Aqui, puja un marge; allf,
un mur; ensh, es veuen els camps llaurats;
ally, es veu loliva cullida, i sembla que tot
g'hagi fet com el brotar de les plantes..., per
creixensa natural. Res de parlar de suor, ni
de guanyar-se el pa, ni lo que s diu; la feina
es fa sense esforc, com una funcio de la vida.

Iis fa, diem, 1 gnanyant tan poc com gua-
nyen aquestes figures, és el cas que, o hé per
I'estalvi, per aquell hortet, o per algun mira-
cle que no pot sapiguer el foraster, els homes
sempre van nels, i les dones amb el seu cos-
set, el rebosello 1 maniga curta, semblen eixir
d'un altar; els infants porten sabates desde
que tenen s de rad, i, am tants anys de venir
a Mallorea, no recordem haver vist un pobre
demanant almoina, ni per atzar.

Un amic nostre va esser hereu d'una ani-
ma benfactora, que havia deixat cinccents
duros pera que ls repartis als pobres.

Pera sapiguer alli on {robar-los, sen va
anar a parlar amb el rector.

El rector li va dir:

—Lo que és de pobre, alld que s diu ben
pobre, que necessiti de I'almoina, li serd difi-
cil de trobar-lo. En sé alguns, que tindrien
miseria, 8i no tinguessin els fills que s mante-
nen desde molts anys. Hi ha un esguerrat,
que 10 s pot valguer; perd sen cuiden els seus
germans. Hi ha una beneita, perd té parro-
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quia: dina a tal mas o sopa a tal altre... Sino
troba algun vell que se 1i hagi mort tothom,
no sé ont els repartiri. —

No mancava més que li hagués dit:

—=8i vol pobres, cerqui-s poble.—

Per fi, va trobar dos vellets, que sembla-
ven passar miseria.

L'un va indignar-se, dient que encara era
bd pera | treball, i, de lo que li pertocava, li
varen comprar un hortet com una capsa de
panses, pera que s'hi entretingués, i I'altre va
aceptar l'ofrena dient que n'enviaria una part
a una filla pobre, que tenia casada allf, a Ame-
rica.

Naturalment, no havent-hi miseria, tam-
poc sol haver-hi raons, que 'escassetat, com
ja saben els que han fregiienlat un xic les
aules de I'anar vivint, és lo que du més con-
lroversta. Naturalment que, no havent-n’hi,
les figuretes, com se sol dir, viuen en una
bassa d'oli, i naturalment, també, que I que
viu sense massa fret ni calor, no du pressa
en acalorar-ge.

Sabem d'un metge i d'un apotecari d'un
poble d’aquets—pera que s vegi que no s du
pressa,— que, per qliestions de sistemes o de
maneres de curar, es portaven tanta malicia,
(ue havien promes, quan se trobarien, om-
plir-se els rostres a hofetades.

En aquell poble hi han cine carrers que
cabrien en un puny. No és possible donar una
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volta sense veure tots els del poble. Doncs,
ells dog, varen estar vuit anys sense poguer-se
veure, no sols d'intent, siné de vista. Per un
atzar miraculés, allf ont era 'un no hi era
mai l'altre. Anaven a les mateixes cases, i mai
la bonaventura els hi va dura la mateixa hora.
O és que tots dos eren transparents, o bé hi
havia un angel que Is guardava.

Per fi, un jorn, o és que l'angel va badar
o tant va el metge a la font que ha de rom-
pre am 'apotecari, es varen trobar i es varen
dir:

— Eseolti, metge —va dir 1'altre.—Jo no
porto mai pressa, ja ho sab?, perd el jorn que
tingui ocasit li donaré una garrotada, que no
li valdran els meus remeis.

—Guardi-s de mi-—va dirli aquet.—
Guardi-s de mi i no m'acalori, que jo tampoc
en porto, de pressa; perd, aixis que | torni a
trobar, del cop de puny que li donaré, no li
valdrd la meva assistencia.—

I tant se guarden, i es fan tanta frenta,
que fa més de catorze anys que no han tingut
ocasié, perqué no s’han tornat a veure, i Déu
ajud’ que no s vegin més, perqué, fet i fet,
’home és home, i potser no serien promeses.

Perd aquets sén gent de carrera. Els sepa-
rats; els forts de genit. Les figuretes de pes-
sebre, quan tenen les seves passions—que
per de terra cuita que un sia sempre n'hi
qtieda un xic de crua,—si se les tenen de de-
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mostrar, se les demostren i no queden; perd
ho fan am tols els ets i uts i posant-hi els
punts i les comes.

Tenen una frase grafica que explica bé
cbm se les heuen.

Aquesta frase és <quedar hés.

I hem d'explicar al llegidor qué és lo que
vol dir equedar bés.

«Quedar hés vol dir, pera ellg, fer les co-
geg sense exaltar-se, am compliments, am se-
renitat, am mida 1 bona crianga; perd sense
deixar de fer-les.

Exemples:

Hi ha una figura que ha hagut d’emmat-
llevar diners, i una volta els ha emmatllevat,
com en tantes coses de l'illa, no 1é pressa de
tornar-los. El que no Is torni no té importan-
cia; perd el dia del sant del dels quartos li ha
d'enviar un cistell de figues, i d’aixd sen diu
cquedar bés.

Un casat, un moment, s'exalta, i per aque-
lles etzegallades que no hi ha poder que les
aturi, el brag li condueix la mh a la galta de
la dona; doncs el pegar-li és lo de menys, si,
en havent pegat, «queda bés, donant-li una
taga de caldo.

Una cabra entra en un hort, i la fi-
gureta de I'’hort, perqud la cabra se Ii
ha menjat els enciams i les escaroles, li
engega un tret i la mata, <queda bés, de
haverla matada; perd no <¢quedaria bés
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8i no n'enviés una cuixa a la figura de
la bestia.

Bl equedar bés, 2 do, és gallardia; és el
formalisme del pages, la cavallerositat buco-
lica, la proba de bons sentiments que sota de
la terra cuita guarden aquestes figuretes.

Pera compendre-ls, aquets sentiments,
se Is té de veure ballar, ja que an el ball, més
que enlloc més, és on se coneixen els homes.

El ball, guasi a tot arreu, ve a esser una
mena d’atac del mascle a la part contraria, o
una seduccié passiva que ella ofereix an el
ballador. Doncs, el ballar d'aquets pagesos, és
tan plé de miraments, de «quedar bé», d’ho-
nestitat i de respecte a la parella, que 1 podrien
anar a ballar, com a cerimonial liturgic, da-
vant mateix de la Verge, sense que la Puris-
sima hagués de baixar mai la vista.

Posats I'un davant de 'altre, 'home salta,
brinca, fa giravoltes, seguint a la balladora,
sense tocar-li un fil de la roba, i ella, com si
no tingués peus, amaga tant el seu ballar,
guarda tant a dintre seu tots els secrets de la
forma, balla am tant de reculliment, per no
dir-ne devocié, que mai la danga ha sigut tan
mistica, ni mai aquelles figures han sigut més
de pessebre.

I no és pas que no tinguin passions, aquets
pagesos. Ks clar, que n tenen. Veient els raims
d'infants que surten de tots els recons, lo ma-
teix que sargantanes, es comprén que n'han
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de tenir. Allf ont hi ha fruit, hi ha haguat flor.
Perd no les tenen en vers; les tenen en prosa
natural, enamorant-se en el seu temps, florint
al venir la florida i granant quan han madu-
rat, com les abelles fan la mel i com les
pruneres fan les prunes.

Aquet pageés mallorqui viu felig, per un
gol motiu: perqué no g'adona de que hi visqui.
El pretendent a diputat prou li diu que va
enganyat, que sols viu bé aquell que és ben
concient; perd ell, per instint, o bé perqud es
compara am tants d’altres que sén menys
que ell, o perqué té resignacid, el cas ve
a esser que no s’ho escolta. Prou li fa
sapiguer, a totes hores, per boca del se-
cretari, que ell té medis de millorar-lo; perd
ell no s vol deixar millorar, i tant empenyo
hi té I'un i tan resignat esth l'altre, que,
en el moment d’eleccions, no vindria mala-
ment, al pretendent, que 1 pages fos un xic
més malhaurat, pera veure, com la Georges
Sand, de poguer-lo reivindicar.

Mes, ai, pobre del pobre pagés, quan el
volen reivindicar! Ja ho hem vist am la gran
romantical Cada reivindicacio li costa unes
espardenyes! Cada vot que dona, un trasbals!
I a cada nova eleccid, de mena reivindicadora,
té de renyir amb algun amic. Perqué, si mai
té d'eixir de I'horta i anar amb una papereta
a ferse feli¢ ell mateix, és molt trist que
tinguin de dur-li, com qui acompanya un re-
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madet, i que, fent de xai i tot, s’hagi de bara-
llar amb els altres! Si la gent d'aquets poblets
¢és bona, és honrada i és prudenta; si treballa
gense remor, i <queda bés, i és humil; si estd
contenta i no esvalota, si esta trista 1 no ge-
mega, si fa l'illa, la cuida, la rega, 'ompla de
fruit i de bellesa, per qué la tenen de fer vo-
tar? Que no és votar, fer hermosa la terra?
Que no saben lo que voten, sembrant i cullint
lo que sembren? Que fara ploure, el diputat?
Que Is hi regara les cols? Que Is fard rodar el
mol{?

El diputat, tot lo més, els fara fer una ca-
rretera, que hauran pagat ells mateixos, i
els donara els drets de 'home; perd els drets
de I'home, segurament, no deuen esser els
drets del pages; no perquel pagés no sia
home, siné perqué ho és més temps, prenent-
ge un dret que no li pertoca.

El metge aquell, de I'apotecari, un jorn
tenia un malalt, de la vora de noranta anys,
que se li estava morint.

—Aquest home es mor, i no té res —deia
el metge als de la familia.—Se ns morird, i
no té res!—afegia, desesperat.

I no tenia res, i va morir-ge... d’aixd, de
no tenir res.

Va morir d'una malaltia que ls metges no
la coneixen. Va morir de vell. De fer masses
anys, o d'haver viscul massa temps, i com
que tothom és de fang, pera morir del mal de
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vell, que no | curen en cap clinica, s’ha d’es-
ser de terra cuita i figureta d'aquelles, que no
més n'hi han an els pessebres, que encara en
queden en certes illes.



Aucells de pas

Desde Is temps de la Georges Sand, la
[ama de I'llla de la Calma hi ha portat molts
forasters, i, sia per sa bellesa, o per la seva
flaire de primavera, o pel seun caracter de pes-
sebre, de que hem parlat en I'altre capitol,
quasi tots han estat a Deid.

Han cambiat molt aquells temps en que
un home que anés vestit extrany o es dedi-
qués a fer extranyeses.. esvalotava an els
pagesos. N'han passat tants, per aquets cami-
nets, d'’homes dels que n diuen extranys;
n’hi han comparegut de tan tipics, de tota
mena de terres; gen hi han vist de tan
originals, que quasi 8'ha arribat a un punt en
que, el que hi arriba i no s distingeix per
alguna mania exdtica, el tenen per un ninga
ini en fan cabal ni el respecten.

La claror d’aquesta Mallorca deu esser com
la de certs llums, que sols atrau a certes pa-
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pallones. Aixis és que, el que n coleccioni i
els hi vulgui clavar una agulla, pera tenir-les
en una vitrina, se li gira treball pera estona.

No més amb els que hem conegut, en
podriem fer un quadro hermosissim. Sabis,
arqueolegs, astrolegs, pintors—sobre tot pin-
tors,—herbolaris i meteorolegs, no hi ha ha-
gut manifestacié que no hagi passat per Deia.
En Pere Mosso, que és hostaler, ha vist men-
jar de més maneres que dintre I'arca de Nog,
i ha deixat d’entendre a més gent que en
aquella Babel de tanta bullida.

Il primer que recordern, en la nostra co-
leceid, va esser un alemany, que era filoleg.

Era alf, un xic vell; duia gran barba i
anava vestit de dril, lo mateix a l'estiu que a
I'hivern.

Com que aixd de la filologia és una cosa
tan sobtil, que du més raons i més crits dis-
cutir una etimologia que una qliestié de dog-
ma, 'alemany, que tenia genit, s'hi acalorava
de tal modo que, al mig de I'hivern, sen ana-
va a una cascata de Deia, es posava nu i pre-
nia una dutxa.

La dutxa li feia gana, i, com que feia una
colla d'anys que no menjava més que indiot,
anava a comprar-ne una dotzena. Acompa-
nyant-log amb una canya, els duia per la car-
retera; en matava un, el penjava, en tallava
una llesca i la rostia. Quan sels havia menjat
tots, vinga anar al mercat altra volta, i vinga
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dutxa i més indiots barrejats am filologia.

Tants va menjar-ne i tant va banyar-se,
que, segurament, devia morir d'una indiote-
rapia etimoldgica.

D'un home aixis, n’hi ha pera pertorbar a
tota una poblaci6; perd Deia és un pessebre,
que de pitjors sen havia de veure.

Un jorn va arribar-hi un matrimoni. Ve-
nia del Nort i era simbolista, i el simbolisme,
en aquells dies, volia dir vestir-se d'un modo
que no hi han figurins que 1 senyalin.

Ell, el mascle, duia una melena, de Nostre
Senyor de Suecia, que li queia fins a l'esque-
na; una balona sense capa, que li baixava
un xic més avall, i un gec tan curt, que no
baixava perqué es quedava a mig camf. Res-
pecte de la femella, com que era el temps en
que era de moda, per consell den Ruskin i de
quatre amics, que totes les intelectuals tin-
guessin una semblanc¢a am les dones del Bo-
ticelli, portava cada perla al front, i cada
tirabuixé caient davant de les orelles, i tan
poca roba aqui al davant, a tot lo que és el
voltant del cor, que ja es veia que era una
dona, i que valia més no veure-ho.

Aquesta parella escrivia versos en colabo-
raci6, i ningli va poguer entendre mai per
queé, pera versificar, huvien d'anar disfre-
cats; perd als deianencs, que no estan per
versos, aixis com no ls espantaven les carns
d'alemany prenent dutxes, la carn de poetissa
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decadent els devia sobtar un xic. I els varen
dir, am bones paraules, que, si no milloraven
de roba, potser hi cauria algun cop de pedra.

Després d'aquets, varen venir els pintors.
Els nostres Mir i Sebastia Junyent, i el belga
Degouve, i en Marius Michel, aixfs com en
Bernareggi, en Quirds, i algun altre argentf.
Si bé tots bons i tots simpatics, tampoe son
homes pera que un poble quiet els tingui per
gent reposada. En Degouve, a baix a la cala,
pintava uns monstres i uns llagardaixos tan
fora del natural, que feien por a les criatures
i més d'una deianesa potser va parir mala-
ment. En Quirds i en Bernareggi sortien amb
un fanalet, i, en lloc de cercar cargols, sen
anaven a pintar la lluna, 1 el que pinta la
llina és llunatie. En Mir, el simpatic Mir, si
bé no pintava extranyeses, sel veia anar d'un
lloc a l'altre, am tantes teles al damunt, i puja
per aqui, i baixa per alla, corrent per aquelles
montanyes com una cabra esverada, que tam-
poc tranquilisava. I en quant an en Sebastia
Junyent, arribava cridant d’un modo, i esva-
lotant, i vessant joia, que, ell per massa i els
altres per poe, alld ja no era natural. Alld era
una casa d’orats, engegats per aquelles mon-
tanyes.

Si Deid no fos un pessebre, ple de figures
de bé, n’hi hauria pera fer-s'hi a garrotades.
Es pot esser pintor, perd no tant, i apoderar-
se aixfs d'un poble que no ha fet mai mal a
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ningt i, perqueé és bonic, abusar-ne, no hi ha
cap estetica que ho reclami.

Per aixd, no tots eren iguals. El pintor
Terrassa, per exemple, el nostre anyorat amic,
no sols era serio i callat, siné que, apartant-se
del tot de la tradici6, ai, massa certal, de que
I’Art i la netedat no sempre van pel mateix
cami, era d'una puleritut que ell tot sol hon-
rava la classe.

Figureu-vos si n’era, de net, que, per no
embrutar els pinzells, quasi s’estava de pin-
tar, i, abans d’asseure-s a una cadira, l'aixu-
gava amb un moeador, i, si es feia una taca
al trajo, corria a casa el tintorer, com qui vi
per la llevadora, i per fi, pera atravessar de la
porta al cotxe del carrer, per no embrutar-se
el calcat, feia passeres am periodics, i figureu
vos sl era prudent i aimant de la solitut, que
perqué un jorn, estant pintant, li va eixir una
cabra d'un marge, veient que no estava tot
sol, va tancar la capsa i va plegar, maleint el
burgit i el bullici.

Perd no tot han sigut Terrasses, en aquet
recé de Deia. Hi va anar un angles, una vol-
ta, amb una maleta de ma i dues grans botes
de cervesa, i, fins que va vuidar les bétes, no
el va veure ning eixir del quarto. Hi va anar
un suee, que va estar mig any vivint de con-
serves de peix, 1 encara va viure molt temps.
Hi va anar un naturalista, que coleccionava
bolets, i, mentres els coleccionava, el terratre-

203



LILLA DE LA CALMA

mol de California li va enfonzar la casa, alli
baix, i, ell que si, a la mateixa tarda, vinga
cercar muixarnons, i que caigui tot i que s
reventi. Hi va anar un herbolari grec, a es-
tudiar el sexe de les plantes, i, per si una
flor era mascle o femella, no menjava, ni
dormia, ni deixava dormir als veins; clava
que clavaras capcetes. I n'hi varen anar
tants, que ja sembla que la pobre illa sia
el camp de probatures de les extranyeses
lerraquies.

El comble va esser per I'eclipse.

No més faltava un eclipse, pera que aixd
fos una apoteosis. Els sabis que varen arribar
pera veure el sol tapat mig minut, si els con-
tessim, ningt s'ho creuria. Sembla impossible
que n'hi hagin tants. Hi eren tots. N'hi havien
de més. De tota mena d'observatoris, els ha-
vien enviat cap aqui. I ells hi havien dut la
familia. I com que tota aquesta gent, que no
més gurl de nits, no té la roba expressa pera
treure-la en les hores de sol, demaneune de
levites, que feien flaire de camfora, i de bar-
rets de 'altre eclipse, i d’ulleres de totes me-
nes! Aquets carrers de Deid semblaven el pati
cenfral de I'Academia de Ciencies, vist un
dijous sant, a la tarda. De calvos, de peluts,
de tristos, i, lo més trist pera esser sabi, fins
de joves! Si arriba a haver-hi un terratremol,
el mén se queda sense ciencia.

Perd, aixd sf, els estels, a Deid, haurien
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sortit a la mateixa hora, 1 potser més avial
i tot.

Tots aquets aucells de pas no torben la
pau de Deia.

El pessebre no s mou del seu lloc, i I'illa
continua essent la santa Illa de la Calma.
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Les cales

Perd una de les coses que han donat més
celebritat al pessebre de Deid, s6n les cales
que fa el mara I'anar rosegant els penyals.

Hi han molts homes, ja majors d'edat,
que, ignorant la geografia d'una manera un
xic trista, creuen llastimosament que, perqué
una illa sia ben illa, no sols ha d'esser voltada
de la seva agua por todas partes, siné que ha
d’esser rodona. Una taronja que neda o una
ensaimada flotant.

I, seiiores, aixd és un error. S'ha de dir ben
alt i am taquigrafs, que non s6n, de rodones,
les illes. De voltades d’aigua..., conformes, ho
podem justificar am tots els documents que ns
demanin; perd de rodones.. bon trog sen
falta.

Les illes ixen del mar cdbm les hi ve bé i
quan les hi ve bé. Tenen llibertat geologica,
a més de forma natural; perd com que ] mar
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és opressor, ja desde ls lemps faulosos, les
furga, les rosega, les corca, pera aixamplar
els seus dominis, i aquesta lluita d’elements
d’una cosa tan titinica, pera 1 que no hi té
interessos pera perdre, val molt la pena d'es-
ser vista.

D'aquets forats, dones, que fa el mar pera
infiltrar-se, en diem cales, els que estem ver-
sats a navegar, i les de Deid s6n tan lafents,
que val la pena de baixar-hi pera gaudir,
sense cap perill, de la penetracio pacifica.

Lo primer que & ven, a I’esser-hi aprop, és
que la que du 'ofensiva és l'aigua. La pedra,
que té 1 cor de lo que ég, espera I'embit, im-
passible. Les ones van venint d'una a una, i
es reboten en els penyals, que se les treuen
del damunt, a esquitxos. Es fornen a remoli-
nar, reculen un xic, s'espolsen i g’hi tornen a
tirar, i més regalims, i més bromera. La pe-
nya, com que a la fi és penya, ja n’hi poden
anar tirant, d'aigua; per una esquerda li entra
i per una altra esquerda li surt; perd el mar,
que és el que treballa, comprén que s faria
pesat, i, com que hi han més hores que jornals,
es va aplanant de mica en miea, i el seu blau
es va tornant verd, i, quan és verd mari...,
reposa.

En aquets moments de repds es torna tan
trasparent, que, lo que passa, sembla impossi-
ble. Tants crits, tants udols, tan trasbals, i a
baix, en la sorra del fons, no n'ha fet esment
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ningy, ni s'ha esquerdat una petxina. Pel vi-
dre de I'aigua es pot veure quels peixets fan
el seu cami, tot pastorant entre les algues, com
si no hagués passat mai res. Les medusses
pugen i baixen, lo mateix que aigoplanos; les
herbes s’ondegen, els palets brillen, hi h una
orada d’argent que acompanya els bordegas-
sets a ensenyar-los de nadar, un pop que ba-
dalla, un congre que vigila, i alli, sota d'una
bauma, hi bha un llobarro que pren la fresca,
com un senyor KEsteve a la torre.

Quan hi ha hagut prou repos..., tornem-hi.
Vinga llevant o vinga ponent, fassi vent del
sud o del nort, per poc que | mar tingui excu-
sa pera tornar a comencar la feina, remuga
que remugaras, i cops i empentes altra volta.

Els penyals, és clar, per molt que ho sien,
tant el penyal va a la font o la font vk a tro-
bar al penyal, arriba que s van corcant, i els
cores es van tornant baumes, i una bauma,
per tot arreu, sempre és cosa fantasiosa, Hi
ha qui assegura que alli dintre, am gquatre al-
gues i quatre corals, hi fan els seus nius les
sirenes, i que hi han trobat petxines vuides,
que hi havien menjat les sirenetes. Alguns
dinen que allf, a la fosca, hi viuen fades tan
hermoses, amb uns ulls tan grans i tan blaus
1 amb uns llavis tan vermells, i canten uns
canis tan verds, que, el que n veu una, és
home a I'aigua. Hi han ambiciogos que sospi-
ten que hi han tresors amagats, que no gua-
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nyen interes, i que no Is ha vist mai ninga,
perqué hi ha un guardia a I'entrada, mig peix,
mig drag6, i...—no hi han més meitats—que,
com un porter d’endeutat, dalla a tots els que
g’hi apropen, i, per fi, un bon sacerdot, que
escriu rondalles mallorquines, assegura que
aquells forats van a parar—Déu ens en lliu-
ril—alli on també en Barrofet hi té les se-
ves oficines.

Aixd ho dubtem; perd lo que no dubtem
és que, quan vingui aquell futurismne—no
I'apoerif den Marinetti, siné I'antentic de
I'Alomar,—tant el mar haurd forgat, ones
amunt i ones avall, que Is penyals, per heroics
que sien, hi haurd un moment en que no po-
dran més, i l'illa s’anird minant per sota, i un
bon jorn, que fassi un bon vent, nadara cap a
Catalunya, i la rebran cdm se mereix, am
tants bracos com aleshores tinguin, i amb un
crit de Segadors, contestat per Pescadors, que
fard tremolar el tro¢ que n quedi.

Perqué no sols és a Deia, que ]l mar tre-
balla: és en tot l'entorn. Desde la Dragonera
al Cab de Formentor, 1 d'alli a Aleudia, el
treball és lent, perd seguit, i la Mare Natura-
lesa té una constancia tan gran, quan se pro-
posa alguna cosa, que no para fins conse-
guir-ho. Prou n’hi han d’abims a foradar, i
de cingleres i espadats, que donen el vertig
de veure-Is; perd el mar no n pateix, de vertig.
La gota d’aigua fa el seu fet, i si, en lloe d’una
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gota, son oncs que diuen «Nons ve de mil
sigles», ni una illa, per calma que gasti, té
prou pulmons pera resistir-les.

A voltes, de dalt d'un dels cims, eau una
pedra. Es una pedreta. El mar ni menys sen
adona. s una gefa de terra, que ni fa tombar
els peixos que passen; perd, per petita que sia,
és un fragment de Mallorea, que no tornard a
recullir. En l'immensa amplaria rugosa, que
formen els espadats, es veu una ferida oberta,
regalimant sang de montanya, i la montanya
no sen sent; perd aquella nafra I'han feta a
I'illa, i ja no hi ha temps que la curi. Al peu
dels torrents hi had un pedregar, que ban
abocat alli, a la platja, i aquell pedruscall és
sobrer; perd el mar no n torna cap, de pedra,
iel seu ventre és tan immens que sen pot
empassar a centes, d'illes. Nos necessita pas
esser profeta, ni tan sols un Sant Vicens Fer-
rer, pera fer-ne la profecia: aixd acabari ma-
lament.

s trist de dir-los-ho, als mallorquins; perd
que s preparin, am calma i am temps i am
resignacio, i arreglin hé les seves cosetes, per-
que, d'aqui uns quants milions d’anys, cam-
biara la geografia de la que parlavem al co-
mencar, i aquesta cala de Deia, am les seves
complis de pedreres, hauri contribuit a la
desfeta.

Mentres tant, 'espectacle és bell, i els que
vinguin, ja s'arreglaran. Veure aquet panteig
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que no para, i aquesta toguderia d'aixd que n
diven eclements, és cosa meravelloza. El mar
fa mal, pero el fa bellament. Mallorca es cor-
ca, perd am dignitat. L'aigua rosega sense
pietat un dels bocins de planeta que s podrien
ensenyar an els forasters d'altres planetes, si
ens vinguessin a visitar; perd cria corals, al-
gues i petxines, i aquell blau, ja tan mentat, i
que tan mentarem abans d’esser a la darrera
plana.

Direm que, a més de petxines, també eria
marinistes; perd, davant de l'immensitat, els
pintors no fan gaire nosa.
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La vall dels tarongers

Anant de Deii a Soller, si quan g'hi vh és
per la primavera, aixis que &'és a dalt del coll,
se sent pujar, d’alla la plana, una gran flaire
de tarongina.

S'avenga, tot fent giragonces, i, a 'arribar
al darrer revol, com si et diguessin < Obre bé
el cors, et donen a respirar una alenada de
flors, que t'ompla els sentits de fragancia.

De dalt fins a baix, d'aprop fins al lluny,
del pla fins a la montanya, extenen al davant
teu una panera de tarongers, com un present
de meravelles.

Tarongers petits, tarongers grans, taron-
gers verd-fose, tarongers cobalt; allh ont arri-
ba la vista, no veus més que puntets verdo-
so0s, de fulla fosca i de flor blanea, i les cases,
les tanques, les masies i els camins, tot esta
colgat pels tarongers,

L ciutat de Soller ég aixd: un estotx, una

218



L ILLA DE LA CALMA

copa o una capella, pera guardar el fresor
d’aquets arbres.

Si vols tenir una idea de lo que és aquella
vall, tanca els ulls, per un moment, i pensa en
un pais de verdor, mentres flaires tarongina o
et menges una taronja.

Soller té una bona plaga, té les cases netes
i boniques, com totes les de Mallorea, té patis
am testos i pilastres, té una iglesia gran, car-
rers ben cuidats; perd tot ho ofeguen els ta-
rongers. Tot lo demés serveix de mare, pera
fer-ne destacar la fruita.

Per aixd el nom d'aqueixa fruita, que no
se sab si és fruita o és flor, va tan unida al
nom de Soller.

Si mai, anant per l'extranger, veieu una
tenda am taronges, entreu-hi, dient:

—Bon dia tenga.—

I de dintre eixirad un solleric; us parlara en
mallorqui enrevessat del pais on sia; us treura
una barriscada de taronges rodonetes, daura-
" des; us preguntara si veniu de s'2lla, i, si per
atzar li dieu que si, de venga i tenga no us
deixard, i us omplira tant les butxaques de
fruita de la seva vall, que, al cap d'un mes
d’'anar pel mén, encara fareu flaire d’illa.

Perque, els fills d'aquesta encontrada, sem-
bla que tinguin la missié d’anar a dur pildo-
res de llum a les terres de la boira. Al tenir
getze anys sen van tots, i, primer amb un
carretonet, després parant la seva tenda i
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per fi en grans establiments, a Franca, a An-
glaterra, a Suecia, a Russia, al nort d'Europa
i allh a Ameriea, allf on van ells hi va la ela-
TOr.

An aquets carrerons de Paris, negres de
fang i tacats de fum, sense color i sense ale-
gria, aixis que veieu una tenda, am la parada
de taronges, el cor us fa un bot, com si digués
« Gracies a Déu que ja som a casas.

An aquestes tabernes negres, que porten
el menjar als pobres, com si el portessin als
¢osso8, el jorn que hi entra una taronja, els
pobres obren els ulls i quasi es fan I'ilugié de
que prenen un xic el sol.

Les nuvies de tot arreu tenen d'esser molt
poc nuvies pera que no s posin al cap la floreta
de tarongina, que simbolisa l'amor, I'honesti-
tat i 'alegria, i tot aixd, caliu i joia, claror de
sol i de color, tot aixd ho porten els que criden
« Oranges, oranges de Soller!s.

—Per queé, dones— potser pensareu,— te-
nint aquets horts tan hermosos, i aguets jar-
dins, on les Hespérides hi haurien somniat a
Pombra, 1 el fruit d'or a sota les finestres,
per qué emigren i abandonen an aquesta pri-
mavera eterna?—

Aixd és ben senzill de contestar:

—5i no emigressin, no la tindrien.—

Pera tenir un hort de tarongers, sel tenen
de conquerir. Han d'anar a fer de pelegrins,
pera guanyar la gloria de Soller. Penitencia
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d'anyorament, mal de treball, suplici d'ausen-
cia, pera esger dignes de fer-se-Is seus. Siné
serien dels nobles, que no cullirien el fruit
per la peresa d'ajupir-se, o el farien cullir pels
criats, i en lloe de portar pel mén V’essencia
d'illa de Mallorca, com Llull hi dugué la
d'idees, el deixarien pansir a I'arbre.

I que pateixen d’anyoranca pera anar-se a
guanyar el dret de tenir un hort pera la velle-
sa, en podem respondre, perqué ho hem vist.
An aquella mena de cubell, on se trien els
emigrants, allh en el port de Buenos Aires,
un jorn, per casualitat, varem veure com arri-
bava un estol d’aquets sollerics.

Alli els varen contractar desseguida, per-
qué els negociants de carn blanca diuen que ls
homes de Mallorca, quan han de treballar la
terra, son molt pacients i no protesten..., i
anaven fan tristos i cap-baixos, que varem
pensar que no sempre, el que ven alegria,
esta alegre.

La terra que havien de treballar no era de
Soller. Era de la Pampa. Aquella plana deso-
lada, sense | consol d'un sol arbre, ni un trist
hortet, ni una torrentera. El pais del mén que
hi pugui haver que contrasti més amb el seu.

Alli sf que no hi han tarongers. Terra llisa
1 enlla, sempre enlld, i si no fos per esperan-
¢a que Is nia dintre la seva anima de poguer,
un jorn, tornar a casa seva, i comprar aquell
racer que ells ja saben, i fer-hi un planter
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d'ilusions, es deixarien morir, alld baix, en un
recé d'aquell rancho.

Recordo que un dia, a Buenos Aires, vi-
rem fer un dinar amb uns sollerics. Tots,
menys jo i 'actor Borras, havien nascut en
aquesta illa. El dinar era un xic solemne. Es
menjava en serio, i americh; perd vetaqui
que, a l'arribar als postres, després de cantar
La Sibila, perque varen portar taronges que
venien de la patria, mateix que si haguessin
obert un finestré davant dels ulls, d'on se
veia Vinaraix, va haver-hi un entendriment
de crits, de ¢ do 1 de carretades, i I'emocid va
esser tan fonda, que va haver-hi més d'un
golleric que s va menjar la taronja ensucrada
am les seves llgrimes.

Perd no tot és Pampa, an aquet mon. El
que pot cridar « Oranges de Sollerl», ja té molt
guanyat, pera viure, car amb el crit hi troba
consol. La taronja els parla de casa, de Fona-
luix, de Vinaraix, del barrane, del cami del
port, i a 'arribar de se roqueta un barco plé de
taronges, ja els hi sembla que han rebut carta,
perque, amb el sol color que porta, ja saben
la salut dels pares, si hi ha fet fret o gi hi ha
fet calor, si hi hi miseria o gi hi hi riquesa,

La taronja, a Soller, ho ¢s tot. Senyala el
temps; senyala la vida; senyala el benestar
del poble.

Jo no sé quin escut tenen, an agueixa ciu-
tat de Soller; perd penso que hauria d’esser
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camp blau sobre sis taronges, am corona com-
tal de montanyes.

La taronja és vida o és mort. Son els di-
ners pera casar-se, pera batejar els fills, pera
morir-ge i pera festejar a Sant Bartomeu; és
el respir de la vall, és I’esperit d'aquella terra,
i estem segurs de que, si a I'esser lluny venent
taronges pera tornar, hi enterressin un solle-
rie, hi naixeria un taronger.

I qué fan, quan tornen al seu poble, des-
prés de tant temps d'anyoranga?

Aixd es veura en el segiient capitol.
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Sa botigueta

Al tornar a Soller, primer, reposen. Des-
prés sen van a I'horta, es miren aquells taron-
gers, i reposen. Donen una volta a la placa;
cerquen els amics d'aquell temps, que Is tro-
hen, reposant, a casa; sen van a l'hort, ont
havien jugat quan eren infants, i reposen. Hs
fan fer una casa, cerquen aigua, i, aixis que
la tenen, reposen, i es cagen, i tamhé reposen.

S'ho han ben guanyat. Aixd ds cert. El
que ha caminat per aquets mons quinze, vint,
trenta o quaranta anys, si no reposa, ég que
no pot. I aquell que Is ha corregut, anant en-
ll2, perd mirant enrera, pera tornar al lloc de
sortida, si és que no pot, ha d'esser tan trist,
que més li hauria valgut no moure-s.

Reposen, dones, i fan bé, i sén tants a fer
aquet treball, que, pera fer-lo en corporacio,
han Hogat un local exprés, que, sia perque és
a peu pla o sia pera recordar-los aquells temps
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en que venien taronges, en diuen «Sa boti-
gueta».

Aquet casino, o botigueta, com acabem de
dir, és a peu pla, pera que no hagin de pu-
jar els socis. s una sala espaiosa, pera que
hi capiguen bhé tots els socis, 1 esth voltada
d'otomanes, pera que hi seguin a pler tots els
socis. Al mig de la sala, que és molt gran, hi
h& una taula am periodies, pera que s’esbra-
vin en llegir els que encara tinguin la taleia
de sapiguer queé passa pel mén. Hi han tau-
les pera jugar a cartes, els que vulguin jugar
tot seient, i, a més d’aixd, hi han... otomanes.

A la part del carrer hi ha el campanar, I,
el qui no sab com passar el temps, el pot pas-
sar escoltant campanes, que no paren mai de
tocar, 1 és que en els pobles hem observat que,
aixis com sempre tenen lluna, parlin o callin
els calendaris, també, li toqui o no li toqui,
que ara quarts, que ara quarts de quart, el
rellotge no para mai. Les hores encalcen les
hores, i, 0 bé perden la corda i s’engeguen, o
és que, com menys feina es fa, més se senten
tocar... a totes hores.

Els socis de «Su botigueta» les senten to-
tes..., 1 més n'hi haguessin, i s’avesen tant a
sentir-les que, mentres toquen, van dormint,
1, aix{s que paren, se desvetllen.

Al desvetllar-se, tenen conversa. Parlen
d'alla, d'aquells temps de feina, d'aquells ca-
mins, d'aquelles anades, de les viles recorre-
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gudes i de la joventul que no torna, i com que
tots els de la casa han passal pels mateixos
lloes, i han sofert les mateixes penes, i han
gaudit d’iguals ilusions, am mitges paraules
s'entenen. :

Un «Ten recordes?s ho explica tot. Un
«Alli baixs vol dir tot un mapa, i un « Ales-
hores=, tota una época, i, com que de tant
parlar extranger sels hi ha emmudit la llen-
gua, els d’America barregen el gauche amb el
solleric i els de Franca el francés am lo altre.

—Bon jour tenga—diu el de Nimes.

— Cémo le va?—pregunta el del Plata.

—El temps me té huleversat—-contesta el
de Perpinyi.

I afegeix, el de Tucumdin:

— Aixd sén gotes de macanes! Xs que ja
no som atlots, amigasso!—

Parlen aixfs, perd parlen poc. El seu esta-
ment és repassar el llibre de la seva vida, que
quasi sempre ha estat la mateixa: treballar i
vinga treballar, amb els ulls girats cap al seu
poble. Devegades n'hi hi algun que tus, i
aquella tos ve d'alla, d'ultramar, de les nits
d'aquell Parand o de les bufades del pam-
pero. A voltes n’hi ha un que s posa al sol i
pren tot el que li mancava quan vivia a Bre-
tanya o a Russia, N'hi han que monologuen,
lo mateix que si estessin sols. Sdén els que han
venut les taronges en terres que no hi ha es-
tat ninguy, i, com que no hi han estat, no I'en-
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tenen, 1, com que no l'entenen, no se l'escol-
ten. Hi han uns mapes, penjats an els murs,
en quins certs llocs, com el sur d'America,
estan groguencs de ditades.

Perd arriba un moment solemnial, en que
les campanes d’aquell rellotge toquen una
hora, que no sé si 'entenen ells, o hé és per-
qué toca més forl o perqué parla diferent, i
d'un a un van desfilant i sen van a menjar les
sopes.

Dinen o sopen; perd al cap d’una hora
tornen a esser a «Sa botiguetas.

Aont anirien, si no hi anessin? El camp
és hermos; perd ja 'han vist tant! La vall és
plena de tarongers; perd les coneixen tant, les
taronges, 1 n'han repartides tantes pel mén!
Tot Soller sembla un gran jardi; perd qui
esth per jardins, quan ja & tenen? Allf baix
1 quan eren joves, els havien d’haver tingut!
Quan no Is veien, era quan els anyoraven! Lo
que necessiten, ara, és viure ells amb ells,
apropar-se, combregar am les coses passades,
1 no pera parlar-ne, que ja les saben, siné per
aquell entendre-g, que no consisteix en parlar,
sind en fer-se companyia.

Arriben, dones, 1, sia al mati, sia a la tar-
da o sia al vespre, tenen de fer la mig-diada.
Pera els homes que dormen de dia, totes les
hores son mig-diada. Els joves parlen, criden,
discuteixen; perd, com més senten parlar, més
temps dormen. Res del present els interessa.
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O bé és que dormen lo que no han dormit o
és que en l'entreclaror del somniar estan re-
mugant aquells temps i sels fan tornar a la
boea, i qui diu a la boca diu a la memoria,

A la fi, sen alcen quatre, ques desperten
al mateix temps, sense que la campana els
avisi, i sen van a jugar al fresillo.

Ningi sab qui perd, ni ells mateixos. El
jugar és anar tirant carfes, mateix que i ti-
ressin hores. Bl rei vol dir un quart, la mani-
lla, una hora, i I'as, una tarda més. El qui
guanya ha guanyat el temps, i els altres tres
li han fet companyia.

Aleshores reposen, o, més ben dif, tornen
a reposar, i pendrien alguna cosa, perd no la
prenen... perque no poden. L'un té un ven-
trell quel café Virrita, I'altre nol pot pendre
am sucre i sense sucre no li agrada, i el que n
podria pendre no n pren, perqué no estava
avesat a pendre-n. Aquells venedors de salut,
d'alegria 1 de color, n'han venuda tanta, pel
cami, que g’han quedat sense en les seves ve-
lleses.

Perd, per fi, surten, i van... d’esma. Pel
cami del port sels veu passar, sostenint-ge els
uns amb els altres, 1, a cada acacia que van
trobant, s'hi aturen, pera no dir-se res i pen-
dre una rodona d’ombra.

Desde allf veuen passar els joves, que van
cantant cap a embarcar-se. Criden, es criden,
esvaloten. Kls ulls elg brillen com dos farells
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i ¢l eap els bull com una caldera. Amb ells hi
van carros de fruita, de cadmium, d’or, de
foe, de brases. Cada taronja reflexa el sol,
com si g'endugués llum de Soller, i unes quen
vessen, pel cami, els joves les cullen de terra
i, enjogassats com a cadells, les tiren a un es-
tol de noies, que també passen enriallades i
que Is contesten amb un bes, que s torna un
xic trist a 'arribar-los-hi. Aleshores, els vells
solleries, sense dir res, somriuen i dubten, i,
aonl aniran, aont aniran?..., sen tornen a «Sa
botiguetas.

Alll es queden tan ensopits, que, si nols
encenguesgin el llum, no s cuidarien de fer-lo
encendre.

Que fan, fins que van al 1lit? Reposen en
pau. I enlloc més del mén, pera reposar, com
en I'Tlla de la Calma.
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El port de la calma

Potser lo més calmés de l'illa i d'aquesta
terra de la calma, és el venturds port de So-
ller.

Amb un bocinet de riba, amb una rengle-
reta de cases, amb una montanyeta de pins i
amb un mur de cingleres altes, pera recloure
el mar de tot vent, n’han fet el port més quie-
t6 que pugui arribar a desitjar un capitd de
goleta, pera passar-hi la vellesa.

Quan un pensa en que hi han tants ports
que son un tragf reclos, i ara en surten vapors,
i ara n'entren, i aqui descarreguen, i alli pi-
quen, i les sirenes fan uns udols com gi els
trepitgessin 1'elix, i encenen fanals de tants
colors que arriben a marejar, i un els compara
amb el de Soller, un també se sent capiti i hi
passaria la vellesa.

Aqui, el llaut que no és ben blanc nol
deixen entrar que no s mudi. Si n’arriba algun

226 15



L'ILLA DE LA CALMA

de brut de carbd, el fan anar a fer quarantena
de netedat i no 1 volen. A la sirena que gosa
piular, li tanquen el crit amb una multa, i al
que fa mala olor, no 'admeten. El port de So-
ller no estd per soroll. Ni el mar vol ones ni
els homes crits. Ks un port de gent sossegada.

Deixant als pobres que han de pescar, per-
qué no ls queda més remei, no s'ha vist un
lloc com aquet pera quels barcos que estan
xacrosos hi vinguin a passar I'hivern. Ni cor-
rents d'aire, ni mareas! I un solet! Hi ha un
recd, al costat d'una riba—que Is carrabiners
ja el saben,—que 1 llaut que hi entra, ja no
sen mou, Comenga a gronxar-se una estona,
i bregola que bregola, li agafa una sdn tan
dol¢a, que s'ageu damunt de les ones i s'hi
adorm a la falda.

Enlloe del mén, tampoe, com aqui, hem
comprés la poesia de l'exercici de pescar am
canya.

Un s’assen en un replanet, posa o no posa
esqué an el am, i agafa algun peix o no 'aga-
fa, que an el pescar aixd és lo de menys. Lo
de més és la flaire de salubror que ve de I'ai-
gua, el perfumn de pins que fan de dosser, les
giragonces dels reflexes, i... la nyonya..., sobre
tot la nyonya, que us emboira el cor de dol-
cesa.

Un comprén també, aqui, aquells faquirs
que diu que, mirant-se el llombrigo, es que-
den com hipnotisats. A un li passa lo mateix
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amb el suro. El mira, el mira, i ja no | veu.
La vista és alli, perd el cap no hi és. El cap
escolta vagament un acordeén, que passa ho-
res i hores an el llaut que ha vingut a passar
I'bivern; el ritme que fa el clapoteig al rellis-
car al damunt de les pedres i els regalims que
van caient, lo mateix que un rellotge d’aigua.
Un se sent ostra. O un voldria esser-ho, i s'hi
passen tantes hores, que un mira, abans d'ai-
xecar-se, si se li ha fet molsa a les cames.

D'allf, un va... no ho sab on vi... Comenca
a caminar d'esma; es veuen ddnes que fan
xarxa, com si passessin el rosari, i, enlluernat
de blanc i de blau, es troba al peu d'una fa-
rola, que no se sab si és alll pera prevenir els
llauts dels perills o pera fer-los sabedors que
en aquet port no n’existeixen.

An aquesta farola, que l'encenen perqué
ho manen els reglaments, hi hia un jardinet
amb uns quants testos, amb aquelles flors
aigualides que crien els farolers pera tenir
un xic de companyia; hi ha una gran ancla
rovellada, que no ha anclat res del temps
d’aquells moros, i aquell banc de pedra de
tots els ports, ont hi van els mariners vells a
pendre aigiies d’anyoranca.

All{, un s'asseu, i ells convergen del mar
i tan sols del mar. A la terra, pera ells, tot sén
costes, lo mateix que si d’una taronja no n'ha-
guessin vist més que la pell; perd, aixd sf,
com que l'han vista tota i com que en cada
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lloc ont han estat els ha sortit una arruga del
mapa que n duen al rostre, no s cansen mai
d’explicar-vos els pobles que han vist, i com
que ho expliquen amb una calma que si
fos al mar fora chiche, el sol va baixant,
i baixa tant, que sembla que l'aigua el puja
a rebre.

Tots sén calmosos, com el seu port; perd
n'hi ha un, sobre tot, que ho és tant, que n té
fama entre ells mateixos, i lograr-la, an aquells
indrets, vol dir que se I'ha ben guanyada.

s el capita don Vicente.

Aquet capitd, don Vicente, tenia un llaut
un xic vellet, que de Soller a Barcelona hi va
estar vintiquatre dies.

Diu que s va encallar al mig del mar, i era
tan ample, aquell llaut, i era de mena tan
sossegat, que ja n'hi podien posar de veles...,
mandra que mandra i quiet que quiet, com
més drap issaven al vent, més el vent els tor-
nava enrera.

Els mariners, com an en Colon, diu que se
Ii varen sublevar; perd el capith, don Vicente,
els hi va dir que baixessin, i non va baixar
ni un, i si, quan varen esser a Barcelona, no
varen besar les pedres del moll, és que porta-
ven tanta gana que, en lloc de besades agrai-
des, tots varen correr cap a 'hostal.

Il capith, don Vicente, no vol que li parlin
d’aquell viatge, no perque s'avergonyeixi de
la ealma que varen passar—que, de calma
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rai..., que n vingui!—siné per mor de la fam
que va passar el seu <equipatges.

De lo que parla, i ben commogut, és d'un
temporal que va correr en les costes de Vila-
nova.

«La nit... era nit—diu ell.— La nit aquella,
gloriosa, duiem carregament de melons. Virem
eixir, am ponent, de Valencia, sense un nuvol
i amb el mar bonancga. Els tres primers jorns,
conformes. Anavem am vent contrari, com hi
he anat tota la vida; perd el llaut anava su-
rant, lo mateix que un escampa-vies, i el que
sura és que fa cami. A ’esser davant de Cas-
tell6 vingué una bufada de vent que nom va
agradar prou, us ho confessgo; perd, per un
buf més o menys, el llaut era llaut. A l'en-
dema, més buf 1 més vent i llampegadissa
cap a mig-jorn, i alld ja era més climaleric.
No vaig dir res al meu cequipatge», perqué
n'hi havien alguns que eren pares de familia,
i el que és pare de familia, sempre ég pare, i
la familia... és la familia. El barco no feia
cami, i, quan jo us dic que non feia, podeu
creure que no n feia; perqueé jo m pue alabar
de que, sempre que he hagut de dur fruita, a
Parribar a port ja ha sigut ben madura. De
Castellé a Tarragona hi varem estar cosa de
cine dies; perd no hi fa res, anavem caminant.
Popa a la mar o proa a mestral, am I'ajuda de
I'cequipatge» i la meva experiencia d'anar
poc a poe, perd en segur, al cap de menys de
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dos dies vhrem esser al davant de Tortosa, i,
a l'esser davant de Tortosa, pera anar enda-
rant— deixeume que respiri,—comenca un
vent, que allb no era vent! Eren carretades
negres de gotes de trenta pluges! Era un ala-
bat sia Déu de malignes esperits! El buf del
dimonil Un cicld! Les ones saltaven a proa i
ens rebotien els melons com pedra seca que
s’ha estovat! El barco era un joc de botxes!
I quina foscal I vinga fosquetat! Perd, jo, se-
r&é! Jo sempre sers!

»—Que hem de fer? —pregunta el segon.

»—Per ara, enceneu un ciri al Bon Jestis
—1i contesto jo.

»—Kls mistos 8’han negat—em diu ell.

»—Doncs, no ns neguem nosaltres —dic jo.

»—El barco és ple!

»—Ja el vuidarem!

»—Pit 1 avant, amic <equipatge»! Feu-
vos carrec de que la veritat sempre sura, i que
surarem! Aquell farell que veig allf, al fons,
siné que potser és el del tren, podria esser
una farola.—

»Homes a popal Homes a baix! L’<equi-
patge» dalt de I'entena! Uns quants a proa!
Uns altres a dintre! I valga-ns Déul, i vin-
guen «carretades», quan, de sobte, ve un cop
de mar i sen du un home. Home a l'aigua!
En ve un alire, i... home a la barca! Per-
dem el nort i bona nit Zenge! Lo mateix
podiem esser a Alger, que a Marsella, que a
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Formentor. No erem enlloc. Ni en terra ni en
Paigua! Perd Déu ajuda. Alla, al mati, quan
ja havia posat la sonda, i el llaut semblava un
safreig, 1 un ibicenc de Sant Antoni ja havia
promes an el seu sant que no navegaria mai
més, veiem una cosa al lluny, i que si és boira,
que si és terra, no va esser ni boira ni terra:
va esser el poble de Vilanova. I per aquelles
coses que té 1 mar, que per esperons que 1'ho-
me tingui no li eoneix mai el genit, es va
anar calmant... calmant, i am la calma, que
és el meu nort, virem arribar a Barcelona.
Perd, aixd sf, abans d’entrar-hi, vaig cridar a
tot I'cequipatges i li vaig dir:

»—Molt bé, cequipatges, ja que hem sal-
vat els melons, que n mengi qui en vulgui i
tants com wvulgui, que si no s6n madurs, ni
mail, no serd pas per no masegar-los!s.

—I quants homes ereu, d'c<equipalge»?—
li va preguntar un d'aquells vells.

—Dos homes i... jo, que ] manava—di-
gué el capiti don Vieente.

I, al fet d’aquell herojeme, tothom calla i
sembla que mediti.

I és que sembla impossible a tothom que,
havent-hi ports com el port de Soller, de tanta
pau i reculliment, hi hagin capitans que na-
veguin, i que aquet mar, que sembla un es-
tany pera guardar barques convalecents, pu-
gui tenir aquets cops de genit,

La farola comenga a voltar poc a poe,
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Tampoc porta pressa, i, una a una, amb els
seus raigs, va seguint les barquetes blanques
pera vigilar si ja dormen totes.

L'acordeén aquell és I'unic que no dorm.
Va tocant pera fer adormir els peixos.
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Mallorca de pedra

De Soller enlld, es pot dir que s'entra a la
Mallorca fantastica.

La calma seguirh com abans, pero, en lloc
d'una calma bucblica, o idilica, o provinciana,
o poblereta—I'illa en t6 tots els cambiants,—
se la troba solemnial: una calma petrificada.

Anant al torrent de Parenys, a eixir la
barca del port de Soller, encara hi han hoscos
a dalt dels cingles, encara algun pi solitari de-
safia I'embit del vent i deixa caure ses bran-
ques a damunt mateix de les ones. Després
no s veuen més que argelagues, amb alguna
flor solitaria, i, a |'esser an aquell torrent, res
més. Com si un vole ho hagnés cremat lot;
pedra i res més. De dalt a baix, una immen-
sitat de pedra.

Aquet torrent de Parenys el formen dos
espadats d’una alsaria que dona el vertig, i
deixen el lloc més just pera que hi pugui bai-
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xar el pedruscall d'aquelles montanyes im-
menses. Tantes ne baixen i rodolen, cami de
la gola del mar, que 1 torrent no pot engolir-
les, i els blocs gegantins s’apiloten, els uns a
damunt dels altres, formant un daltabaix de
penyals, que sembla que han caigut d’algun
astre.

Pel mig d’aquets enderrocs, el viatger hi
té de pujar, ficant-se pels caus i les esquerdes,
acotant-se aqui i enfilant-se alla, perdut, a la
casualitat d'aquell laberinte de pedregam. Hi
han pedres que us venen damunt com una
llosa de ciclops i hi teniu de passar per des-
sota, fiant-vos de que, si han jagut tants sigles,
bé jauran una estona més i no cauran pas
per vosaltres. N'hi han que us barren el pas i
teniu de pujar per damunt, enfilant-vos mateix
que formigues. Com més ne pugeu, més sen
veuen. N'han caigut de per tot arren. N’han
baixat de tota l'illa, 1 lo extrany és que, al mig
d’aquesta afrau, que us arriba a semblar que
s'ha revolcat la terra, trobeu una basseta
d’aigua que dorm en llit de sorra, i és tan fina
i tan trasparent, que, si hi ha alguna flor, §’hi
atansa, 1 es diria que hi ha anat a beure.

Deixeu aquells petits oasis, com ribells
daurats de maidlica, i pedres amunt! I vin-
guen més pedres! Us en surten tantes, arreu,
que arriba un moment en que un se diu:
«T'has equivocat de planeta. No ets a la Ter-
ra. Bts a la Pedra». Com més n’escaleu, més
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n'hi ban. El torrent no és prou torrent pera
recullir les que s'esllevissen; a dalt de tot
n'amenacen més, i les montanyes que no s
veuen en tenen a punt cordilleres, pera abo-
car-les, timbes avall, a la primera torrentada.

Perd un va pujant amunt sempre, i, entre
espadat i espadat, el mar sembla que també
puja, i per aquella escletxa immensa, que for-
men els murs de penyals, el veien ques va
enfilant lo mateix que una cortina blava...,
fins que la Terra es va estrenyent, i arribeu a
un lloc que sen diu I'«Entrefores, per la con-
fluencia dels espadats, que sembla que us en-
cloguin dintre.

Aquest «<Entrefores és ja la fi. Sembla que
s'ha esherlat el mén. Aixd no ho han fet els
volcans; no ho han obert les aigiies ni els rius.
Aixd no pot esser més que un gegant que, vol-
guent eixir de l'illa, es va fer lloc am les es-
patiles i la va cruixir i la va esquerdar. El llit
del torrent és tan estret, que Is penyals que
han caigut dels cims g’han enclos entre ls es-
padats, i, com que n'han anat rodolant d'al-
tres, han anat formant una nau de bocins
d'illa, despresos, i el torrent passa per sota,
com per dintre d'unes catacombes.

Per baix d’'aquet temple ciclop—el més
gran que pugui existir,—I'aigua que hi passa
g’hi ha adormit. No reb més claror que la dels
finestrals que s’oviren dalt del cingle, formats
per I'esqueix de les penyes. Hi dorm, amaga-
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da an els avencs, i és tan neta, an aquella
fosca, que no se sab aont acaba l'aigua i aon
comenca lo que la reflexa. A dalt de les naus,
obertes al cel, hi xisclen els esparvers, i, com
que 1 crit va rebotent de pedra en pedra i de
cingle en cingle, I'eco arriba a baix, tan feres-
teg, que sembla un chor infernal d'arpies.
Ajunteu les estalactites, que degoten sang de
montanya, i la molsa, que cria 'humitat, an
aquells llocs que no han vist mai el sol, i, aixis
i tot, no tindreu mai idea de lo que és aquell
avenc. S6n les entranyes d'un monstre, o una
ferida feta a l'illa.

I tot just comenceu a veure-n, de pedra.
Alld és la que sobra. Les pedreres sén més
amunt. Seguint pujant pel llit del torrent,
havent de voltar, sovint, mitja hora, per
haver avengat trenta passes, tenint de pujar
una montanya, pera tornar-vos quasi alla ont
ereu, sempre enfonzats an aquells avencs, que
us oprimeixen el cor, com si us haguessin tan-
cat en una presé gegantina que no té altra
eixida quel cel. I caminant sempre, pera des-
lliurar-vos, trobeu uns gorgs d'aigua purissi-
ma, que n'estan tan voltats, de pedra, que, al
caure del xaragall, hi dringa com una mone-
da. En trobeu com el «Gorg blau», que aques-
ta pedra l'enclou tant, que, vista alla al fons,
la llenca d’aigua, sembla una tira de cel que
ha caigut a dintre del torrent, i, per fi, a I'eixir
de I'avene, en veieu una, que és la més gran
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que s pugui veure enlloc més. Passa de mil
quatre cents metres! Esta arrelada dintrel
mar, i li diuen el «Pic majors, i, desde 1 ¢cim
d'aquella llosa, podeu veure cinquanta pobles
i una cinta de blau que us volta.

I dessota mateix hi veureu una cosa que
un no s pot creure que existeixi. La pedra,
que ha fet un fossar pera enterrar-s’hi ella
mateixa. Fins alli ont us arriba la vista, no
veieu més que immenses tombes, que la pluja
ha anat modelant, fent-hi mantells i plegue-
jats, que cauen lacis fins a terra. Bs el fossar
még trist que s pot veure. Ni salzers, ni des-
mais, ni una flor. La pedra ja s va tornant
cendra. s com un fossar de la lluna. Aqui,
la calma s'ha fet fossil.

Alli, entre dos panteons, hi han les runes
d’una casa. Diu que hi vivia una bruixa, que
una nit va desapareixer, i la casa, de mica en
miea, també rodola cap al torrent. Veiem cor-
rer dues o tres cabres, que fugen d’aquella
solitut. Trobem un pastor; li parlem, i ell ens
mira..., ens mira..., i no ns contesta.

Fins el pastor s'ha tornat de pedra.
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Dones, an aquet lloc solitari, el més feres-
teg que s pugui veure, el més lluny del mén
que existeixi, d'on fins les cabres ne fugen, hi
troben un... paisatgista.

Ell ve d'algun recé de cova, o be baixa
d’alguna ermita, o deu viure en alguna bar-
raca, o deu haver fet nin en alguna esquerda;
perd el cas és que fa prop d’un any que diu
que pinta an aquet desert.

Com s'ho fa pera poguer-hi viure? Deu
venir de dues hores lluny, amb el seu cavallet
i el seu quadro; deu menjar crostons de pa en
algun casalot que sols se sab ell; deu dormir
en un mal ja¢, o en una pallissa, i, lo mateix
que ls tudons selvatges, deu baixar a beure an
aquets gorgs; perd el cas és que ell, eada jorn,
fassi fret o fassi calor, a la sortida del sol ja
és a lloc. Desplega el seu cavallet, hi posa el
quadro, s'aixuga la suor, tren la paleta, abo-
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ca colors i, de cara a la montanya, comenga
'oracié del dia.

Aquesta oracié del paisatgista dura jorns,
i mesos, i a voltes anys. De bon mat{ fins a
Ja nit, ell no pot parlar am ningt; si parla
amb algt, no I'entén, i, si I'entén, el pren per
boig. An aquestes solituts no pot tenir amics
que I comprenguin ni amor de ddna que l'en-
corafgi. No sab lo que passa pel mén, perd té
dues forces que nol deixen mai: l'una, inte-
rior, la f&, i l'altra, exterior, el paisatge. Pera
la primera se sacrifica; de la segona sen ena-
mora, i sols am f& i enamorament 1 amb el
cor plé de joventut, se pot viure an aquets
paratges, d’on fins ne fugen les cabres.

Aixd sf: com tot enamorat, com més el
paisatge juga amb ell, més I'estima i s'hi sa-
crifica. Un raig de llum que se li escapa, el
posa febrés i malalt; uns nuvols que passen i
que no ls pot haver, I'inquieten com un in-
fant que persegueix una papallona; una posta
de sol que no torna, mel té trist una tempo-
rada; perd, com més els nuvols se li escapen,
com més se li escorre la llum, am més amor
la segueix. Com més perfida és i més astuta,
més els seus ulls van darrera d’ella.

Sols aquest ubriagament, que sen diu amor
a la bellesa i a la f&, el podria fer lluitar de la
manera que lluita. Per aquets dos alés miste-
riosos, n’hem vist venir de paisos llunyans i
deixar el seu poble i la seva terra; n’hem vist
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que passaven el mar, com emigrants d'ideal;
n’hem vist que corrien pels boscos, com pele-
gring de Terra-Bella, i n’hem vist d'extrangers
que, com sols parlen la llengua de Ja seva ter-
ra, van com muts per aquestes serres; perd,
en trobant lo que ells desitgen, que és com-
bregar amb el paisatge, no Is planyeu; vinga
solitut, vinga vent, fret, sol, tempesta o anyo-
ran¢a; si no parlen am ningd, canten; si no
tenen pa, no mengen, i, si no tenen llit, tenen
arbres. Tot lo que és present ho perdonen,
mirant al més enlla del sen somni.

Ks veritat que sembla que Is boscos, els
rius, les montanyes i les illes, no més s’hagin
fet pera ells. Els demés pobres mortals, o les
fan gervir pera conreuar-les o hi passen sense
fer-ne esment. Sén forasters del paisatge, que
o bé | trepitgen o bé | pasturen. No n saben
la flaire ni l'oreig; no saben cbm neix una
flor; no saben ¢dbm camina un nuvol; no sén
els amos de la terra, S6n masovers que l'ad-
ministren pera que ells puguin admirar-la, o
son com eunucs de la bellesa, pera que Is pin-
tors la gaudeixin.

I és que I'inima del paisatge té la seva vir-
ginitat, que sols la comprenen els pintors, i sols
espera an els pintors, i no hi ha virginitat de
dona tan pura com la d'una planta que no ha
estat mai vista de cap home. Esser els primers
de veure un penyal, no més ho han pogut ob-
tenir els descobridors de terres i de paisatges.
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La terra és com una dona, pel que la sab veu-
re, i no hi ha donaire més pur ni menys egois-
ta quel dels arbres, de les plantes i de les mon-
tanyes. Obren el cor i es deixen pendre per
aquells que saben estimar-les.

Poguent gaudir, dones, de lo que gaudei-
xen, encara que Is veieu pintar en el desert
més degert, aquets homes solitaris no hi viuen,
de sols. No hi poden viure. Els acompanyen
totes les coses, i els acompanya el pensament,
que és el millor company que té I'bome. Viu
sol, aquell que esth voltat de persones que no
I'entenen, o de coses que no entén ell. No hi
ha pitjor soletat al mén que anar del bra¢ amb
algi que, tenint ulls, no shpiga veure, o haver
de viure amb un company aixut de tot ideal;
perd portar un pensament obert a tota con-
templacio, és més que viure acompanyat: és
portar-se I'unic amic que no s cansa dels vos-
tres anhels, ni fa mofa dels vostres somnis.

No viu mai sol, el paisatgista, ni pot esser
mai extranger, perque s porta un llenguatge
dintre: el llenguatge de la visié. Sab veure i
sab escoltar, i pot entendre i fer-se entendre
per la llum que tenen les coses i pel reflexe
que ell les hi torna. J0s un mistic de la Natu-
ra i és un ermita de la terra. Ermitans de la
solitut que, en lloc de la gloria del cel, s’acon-
horten am la d’aqui, i, si no ve, no sen pla-
nyen.

La seva gloria és la que hem dit: aquesta

242



RUSINOL

conmunié amb els lloes que han sigut sols a
descobrir, aquet donar-se de la llum i aquest
entendre un silenci que parla per ells i sols
pera ells. A soles, amb el seu paisatge, tamhé
seguirien pintant, 1 la voluptuositat és tan
fonda que, sense gloria, també pintarien.

Al treure els seus quadros al mén, el mén
els entén o nols entén; perd, encara quels
vegin menyspreuats, qué hi fa, tenint el na-
tural que ls espera a totes hores?

Am ¢ i1 ermita ja n tenen prou, aquets
moderns ermitans. La f& se la porten ells, i
per ermita tenen una illa. Aixis és que no s
poden planyer.

243



Pedres enlla

Deixant al pintor an aquell desert, altra
volta, entre | pedregam, cingleres per una
banda i espadats per l'allra, es va seguint
fins a Lluc.

Lluc és el Montserrat de I'illa; perd en lloe
d’esser un monastir enlairat, com ho és el nos-
tre, esth enclotat a dintre Is penyalg, voltat
de tombes ciclopies. 1'iglesia esth com enfon-
zada, com ageguda en un panted, que li han
format les grans montanyes. La Verge no veu
la seva illa. La sent a sota. La sent per dintre,
1 sembla que s'estigui alli pera escoltar de més
aprop els baliments del seu cor. Si les illes
tenen anima, la Verge séu an el lloc de
I'Ainima.

Un cop vista la capella, es comencen a
baixar costes i penyals avall, altra volta, i sen
troben tants i tan immensos, en surten tants
de tots els revolts, que, si la semblanga no fos
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lletja, ens exposariem a dir que s'arriba a pa-
tiv de mal de pedra.

Pollensa, a baix, destaca per gris. Ja hem
quedat que ls pobles s6n rossos o morenos.
Pollensa és moreno. No ns detindrem a des-
criure-], perqué ja hem anomenat prous pobles
i ens en queden molts més pel cami; perd sf
direm que sa morenor €s una morenor un xic
austera, trista 1 gris, perd armoniosa. Els car-
rers tenen un color de pati de convent de
monjos; les cases, d’habit francisch, i el cal-
vari, a dalt, amb els xiprers arrenglerats com
fantasmes, sembla que anunciin que | poble
és poble de reculliment. Pollensa té un deco-
rat pera representar-hi misteris, o bé pera ser-
vir de marc en processons de Setmana Santa.

Lo esplendorés és a fora, a les cales de Sant
Vicens, a la plana, a la bahia, i sobre tot al
Castell del Rei.

An aquet castell, pera anar-hi, s’hi v en
matxos, tan personals, que val la pena de
parlar-ne. Primerament, per montura, hi han
apilotat tantes pells de molt6 i de cabra, que
alld sembla un escorxador, i sén tan amples
que, al pujar-bi, sembla que un pugi en un
llit pairal o en un trono de pastors. Després,
cls matxos tenen 7deas. Si els dona per anar
a la dreta i a tu et convé anar per l'esquerra,
per la dreta aniras, vulgues o no vulgues. Si
tenen dalit de caminar, ja n pots estirar de
corretges i... «Xbdoo, et dicls. Si s’aturen, és
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que han acabat les ganes..., i sort que aviat
les acaben. I si els dona per tornar a lesta-
ble, no miren pas que hi hagi porta ni que t
portin a tu al damunt: a dintre van, d'una
revolada, i, si no prens precaucions, vas de
cap a la menjadora.

Montat en aquet hestiar, que acaba per
resignar-se, entres a la Vall den Mare, un
dels llocs més bells de I'illa, i que seria dels
més frondosos, si arribés a esser de l'arxidue,
perqué conservaria aquets boscos que ara ta-
len sense pietat.

Es podria fer un capitol del mal que ha
fet 'automobil an els boscos. Seria curiés i
es veuria com tota la llenya s'ha anat conver-
tint en benzina. Els nobles, o els propietaris
que no tenen prous cabals pera mantenir dues
coses, l'ombra i la velocital, han d’escullir
I'una o Paltra, i com per calmosos que sien
porten pressa en dues coses, en fer cami i en
arruinar-se, si volen donar forca al motor
han d'hipotecar les finques, i de I'hipoteca en
ve el tallar, i del tallar, el despoblat, i agui
teniu cdm de la bellesa d’aquesta illa merave-
llosa sen fa carbd pera fer benzina.

Hi han paisos que, de tallar un bose, en
diuen delicte, i al que n talla massa li dinen
«Prou. Ja que no tens conciencia en tindrem
nosaltres per tu. Quedes incapacitat de fer mal
de lesa-bellesa, perqué la bellesa és de tots...»;
perd an aquesta Espanya hidalga, ont hem
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arribat a veure qui fa fer la «Festa de I'Ar-
bres pera que ls infants plantin arbres que
puguin tallar els planladors, ens contentem en
planye-ns un xie, i, ari, dic/, montanyes
amunt.

Allf; en el fons, en un cim immens, fet
pera niar-hi els esparvers, es veuen unes rui-
nes, que s6n les del Castell del Rei.

Unes roines i un castell que, en aquells
bons temps den Victor Hugo, eren un plat
pera fer poemes, i si podien tenir un xic
d’eara pujant per la columneta, i torre de
I’homenatge, i pont llevadig, i barbacanes, ja
era cosa d'entendriment pera totes les animes
romantigues.

Avui en dia, en el ram de lo classie, han
anat un xic cap per avall, i aixd que, com
més temps passa, més arruinades estan les
ruines. L'eura ha baixat tant de preu, que ja
els poetes no la cotisen; els llevadicos ja no s
porten; no s volen murs esquerdats; no s con-
cebeix un trovaire sense esser Mestre en Gai
Saber, i si existissin sirenes, de les que canta-
ven en les roques, ja hi hauria una compa-
nyia pera fer conserves de sirena.

I és de doldre que sia aixis, perque, si no
ho fos, si els castells no haguessin perdut el
prestigi, en té, aquet, de romanticisme! Ares
gotics, tot just sostenint-se i retallant-se da-
munt del blau; soterranis a dintre de la mon-
tanya; galeries que se sospita que anaven a
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parar fins al mar; murs que miren 1'abim,
runa, verdices, i aquestes flors de colors mo-
rats, que sols se crien en les ruines, i tot aixo
a cinc cents metres, tallats a pic damunt de
les ones... 51, no hi manca el romanticismel...
Per poc que un vulgui imaginar, de guerrers,
de pirates, de moros, de dames, de patges, de
feudals, d’escenes d’amor i de guerra, hi han
temes pera desbocar-se i fer volar la fantasia
a dos mil cops d’ala per hora.

I el silenci? I la solitut? I els buitres que
passen planant, o s'aturen en les muralles,
mirant I'abim misteriés? I els falcons que s
deixen caure com una hala de pedra damunt
de lo desconegut, que no gén pera impresio-
nar, si estés de moda I'impresionar-se? I l'im-
mensitat de pedra, que aquf ja és un apoteo-
sis? I les muralles d'espadats, que van fins a
Formentor? T els pins, que & torcen, mirant a
baix, que no serien prou poderosos pera des-
bocar el pensament, si fos de bon gusl el fre-
nar-lo?

Perd tot és tan gran, és tan immens, lo
que s veu del Castell del Rei, que, moda o no
moda, escola o no escola, arriba un moment
tan intens en que, com l'anima no pregunta
quan se té d’entusiasmar, un se llenca a I'en-
tusiasme, dient:

—No hi ba moda que hi valgui. Lo gran
sempre és gran, pera contar-ho.—

I si un sapigués fer versos, els faria des-
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cabellats, i cantaria, am lira i tot, encara quel
prenguessin per poeta.
La calma té mida, an aquet moén, i el Cas-

tell del Rei us la fa perdre,
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Alli al lluny, an els darrers penyals, que
ja no pot haver-hi un més enlla, a tres cents
metres a pic del mar i a cent mil metres de
tota alegria, voltat de més pedra que mai i de
més solitut que mai, hi varen posar una fa-
rola 1 hi varen tancar tres homes dintre.

Quin crim han fet aquells tres homes,
pera tenir-los encadenats an aquell desert de
montanyes? Per que ls hi han dut? Com hi
han anat? Els bi han dut pera salvar-ne d'al-
tres. I hi han anat, no solzament llinres, siné
fent oposicions, i havent de menester empe-
nyos i recomanacions pera anar-hi.

Aquells torrers solitaris, pera que ls tan-
quin sota aquell llum, han tingut d’'estudiar
de nautica, pera sapiguer els barcos cdm se
perden; han hagut de saber astronomia, pera
apendre de jugar al solitari am les estrelles;
de botanica, pera cercar herbes, tot esperant
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que... no hi pugi el metge, i, més que res,
d'apendre a dormir, sense morir-se de tristesa.

Sembla que les oposicions que tindrien
d’haver fet sén les de deixar-los totes les nits
a sota d'un quinqué ences, sense ningu a fer-
los companyia, i, el que resist{s més temps,
guanyar-se l'anar a una farola; perqué I'ho-
me que esth avesat a tenir amics, a tenir com-
panys, a veure llums que no sien de far, i
me 1 deixen damunt de la penya, lligat amb
un reglament, si no s mor al cap de mitg any,
és que té una salut moral resistible a tota
anyoranca.

Is veritat que 1 reglament els concedeix
tres coses: casar-se, tenir bona vzste 1 dornir.
A dalt del far hi han tres cambres, am les
cuines separades, perque cada un dels torrers
pugui tenir la seva dona i viure am tota in-
dependencia; perd lo que I reglament no veu
és que hi hagin dones, an aquet moén, que,
per més que estimin a un home, puguin ente-
rrar-se en vida i viure sense veines i, lo pitjor,
sense parlar. Dalt de la farola hi ha una vis-
ta que, el que hi puja una hora, s'hi encanta;
perd lo que tampoc el reglament ha arribat a
sospitar és que no hi ha res més trist, al mén,
que una vista meravellosa que sempre sia la
mateixa, i, en quant a tenir-hi tres presos
pera que s vagin rellevant i puguin anar dox-
mint, tampoc el reglament ha vist que la sdn
de reglament és una sdn tan ensopida, que
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valdrian més dormir-se d'una vegada.. i
eixir-ne.

Al cap de mitg any, an aquets homes, na-
turalment, la dona se ls cansa 1 se ls en vi al
poble de més aprop, i el més aprop vol dir
vuit hores. Al cap d'un any, aquell mar tan
blau, els fa l'efecte d'un piano que, de bon
mati fins al vespre, estés tocant la mateixa
nota..., i, al cap de dos anys, els tres presos
g’han dit tant tot lo que saben, que ni de par-
lar tenen esma, i es queden mirant el llum,
enlluernats de monotonia.

Qué fan, aleshores, en aquells jorns que
no acaben de passar mai? Sabem d'un que
té una maquina, i proba de fer fotografies;
perd té dos inconvenients: primer, que tot lo
que veu ho té de retratar vist per sobre, i
I'escors li mata l'efecte, i, després, que en
aquet pais tan clar i assoleiat, sempre ls cli
xés han vist llum, i llum de dia i fanal de nit
és massa claror..., 1 ho deixa correr. N'hi ha
un altre, d'agricultor, que va plantar quatre
tomateres; perd, pera quel vent no les hi
agegui, ha de posar una teula damunt de cada
tomatec, i el jorn que ve la mestralada cau
el teulat i esclafa l'anyada. I el darrer vol
criar gallines, perd en un lloc que, gi fa mal
temps quan pugen el menjar als homes, si
molt convé, pel retras, han hagut de fer arrog
amb &liga o falcé a la vinagreta, no hi han
gallines que s'hi arrelin; com li passava al
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poeta, que, per no poguer-les mantenir, les
tirava a la cassola.

Donar petroli a la farola, no deixar-la apa-
gar, que rodi sempre, aquesta ve a esser la
missid d'aquets vestals administratius, El to-
rrer es pot dir que és un home que viu de fer
rodar un quinqué, i el fa rodar tant, aquet
llum, que arriba un moment en que dubta de
si és el seu cap, el que volta, o la torre, o la
montanya, i pateix de mareig invers: pateix
de rodament... de torre.

s clar que pot llegir un periodic, &l Feo
del Faro, per exemple; perd els periodics, allf
dalt, quan hi arriben, també ban vist llum,
també s’han evaporat i han anat perdent la
sustancia. Les noves arriben tan tard, que lIs
pobres torrers no saben si s’han d'interessar
per uns fets que, en el moment que ls llegei-
xen, no 86n fets, sin historia. Es clar, també,
que ls dissabtes, les dones els pugen a veure,
i poden tenir conversaci6; perd han hagut de
caminar tant, i també han viet tanta Ilum, i
arriben tan assoleiades, que ja no estan pera
contar contes, i, aixfs que han reposat, sen
entornen. I és clar que, essent tres, com sén,
podrien jugar al &resillo; perd aquell regla-
ment els ho priva. Aquell reglament ho priva
tot. Que visquin junts! Ques fregiientin! Que
mengin plegats! Que s tractin! Tres homes
que no & poden moure de dintre un fubo de
telescopi, i g'han de fer compliments, i g'han
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de fingir, els uns als altres, que sols se conei-
xen de vista.

T és quel reglament no ha previst lo dificil
que €s viure anys i anys dessota del mateix
llom — per no dir del mateix sostre—1i sopor-
tar-se mutuament. Un home sol se pot migrar;
I'aborriment 1i dona tristor, i la tristor un se
la passa; perd aborrir-se tres en un lloe, quan
aquets tres sén prou amics pera contar-se les
seves penes, no hi ha torrer que ho resisteixi.
Aixis com en les multituts s'encomana I'entu-
siasme, en la solitut... de tres s’'encomana l’en-
sopiment, i ja se sab que l'ensopiment porta
a la melenconia, la melenconia al silenei, i
aquet pot portar al suicidi; aixfs és que ] re-
glament priva la massa amistat, pera evitar
que Is uns als altres s'encoratgin am la tris-
tesa, que la tristesa és una mala amiga, quan
se té un ubim a la vora.

Molt sovint, els que van pel mar i veuen
un llum dalt d'un cim pera allunyar-los del
perill, no saben que estan en més perill els
del lum que Is de la fosca. Els de baix, en un
mal moment, sen poden anar a les roques;
perd els de dalt ja hi sén, a les roques. Els
del barco poden naufragar, perd els de la to-
rre ja ban naufragat. Han naunfragat an el
vuid. An el no-res. An el silenci. S'han fet
naufregs per oposicié. Han estudiat pera nau-
freg, i quan un pensa que hi han tants homes
que, pera guanyar-se honradament el nostre
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pa de cada dia, han de tenir un parent minis-
tre pera que ls concedeixi la gracia de fer-los
presos voluntaris, es fa creus de que hi pugui
haver tanta varietat de miseria an el nostre
afable planeta.

L’aborriment hi és tan gran, an aquell pou
a l'inversa, an aquell torn de marejar-se, la
calma hi és tan absoluta, que desitjarien una
mica de naufragi, d’aquets que se salva tot-
hom, pera tenir un xic de companyia. Aixis
¢és que 1 sol moment en que aquells robinsons
casolans tenen una distraccié —i quasi diriem
una esperanca,—€s el moment, cada tres dies,
en que passa el correu de Menorca. Abans de
passar, ja el pressenten, o, més ben dit, ja
I’endevinen. De cada celda surt el torrer, i sen
vh a la barana, i s’aboca a I'abim. A baix de
tot 8’hi veu un llumet com una cuca de llum,
que rellisca ones enlld, s molt petit, perd fa
el seu cami, i els torrers, que voldrien fer-lo,
no sabent com parlar an aquells homes que
s'allunyen, pera enviar-los-bi un boef de cor,
sen pugen al llum del far, i, rient-se dels re-
glaments, aboquen al diposit una mica més
de petroli.

I els torrers van tirant. Passen anys, i la
seva Unica deria és el refiro, o I'ascens. I el
retiro, pera ells, vol dir deixar de viure reti-
rats, i 'ascens vol dir una altra torre en algun
port o en alguna riba, on puguin veure pas-
sar gent 1 gavines en lloc de falcons, i dones
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en lloc de sirenes. I lo frist és que, quan hi
arriben, ja han fet un xic tard pera viure.
S'han ensopit tant, en silenci, que fins el par-
lar els destorba; han sentit tanta quietut, que
qualsevol cosa els atabala, i estan tan enlluer-
nats, que no més es poden estar prop dels vi-
dres del gran fareil.

També sén ermitans de l'illa, perd uns
ermitans ben dolorosos. Aquells que deixa
Ramon Liull resisteixen la solitut pera gua-
nyar la gloria del cel; els paisatgistes que
hem trobat, pera la gloria de la terra; perd els
pobres de les faroles s'acontenten d’anar vi-
vint sense pena ni gloria.

No n'esperen d'enlloc, de gloria. Tot ho
esperen de la Gacete. El llibre més trist que
ha deixat crear la Mare Naturalesa.
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La calma interior

Es deixa el far; es deixa Castell del Rei;
es torna a Pollensa; es va a Inca, i, per un se-
guit d’anar en carret6, i en tren, i tornar en
carretd, un sen va a les coves d'Arth, que és
una de les meravelles d'aquesta venturosa
illa.

Explicat aix{s, l'itinerari, ee pot creure
que s va depressa. Fins ferre-carril. Doncs, no,
no s'hi va gens, de depressa.

Justament el ferro-carril és el que va
menys pera fer feina. Am l'excusa de que és
economie, economisa el caminar d'un modo
que ja es adormir-s’hi. Com que ég petit, tot
'entreté, i s’atura per tot arreu, i, si el volen
fer caminar més del seu acostumat, fa uns es-
bufecs tan terribles, que fa compassié al ma-
quinista, i li diu:

—Vaja, prou! No t'exclamis més i camina
tan poc com vulguis.—
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Aixis i tot, g’arriba a Arta, i, en una hora
de carreld, s'arriba al peu de les coves.

Alli, a I'entrar-hi, hi ha un bosc de pins,
tan grans, tan verds, tan ben posats vora un
riuet d’aigua! La cang6é del mar hi arriba amb
un endormiscament tan suaun, la salabror i
I'alé del pins us fan respirar tan a pler i és
tan blau el cel i g'hi troba un tan bé, que
pensa < Vs qui et fa moure i ficar-te en in-
terioritats. Tenint aquet lloc pera geure, qui
és que t'empeny a veure coves? Poguent geu-
re en plena claror, qui t'enreda a caminar a
les fosques?s. Perd, un fa un esfore, es des-
pedeix del mén i de ses vanitats, i diu al
guia:

—Som-hi, i.., a dintre! —

De primer es pugen uns esgraons, després
gen baixen d'altres, es veu una bauma fos-
quigsima i s’entra a la boca de la terra.

Dintre la gruta on s'ha entrat, encara es
veu un xic¢ de claror. Una llum tan blava i
tan feble que sembla un sospir de llum, una
clariana de pres6é o un ble d'espelma que
g’acaba, 1 es va apagant... apagant... i bona
nitl... Ja s'és a les fosques.

Aleshores, am l'atxa que portem, la fan-
tasmagoria comenga. Tot lo que s veu ja és
cosa somniada. Amunt, g'endevina una nau;
a un costat es veu una ombra, que vi a parar
al no acabament; aneu enlly, un pou us en-
fonza, i un va baixant, va baixant sempre, i
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tan baixeu, que arriba un moment en que ja
no voleu pensar en la tornada, pera no tor-
HAr-VOS-en enrera.

Aquesta impresi6 del no veure-hi és, pot-
ger, l'impresié més fonda que un s'emporta
de la cova. Aquell adeu a la claror us dona
fret, us fa esgarrifar. Un sent la fredat d’ee-
ser cego, l'angoixa de lo desconegut, la vuidor
de la manea de sol, i, per més que un refle-
xiona que alld és cosa de moment, de tant en
tant un se toca els ulls, els obra, i els vol
obrir més, i, sentint que ni aixis hi pot veure,
un sent que s'ofega de vista i s'amarra a la
llum de 'atxa, com si fos sa sola esperanca.

Perd com que I'home ja se gab que é8 un
animal de costums, aviat es va acostumant a
la claror artificial, i comenga a endevinar co-
see que no podia sospitar. Veu neixer unes
columnetes que s van formant de gota en go-
ta, estirant-se fins a besar les altres que pugen
de terra, i veu que aquell desig d'un bes és
un amor que dura sigles, i que s pedrifiquen
els llavis pera fero durar més temps. Veu
figures que sols pot crear Pinconciencia de lo
sublim: dragons monstruosos, cargolant-se,
arpies cegues i desplomades, estatues embrio-
naries, serpents, tortugues am quatre caps, i
se li renova el record dels contes de quan un
era noi. Veu la pedra com se torna art, i el
naixement de la forma, i veu tanta cosa en-
trevista, que s'és avar de veure-n més, i ja,
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aquell baixar al cor de la pedra, té una redue-
ci6 inexplicable.

Una sen troba, en una sala, ont els murs
sonen com una orga, i, tocant-los amb una
pedra, té un sd diferent cada estalactita, i an
aquella solitut, ont el silenci és definitiu i on
Ja nau sembla d'una tomba, la vibracié de
aquella musica sembla que aconsoli I'orella.
Alld és I'art verge. El seu naixement. Sén les
notes de 'armonia, que s'han anat formant,
gota a gota, 1 I'orquesta que devien tenir els
homes de les cavernes.

—I que no hi varen planyer pas els jor-
nals! —diria aquell burgés de Murger.

I (ue no s’hi han planyut els mesos, ni els
sigles dels mils de sigles, pera fer una orga
tan meravellosa! Esta vist que la Natura, quan
fa les coses, no mira el gasto. Perqué fer
aquets grans instruments, que no Is té de to-
car ningy, és una cosa tan magnanima, que
tan sols Ella podria fer-la.

Perd anant geguint—que pera aixd un hi
va,——baixant per un laberinte, aqui ajupint-
nos i alld donant voltes, enquibint-nos en un
forat, que devia esser un cau de dragons,
anem a parar en una cambra que n diuen
«Sala de I'inferns.

Aquesta cambra és tan feréstega, que la
podria firmar el Dant. Iis una cova que fa
feresa, que té lo sublim de lo horrible. Alli,
les estalactites, son negres; perd d'un negre
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de carbdé mort, d'un negre de caoba endolada.
Es diria que les columnes s6n trones d’arbres
soterrats desde la formaci6 del mén, que alld
ha estat el forn d'un voled, o que és nna cam-
bra de I'infern que va quedar deshabitada.

El cas és que un, an aquell fons, ja no sab
si li agrada o no. Un se diu <Aixd és bell, és
grandiés, és sublims; perd amb un xic de ga-
nes d'eixir-ne. Un voldria seguir admirant;
perd, a esser possible, tornant enrera. Aquell
guia us té esverats. «Si se us morfs?>, pen-
seu. «Si es perdés? Si tingués un atac de po-
agre, i us quedés encarcarat, i el tinguessiu
de pujar a coll, perqué, mentres anés geme-
gant, us ensenyés el cami?». Arriba un mo-
ment en que tant preocupa la petitesa d’aquell
home com la grandaria de les coves: Un mira
a veure si tremola, si camina segur, £i es ma-
reja, si es torna groc o si es torna vermell. Un
li duria taces de caldo. Li fa compliments. Li
pregunta «Que tal?», i un sent que ell és el
basté que guia la vostra ceguera en aguella
terra de tenebres.

Perd, seguint més i entafurani-se com un
taup, g'arriba a la cambra més gran d'aquells
abims misteriosos: sen diu el «Salé de ban-
deress, per ung immensos penyals que pen-
gen a dalt de la nau.

El guia us deixa un moment sol, i, enfi-
lant-se per amagatalls que no més ha seguit
ell, el veieu pujar am l'atxa de vent, ama-
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gar-se darrera els pilans, i, per fi, apareixer
en el cim, com una silueta fantastica.

Allf, encén un foc de bengala, i lo ques
veu no s pot deseriure: grupos de flors pedri-
ficades; plantes extranyes, com subterrestres;
rius de bromera conglomerats; estatues d'en-
cantament; paisatges fossils; algues de pedra;
les bogeries més espléndides de la casualitat
més hermosa formant una apoteosis. Fins
aquell res insignificant, aquell guia tan pate-
tic, illuminada sa figura per la claror de la
bengala, pren proporcions de diable, de geni
meravellés, de fantasma d'aquelles coves. Bs
una d'aquelles impresions que dura molt
temps en la memoria.

Perd el guia sen va i altra volta ens tornem
a quedar a les fosques. I esperem un xie... i
no torna, i ja sabem que tornara, perd vol-
driem que ja hagués tornat. Aixis és que,
quan ve, un respira, i quan us pregunta, per
obsequi, si voleu anar a baix d'un fons, que
encara no hi ha estat ningd, li dieu que...
mercss, que... més tard..., que no heu vingut
pas a descobrir..., i que lo millor que podria
fer... és treure-us fora d'una vegada.

Comenceu a pujar, i vinga pujar. El cami
gsembla que g'estiri, i quan, a la fi, veieu la
llum, mai I’heu rebuda am tant goig, mai us
en heu banyat tant els ulls, ni mai ’heu tro-
bada més hermosa.

Lo que heu vist és gran, és bell, és por-
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tentds; heu estat al cor de l'illa; heu pogut
fantasiar; els ulls han gaudit de meravelles;
perd I'impresié més agradable que un reb, de
les coves, és... eixir-ne.
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Pera que vegi I'estimat llegidor que aque-
lla por que fa el guia és una por fonamenta-
da, el farem seguir a unes altres coves, a les
coves de Manacor, i es convencerh de que aixd
de perdre-s, si no és natural, és possible.

Aquestes coves de Manacor sén més inli-
mes que les d'Arta. Com si diguessim, més de
familia. Aixis com allf, el Gran Arquitecle
—com dirien els francmasons,—va volguer
fer grans catedrals, aqui es va acontentar de
fer sales petites, perd ben decorades, amb
arabescs fantasiosos.

S6n petites, perd s6n complicades, i, an
aquesta complicacié i un guia aficional que
no sabia per ont anava, es deu la perdua de
dos amics i la troballa miraculosa que tingué
lloe an aquesta fosca.

Aquet fet ocorregué fa vint anys, i les
vietimes interines varen esser en Llorens i
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Riu, seeretari del «Cau Ferrats, 'oncle del
secretfari i el guia, esca del pecat d'aquet fet.

Varen sortir oncle i nevot, esperancats i
contents d'admirar tantes meravelles; varen
anar baixant cova endintre, i, com qui mal no
fa, mal no pensa, anaven seguint al conductor,
com tota Anima confiada.

Al cap de dues hores de seguir, veient que
anaven donant voltes i que tornaven al ma-
teix lloe, els degué venir la sospita que ja
hem explicat al llegidor, i, per si fos per sino
fos, varen dir al guia:

— Hscolteu, guia: i si ara volguessim sor-
tir..., ja trobariem la sortida?

~—Aixd és lo que cerco, fa estona—va res-
pondre el cicerone.

— Dimonil—devien respondre, si no va-
ren respondre una altra cosa.

—Hs dir que l'entrada...?

—Que no sé ont és.

—Sortim d'aqui!

— Aixd és lo que jo voldria.

—Perd bé hi ha d’esser...

—Xs clar que hi ha d’esser...; perd el cas
és que jo no la trobo!

—Valga-m Déu de Déu! I dones, que
hem de fer? —varen dir ells.

— Cercar-la, hem de fer!— contesth V'altre.

I amb aquell esverament que pot endevi-
nar qualsevulga, varen comencar a seguir fo-
rats, i caus, i baumes, i estalactites, i gira per
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aqui i tomba per alla; com més cami feien,
més s'embolicaven; com més fil anaven se-
guint, més s'enredava la troca.

Per dir-ho en un mot, s’havien perdut.

S'havien perdut, i perdre:s en una cova
que no hi han camins, ni genyals, ni retols
per les cantonades, ni municipals que acom-
panyin, n'hi ha pera perdre els sentits i do-
nar-ge a la desesperacio.

La primera intencidé que varen tenir diu
que va esser la d'escanyar al guia quels havia
dut alli dintre. La segona va esser la de cui-
dar-lo, pera veure si els podria treure. I la ter-
cera, encomanar-se a tots els sants i a tots els
diables.

Perd el mal pas ja estava donat. Es varen
posar sobre si, com uns naufregs de sota terra,
i varen caleular lo que farien. De moment,
no tenien menjar. Ks podien menjar el guia
—que, en bona fé, 8’ho mereixia;—perd, pri-
mer, I'havien de matar, i no tenien res pera
matar-lo, i, un cop mort, com no hi havia foe,
gel tenien de menjar cru, i un guia cru no hi
hi qui sel mengi; després, no tenien mée ai-
gua que la de les estalactites, i el beure de
gota en gota és molt bd pera fer cresteries,
que no Is hi ve d'uns quants cents anys; perd
ells portaven més pressa, i, per fi, no tenien
véu, i no podien cridar, i encara que hagues-
gin eridat, com que no ls haurien sentit, valia
még no esgargamellar-ge.
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Al cap d’hores de caminar i d'anar d'una
banda a l'altra, varen veure gue l'atxa de
vent s'anava acabant per moments, i la varen
dividir en quatre parts, perqué ls durés més
estona, i, lo que encara es més terrible, que,
per mor de I'humitat, els mistos ja no s'ence-
nien, i, per no quedar-se a les fosques i con-
servar el foc pera quan convingués, varen de-
terminar d’'anar fumant un cigarro cada hu,
per torn.

Pera el guia i pera l'oncle, molt bé, per-
que, fet i fet, ja eren fumadors; perd quan va
tocar an en Llorens, com que no havia fumat
mai, es va fumar el primer cigarro i li va ve-
nir el primer mareig,

Marejats 1 mig a les palpentes, veuen una
cosa clara; s'hi fiquen de peus, i era un llac,
que després ha dut el seu nom en record d’a-
quella tragedia.

Aquet llac té un misteri que no hi han pa-
raules pera descriure-l. Ils un estany que
dorm, ja fa sigles, alla an el fons de la terra;
un estany quiet com la mort. Aquella aigua,
que mai s’ha mogut, no té un plec ni una iri-
saci6. A baix, com en llit d'argent, s'hi veuen
les estalagmites, com guardades dintre un
eristall, 1 és tan sedés, aquell cristall, que un
sent desig de dormir-hi a dintre.

Es clar que aixd, els perduts, no ho varen
veure. Essent-ne els descobridors, eren els
unics que no ho havien vist. Lo que volien
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era sortir, trobar la porta, aquella porta que
ja dubtaven de que existig, 1 varen cridar, i no
els responien, i volien nadar i non sabien, i,
veient que | llum se ls acabava, varen escriure

i11INO AY ESPERANZAI!!

Lo que ve després no ho descriurem, pera
no fer patir al llegidor. Sols direm que, al cap
de vuit hores, veient que no compareixien,
els varen anar a cercar; que ls cercadors va-
ren estar mig jorn seguint baumes i corrent
forats, i, quan al fi els varen trobar, I'abra-
cada va esser tan forta, que no hi ha final
de melodrama de tanta emocié i de tant
efecte.

També direm que, veient en Lloreng que
I'oncle o el guia havien escrit el no ay espe-
ranza, sense hatxe, ell li va afegir dignament.
Ja que s’havien salvat ells, volia salvar l'or-
tografia, i, ja que ells havien estat a les fos-
ques, no hi volien deixar U'esperanza.

D'alli varen sortir, i varen firmar a l'album,

Per naufregs que gien, els homes, no sen
escapen de firmar a I'album que tenen a la
sortida, plé de pensaments sublims.

I, pera que vegi el llegidor que no Ii vo-
lem escassejar res, aqui n'hi apuntarem al-
guns,

Un, en frances, d'una senyoreta roman-
tica:
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« Adieu, belles et nobles grottes celesies. De-
meurez merveilleuses. Je reviendrai, vous, qui
dans ma contemplation m’avez fait oublier touts
mes chagrins.

A revoir.»

Un que no bada:

« Aconsejamos @ todos los visitantes de las
cuevas, aseguren su vida en <La Prevision»,
que es la mejor companias.

«Fstamos en corporacion de carpinteross.

Varies firmes.

< Con dos bellas muchachitas
visité las evevecitass .
Tres firmes.
Una altra firma; perd quina unal:
« Per me st vi nella citla dolente.
Per mie st va nell’ eterno dolore.
Per me 51 va tra la perduta gente.
He dicho. Lauis Mazantinis .

Frases curtes, perd espesses:

¢jLoor a la Naturalezals.

«j Avergonzaos, arquitectos!s.

< Con cudnla razon nos envidian las nacio-
nes extranjeras!s.

I aquest altre, pera acabar, d'una perso-
na prudent:

«Recorrent aquestes coves, es veu la gran-
desa de Déu. Recorrent les planes d’aguest
album, s'admira la tonteria de I’humana cria-
turas,
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Més ermitans

I ara, llegidor, si has tingut calma pera
anar-nos seguint pausadament per aquesta
Illa de la Calma, tingues un xic de paciencia
i segueix-nos fins a acabar, que ja no n tenim
per gaire estona,

Encara t podriem portar a Raixa, esplen-
dit jard{ senyorial, on veuries xiprers sime-
trics servint de marc a blanques estatues, i
una gran escala de molsa, i jarding en vers,
i glorietes, i aquella tristor d'anyoranca, i
aquella calma que dona el temps a les coses
abandonades. Podria portar-te a Andraix, po-
ble ros, vivint abrigat a gota d'un dosser d'at-
metllers; podriem veure moltes pinedeg, amb
els ping besant les petxines i amb una serenor
de cel que sembla feta pera que ls rapsodes hi
vinguin a cantar I'«Odisseas ; et podriem por-
tar a Estallencs, poble extasist davant del cel
blan i parant el davantal pera que ls fruiterars
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hi deixin caure el fruit més pintat que &'ha
vist; podries gaudir la calma gris, la calma
blanea, la calma d’or, totes les variants de la
calma; perd tinc por que hi perdries la teva i
et cansaries de no cansar-te.

Et portaré tan sols al santuari de Sant Sal-
vador de Felanitx, i alli veuras lo que no sols
veure. Allf veuras ermitans autentics i et sem-
blard extrany que encara en quedin.

[elanitx es distingeix per sis molins, que
encara volten, com si el temps no passés pera
ells, 1 per ’hermosura de les noies, que son
I'orgull d’aquesta vila; perd els ermitans que
tenim de veure, quant més aprop tenen el foc
més fugen de la temptacid; quant més a la
vora tenen uns ulls capagos d’encendre el cor
még alcen els seus pera no mirar-los.

L’ermita es veu al cim d'un penyal, i s’hi
puja per un cami de zic-zac, com el d'un cal-
vari.

Aquesta ermita es veu immensa, quadra-
da i d’'una sola pessa, i té una cosa tenebro-
sa: es pot dir que no té finestres, com si els
que hi tenen de viure no haguessin de mirar
mai la terra, i el cami també es distingeix
per no veure-s mai per alli on s’hi puja, com
si els graons de la f& tinguessin d’esser invi-
sibles.

Un hi va pujant, i, aixis que s’hi apropa,
va veient els murs tan espessos que dubta de
si aquell edifici ha sigut fet pera pres6é d'ho-
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mes 0 pera tancar-hi penitents i pera reclou-
re-ls de tota llum, de fot goig i de tota alegria.

Al vestibol, que €s alt de sostre i té blan-
cor de rectoria, us surt a rebre un ermiti, que
té quelcom de frare i de pages, i us parla am
la vista baixa i am véu més baixa que la
vista.

Quan li dieu que hi aneu pera dormir, es
ireu unes claus, que du sota I'habit, i us acom-
panya a la celda, fent-vos passar, abans, per
l'iglesia.

L'iglesia és d’una sola nau i reb la claror
d'una llantia que, penjant d'una cadeneta, fa
claror a dos pams de les lloses, i en la mit-
ja fosquedat veieu un altar fet de petxines,
veieu sants esculpits de pastor, algun quadro
negre an els costats i an els murs unes cade-
nes, fetes de 'ombra de la llantia, voltant I'al-
tar de la Verge.

Vista l'iglesia, us du a la celda: una cam-
bra també blanea, amb una creu negra, sense
Crist, com les creus de fogsa comi; unes cor-
tines mostrejades, de dormitori de vicari, i un
finestrd com una escletxa, per on se veuen les
estrelles, i us dona la «bona nits i el sentiu
desapareixer, mateix que una ombra de re-
taule.

A I'esser un tot sol, sent el fret que gem-
pre se sol sentir en els lloca deshabitats. To-
queu els llengols i s6n humits, i hi sentiu flaire
com de cisterna. Encenen el [lum del quinqué,
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i el lum no té ble, 1 es va apagant, i, mig a
les fosques..., escolteu.

Escolteu una remor extranya, que no sa-
beu si és trepig, si és resar o animes en pena.
No veieu a ningi. Ni als ermitans. Perd els
pressentiu allf prop, en els remors impercep-
tibles, en el frec d'unes sandalies, en el gri-
nyolar d’una porta, en l'eco de les muralles.

La sensacié és un xic paorosa. Us sentiu
sols, sabent que hi han homes, i és que us ve
el pressentiment de que aquets homes sén tan
diferents dels altres homes de la terra, que us
sembla que, si els cridessiu, no més els veu-
rieu venir a 'hora de la vostra mort. Ja no
viuen en el mén. Esperen. Si van allargant la
vida, és pera tenir més temps pera resar. Ja
I'habit és la mortalla que duran aquell jorn
que esperen. Ja la carn sembla que Is destor-
ba, perque no ls deixa volar 1'anima, i mai ha
estat una companyia que, tenint-la més a la
vora, sia més lluny de vosaltres.

A les dotze toca una campana. El trepig
es fa acompassat, i els sentiu que van a l’igle-
sia.

S’han llevat pera pregar i van al chor, i,
instintivament, els seguiu.

Una vegada dintre, veieu que l'ombra
d’'aquelles cadenes tremola en els murs, fent
grans onades. La nau és negra com un abim.
La corona de la Verge és un sol puntet de
claror. Els sants s’esborren en els altars, i els
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ermitans, am véu com un plany, resen un
quart..., mitja hora..., una hora..., i amb el
mateix pas d'a I'entrar, se Is veu passar per
les sales i desapareixer en les ombres.

Aleshores, un sen vi a la celda i mira de
dormir, perd no pot. Aquelles figures us se-
gueixen, us obsessionen, us pertorben. « Com
86n, aquets homes? —penseu—En quins si-
gles han nascut? Quants anys tindran? Qui
té raé en lo ignorat? Quina claror duen a
I'anima o quines tenebres al cor? Quina forca
té l'esperar, que Is dongui alé pera esborrar-
se, pera no eseer, pera morir de viure? Quina
llum veuen més enlli, pera resistir tanta fos-
quetat?...». El cap no ho contesta i el cor
dubta; perd aquelles ombres de misteri, que
son aprop i no podeu veure, o que veieu i no
distingiu, us posen una llosa al pit. Us sem-
bla que vetllen uns morts que ls han enterrat
en vida.

I us en aneu a respirar al finestrd, per on se
veu la plana. Es plena de pobles, sembrada
de cases, el mar s’hi apropa, la boira hi baixa,
les montanyes s'hi recolzen...., 1 ni una véu,
ni un crit, ni una remor, ni una d'aquelles
vibracions que pugen de la quietut. La calma
ja és més que calma: és apagament, és vui-
dor. Es com si escoltessiu Ja terra desde Mar-
te, o desde la Lluna... Sembla que I'illa també
ha mort i que també la vetllen, com als ermi-
tans de l'ermita.
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Perd ha arribat 'hora d'anar-nos-en. L'ho-
ra de tornar a passar el mar, i deixar la calima
venturosa i aquet clanstre de benestar. Ha
arribat I'hora de deixar aquest onssis de la
terra, l'illa de contemplacid, el racer més dau-
rat i més florit que hi pugui haver pera el
Sant Repos.

La peresa més gran que dona l'illa és la
peresa d’entornar-sen. Ja el cor g'hi ha fet i
I'esperit 8'hi ha emmotllat, i, com & un se
portés a la forca, sen vi cap a Palma pera
embarcar-ge.

No s'ha mogut res, an aquet Palma. La
mateixa polsina d'or, les mateixes irisacions,
la mateixa pau en els carrers.

Aquells gats encara dormen a l'ombra de
les portalades. Aquelles noies encara volten,
pausadament, pel passeig del Born. An els
davanters de les hotigues hi han penjat el
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mateix género, una mica més blanc de pols,
que ha anat caient dels palaus. A la torre de
la sdu van tocant les mateixes hores, 1 nien
dalt de les barbacanes les mateixes aurenetes.

Aquell tramvia ha descarrilat en el lloc de
sempre, en el lloc de costum. Es veuen els
sprenedors de sol», ensopits en els bancs de
la riba, i els homes, els mateixos homes, es-
peren el barco, aquell barco que, encara que
sia el mateix, el veuen com si no 1 conegues-
sin.

Alli, al port, hi han els vapors blancs, que
també esperen, arrenglerats, com gavines a
punt de volar.

Un sg'ageu an el més lleuger, i el barco
camina... 1 se us emporta.

La stu flameja, la ciutat s'irisa i para
'oreig. Passa la darrera farola, que segueix
voltant, ben pausadament, i us envia un raig
de llum. Després veieu ombres de penyals, i
ja sols se sent el batec de I'elix.

Aleshores, mireu endarrera i no veieu més
que foscor; el mareig que us dona el barco us
fa pensar que torneu al mén de ’agitacid i de
I'angoixa, i comenceu a anyorar la dol¢a Illa
de la Calma, i comenceu a compendre el sig-
nificat moral que té I'illa.

Illa, no solzament vol dir una terra volta-
da d'aigua; illa, vol dir terra de pau, de som-
ni, racer de quietut. Illa, vol dir repds de I'a-
nima i setial del caminant, vol dir camp de
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repds, pera tornar a comencar la lluita, i, avui,
que tothom vol correr am forca de cent ca-
valls vers el cam{ de la mort; que | mén gem-
bla que s'extrenyi i ja no s'hi pot viure d'em-
pentes; que | rellotge camina més i el pols bat
més; que | cor s'airopella; que Is homes se po-
sen ales, no pera anar més amunt, siné pera
caure de més algaria; que fan més via en an-
tomobil els que no tenen d'arribar enlloc; que
la vida s'ha fet histérica; el qui té la sdrt de
trobar-ne una, d’aqueixes illes venturoses, be-
neeix 1'haver-la trobada.

Beneeix, i beneeix Mallorca, per esser la
més bella de totes.

Cap com ella, pera | pler dels ulls i el con-
sol de I'esperit; pera enviar-hi els malalts de
la malaltia del frisar; pera dur-hi els convale-
cents del mal de viure a corre-cuita; pera cu-
rar-hi els histerics, els neguitosos, els enfe-
brats. Cap com ella, pera anar-hi a viure, sense
rellotge, sense briixula i sense arrencar fulls
del calendari, per no saber I'hora en que s viu
i pera adonar-se de que & viu, i cap com ella
pera servir de sant hospital de I"anima.

Aquestes illes, damunt del blau, ja la Mare
Naturalesa les deu haver voltades d'aigua
perqus 1 continent no les embruti. 84n bocins
del nostre planeta, que encara els homes no
han fet malbé. Terres verges de lletgesa, pera
que hi puguin niar els poetes.

Beneides sien i que Déu les guardi!
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Beneida sia Mallorca!
Beneida I'Tlla de la Calmal!

Llegidor:

Si vols fugir de les empentes del mon; si
el vols adonar de que a la terra hi ha prima-
vera i arbres florits; si et vols apropar a les
estrelles..., ves-hi, a I'Illa de la Calma! Troba-
ras homes discrets, que not donaran pressa
en el pensar; que no t'aixordaran els sentits;
que no t'emmascararan la visid; que t deixa-
ran reposar tant com vulguis, i et deixaran
viure dintre teu, i trobaras un llit de flors, fet
pera la contemplacio.

I 81 t'hi adorms, encalmat, tampoc ten tin-
dras de planyer; quel viure am calma té dues
ventatges: es via millor i més estona.

FI



INDEX

Pagx
Li'eaperar el barco. SRR V| St T
El'pendrael'sol .. . . o0 R 1
BeBom, o oes =, AT = v i 15
El «Cafd de la Pau» . ., , - gl 19
Ela'carrexrsestratd. . « . « . o o oo 4b
KINTEAtE . o h e Sy
BEIMITAADE: v o a0 Shabn o ot o g s 39
DO s e W i
Aquslliearpars 0 S inl G N e Sl I
ELMOIDEY: v s e 51040 % e, 55 i saha e 47
El tramvia de la prudencis . . . . . . . &l
Kl«Torrenos . o =%l 5le ood o 2901% (i11]
Del «<Terreno» aPglma. . . . , . . . . 6
Les parets llargues . . . . . . . . . . Tl

Ele prenedora dellona . . . . . . . . . 76
Blapalmiesan® .. ... 3 5 & .o vt
JOHB | oyt e e oy e R R 87
L'cglement oficial>» . . . . . . . . . . ol
Botigues de repos. B o
El ball de <Ls Protectoras. . . . . . . . 105
La calma de la quaresma . ., . . . . . . Il
Elogi de ’ensaimeds. . . . . . . . . . 17
Comiat . - v o B RTEE Yy i2d
La'HOFIdR. ... o o« . ol TRERTENG LN iy
Cami{ de Valldemosa. IR Gy, 2 [ -
Valldemosa . 139



La Cartoixa .

La Georges Sand .
A cAn Marid.
Miramar .

L’arxiduc Llunfs I‘-mlvadnr .

El poblet de pessetbre
Les fignretes .
Auncells de pas .
Lescalea. . .

La vall dels tamnp;era
Sa botigueta.

El port de la calma
Mallorca de pedra.
Ermitans d’ara.
Pedree enlla,

Els torrers . .

La calma interior .
Mée coves . . . .
Mée ermitans

Epileg.

Pags.
145
151
15%
167
176
183
180
199
207
213
219
226
233
230
245
261
269
267
273
279




Obres de Santiago Rusifiol

Impressions d’una excursié al Taga. . (Agotads)
Desde el molino. Tlustracions de R. Casus, (8.%edici6)

L’home de l'orga. Monoleg. . . (Agotads)
Andalusia vista per un catali. {Loufemu

cis).: . G i )
Discurs llag'lt en els jonl Florlls da Orl-

nollers . . s il Aad )
Anant pel mén . . i . (8. edicid)

Impresiones de arte. lluslmmnm de Zu
loagu, Mas i Fontdeviln, Oller i Rusifiol, (2.* edicid)
Mis hierros viejos. Conferencis.

Oraclons. . . (8.* edicid)
Els caminants de 1a terra. l’uunm on pmsn. ( id. )
Fulls de la vida. . . B L LRy
L’Alegria que passa. (Un ncta) .« . (B2 edicid)

El jardf abandonat. (Un acte).

Teatre. L'Alegria que passa.—El jard{ aban
donat,—Cigales i formigues . . . . (Agoiads)

Llibertat! (Tres actes) . . (2.* edicit)

Els Joos Florals de Cnnpron. {Im M‘h‘ . (8.8 edicid)

El poble gris. (2.%edicid) . . . . . (Agotada)

El malalt cronic. (Un acte). . . . . (&4*edicid)
El prestidigitador. (Monoleg) . . . . (Agotada)
Feminista. (Monoleg) . , . . . . ( id )
El bon cagador. (Monoleg) . . . . . [ id. )
El sarau de Liotja. (Monoleg) . . . . ( id )
Daqufidialla . . . . ... . . (%*edicié)
L’heroe. (Tres actes). . . .“.' e 5t oo (% 00E080)
El pati blau. (Dos actes). “= -~ . . « (2% edicid)
El patio azul. -

Desde el molino. Im]:muon« de arte,

Jardins d’Espanya. . . . . . . (Agotsds)
El mistic. (Quatre sctes). . . . . - (6*edicid)

Els punxa-sarries. (Unacte) . . . . (Agotsds)



El bomber.(Monoleg) . . . . . . ( id )

La nit de 'amor, (Unacte). * . . . (8.®edicid)
Aucells de fang.
L’escudellometro. (Monoleg). . . . . (Agotads)
La lletja. (Tres actes).
El bon policla. (Dos actes) . . ., . . (2."edicid)
La bona gent. (Quatrasctes). . . . . (Agotadsa)
Monolegs.
Tartarin de Tarase6, d’Alfons Daudet. T'ra-

duccié, . . + + + (Qunart miler)

En ¢Barba-Azuls. (Monoleg).
La cangé de sempre. (Dialeg).
L’auca del senyor Esteve. . . , . (2.*edici6)
Vida y dulzura. En colaboracié amb en
(G, Martfnez Sierra. (Tres actes,)

La mare. (Quatre actes) Quinze miler . . (8.® edicid)
Cigales i formigues (Nova edicié. Un aete)

Festa modernista del Cau Ferrat. . . (Agotantl-se)
La primera carta. (Monoleg).

La emeriendas fraternal (Un acte) . (Quart miler)

La fira de Neuilly, de G. Martinez Sierra. Traduceid.

Els savis de Vilatrista. Colaboracié nmb en G. Mart{-
nez Sierra. (Tres actes.)

I.’heren Escampa. (Tres actes.)

En Tartarin als Alps, d'A. Daudet. Traducei6. (2.2 ed.)

La llei d’herencia. (Tres actes).

Aucells de pas, ab en G. Mart{nez Sierra. (T'res actes.)

La intelectual. (Tres actes).

Un bon home. (Monoleg).

El redemptor. (Tre: actes.)

Cors de ddna, amb en G. Muartinoz Sierra. (T'res setes.)

El Teatre per dins. (Conferencia.)

Dol d’<alivios.(Un acte.)

Del Born al Plata. (Impressions de viatge.)

El daltabaix. (Quatre actes.) Adaptacio,

El titella prodig. (Un acte.)

Port-Tarascd, d'Alfonz Daudet. Traduceid.

El pintor de miracles. (Un acte )

La Verge del Mar. (Un acte.)

El despatriat. (Trez actes.)

El triomf de la carn. (Un acte.)

L’llla de 1a Calma.

——ee,



El jardin abandonado. Traduccié de M. Sarmiento.

Libertad! Traducci6 de J. Benavente,

El pueble gris. Traduccis de G. Martines Sierra

El mistico. Traducei6 de J. Dicenta (2.5 edicid).

Hojas de la vida. Traduccié d'E. Chavarri,

El prestidigitador. Traduccié de Vital Az,

Pdjaros de barro. Traducci6 do G. Martines Sierra,

Buena gente. Traduccié de G. Martfnez Siorra,

La Alegria que pasa. Traduccié de Vital Ass.

Hojas de la vida. Traduccié de M. Ssrmiento.

La fea, El enfermo crénico. Traduccidé de (3, Marid
nez Sierrn.

Buena gente, El buen policia. Traduccid de G. Marti.
nex Sierra.

La eterna cancién. Traduccid de Casto Javaloyes,

L’alegresse qui passe. Traduccié de Maring André
(Mercure de France.)

Cigarras y hormigas. Traduceid de (. Martinez Sierrs.
(Renacimiento.)

Il Jardino abandonato. Traduccid de Vittorio Piea
(Art ot Labor.)

La madre. Traducci6 de G, Markinez Sierra,

La madre. Cigarras y hormigas. (Un volum.) Tradue
¢ié de G. Mart{nez Sierra.

La patrino. Traduccié d'Alfons Sabadell,

Aleluyas del sefior Esteban. Traduccié de G. Martines
Sierra.

Le village endormi. Traducci6é de G, Violet, {Grande
Revue.)

Follo] de la vivo. Traduceid d'Alfons Sabadell.

La Clama Kantnjo. Traduccié d"Alfons Subadell.

Des Lebens Wiirze. Traduceié de Olga Saebfel-Lich.
tonftein, (Der Hithmen-Spiegel.)

Cikadoj kaj formikej. Traducci6 d'Alfons Sabsdall.

La unua letero. Traduceid d'Alfons Sabadell,

EDICIONS POPULARS

Anant pel mén. (2* edici6) . . . Pl 1
El mistie. (2.* edicié) . . . . » 1 {Agotadn)
Oraclons. Am misics ('K. Mo-

rera, (2°*edici6) . « + . . y. 1



Fulls de la vida . . .

Els Jocs Florals de Canprona. (2 -
edicid) . . =

El bon policia.

Momolegs. . . . . . . . .

La bona gent. . .

Tartarin de ’l"mscé D'A Dmldut
(Quart miler). 050, iy .

Elpatiblau. . . . . . . .

El poble gris. . . .

La mare. (8. adlcm) (anzé
miler). .. « . + 5
La <meriendas h'aternal. Quar!

T LT3 ke e s e S 3
L’Alegria que passa, .
L’heroe. . .
Llibertat!

La fira de Neullly FR 5 A T s

Els savis de Vilatrista.

L’auca del senyor Esteve. .

L’hereu Escampa . . . .

En Tartarin als Alps .

La llei d’herencia.

Aucellsdepas. . . . . .

La intelectual. . . . . .

El redemptor .

Cors de dona . -

El Teatre per dins . SiMr.

Dold'caBB¥loy . . o . « o=

El daltabalx . . . + & ,

El titella prodig

La nit de Pamor .

Del Born al Plata. (lmpluuullum lll'
viatge.). .

Port - Ta.rascé, d Al{mw l)nu:lut.
Treduccié. . . & Yo il

El pintor de ml raclea i E

La VergedelMar. . . . . .

El despatriat . P

El triomf de la carn.

Ptes. 1 (Agotada)

v v v oW

-

VY L v MW Y Y W WY v v v v oy ¥ ow W

VoY owow e

1
1
1
1 (Agotada
1
1
1 (Agotads)

Pl i et b s B e e e e e e e e ek e e e e [

e - -



