
L'ILI,A DE LA CALMA 



SANTIAGO RUSlrïlOL 

L'ILLA 
DE LA CALMA 

AMODI L6p •• , edUar 

UIbI1lrl& "panJOl. 
Ram bla del MI" 20, 8".,.\0111 



Anloni .López¡, impl'C!llor Olm. 11 Barcelona 



L'esperar el barco 

Llegidor amic: si pateixes de ncurasteuia, 
o et penses patir-ue, que ja és patir-ne ; ai ealaa 
alabalat pels sorolls que lla portl1 In civili tat, 
per aquesta angoixa d'anar depressa i arribar 
aballs a ll à. all no tenim fciua; si els negocis 
t'han omplert de nómeroe aUí ont hi hil d 'ha­
ver Jo que n di em ¡'enteniment; si els eit/es 
t'bau fet malbé la mecàuica de la vista, i ci 
bellugueig se t'ha fe t cronic, i el desfici ja no t 
deixa viure, i vols gaudi r Ull .:xic del repbB 
que 8 mereix nu aquesta vida el que no ha 
feL mal fi ningó, segueix-me a una illa que t 
diré, a una illa on sempre hi fa calma, on t els 
homes roai porteu pressa , ou les dbues no s 
fau mai velles, ou no s malgasteu ni paraules, 
ont el sol h i in més estadu i on 6usla senyora 
Lluna cRmina més a poc fi poc, encomanada 
de la mandra. 
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Aquesta illa és Mallorca, llegidor. És 
aq uesta moneda grega, montada on blau, que, 
segons diuen, va eix..ir de la mar aalada pera 
pendre el sol una estona, i s'hi va trobar tan 
bé, que s' hi va q uedar condormida. És uques­
ta illa voltada d'a-igua, més lla ti na quc totes 
les altres ; es aquet racer pera anar a pend re 
caliu de nyonya, dutxes de llum i banys de 
posta de sol. l deu esser per això que t dic i 
per tan tes coses que aq ui em descuido i que ja 
anircm dient, que jo et juro, oh , llegidor!, q ue 
¡tixfs que hi bagis desembarcat t'entrara unu 
mitja sòn tau rítro ica i tan melodiosa, unes 
ganes de uo fer res tun segures i defin itives 
i nil cnsoml1iamcnt tan seguit, que diras : 
cAquesta és la torra que convenia an el meu 
mal; una terra que, sensc dormi r , s' hi pot re­
posar i sOlluliar-hi .. . 

l¡'igura·t, tu, que aixís que hi arribes, dea­
prés de passar pel" uns penyals com uns murs 
encantats vora ci mar i de veure mul. bahia que 
no té nitra missió cu el món que emmiralhu 
el cel i els nuvols, i uns barcos que han ple­
gat Ics veles, com els aucells pleguen les ales, 
i una sèu ta n assoleinda que no se sab si ella 
pren el solo és el sol que pren catedral, veus 
un moll, el barco s'bi atansn, j a In vorera de 
les pedres Ull a ::-cnglera de mallorqu ius que, 
sabs lo que h i fan? .. , esperen el barco I 

A tot arreu, el qui espera un barco és que 
li arriba un conegut, o que li havia d'arribar, 
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o que li té de dur Ics ma letes ; doucs, aqlú, uo. 
Aquí, csperen el barco! 

A tot arreu, això d 'esperar, és una feina 
neguitosa, que ls homes la fan passejant·sc, 
mirant el rellotge, comptant ci temps; doncs, 
fiqui, la fan a peu dret, quiets, i serens i re· 
posats. 

A tot al·reu, l'esperar, fa posar cabells 
blancs als llomes; dODCS aq ul... 110 els hi tenen 
mai; l'esperar no és obligació, ni és distracció, 
ni és desig d'espera .. . pera esperar, com els 
I.lllcells que no tenen gana i s'estan dues o tres 
horetes fi la punta d'unu branca, obrin l. i fan· 
ca.ut tes parpelles; com la cigonya s'està a peu 
coix a la vorera de l'estany, sense posar l'altre 
peu a terra; com el ga t a la vora del foc i com 
el moro al pen de la porta. L'esperar, aqui, és 
la religió del que no du pressa an et viure, ni 
tem la mort el jorn que arribi ; és l'estat de 
perfecció de l'àn ima con templativa; és el SanL 
gmbadallmell t. E ls profetes varen estllr sigles 
esperant el barco a J udea ; els apostols també 
l'esperaveu; els juens encara l'espel"eu; els 
moros viuen d'esperar·lo ... Però ele mallar· 
quins, wés modestos, no l'esperen do tant 
amunt : l'espereu al moll de Palma i , &ixis 
que I veuen arribar, el 'l~guejxen esperant am 
la mateixa beatitut, i és que, perA. ells, lo d'es· 
perar el barco és el ritme de la seva illa. 

Sí, llegidor, aixfs que arribis, si em creus a 
Ull I vena n Mallorca, eucarn uo sies al moll , 
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ja sentiras gran consol al mal de dur pressa 
que portes, ja el 601 t'haurà pres de plè a plè, 
ja baixaras In palanca arn tot repbs i sereni· 
tafo, ja el pols t'anirà poc a poc, ja el rellotge et 
retra8sarb., ja ssntiras un plom als peus i Ulla 
dolçor damunt dels uUs, ja parlarae a poc a 
poc, i si et gires i per atza r sents una sirena 
niU al lluny, quasi puc assegural'·tc que t po­
sarns an el rengle i .. _ també csperaras el 
barco. 
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El pendre el sol 

Aixfs que deixos, embadalits, els rengles 
d'esperadors de barcos, trobaras, an el mateix 
moll, una ultra mena de subgectoB, quo ls hom 
vi et igual s fi Cabo Verda, fi Les PuJmes i fi 

Tenerife , que no més seu cri en on lea illes > 

i són cIe p renedors de 601. 

Aquets bornes els veuma soure un els bancs 
de les cscollet"es, eu una l'Ulcora rovellada, d/l' 
munt d'una bota vu.ida o al mig d'ull rotllo 
d'aqueixes cordes que lli bun en tota els porta 
del món, que 110 se sab si ja bun servit o si 
encara teneu de servir. E ls VentRs tan enso­
pits, que ni tau 601s s'esquiven les mosques, 
que ls fau servir de parada i fonda; tau torrats 
de peudre lo que prenen, que semblen enqui­
tranu ts, i els veuma tant entreguIs fi la matoixa 
nctitut, fi l'actitutde pendra el sol , com si com­
plissin un vot. 
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E l sol es prcn per lot allí ou t ue tenGu; os 
pren de bOll grat, es pren per forsa, fins hi bà 
metges i tot que 11 recepten; però aquets pre· 
nedors de Mallorca, aix1s que ls observis Ull 

xic, veums que I preneu per vici, i és que no 
sen podell estar. Ei!: com donar·se fi una begu· 
da que escalfa per fòm en lloc de per dintre; 
és tornar·se llagardaix; és eBBcr cigala de les 
que no canten; deu esser Ulla voluptuositat 
que 1 que arriba DO la pot. compendre ... ; però 
el pendre el sol, aquj, és tan l Ull acte, com nu 
el cont.inent pendre l'absenta o una altra mena 
dc M'ago. 

- Què tiudrà aquet sol - te preguntaras, 
-que arl'ibi a esser un vici tan gustós pem 
els babitants d' aquesta terra? És qne escas· 
!Seja i per això s'estima? És que arriba més 
dcstilat? És que és wés de primera. mà?-

Això da.rrer no t'ho podem dir, però en 
quant a escassejar rai .. . Si n'bi cau per aquei· 
xes parets ! Si en fa de pol~ per aqueixos ca· 
mins! Si u 'asseca de persianes, j si en rosteix 
de portes i finestres! Lo que és al qui té l'afi· 
ció, ja n'bi donen per les butxaques, an aques­
tes platges i C$colleres! S'hi pot ben rebejar! 
Ja el pot pendre a raig fet, el qui en vulgui, 
que 110 hi escassegen pas les hores, ni el com· 
bustible, ni els jornals, els que l'envien a les 
illesl Nostre Senyor gloriós, repartidor de to· 
tes les coses, es pot descuidar de repartir certs 
aliments als pobres de les Balears, però lo que 
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és de lIumi1ll:lries, ja veuras que lla les fa 
grum. Eucén la fornal de ba ll maM i no l'apa­
ga fins al vespre, i encara hi deixa la lluna 
per si volen un xic de torna. 

E l prenedor, doncs, no s pot pae plnllyeL'. 
i veuras que no s plauy, Que no 8 plany mail 
Deu esser que pensa que això del mal' apnga 
la vèu dels que crideu o que ls de l'altra ban­
da no hi senten, que tant els prenedo rs de sol 
com els esperadors de barcos observaras que 
no parlen, i, si parlen, purlen baix, com si el 
parla r fos un treball, que ls destorbés de la 
Beva feinu, aquesta feina de no fer-ne, tan 
dolsa pera els sOlli uiadors i tan tebin pera el 
que pot viure d 'espurues de llum i de reflexes. 

-Per què deu esser, això?- et pregun­
tarsa, mentres ten animB cap a Pa lma.-És 
mal de l'illa? És bò o és dolent? Aixfs com 
hi hun plantes de regadiu, hi baurRo homes 
de soleiet'a ? Arns com hi han bous nadadors, 
hi hauran bous o,ssoleiadors? Serà. lUl SJ10rl 
que ve dels feuicis, o d'aquells grecs tan olim· 
pics que anomenem quan volem fer el cJnssic? 
Serà, Déu meul, mandra d'aixecar·se i uuar· 
seu a l' ombra de més eullà? ¿Seran pescadors 
de cnnya, desenganyats de Lla pescar, que en· 
cnra anyoren el sol que prenien mimut elauro? 

Lo que creiem éa que tenen de lot : d 'oHm· 
pics, de mnndres, de Déu, de mallorqllí, de 
musclo i dc pedl'a, .A.ixís com ol mar, fi l'EquA' 
dor, cria meduses, que no SÓII peix, ui algues, 
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ni coral, ni llagosta, les illes crien alguns ho­
lIl es que sóu com molsa de sol. Homes que 
viuen amarrats a les despulles de les àncores, 
als blocs verdosos dels molls i a les groguen­
ques parets de les penyes, i que SÓn fragments 
de la mateixa illa . 

E u són fmgments i fan tornar-ne an els 
que hi viuen i an els que hi anem. 

A.ix1s com bas observat que, si t 'arribes a 
entretenir, t'bauries quedat mirant Ells barcos, 
a l'anar-ten del moU cap fi Palma no t'assentis 
pus, o ja has rebut. En lloc d'asseure·t a l'om ­
bra, t'asseuries al mig del 801, i un cop al sol 
ja ets mallorquí, i encara que no lli perdries 
res d'esser·ne, si ten has d'entornar, que no 
t'nsselltis .. . , perquè no t'entornaries. El sol 
t'hauri a fós arn l' illa i series una alga de l'illa . 



Es Born 

Lo primel' que s troba, fi l'entrar a Paltu ll, 
és Es Born. Es Born és el l'ovell de l'i lla, és 
niU out hi passa el meridià, és el pinyol, el cor 
i l' ànima. 

Es Born és un passeig i uua plaça, amb 
arbres de totes les mostres que crien les Ba· 
lears, resistents an aqueU sol que deiern i a 
l' aixut municipal, i am cuses de lotcs los alall­
ries i de toles les arquitectures, desde I palau 
senyorial, sobri d'histories de decorat i bell i 
proporcionat de linies, fin s fi les cases moder­
nistes, amb els jocs de caligrrrfla que té aquest 
estil cap ritxós dels arquitectes noucentistes 
d'idees adelantades. 

An aquestes casea, per aBSOl' an el centre, 
hi viuen les forces vives de loto la població, o 
lo que n diuen les forces vive8, per poc vívida 
res que aieu . Aquí , els casinos politics, mOll -
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tats pera jugar-hi d tresillo , Vera tenir-hi uua 
peuya d'amics on ensopir-s'hi ell comunitat i 
anar en corpornc:ió a rebre el quefe, el jorn 
que teneu Itt sòrt de que arribi a donar-los 
lluiment; allí, el centre d'agricultors, per no 
haver de viure al camp, que és ont hi hà. més 
agricultura, si no men teixen les est.adístiques; 
alli, el ceutre militar, pera paguer fer de paisà, 
cambiant la vida de quadel per Ja vida con­
templativa; :llU, el casino dels senyors, aquets 
casinos que aquell que hi entra ja el regla­
lllent li diu que és senyor; nlli, els foments de 
lo fomentablc, i tots els amics del pais i els 
enemics de la llagosta, iustlllats en sules gran­
dioses, on tenen una balconada pera veure 
passar la L'ua el dia de Carnestoltes, o l'arri­
bada del quefe, o pera no veure arribar a ningú 
i deixar sol an el conserge_ 

A sota dels pisos, les botigues, tam bé de la 
mena póbliques, com cafès i cerveseries, fetes 
pera la discussió, encara que no s'hi discutei­
xi; els "kiosco8 de periodics, pera el ram de la 
cultura pública i la diversió privada; les bar­
beries an els entressols, pera fer·se retullal' els 
cabells i anar a retallar als veins, i totes aques­
les cosetes que necessiteu les capitals pera Ja 
seva vida econòmica_ 

Es Born, com se veu i com hem dit, és 
nou van a parar les veues i d'out ne surten Jes 
arteries pera dOllar vida a Ja ciutat, i de la ciu­
tat als subUl'bjs, i dels suburbis a les coates, i 
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de les costes 1\ les onades (qllc l'er Això é!'l illa, 
pera tenir ollades ); és el /o1"/), i és el ll1en .. 'Il.I, i 
és el ceulre del mov iLUent; però, com que aquet 
moviment és d'jUa, és un moviment tll ll SUUU, 

que, SillÓ que liS ban eosenynl que I llostre 
planeta rodola pel vuid del no·res, o sia l'eler, 
quasi djriem que no s belluga. 

All Es Born, més que pera el burgit, sombla 
que tot sia prepnrat pera el noble exercici del 
seure. A l'entl'Hflll i fi l'eixidn hi hon qustre 
eafinxs de pedl'A. L'esfi nx és un animaló d'an· 
fibiolo,qia enigmàtica, que sol estm recolzat pel' 
tots els pAisos de l'historia on s' ha criat aquot 
bestia l'; però els esfinxs d'Es Born, 110 sols s'bi 
recolzen: s'hi lISSeUell, per no gosar dir que 
a'hi agencll. 'fünen uus posl1la lan Innndrosos, 
tan dormits, ta n encarcarats, que eatem se· 
gu rs de que, si S'l\k':066il l, lla s podrien tenir 
drets i es tornarien 1\ seure, i ja lla hi b8.UI"in 
qui els [es moure, Ademétl, de I!n l'g 11 IhJl'g, hi 
ban bancs de ped l":l , disposats pern que bi se· 
guin les n:Uljol'ies; h i ban cnòil'es ¡Jo fel'ro, l'ei , 
xa des, pera les classes superiors, ¡ balancins a 
lots els casinos, pera lota mell a d'associats, i 
si algú no troba sitial, tampoc créc que estigui 
privat de que s'assegui allf on pLlgui, gaudint 
tolhom, arn llibertat , del repò!! que lot ciu ludà 
IÓ dret lJegitim n gaudir, i quo per nlgul1u cosa 
cus cosln t!lnhl sang, tunls ru arti rs i tantes 
guerl'cs. 

Aquet seure d'Es Born és tUll simpatic, que 
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no voldriem all l'e cAstic, per lea llostres culpes 
i pecnts, que essor condemnats a cadira au 
aquet llac cie beatitut, de calma i polsina dau· 
rnd u. La gent s'hi passejn )JOC a poc j no des· 
torba ni qui passa; In música que hi toca els 
dijous, toca baixet i 11 dos per dotze, pera no 
despertar als somniosos; les noies surten en 
processó fetes de cares idenls que euamoren 
seuse exaltar; els cotxes camineu al pas, pera 
lla fer remoure la grava; els joves d'aquells 
balancins se venten silenciosament, callant i 
mirant aquelles noies; n dalt dels terrats hi 
toca el sol, que dubta entre anar·sen o que, 
dar·se, pel' no bavel' de tom ar a l'endemà; 
enllà d'cnlll,! es veu el mar, silenciós també, 
pera no desvetllar als barcos i als que hi dor · 
men dintre, i fins l'nigua d'unu ront, que surt 
de sot.a quatre tortugues, raja arn prudencia i 
quielut, pem rimar am tot lo que lR volla, no 
snbent·sc, caro la tnça de 1:1 .font dels lleons de 
l'Alhambl'a, si és l'nigu!l la que escoltn fi la 
gent o la gent la que escolta a l'aigua . 

Oh, Bo1'1.l beneït, quin remei et.s pera tots 
els que estan cansats do COlTer sense anur en· 
lIocl Déu te conservi ol teu repòs, pom consol 
dels desespel':l.ls del bl1l'git de civililnt! Déu 
ens hi (longui una cadira an aquet temple del 
seure! 
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El "Cafè de la Pau" 

Quan esws cnnsnt de seure fill Es Bonl, gia 
fi n ela ba ncs de les democt'Ucies, sia ell Ics cn­
dires de pago, nLravcss(lS el pns deia cotxes i 
vas ... fi seure al .Ca Cè de In Pau •. 

El .Cafè de la Paul és \il I cafè r¡ue, si el 
que escriu ha estat qUlltre ouye nil aquesta ¡l1n 
de Iu cnl mfl , comptant curt, hi haUl~\ segu t 
cosa de lrenblssls mesos. 

Quin atractiu té, aquet ca fè, pern que un 
hi Jlugui seure lant tCOlP!;? El mateix (JlIC ILi 
seu 110 s' ho explica. 

Es pot dh que aq uet local el cOtlslitueixen 
duca co lu mnes , d ucs ('olumnes r¡unsi jòniq ues, 
groixl1des, curtes i cStUCUdC8. 'fol lo demés, 
taules, l:mJell j pnrroq lliull8, 68 COlllplrl:1UlCl1l 
I!ecundnri. El lot són Ics ducs (,'OIUIU UCS, (¡UP 

(uu \lllU ombra inexp licable. 
AIH quasi 110 hi va ningú. Els pocs que hi 

l' 



': I LLA nR "'" 0101.11'.0. 

VUll q uasi 110 e nruon6u ; els cambrers lla douen 
conversa; lo que s veu al davunt són quatre 
cases, com loles les cases d 'arreu, ni altes ui 
baixes, ni amples ni estretes; Ja gent que passa 
pel carrer és poca i silenciosa; 110 S veu res de 
pnrticular, i, arn tot i això, Ull hi mata hores, 
i jorns, i setmanes, i mesos, i els parroquiaus 
s'bi fan vells, fins a morir damunt de les tnu 
les. 

Au aq uet (Cafè de In Pnu. s'hi menja 
molt bé, barnto i bò, i ben servit ; a sota de les 
columnes jòniq ues s' hi 80spitn u n celler ben 
proven, perquè els vins són bOllS i lan antics 
com les columnes quasi·jòniques ; l'amo és 
amable i bona persona; però, més que això, el 
no passar.hi res és lo que hem arribnl a creure 
q ue fa l'atmcLiu de In casa. 

Us peuseu que és poc el tenir llll cafè , 
net, ben servit i solitari? Uu cafè que no hi 
entri ningú que no sia cntrant de la casa? Un 
gru n locul pera Im lot sol, arn dues columnes 
qunsi·jòniques? Us penseu que 110 és pron el 
poguer di!' cAquesla cu ina que maniobra, i 
aquesta clI(elera que bull, i aquets cambrers 
que esperen ll8seguta, lot és fet perquè l li ell 
gaudeixis i no n gaudeixi més que tu i quatre 
::unics de tolo confiança.? Que sabs lo que és, 
estimat llegidor, Ull cafè que 110 hi jugu in ni 
dbm ino; que no sentis aquell soroU d'òssos de 
mort damun t de In taula? Que sabs lo que és 
un cafè quo no hi juguin al tt'csillo, am b aque· ,. 



lla elerna d iscussió de si bavieu de tirar la 
mala o In bOlla, o el rei o el princep? De que 
els cegos no hi vinguin 1\ tocar el VC1l y ven o 
Jn Marina? De que s pugui fer mig-diada, o 
dorruir tota la turda i tot el vespre, si un vol, 
sense que ningó el desperti, en nu lloc tan pu­
blic COIllUI) cafè? Si an aquet .Cafè de la Pau) 
hi anés gent, ja no bo seria de pau_ L'nlructin 
de Iu enss Ó3 aquet: rur·se .De lai a tal hora 
viudrh.jtllaJlQ o vindrà $utatIO, i si lla veneu és 
q ue cstau roalll lts., í veure els amics còm en­
velleixen, i ela moços (;~IJ.U també euvelle.ixeu 
i còm envellim tota li Iu cusa, li l'ombra de les 
dues columnes. 

Allí, III pau ho és tuut de pun, j la solitut 
tan siroplLtica, que ui a missa ui El hi llar n'hi 
hil. tanl a, Es un ca fè de I"eculli ment pem 
Hllar·hi 11 [er modil.nciolls i exercicis csperi ­
tuals; un lloc pera peuanr en 1'lIllm vidu, i lo 
poc que \'ivim, i lo poc que som, i que de c('n­
dril tornem u cendra; és Ull cafè com U Ufi er­
mita que, en lloc de frares, tic tnnt ell ta nt hi 
cl1trn a lgun parroquin a fe r examen de COli­

cienci n i a menjar,sc l111a cusrULUuda; és un 
,·"tiro de gellt lrucu i ês el rovell de la calma. 

L'home que pugui tenir un caIè oixis i un 
park public, ja no s pot plunycr de la vidu : lé 
casll i té jardí propis, sense haver de teuir 
cura, ni criUI" jardiners, ni cuineres. Am dos 
rals d iaris do gasto pot tenir lo que demanAva 
el poeLn: .Aquella duat'U118lUIIl vidu.; pot teni .. 
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(I>crb un l IIUlll i cudiru) lo que teniu Sani 
li'rnnccsc : la LI'<luquililut del desert" i pol ga u, 
d ir les bores que vulgui aq uell silenci bene­
fac tor que recomana en Mreterlink fi les àni­
ill es sensibles, Si Nostre Seoyor l'ha cridat 
pel cami de la poesia, pot versifica r tant com 
vulgui, sense que persona viva li destorbi ni 
Ull moment In encera del consonan t ; si és do , 
Ilat a fi losofa r, hi pot matm'les hores que vul­
gui, sense un sotrac a les idees; si li agrada 
lla fe .' res, alli si que està en casa propia; hi 
hà fins ba lancí pera exercü' la santa vaganci n. 
Un cafè ni:ds no I troba qui vol. N'hem seguit 
molts !\n aquesta vida, però de cafès com ci 
de la Pau lla sen troben més que en les illes, 

És clar que fi voltes hi hà uu xic de bur­
git. Quan hi arriba el gran Alornar o l'en tu­
siasta Lluís Martí, les seves idees subversives 
sonell sola les dues columnes com Ulla bomba 
dintre Ulla cripta o remouen aqueU estany 
com si hi tiressin una pedra, Però allò dura 
poc, Les aigües s'ondegen fins que arriben a 
les parets, i la calma torua a reguar au aquell 
centre de repòs. 

Allà, al fous, un senyor lllig calvo pren 
xocolata, tot sol, com si el tinguessin castigat; 
un cnmbl'er ll egeix el diari i s'adorm dam unt 
del paper; u'bi hil un altre que ll a s'adorm, 
perq uè ja dormia sense llegir, Darrera del 
mostrador, l'amo, um cara de bondat, envil! lUl 

l'c(;',() l'd pietós als parroquians qne ja no axis-
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teixell , q ue pr/tbll r ban pUSbut a illlllor "ida, 
però llU pas a llI illor rlcsca lls, ., i l'I tem ps ca· 
m ina 1':llIsat , t'ulre ll Ull hor.:wUt i li I ili gllseosn. 

U ll BlI rl d'a llí, scn \,¡¡ fi seure ol Bom i 
a'cnlorno fi semo al c:\[è, i reposeu tant el 
viure, aquelles lIa rgllcs 8ullb1r1cs, que, per anys 
r¡u e hi anem fi seu re, lllui agrairem prou li. 

l'am'l ci q ue IlS (loixi aixoplugar, :lm hUIt 
rI 'HI1IO!' i silllpnlil\, a sola Ics colu nmcs jòni· 
ques, 

Lo trist és <'I lIO I jorn que us morim trcs o 
f) ualrc pm'l'uquitllls haudl de Itmcnr la cosu, fi 

110 csser 'i uo la cO ll sorvi com a pa n teó pOI'll els 
11m ICS, 

Amb a ixò, ves·b i av ini, llegidor, s i no vols 
11'0bilr litI!! Hlpidn reconlllnt, ail, els quo h i 
a llllvorn !l gtw d ir d' II Il U pau beuUnca . 



Els carrers estrets 

L' ll on lc que j u cstil ca llBnt d'nuar del.(Cn­
fè de In Palli ui Born, Uoes de pressa i d 'oxa l­
lament (Ull nqu el rn 6n tot és relati u) , i ós de 
mona mcdilador i cs vo l dOll nr li lli v idll pri vu­
dn, fuginL ele 108 van itats d 'aqnet món lil ll plò 
de troncn-colls, poL c nCilllUr-BO por la ciulul i 
lU\ur-scu als carrori! e¡;l l'ets pleus ue ... lIiug ll , 
i de ningú més, que no u 'hi manqueu pns nn 
aq uet Palma. 

Del carrers estrets, 0 11 lol('ij Ics vilcs (excep­
tuant lea d'Amèrica, que no són estrets ni són 
a m ples, ni hlnucs ni DC'grC8, n i foscos ni clars), 
CII tonCll el BCU pU88ulllent. Són currara del 
telllps de l'opr ió, en que les cases s'apropa­
ven pera paguer cstar més oprimides; carrera 
(lel temps do ]' of¡~r"ratlliRmf', qu I' pro(>urnve n 
ex lrenycl'-s pOrti quc 110 hi penetressin les 
lltulls : vies q ue sen podrien d ir ... infeccioses, .. 
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si ul 08llQ rtJ8 s' bnt;"nés (' lI ltivut ci microbi de 
l'infecció .. ; però cls cu rrera csln:ls de Palwlt 
tOIlOIl tant un caradcr propi, que 110 tenen res 
que veure ui :llU l'infecció ni aro lo altre. Són 
còm són, perquè ban d 'esser·ho i perquè ha­
vi en nascut pera caser·bo. 

De prim er són neta, i un carrer estret que 
se li pugui dir que és llet (qua n tols sabem el 
mal t'ts que s fa d 'aquestes estretors, en totes 
Ics capitals que n gnsten), ja és una cosa ex· 
traordinariu . Són nets, sense que la lIeror sin 
estucnda ni de ciment Porlan t, corn és la net.e· 
dllt plebeia. Són nets do naixença i d'educacin : 
do naixença, per esser de pedra; d'educació, 
perquè lo pedrn no és corn In terra, que fUll ' 
guoja aixis que hI posen en remu ll, i es fn cal" 
rcc del seu pres ligi. Després de nets, són mil' 
gcstuosos. Els casals qu e crien U cadfl. bauda , 
o tenen bn lcolls de grn n volada o tenen les 
fi nestres gòtiques , 3m columnes p"imes com 
canyes, sostenint duos toies de pedra ¡ barba· 
ca nes de noguera, servint de visera n les fines · 
tres , o balustrades am coluUlues, com an ehs 
q und ros del \ 'eronès; portes d'arc rodó, aUlb 
escut,o ]lortolades amplíssimes, que recorden, 
per lo severes, uos palaus de la vella Fiaren· 
cia que tots fossi n oabitats per bisbes, i des· 
prés de magostuosos són ... callats, i bo tenen 
d 'esser, perquè si 110 Cossin callats ja no serien 
a Mallorca. 

Ho són ta nl, de callats, que, quan un pas 
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SD, r\;S$Ona tant ci cumiltür, quo Illed que car· 
rors ~c po<hiu dir qllo ve nen a ess('r capcC!; 
Ilrmbniquos (eles de llosca acústiques, j que I 
trepig, més que caUlinar, sembla ci teclejar 
rI 'UIl grfin p iu 110. Ho SÓII tant, que J pns d'tm 
iufaut mou hUIt dc renou uu el veinat que 
eixiria la gent pels ba lcolls, si els balcons (08' 

sin fels pern oixir·h i, aixfl:l COlli aóu aola deco· 
ratius. Ho són tant, que quan per elu\(" hi 
passa Ull co lxe esgarria t, que sol easer un 
metge o Ull foraster, trcllJoleu les ducs fatxa· 
deR j trolllollen loleslcs pedres. Ho són bUll, 
q uo ls brins d'herba tcneu temps de florir ell 
Ica juntures dc les lloscs, amples com tombes. 
fIo SÓII Inll l, que nixb 110 SÓn cürrers: ¡;ón una 
menll de Cil lllp!lneS, 011 endn 80Spj¡·, eadn crit, 
cada tron toll de broçol, eRdu tic· tac de eadu 
l'cllotge, ve 1\ esser In pu lpilllció; UllS CII1"I'Ors 

d'eUCtlutIlU1ont, pel ri ficuts <lcsde quntre sigles, 
0111 els veins fossin Cuutasmos. 

Au nquela cnrrers quosi no hi hun boti· 
g ues, La genL <l'uquels pn/llus 110 menjo. Por· 
lnJades i més l)Ortuladl'l:l, Ilmb un IJt\ti ellllosul 
de pulets, /IOl q ualre C(¡IUmlleS jttill,indes, UUl 
dos tl"ams d'escaln umplíssims, per on no s'hi 
vcu llJai buixur ningu, i amb Ull eurti.xnt, allil 
ui fOlls, com uno JIcnçadll de 801 damunt d'unu 
toiR de flQ rs; escul" hcrnldi~ lIf1CU dels murs; 
llUU pulum lJigudH 11 Ili reU·U, i parets Ilues, pu­
reUl IllJrgufssimtld, u'lue811's purets dCflOlodes 
quo sell1hlu que b\ll so la At,rveixin 1)(~ I·1t posur· 

" 
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hi uu rengle de làpides, o pera fusellar· hj a lgú, 
o pera jugar·hi a la pilota . 

Naturalment, no bavent-hi botigues no hi 
bà compradors ni venedors, i, no venent ui 
compraut, ilO ll i hau empentes. Quan passa 
al gú , an aquets carrers, que sol esser Ull cape· 
llit o una vella, algu n trastorn passen ,an el 
bnL'ri ; una vèu que smti de dintre, sol esser Ull 

plor o un crit de socors; si són moltes, ha d'es· 
ser el rosuri , i quan passa un vol de falzies, 
xisclant desespeL'adamenl, per sota de les bur· 
bacanes, ressonen tant aquelles parets, com si 
haguessin entra t a la sèu i voltessin les llaus 
i les columnes. 

An aquets carrers, e la carrers estrets, hi 
dor m la vella noblesa de les families mallor­
qu ines. H i dorm rasant pe ls sigles que passen; 
hi dorm escoltant les campa nes, veien t esgro­
gucY,.-se els murs, escollant el remor del mur . 
que ls canUt nm vèu de trad ició els tem ps pus­
sa{.s de les conquestes, i el dorm ir en un llit 
lan reial com és l'ill a de Mnl1orca, bi den fer 
de tun bon dormir , que per això els CQstn do 
desvetllar-ae. 

Potser tenen raó d 'esser flitis. 
Pera ela o\:dos afinnts, els cd t.., moderns són 

l~n estridents, que potser va l més lla selltir-los. 
El teLlir una casa ben am pla en un carrer estret, 
potser val més que Ull pis petit eu un carrer 
ample, i potser, entre l'udol d'un motor i el xis­
cle de les fa lzies, ens estimem més les falzies. 
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Bis gats 

Però els veritables habitants dels citrrers 
estrels de Pnlwll, els UUlOS i els scnyors. són 
ols gals. 

E l gat estima la solitut. No és bestiola 
a inll'Ult ucl bu ll ici. UllS 11llimalona tun retrets 
i uns sllbgeclcs flua I seu estnment és parlar 
poc i for el HOU fe t, pe!' forço. un aquets carre· 
,'OU8 s' hi hlm de trobllt" com :1 caSil seva. 

El gal del carrerÓ de lIoblcs ho sab timl 
que és a cnsa seva, quo nixfs oom els gots d'al· 
tres bandes ela hi ugrana viure s rropits fi la 
vom de l brlU!crel o damunt d'ullu CUhtiISro, a l 
mig do dos norera de poper, j 110 cstan l'CI' allSI" 

a tl'il1l7:iLlr, els cJe Palma vau pel currer :uu h 
uu aplom i llUll con (iollçu que B vell que saben 
lo quo trepitgen. 

¡Res de guieres o gntons rrs pern aquets 
companys de 80Jitutl No volcu eixir d'ulnagnt. 
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Snbcl1 lulIt e l servei que fa n an aquestes cases 
desmun tcladcs, 011 les l'files, a no esser pel' ells, 
no deixa ri en ni Ull pergamí, ui un escu t, sense 
rosegar, que han agafa t la vanitat d'UllS ma­
jordoms administradors que gU9.l'dcll les cases 
pai ral s perquè 110 hi entri l'hipoteca, i volen 
anar sols pel cmrcr pera vigilar les seves fi ll ­
ques . 

Asseguts a les porteries, grassos i lluents 
com canonges, quall entra algó an el ample 
portal scl mireu de ca p a peus, com si li de­
manessin la cèdula , i ni es dignell girar la cara. 
Sabeu que si un els t l"epitg€s, trepitjar ia tol 
el barl"i i inlel'vindrien missers i el marrameu 
se sent.iri a en el mateix trihu nul su pI'em, i no 
mouen ni lI ua orelJ¡l, i no fa u lli Ull acata ­
ment, ficsos sempre i capdellats com un capi­
tell de Ja casa. 

AiÀ-is que estan cansats de seure, es renten 
Ics poles am la ll engua, lo mateix que si E:S po­
sessin guants, i solemnials, serios, estirats, com 
si auessin a fel' visita, sels veu passar dauHlIll 
de les lloses. Si e l gat del sabater els snludn 
(Ull gat blanc que s'ha auat destenyint), ni es 
¿¡i gueu mirar-lo i vau Dvant ; si senten cridar 
\lIlU [a lzin, alcen el cap pera mirar·la, i la cln· 
l'Ol' bln\'u del cel, qne entra per dalt de les 
ba rbacanes COIU nna llenca de blavor, els hi 
enxiqueix les nines dels u lls; si estan canS!l ts, 
s'aturen un xic nI mig ¡lel car rer, com n ('a8:'1 
seva ; si entm Ulla li ra de sol, s' bi estarrufeu 
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i s'hi pentineu; si passa U ll a ltre gIti, !:Iol mi­
rell i, si no és del seu braç, no ('I saluden. Vau 
de dret 11 la caled rul, ont hi h il. U ll gu l COlli­

pany que ls espera, Ull gzlt de sèu, Ul l gal go­
tic, Ull gat que !:ulb tols els recons de les ell­

pelles i dels altars i que ls su rt n rebrc II la 
porta. 

Els dos gats quasi lloes suluden ni es d iuen 
l'es , perq uè ja s'ho hau d iL 101. Passen tall l'a­
quea novetats an aquets bal'ris de quieluLI Hi 
han tan poq ues cascs pern COll tur tUl aquets 
Cfisltla mig somorts, on 110 h i hà u1I I'o rom or 
que I del corc, O llllU fincalm q ue cru ixeix, o 
UIlIl vigu que s'esquerda! És tUli [rcdll la vjdtl 
de gat, an aquets palllus de [u calron! No es 
(li uen res, però s'entenen i estimen Ics matei­
xes coses. Estimen Ics golfes , i els altars, j els 
relúu les vells, i els cnd imlges, perquè saLen 
que crien rates; estimeu els pergamins, pel" 
què f:lll 1I11ire de velllll'i o; esli men les Cl1ines 
imll1enses i refectoris gr!\.lIdiosos, perquè !:Iem­
pre h i quedon recons de la vianda quc 80bro , 
i ('stimen els malei xos nznOfl, perquè, com Ull 
ells, ela piUli lo l'!lllci i estimeu 1C'8 IlIZl l(' ixl's 
coses. 

E! gu t dc sèu se quodn a Iii sèu i el gat ol " 
nobles sen enlornu n <:IISII. Com !1 l 'nnnulI , 110 
snludll , no s gl'lIln, HO s descompoll. Si pURsa 
llIl!\. gala 1Hod('sl¡l, SIl Ja mi1'l.1, ,oi olIu llO el "CU, 
i baixa els \l liR, si és ella Iu q l1e mi m; si pll SSR 

lUl home l' ic, s' ll i frega, i si pasau un l'ob l'e, 
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s'allunya; a cada portal mira fi din tre, pera dir 
,Bona nit tell.f}a J/ al gat plli ral, i aixfs que les 
altes campanes c]'iden la gent a oració, entra 
a la sala del seu palau i s'nrro peix allí, en un 
banc, meutl'es els criats de la Cfl.Sl1 es posen a 
resar el rosari. 

D'allí no es mou fios l'endemà. No surt J e 
nit-s; té bona conducta. Pren xocolata, si n'hi 
dOllen. Estudiaria llatí, si els seus amos n'hi 
ensenyessin; es citsmio, quaD (08 hom, omb 
uno gata del seu braç; però tot això ho far in 
a l'estiu ... Mes ve el Janer, el rl ibcós Ja ncJ", 
mes de l'a mor i de les gateries, i aq uella bes­
tia reposada, que no hu tingut altre com pau}' 
que I gat de la cntedrn l, que no s'ha !lloguL 
del currar, que ilI) ha freqüentat res ¡liciti 
sentint Iu força del i ret que li electrisa la pell , 
SCIl puja dall de les teulades, i la l'rimera gatu 
que troba, aixis que veu sortir la lluna, me 
l'a braça i me l'amanyaga , i és que les gales, 
aw lluna, lates semblen de bona casll. 

Però després baixa, j quietament s'entorna 
l.\ veu re el seu com pnny i li explica el pas de 
1ft teulada. 

El company l'a bsol t, dienl-l i que ls pecnts 
am lluna ll a compten , quan la gllt it lla és 
d'aquell barri ... , i amb aq uella ahsolucio sell 
entorna a dormir fi la porla, i en la cnlmn dels 
jol'lls de sol , si el gaL pobre li parlés d'ella, 
düia que no hl coneix, i aba ixaria els 1I11s, 
bentific, mentres se lleparia el bigoti. 
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El Mirador 

Sortint d'aquets cnrl'ers de quo hem parlat, 
prepara· t 8 rebre una impressió de les més 
belles i solemnials que hagis pogut gaudir en 
la vida. 

Figuru+t que, com eu un diorama, després 
d'u ufi l1litjufo8ca, et porten a uua lcrraco., et 
posen el mar al davant, te l'extel1eu fins fi 

l'in fin it, t'h i aboquen tot el blau de tom l'¡¡j­
gua del Mediterrani, encenen totes lea clarors, 
hi deixen nuar tots els nuyola més brodats 
d'or i de porpra, i llencen damunt de les ones 
l1l1!\ volior de barques am totes les ales exte­
SCS, et (nu seure damunt d'ull mur, rovell at 
pel temps i la salabror; t'abriguen aro la Cil­

tedral més besada pela 80la ponents, i més 
oenta de foc del cel, i més colrada per les 

centnri es, i et diuen: & Seu i admirà '. 
AIU on seus és una mma ll a de Ics que en-
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carn quedeu u Pa lma, i de 108 que haurien de 
quedar, si els atermdors de muralles no tiu ­
guessi n UlI1to pressa a tirar parets velles n 
torm pera ellcuslo.r-ru cnses 1I 0ves d'urqu itec­
tum de fielal; els murs són la sèu de Pa1mu; 
els barcos de baix són les aurclIeles que van 
i venen d'Espanya¡ el mar ós EU, el Med ite­
l'rall i; i ele dos braços que s'extenen pera l'e­

bre l'nigua de la bubis, nbrllÇ8IlL-11l runb aUlor 
d'illa j gronxa nt-lo. n la seva falda, l'uu du tol 
un vol de cases, parades damunt de la verdor, 
mateix que papellones blanques, i l'a ltre un 
l'engle de molius, amb els mocadors e.xtesos, 
despediut tes barques que volen, i si tot això 
que veus no t'alum, no has nascut pas pera 
viure on ca p illa. 

Tot això et diu: e Deixa·t de pressl?s, que 
la vidll és massa curla pam con'o·la desoocatl 
Pensa que sempre hi bit un més en llà que 110 

podl'fl.8 aconsegui .. IOni ! ('ompla r¡110. per moll 
quo corris, Olai s'inventarà cap eina r¡lIC oorri 
tHnt. com el pensamell t! Atum, doncs, :Iquel 
pensament i ja que Ims trobnt:. un lli bre de 
con lemplució com Mulloren, paro d 'aquell 
Ru imoud L uti , pa ra·t:. 11 11 Inomen t:. i repollll, 
que (le !tocs pcru l'cposnr ta n bolla com nquel, 
i tan sorell S, i tan velluts uc blavors, no SCII 
tToboll pns a tot arreu~. 

Compta lu que, pom reposur Hil aq uet lloc 
de 8Ol itut, h i hà un jardinet voru del mor, que 
essenl l'acer éa uou m irandu; q ue 18 arbrell .. 



s'agellell terra cndint.re pern rer ombra al s 
contempladors i 110 privll1··los·bi la visió; quc 
no passa ni ngú que destorbi, que tolhom calla 
j tothom meditn, com si l'immens espectacle 
els imposés el silenci ; que l'aigua no para un 
moment de reflectit, els n\1 \'ols que passeu, i 
en passeu sempre i a totes bores. Compta que 
allí veus pondre el sol, i que pondro·s el sol fi 

Mallorca no és com pondre-s li tot arreu , Hi 
gasten més foc i més boires, i cremen més 
llum i més enceus, i a'hi emm irallen més co· 
sea bellea, i compta que l'uire sa int sembla 
que t venti om lluuyaries, i si comptant arn 
tot aixÒ llO creus, arn mi, que un país de cal­
ma és uu pais ideal, Déu te castigui a portar 
pressa, 

Ningú eu du au aquet ll oc, ui uiugú. en 
pot dur. Un borne que pussés CO frent, lla I sa· 
brien concebir. Dos o tres d in que seu hi ban 
vist correr, i és que cor rieu n ma tar·se, creient 
que alli acabava el món, i es ti raven a baix 
dels penyals. Allí, poetes ri mant el seu peusa· 
m en t amb el mar; allí, llegidors de versos 
am b el lli bre cl08 fi les mUllS, pera conlem· 
plar el llibre més grau ; a11l, ànimes soUlaries, 
ubriagnnt·se de claror i obri nL el cor n In vida; 
a1H, parelles d'enamorats, 110 parlan t de tan· 
tes coses que tenen pera dir·se, j alli els que 
saben d'escoltar i els qne saben sentir i sa ben 
veure, i allí tots els contempla lius, i els aj· 
mants de lots ela colors, i els esco ltadors del 
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silenci. No; de pressu, ulU, ilO pot dur·sen'bjJ 
Això es deixa als miseriosos que van adele­
rats a morir-se! 

Per aquell mirador tun solzamenl, podia el 
rei en Jaume primer pagar cinc centes gale­
res i butallal' fius fi morir, pera treure els mo· 
ros d'aquesta iUa. 

La veritat és que no n són beu fò ra. 
Aquest esperi t contemplatiu davant del 

mar i davnnt dels nuvols i de les coses que 
no tenen amo, ens ho clevia encomanar ci 
moro. 

-



La Sèu 

Aquets mura immellsos q ue s'nlccll darre· 
r:l ui mirador que dcicllI , 8Ó 1l cls llIurs do la 

~ 

Catedral. 
Ulla porto. nm r.rC8toriC8 gbtiq nc8, UlUO Ull 

nlri petit !lI davant; un arc do ful les cstiJisa ­
des; llU l'engle d'aposto!s a enda b:mduj Ul l 
mnciç de ped ra daurudl1 enfilullt.-se fins nI Llau 
del col ; llllU lDussa groguenca fills als nuvole. 

Una mussa immensa, llisa i colrada, runb 
uu rengle com de xiprers n les voreres do la 
teulada, ós In Catedml de Palma. 

Poques sèus deuen exisli r que dOllgui u 
iden d'haver estnt (elcs d 'un cop de martell, 
com uquesw. ; d 'un sol moment cio arenció, 
d 'uu 601 bloc, com Ja Sèu de Pu lmn. 

L'nrtist:. que Iu va crear C8 devin inspirar 
en els penyals que s'olcen on aquestes costes, 
i va voler fer 1111 gran peuynl mislic, que fes 
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pell sur en Iu (orlul es(t de Iu 80Vtl religió; Ull 
palau mngesluós, que tingués de tew ple i de 
castell i que fos la casa d'u u déu conqueridor 
de les illes, 

No sembla que l'bagués cOl1sb:uIdn: SOlll­

bla que fos un mont de pedra i l'hagués altuL 
cisellant, deixuut an el bloc cresteries, i fines, 
trl\ls, i soporls, com qui esculpeix unu estalua, 
i l'hagués deixada un aquell ciw perquè I 801 
vingués fi besar-la totes les hores del jorn i 
l'omplís de roentors i l' encetlgués com una 
flama cada vespre, al baixar fi la posta, i que 
110 Il tingués prou de fer-ue una : que l'hagués 
creada prop del mar pera que u'emmiruUés 
uua aUm, fermll i muciçu la de dalt, ondulnda 
i vibl'Rnt la de l'aigua, 

Sembla tambó que hagués pensat : ",Per 
fòru en vaul'US l'anund ura , però entra fi din­
tre i en veums l'hn ima J , 

'l'ala l'aspl'or de Iu pedra que }Jots veuro a 
la Jntxada, fi dinll'e sen), dol cosa; la fortalesa 
de fÒl'a, fi dintl'e serà. suavitat ; lo. desolació, 
companyia, i la severitat, perdó, i tot el poder 
que represen to. aq uell castell L'etut pet' les ODtS, 

un cop diutre serit consol de Ilcugeresn i de 
gracia. 

No crcc que s pugni veure Ull temple que 
am més simplicitat de mcJ is ulTibi a més alta 
bellesu, q ue alD menys l'alllcs hi hagi u1és a rt; 
ni que am menys medis de construcció es lo­
gri més grau un noniü , Si ols edi licis s' u!ines-
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sin , di rieU1 que és una orgll immensa, que 
està afillada a quart de lò ; si cs comparés 
amb una campana, diriem que feut- Ja drin­
gar ha de sonar melodiosamcnt, i si es pogués 
comparar amb uu vaixell, diriem que ha de 
naveguI' sense una arruga en Ics veles. Les 
columnes són tau eabeltes, que 110 acaben eo 
lo alt: se difumen. Les uaus són tan amples i 
perfectesl que no teneu plint d'un ió i no sa 
sab ou s'abracen. E ls finestrals són tau her­
mosos, que no rebOll la claror: la vuu a cerca r 
a llà, Ull el blau¡ i ullí, un el fonsl l'altar triom­
f<l l reb UllU ll um tu ut dlultra·cel, tan sunu­
meut d ivinisadu, que si ia gloria baixés eu­
traria per aquell úb$ide. Ajunteu.hi, ura , Ull 

color sover, pati nat, com un reliqu iari ; lUl co­
lor de llOBa sepu lcra l, Ul l color de perla enll e­
grida, o Ull color de \'ella armad ura; UjUUlCll' 

hi el reflexa d'algl1 que ve de Jes oncs del mar 
i les guspires de caòmium que ba ixen dels 
fillestra ls ; aju nteu·hi Ics llumenetes dels ci­
rials i de les Jluuties, COUl à ui mcs cn proccssó, 
i la boirina de l'enooI18, j lea brillantors dels 
alta rs, i les foscors de les capelles, i formarà 
l'arcu sanla més impolJ enl i somniada que hi 
pugui haver damu uL de In terra. Aquet lem ­
ple és ll Ull grall flor del jardf de l'hum/m itat. 
Poques vegadcs cia hOUles Imuran fet servir 
In materia pera csperitual isar-Ia tant. Sóu mo­
mculs (cl içoa del mÓn. Mow enla CIl que l mü¡­
ticisme es érislalli sn l'll ohra d'arl, ClI que I 
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pCllsament se reclou i l'ànima uga(n (orma. 
La Sèu de Palma és una illa que ha nascut 
nI cor d'u na altra illa. 

Tan t hi ha nascut, que enlloc com aqui 
diutre un se troba tant iliuh'e mateix de Ma­
llorca. L'isolament és tan grnu, la pau hi és 
tan defi nitiva, que, sentiut, el remor del mar, 
un se figu ro. eml::arcat cn ulla illa meravellosa 
que navoga com uua nau. U ll 8~ sent voltat 
de blavor. Un se sent nadant per la terra , i un 
lla vol desembarcar. Mallorca us ha eutro.t al 
cor. 

Alaortir d'nUí, els bosc.'Os, les enSCB, In ba­
llin, el port i les monta nyes, tot sembla que 
s'bagi enxiquit. F ins Palma som bla més pe· 
titn , i és que I sol concentra els seus raigs als 
!llurs de pedra del temple i tot lo altre s'apa· 
gn. Sembla que hi hagi boira baixa i que 
s' lutgi encès un farell an el punt més alt de 
Mn llorca. Sembla que, encesa pel sol, tregui 
fumera rogencll, feta de vibracions d'encens, 
o Ull ram de coral que ix del mar, o un volc;', 
O unn penya roenta ... i Ull voldria esser snnt 
de pedra pera poguer-se estar allí sigles i més 
sigles. 

.0 



Aquell carreT 

Interuuut-sc més per la ciutat d'aquet Pul· 
OHI caUal i distret, es troba una jglesin gòtica, 
arn la fntxada apedaçada nm pedres de color 
de f usta, i s'entra en un altre currer, també 
estreL com el dels palaus i també quiet i repo­
sat, però d' uu repòs i d 'una quieluL que no 
s'assembla de res au aquells altres. 

Aixís com ulli no hi hau botigues, aquí no 
hi hil. res més. Tot són botigues. Aix:1s com 
ulli ela casals són amplissillls, aqul les cuscs 
són tan estretes que sembla que estigu in de 
cantó, i aix{s com nlli hi creix l'berba en les 
esquerdes de les pedres, aq1.Ú, fi cada fo radet, 
fi cada escletxa, a cada juntura, hi neix un 
aparador, amport de piquetes d 'or ; de cada 
clot en surt Ull nRS, amb unes u ll eres negres, 
i a cada forat hi hà un niu, plè de dònes i de 
criatures. 



L' ILLA DE LA CALM.A 

Què h i fa nU! lanta gent apilotada an 
aquells caixons, Lreiellt el béc pel fineslró, 
mimnt de reuil a lots els que passen, ent re­
tenint·se fent cadeueles, manejanl rodetes am 
pillses, treient capsetes plenes de ped l'es i po­
sant-les a l'escaparata? Qualsevol diria que 
juguen a fer cou·di nar o a fer blirrisca; que 
miren l'àn ima dels rellotges pera sapiguerquè 
és lo que ls fa moure; que fan quadl'Os de ca· 
bells o caligl'u fia arn fi ligrana; però el seu ofici 
deu esser un ultre, perquè els que lenen tants 
infants, que ls !Jan de posa r an els prestatges 
pera enquibit'.Ios a la casa, no els mantenen 
entretenint,se. Hi deu baver algun secl'et, 
que I fo raster no pot penetrar-lo. 

Sin el que vulgui el modo de viure i de 
guanyar-se els aliments, els aliments no bun 
d'escassejar an aquells caus d' argenteria, per­
què, no 80ls no es veu miseria, sinó que Iu 
capsa on viuen sol esser lleta i ben elldreçadfl. 
La muteria que gast-en dintre pera ela seua 
jocs i entretenimen ts és 01' i fll'gent, i l'or i 
l' m'gent sol easer cur a lot arreu on se pugui 
bescambiar; arribeu a casa, de pinça, amb uns 
cisteUs tan pleus de viundl\ que és més grllll 

el cistell que I pis ; gasteu el luxo de tenir 
tants fills i de telli d os tau parions j am les 
facciolls tau simètriques, els de totes les boti­
guetes, que 11 tilJdriel.l pera regalar si no fos­
sin pares i milres; ilO diuen res a ningú, no es· 
\'Idoten, i ten iut nn passamen t. i complint amh 
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els simts precoples , i essoll t do Mullorca, com 
els ultres, pera purlar d'ells la gent parin baix , 
i sels mira de reuU, i si els té d'anomenar no 
sab còm Imomenar-Ios. 

És que hi han malalta a In casa, que no 
gosen cridar quan els veuen? És que deuen 
i que ilO paguen? 801',\ q ue tenen diners i fan 
gelos un els que ilO on teneu? O que, segolls 
mnles llengües, alguns dels passats, que talU­
bé feien cadenetes, vnren ofendre a Nostre 
Senyor? Por mnlu lls no serà, perquè eslan 
bODS. Perquè deguin diners, tampoc, perquè 
soleu pagar a l comptat. Pel' tenir gelos a Ba 
l' iquesa, tampoc soria motiu, perq uè molls 
dels que s'allunyeu 'els bi pod rien dOllsr or 
pern encadella l' Iol el carrer, i eu quant a lo 
d'baver ofès fi Nostre Senyor tot pod rós, 
cucara és més invcro9sill1 il, pcrquè lllguus 
J' nquets que lla els trncleu, no sols l'ofenien, 
l'ofenen, i do valent que l'ofenen : l'ofenen, 
de fe t, de paraula, per presenc ia i per po­
tencia_ 

La sòrt és que són Iilosops. Que s'ullunyiu 
o s'apropin , que ls mi l'in de carn o de reull, 
r¡uc !:l'bi ias!:lin o q ue 1.10 s'h i fnssin, nn ells 
deixeu-los fer aoeUeles, j bossea d'a rgent, i 
bolonets, i els teniu enlretingul s COUl un in­
fuut amb Ull A. nÜ/R. AmL uuea catonall eLes i 
Ul1U trocu de fil d 'urgent, tUllL el cnpdelleu i 
deacupdclJ cll, i el fi loll, i el desfi len, i el lOl'­
ceu, quo teneu pern diverlir,a'h i Ull auy_ Qunl-
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sevol cosa els encan ta . L'anar fi plaça i vigilar 
si bada alguna verdulera pera baver les cols 
més barates, l'anal' d' una botiga a l'altra fi fer 
barates de botonet.s, el mirar-se les criatures j 

veure que són tan exactes; l'escombrar el car­
rer, l'embrutar-lo, tot ela fa passar l'estona 
!lm resignació i alegria. Fins el treball els di ­
verteix. Són actins, són beU ugndiços, són am;}­
bles i són enraonadors, i com que qunsi tolli 
són parents, lo que vol Ull casi vol l'altre, i 
a llò és un carrer de familia. 

A voltes surten amb uua capsa, i am Ics 
òòlles i les cl'iatures SCIl van a jugar fi com­
prar i vendre, amb un xarroteig de garces quo 
les engeguessin d' est.udi. Van pels poblets, per 
lea masies ; corren, ensumeu, registreu; aquí 
cambian Ull aneU nou, per si s de veUs i dos 
de nous; nUà adoben uu rellotge; més en llà 
l'espatllen, i també el compren, i amunt i 
avall, i gira i tomba ; quasi selllpre es deixeu 
caure an aquells calTers de nobles, que és all 
solen fer més requesta. 

El gat de la porta, inflat de sòn, ni tan snls 
els mira passar, i ells sallironen cap amunt, i 
com que la porta és obcrta sen entren dinLrc 
de les sales. Els criats, com que ja són vells, 
no estau per joies ni joieries i els deixen triar 
lo que vulguin ; el majordom sèu en un silló, 
i s'hi està tan bé nn aquell silló, que ni s'en­
tera de lo que volen, i coutin Úll reut. la baca illa 
que va començar en telllps dels avis ; el se· 
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nyor és en aulolllobil 11 correr li. seixnnla per 
hom per nllà out abans lenin Ics terres; i els 
de la capseta, aleshores, s'euLeren de tota els 
armaris, registren les arquimeses, desclouen 
el secret de les arques, i tria per aquí, tria pel' 
n11l), nI veure quelcom que llu, tl'flcteu am 
l'administrador i ho compren. 

Uua volta és uua meda lla commemorant 
els fets dels passats; ull a ultra, ulla creu de 
rosaris penjada all í dcsde aquell s temps de les 
ofenses dels do Iu capsa; hi hà. cops que és un 
reUquiari amb una gotà de sang vossada al 
temps de les creuudos, o Ull ancil de vella 
comtesu, o bé un segell de burouia. En lIu.i n t, 
o essent vell, ho compren tot. No ro hà. res 
que no els entretingui i els lti serveixi de dis­
tracció. Comprarien i compren, ai poden, els 
pergam ins, les cntifes, les arques de nuvia, 
els joiells, les pedres dels capitells i els tines­
trals de la faaada. 

S'ho enduen i els dels palaus s' ho veuen 
endur amb illdHerencia, Ho veu el gat, el 
porter, els criats. El senyor sah que s'ho htlll 
endut, però a un home que compri arn capsa 
li dona tou pocu importau cia, Bab demanar·ho 
U1n lol cortesia, que està content de que s'bo 
emportin. Són tUl] velles, i rovellades, i tau 
pUl~sades de moda aquelles raneies tanlcdes, 
que per orgull de regatejar o mandra d'h:lVer 
de dit, qll e no, el dcix<I m 8 l'XUI' amb llU som· 
riure, o amb Ull !lrt'onçnmcllL d'espaUles que 
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vol d ir: e Pobres cria tures, aneu ni vostre cur· 
rer i entretingueu·vos •. 

r CUA hi vnu ni seu carrer. J beu depressa 
quC' h i vau. Reuneixen tota la famili a : la dò· 
na, els petits, els mitjans. E ls ensenyen lo que 
hali comprnt, i adoben per aq nl, l'egiren per 
oUlL, h'eueu l'escut d'uua joia, afegeixen unes 
Betres a l'altra, i remenant, des fent i montant, 
es passen tota la setmana , movent totes les 
estenalles. 

Potser aquet !lloure·s, aquet burgit, aquet 
remoure les aigües eu l'estany de la quietut, 
aquet sabel' entretenir·se aro Jes coses de la 
vellurill i arreglar·Jes que semblin noves, 
aquet bellugar les ales, encara que sieu aixa · 
Jades, an el país del repòs; aquet guanyar i 
aquet no gustar ; més que haver ofès llll els 
Clistiaus, au aquell temps que B'o[~uien, ra 
que 8 tingui de qua d'ull a uns homes que 
pera anomenar·los sels té d'anomenar en se· 
Cl'et. 

En les illes de la calma el que s belluga 
desentaun. 

.. 



El Molinar 

Tiraut enllà, seguint la platja que formil 
el braç de la bull in , es veueu, extenent les 
ales, un l'engle de molins de vent. 

Aquets molins de vent són vells. Són rou 
vells, que n'hi 1)llU alguns que ja 11 0 els que­
den veles; au els alt.res els pengeu els bmços; 
an lIquets el sol els ha corcat; fi molls, com 
Ull barco vell, no més els queda l'ossamenta; 
pel'ò els queda Iu blancor, i vcu re· ls blancs, 
damunt. del cel blau, morta i tot i dosl11ll n l.e· 
Jflts, són un a visió be lHssimR. 

Posuls do rengle, vorn de l mar, s'aguanten 
ferms com Ja tradició, i es (1e(eu8en del mo<lo 
que poden cie les coses lletges que ls voltell i 
que, Jo mateix que una mala bel'ba, sels hi 
estan menjan t les nJTels. AUi, cuses de cartró­
pedrn, amb aq uella fredor simèlricíl qno Boien 
teni r els coborts qne s'uixeq1Hm en lots els sn­
burbis. All í, diposits de u6l1 zi118 i m agnt zems 
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de terragada , destilall t aquella negror quc des· 
tileu certes industries. Alli, bllrraques amb 
emparmts que la pols no els deixa fer raims. 
Alll, fà.briques d 'aquelles coses q ue les ciutats 
so les treuen fòra, i allí tot lo que fa llosa , vol. 
tant aquells pobres molins, que s'enfilen call 
amunt, perquè leuen por de tacar·sc. 

r a fè que tenen raó de pujar, ja que lla 
poden fugir. Un molí vell és una cosa tau 
bermosa i tan venerable com quo.lsevol ed ifici 
historie i, si. ams com avui tol tira per l'uti· 
litat de les coses, es tirés per la qualitat, creiem 
que ls pocs molins de vent que queden, oom 11 

record de lo que foren, s'beurieu de declarar 
bells monument.s nacionals, i , en lloc d'baver· 
hi moliner, tenir·bi un conservador, que a ltres 
consel'vadora hi ban pera couservar coses 
menys dignes i mancades de tota bellesa. 

Si lla fO B per aquells molins que Cervan, 
tes va immortalisar, hi bà moltíssimes nacions 
que lla sabrien que existissim. Espunya els 
deu simpatia de tots els que saben de lletra. 
Si tenim Cama d'hidalgos, i de valents, i de 
poetes, ho devem més an aqllclls molins que 
a les batalles que hem guanyal i n Jes dotze· 
nes que hem perdut, i si creueu molts que ls 
que ns visiten venen aquí pern veure motors, 
o xemeneies, o maquinllria, no tenell idea de 
Jo que som ni de lo que representem. 

El moU correspon, en la terra, a lo que I 
burco de veja en el mur. Lea mateixes ales eo .. 



lai re, el mateix vent pera fer-lea mou re, IGS 
mateixes bergues pera dur-les, la mateixa bln­
Val' del cel pera destacar-ue la blsllcor ... ; però 
aius com les veles del barco esron ficses i no 
es poden moure, les del molí, al sentir vcnt, 
sembla que s'ompliu els pul mOllS, i estiren els 
braços enlaire, i fan cruixir les antenes, i arri­
ba un moment ell que roden tant, que sem­
Lleu uua grall plallta, 11mb una rosa blanca 
oberta au els brots més al ts de les fulles. 

Jo us confesso que mai m'he parat a veure 
rodar una tUl'hina: rodeu a sota de l'aigua, i 
a lea fosques i untades d'oli; ui baixo mai a 
les calderes, ont els pobres que hi ban d'estar 
fan tuf de greix, feut contrast amb els moli~ 
llera de vent, q ue ruu flaire de pa del dia; ui 
mai m' he parat a coutemplar la carbonera 
d'un burco. Pel'ò, pera veure IlllSr Ull moli, he 
cuminat hores i hores per les planures de la 
Mauxa, preuent aquoll sol i aq uella calor que 
devia pendre uquell Boig unic. 

Pera els que ls saben veure no cansen mai. 
A ouda hora, a cuda min ut, teuen Ull ritme 
diferent. A cada batec del vent, el seu cor res­
pon amb un altl'c. Gada vibruci6 de l'ai re la 
senten S6S fibres i tremola. Lea seves rues te­
nen nervis. Es podria dir que SÓn graDs arpes 
i que l'oreig n'arrenca llotes, ara tristes com 
un plany, ara amples i magest110SCS com una 
tempesta de ritmes. 

Els molins de l'i lla ju no volen. Quan vo-
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hweu, ai! . devien vola r a ritme suau, corn Iol 
lo de l'ill a. 

Jn no volen, però s'aixequen, com fnntas­
mes d 'ull nitre temps, i fillS morts j tot, com 
ara sóu, leneu el dò de recordar, i nixò tenen 
de bò les iIlea: que lo que no tenen ho auge· 
l'eUell. 



El tramvia de la prudenci a 

Si venint de Iu Plaça de Cort, au t hi hA la 
Coeu de la Vila, segueixes avall, per un carrer 
ample, i VilS 8. la Costa de SiUJt Domingo, veu 
rus una mula que lolu 80la va caminant XiUlO 

xano. 
Res In distreu del seu call1í. No mi m fi 

ningú . Va fent el seu fel. Am In quo es vonta 
les mosques, que Iu segueixen i lo pasturen, 
pero cUa, sempre amb el cnp ba ix, cumillU que 
Cnmil18l'a6. no para UUS li eS8er ni Born i , \'1) 

cssent al Born, s 'at.ura. 
A volles espera ci nc minuts. fi vollos uu 

qlHWL i 11 voltes ulla hura, però Ja bcstiu é8 tnu 
resignada que, si 110 villg uós lo que ha de V~· 
ll ir , a1H s'estudu n peu dret eucara q ue fo!:! u n 
p:lrell de meSOIl , scnse dOl'mil., sen8C menjar i, 
lo més di ficil en \l ila illa, acuse scure en cap 
cadira . 
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Aquesta bestia té una missió: esperar el 
trllL1l\'iu del Tene:J1O (perquè aquí a Palma 
també hi ha un tramviu), i aius que arriba 
Ilquet tramvia enganxar-se a la llarga al da­
vant, pujar Ja Costa de Sant Domúlyo, tor­
nar-se II desengauxar, torna l' avall (a peu) al­
ten vegadll ; vinga esperar i vjuga tornar-hi, i 
sempre amb el tramvia a l'anuda i sempre sola 
a la tornada; anar fenl de Ilauçndorll, a.ru les 
maleixes mosques a coll, com un pendol de 
rellotge que anés marcant ¡'hora de .Palma. 

Aquet rellotge va poc a poc; ningú té pres­
sa a donar-li corda; aix1a és que quan la mula 
deixa les altres dues amigues pera que seu 
vagin ni Te'rnmo, eudueuL-scn el vcïcol public, 
ningú té empenyo en anur depressa, i el qu i 
en tingués tampoc hi aniria. 

Un cotxe, pera esser campcchano i tenir 
bona conducta, no hi ha d'anar mai de de­
pressa. La qüestió és no acalorar·se i pendre-s 
les coses alU Rossego. Si no arriba avui, serà 
demà. Si les sopes es refreden, es mengen 
fredes i semblen coca. Si Ja familia passa nn­
sia, per això és familia, pera passar·ne; i si U ll 

s'ha de quedar pel cumL. vuI més això que 
pendl'o mal. El topamont de dos tramvies 
aixia seris llua cosa terrible. 

Un tramvia d'aquets no és pera dur pres­
ses. Qui en dugui, que sen vagi a peu, que 
arribarà més aviat. Més que unn eiua de fer 
cami, ve a esser una meua de casino o uua 
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reunió familiar pera tenir les seves con­
verses. 

Tothom qui puja. es coneix. 
Molts se donen la mà i es saluden. 
-Obro està, madfJtla? 
- Molt bé, gracies. 
- I s'utlot? 
-Ja és micer. 
- I s'atlota? 
- És a missa.-
l quan s'ban ben saludat i preguntat per 

la su lut de tota In paren tela , el cotxer dona 
una mimda als parroquians, pem veure si sen 
ha descuidat algun, i uixls que veu que bi sóu 
tots descargola el (re i arreuca. 

Tot el moll (més de tres cents metres) el 
passa al trot o a pas de mnrxlI. E l bestiar en ­
caru Vil lleuger i portn Ull pas 4ue 8 veu que 
hi hà sang. E ls mnteixos climt8 sen admiren. 
Hi hà. una aUota que s moreja. Ri hò. uu 80· 

nyor que di u prudentment: 
-Amb aquestes velocitats dels tempa mo· 

derns que ara correm, eus eu auem al preci­
pici.-

I aixta que ja quasi hi serieu, si DO hi p'" 
sesaiu aturador, n'b i poeen, i el tramvia es 
paro. 

Què passa? 
Pa88a ... que repoFt:l1. 
S'ha d'empendra una pujada que té més 

de quaranta metres, i és qüestió de pendre 
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embrnnzida, i abans d'embnUl'1.ir, es clar, re· 
posen. 

El cotxer, doncs, com q oe ja sab q ne les 
bcsties tenen prudencia, nixís que les té ben 
al pas los hi deixa fer el seu fet, hi cargola el 
seu cigarro, sense per això deixar el frè, per­
què, Ilixís com su el tramvia li dona per unar 
sndllvant, si li dongués per anar enrera, 8 

més del perill corregut, tornarien 0 11 el mateix 
lloc i haurien de tornar a començar, j el temps 
és or, fillS en les illes, i els amics ambulants 
de dintre aprofiten aquella calma pera con· 
tar-so les seves coses. Una madona que parla 
dol di u que s distreu , anant en tramvi a, pera 
no pCllsar amb el que . ol cel sia •. Uuo dona 
es fu pendre el pols per Ull metge de In terlu­
lia. Un pllgès explica el seu plet. I seuse des· 
gracies i am salut, srriben ni cim do la COSUl.. 

Allí s'atroveSS8 Ull barri, que sen diu Sau­
ta Cnterina. Ull barri que de cada polia en 
surten tnn tes criatu res que sembla e:r.lI·any 
que hi cl\piguessin. S'llrroceguen un xic per 
l'acera i seu van totes a la vio. 

Qui corre, aleshores? Qui té cor pera es­
claCs l' aquell bé de Déu? El cotxer, a punta de 
fuet, ja fa oparUtr totea lcs Cjlle pot, però acm­
pre en pot quedar alguna en tretinguda sola 
les mules i no és prudeut anar depressa. El 
cotxer no hi va i tots ho nproben, perquè poc 
o molt tols só n pares. 

Aleshores, de cadn plwln, Iln rl"cra ¡Je les 
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criatures, Burten les mares; però no pera treu­
re- les, sinó pera fer algun encmrec al conduc, 
t.or del tramvia. L'una li dona un farcell , que L1 

farà eutrcga a l'esser al Terr(mo; l'a ltra, un cis­
tell plè de verdura, que ja l'anirau a rebre a 
lloc; Ulla minyona de servei li dona Ulla carta 
pera Ull soldat, que I trobarà fent cel1 ti ne][a a 
la ga1-ita de Port Pi ; d'uu forn en treuen ulla 
coca, més grall que les rodes de l cotxe; un 
peixetel'1i dona un peix; una pl OllXadol'a, Cfl­

misea; l'adroguer, uu poquet de sigroDs, l ur· 
riba a portar tantes coses que ja el passatge 
és lo de menos: allò és un tram via de càrrega, 

Vil seguint el <:arrer, poc a poc, pera fer 
temps i esperar el company, l'allre tramvia de 
vuclta, que s'hall de lrobar an el desvio; però 
l'a ltre de vuella 11 0 al'ribu. 

Paseu un q uurt, passR mitj n horeta, i el de 
vuclta vinga 00 arriba r, 

E ls de dintre, com que ja saben que l camí 
és molt accidentat, no es planyen de res i fan 
molt bé, També seria perdre el temps. El cot· 
xer ja baixaria pem anar fi pendre un golet 
de palo, quan sc aent un pilo fur iós, x iulant 
desesperadament : es el de vl4dta, que arriba, 

Pita com Ull condemual, però arriba al 
pas, És parent del de 1'da, Eh;! dos conduclors 
es fün encarreca. E ls del cotxe que ve i els del 
que và, miren per ra portelleta pera veure-s 
bODS i saludur,se, i essent ja a Iu fi del IMrri , 
i venint u lla puj (\.hl IH'KlI idu d' una bnixadft, 
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com unes montanyes russes, sia que no B po· 
deu parar, sia que I cotxer es vol ll uir o que 
té llU cop de sangs o que s IDea, engega el frè, 
atia el bestiar - . Ari , dicl:. ,-fa petar la 
tralla, s'aboca avall, surti lo que surti, i a l'es· 
ser all el revolt .. . descarrila. 

E ls passatgers, com que ja ho saben, es 
preparen al descarril i no tenen por, perquè .. 
ja bo saben. 

Seria molt d 'agraïr que ls del ,Foment d~1 
Turisme' posessin un retol, couds, anunciant 
an els forasters que alli és el lloc de descarri· 
Jar, i que ve a esser un apeadero no declarat 
oficial. 

Si això passés a Catal unya, ja hi hauriA. 
una cantina pera vendre·hi truites i formatge. 

Aixis que ban torDat I.l encarrilar (que és 
molt aviat, per la grau pràcti ca ), el cotxer 
posa el bestiar al pas. Ja era hora. No tot ha 
d'esser correl". Segurament que deu esser pera 
veure el paisatge, ·que ja han vist, però que 
sempre és bò de recordar : atmeUl ers i serres 
a la dl'ela ; el mar i la babia a l' esq uerra. 

Si bi hà un fOl'aster, fins li expliquen: 
-Allò blanc és es Molú;ar; allò verdós és 

es mar; allò llunyà, es cap Enderl'Ocat, i allò 
que no s veu, es Cabrera.-

A l'esser a la vora del Tm-rello, com que 
ja quasi s'hi és, no s mim prim i no a va de· 
pressa; primera, perquè ve pujada i au el 
tramvia no li couvenell, i després perquè I 
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conductor té d'anar repartint els encarrecs. 
D'un carrer que ve de moutanya, es veu bai ­
xar un home, ullà. al lluny, i resulta esser 
aquell del cove. D'un segon pis amb entressol 
uns braços senyalen que s'esperi, i surt un 
soldat per l'esCll ls, que és ¡'assistent de les 
camises. De In platja puja uo mariner, que és 
el marit de la del peix. D'un portal surt una 
familia: la fam ilia d'aquella coca. El tramvia 
es para. Es vn fent entrega i es va lreient pès 
i vianda. Ara en bnixa Ull i es despedeix do­
na nt la mà. als companys de viatge. 

-Bon dia trmga. 
- Bon el in [mlrlu. 
- Una be,~ada a ses allQtes. 
- Estarau molt contentes, madolla. 
- JJ[rn! si vindrh sovint en ,<;0 lramvia.-
Aril en baixa un altre, i Ull allre, sa ludant· 

se 1 donant-se ellenya, i quan ja ha baixat el 
passatge i no quedeu més que les mules, amb 
el cotxe r i el conductor, com q\le ja no hi hil 
oooopl'o01ls, poden fumar i llegir es diari. 

l el llegeixen fins que arriben, que sempre 
sol esser al mateix d ia .. . 

I qui anys empeny ... , anys ... rodola. 
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El "Terreno" 

El 1.'C"'1'C11O ve fi osser el Va llcarca, el Put· 
xet o el Tibidabo de Pnlma. 

És el \Ioc ont els bOlls burgesos seu van fi 

reposar , fi l'cstiu, de lo que hogin pogut fer 
fi l'hi vam . 

I és on vall n cnrubinl' de calor. 
Arri ba Ull momen t qu e, de tant aunr, de 

ts nt pendre so l fi Ioles bores, de tant "estiu 
rer de IC8 seves, l'home es diu: e Aixequem· 
llOS i nnem 1\ suar més enllà; ttixequem uoa 
il usió, o, més bell dit, U1I8 tonc enlaire, i fu­
gim d'nquet forn que Il S asseco., 1 aquest en­
¡n ira, pera els pnlmesullB (homes ele bon aCQu ­
lentur), és un enlaire d'UllS trenta metres. 

Això si: nq uestn suadora, uqu8stes termes 
en comun icnt, SÓn en un lloc tan delitós, tan 
bell i ta n illa, que s'hi pot pulir de calor, en­
cnrll. que Rin pagant pern tcnir.nc. Al cim el el .. 
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turó, el castell de Bell ver, uu cRstell feudal 
que no feudaleja, amb uua torre de l'home­
uatge, i marlets, i fossos, i espitlleres, COUl si 
realment bagués de servir pera nitro cosa de 
JA. que serveix, que és embellir la montanya i 
douar-li uua silueta d'u na bellesa sobirana. 
Sota el castel~ un bosc de pins, amb Ullll fla i­
ra de resina lfln saludable, que retorna, i tan 
ubundant, que ls barcos que passen en surten 
més enquitranats; més ensota, les tort'es-llot­
!Jetes, pern els que paguen més pera tenir fres­
ca ; desprós, les torres-butaques, pera els me­
nestrals de la salut, j a baix, a la carrelera, 
els que respiren modestnment j però, ell tot, 
Ull !Ulfiteatre am mar pera tothom, igualtat de 
cel i el mateix esplet de blavor, una d'aques­
tes blavors que, aix1s com el sol moreneja als 
que I preuen tot el jorn, sembla que hngi de 
blavejar les cares dels que la miren_ 

Aq uestes ilusious de burg~s, aq uestes ior­
res d'al1fiteatre, vistes de lluny, són tan lleu­
geres, roll blanques, tan colorides j la verdor 
els hi escnu tau bé, obreu tant els pulmons al 
mar, que sembla que no pugui esser que s'hi 
pugui suar tant a dintre, 

Pero, què hi fa el SUOI' qUllU ve de gust i 
quan no és guanyat el pa alDb el del fron t, 
segons canten els eVD.llgelis, sinó exerciut el 
Sant No Fer Res? És tan bò tenir casu propia 
i arribar a esser propietari fins del sol que 
caigui nI terrat! Tenir banyera natural I Esser 
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amo d'nua lonalxa desde on se vegi la babia 
mes bella que s pugui somniar, encara que un 
s'escaldi per veure-la, i tenir un ta.ncnt amb 
una horta pem poguer-hi maniobrar! Els gus­
tos de cada hu s'b i demostreu amb un esp let 
que s pot dir que n'hi hà pera tOlS els gustos. 
El que li dona pels planters, demaneu-ne 
d'agricultura: geranis, rosers, cols, lleçalllins, 
faves, clavells, escaroles; uoa barreja de flors, 
de fru iters i d'hortalisa, que sembla extnlOy 
que eu tan poc lloc hi puguin tenir tanta avi­
oença. El que té afició al bestiar, !,; mills. ga­
llioes i pavo8 reials, tots eu uoa wateixa gavia, 
com una arqueta d'Ull Noé, modesta i sense 
pretensions, E l que és aimant dels obgectes 
d'art, boles de vidre de colors, d'aquel les que 
s'hi veu a diutre tohlla torre i lots els veins; 
un indi de terra cuita, dels que va portar en 
Colau de mostra, o una Minerva d'altuniu i; i 
qui li ba donat per la pintura, cada madUR 
mercant que, si 0 0 s tingués el mar natural 
pera comparar·ue Iu acmblullça, es podria dir 
que belluguen. Hi hà la torre d'un català que 
ua encastM plats a la fall.ada, com Ull esco· 
deUer estiliaat. Hi ull. qui hIl omplert lota uua 
estatua .!lm petxilles i petxinelcs, com DOll pi· 
gota marina; i n'bi hà un que, en Uoc de te­
nir aucella, té peixos enga,'iats, en una aqua· 
riuwa de lloguer, tall avesats a estar preaoa, 
que ai caigueasin a mar ea perdrien i ea ma· 
rajariell, No hi hà. i1usió que ilO tingui lloc, ui 
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somni que no tingui local. L'imaginació més • 
volcànica d'un senyor Esteve català, no hi 
podria afegir res més. Allò no són torres. Són 
celdes del convent de la burgesia. 

I tot això, vist en conjunt, té una claretat 
eu tb blanc, i una finesa de matiços i una dol· 
cesa de colors, que sembla impossible que 
tantes cases, que tractades d'una a una cada 
una sen và a les seves, a l'acoplar-se totes 
juntes puguin lligar tanta armonia_ Ve a es­
ser lo mateix que un mosaic, que pedra per 
pedra sóu ... una pedra, i reunides formen di­
buix, o com les llanes d'uua catifa, o com 
les tecles d'un armoniuoo_ El Terreno és un 
cigne blanc, del que cada casa ve a esser una 
ploma. 

r pera ... no fer res .. . quin Terreno! Dema­
ueu-ue de d.istraccions d'aquelles que no can­
sen mai. Si vols pescar aro cauya, ho tens tot ... 
menys el peix que s deixi enganyar. Si t'agra­
da veure eixir el sol, no tens de fer més que 
e61-1erar-l0 assegut al terradet, i allí el veu ras 
com surt de l'aigua, amb una cabellera de fia­
mes, i si et dona per veure estrelles, hi tens el 
cel de bat a bat, i no n'bi manca mai ni UULI. 

A voltes es veu entrAr un vaixell poc a poc, 
amb els flocs extesos, com si posés domaços 
al cel, i s'atura a la bahia, am la mateixa ma· 
gestat que si porlés a Lobengrin. Després surt 
un vol de barques com si patinessin eu J'ai­
gua, i allà. on và una van toteB, com estol de 
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peixos voladors_ Ara udola una Slfenll que B 

plany de tenir-sen d'anar; ara s'encén Ja fa­
rola i destrin or damunt de les ones, i, per fi, 
arriba la nit, i el port de Palma s'illumina, i 
una volior de ll umeta s'arrenglera en totes les 
ribes, com processó que passa. 

An aquella hora lla fa calol'. Lo que fa són 
Ulles gaues de viure seuse fer l'es, de dormir 
despert i d 'ensopir-se, que un pensu : «Qui 
pogués esser musclo! , Obrir la casa de tant 
en tant, pera que l'aliment vingués dintre, i 
que la closca fos una lorre, d 'aquelles torres 
un xic ingenues, però tall bellament assenta· 
des aD aqueU Tet"t'ello d'ensomni. 

" 



Del "Terreno" a Palma 

Si el viatger és Ull home nctiu o un home 
d'ncció, com ne diuen avui dels homes que 
van por feina, i pera entornar-sen fi Palma vol 
a.nar·hj ell poca estoM, bi hà un nltre medi 
Illéa segur ; embarcar,s6 i s'bi és desseguida. 

Allí, a l'altra banda del port, es veu la ca· 
tedral i els barcos. És un comí curt i segur i 
s'hi pot anar per la drecera, perquè el mar 
&empre ho és de drecera. 

Un sen vit, douea, n llUll riba, crida un 
barquer i nueu cap fi Pahu ll. 

Un crida al barquer, perb el barquer dor m. 
S'bi està tan bé di ntre d'una barca, tenint 

lea ones per hreçol...; l'oreig es tan pur i ta u 
suau, au 8queIJes voreres de mar ... ; hi cau un 
solet tall manyac, que un troba natural que 
dormi. A esser barquer, qui no dormiria? 

El barquer dorm, però al cap d' lIIlR 6Stollil .. • 
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que Ull l'ha cridat, es desvetlla, s'aixeca del 
fOllS, estira els braços, desfà tres o quatre ou­
sos d'aquets que teneu les barques pera alra· 
car i desalracar i fe l' lo q ue fi diueu maoiobra, 
us preguuta on voleu all ilr, i us embarca pera 
auar u Palmu. 

Abans d'aoar-hi, Hixò si , com que hi hà 
més d 'un quart de rems, consulta el vent pern 
a lçar la vela, i corn que amb això de la vela, 
si no se sah trJtluejar bé, hi ha naufragat tanttl 
gent, per si fa gtlrbí o fa lleveig, si ara arriba 
de poneut o si sen entorna cap a llevant, triga 
un xic a posal' la popa, però quan la posa és 
cosa segura. 

Lo que hi bit és q ue, aixis que arrenqueu, 
en lloc d'anur cap a Palma, veieu que feu un 
bia ix i us en aueu cap a l'altra bandu; això 
us sorprèn, però és molt nat ural. En diuen 
!lnar coutra vent, i l'uuar con tra veot vol dir 
a.uar cap allí oul Ull no voldri a, amb un joc 
d'anguls i de tangents, que us allunyeu ... pera 
apropar-vos, encara que nixò costi d'eutendre 
su el que llO sab de coses de mlH . 

De Ja primera embranzida us eo unen II 

Jl"eL fil fi la vora d'UUll farola que potser és 
més lluny de Palma que ullí d 'ont beu SOI'lit. 
Tomeu a peudre uua embranzida. de través i 
tornell 111 Tert"e11O, però ja més de vint metres 
enllà.. Tombant 111 veln, aneu a Ja dreta, j de 
la dretll a l'esquena, i de l' esquerra a vice­
versa. Vireu per aquí, i vireu per nllà, i feu 
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tanL caro1 i tan poc seguit que, o bé Iu cate· 
dral recula, o BOU vosa ltres que DO avenceu. 
Si Colon ho llagués fet aix(8, encara avui els 
seus llel'eus el portarieu ca p a Amèrica. 

De tots modo!, eucara que no ho sembli , 
tot và endavant. D'això no hi hà dubte. Po ­
dria esser un efect-e d'òptica, però 00 ho és. 
l htut lla ho és, que, com que 1 sol ju s' ha 
aclucat a darrera de Ics montunyes, l'Mil 

l'oreig i la barca es parn i la vela es queda 
penjant com Ull llençol que ban posat a es­
tendre. 

El mariner, q ue és molt reRexi u, pensa un 
moment 10 que té de fe r. No s vol decidi r a 
matliobrU1' sense consullar nitra vegada els 
cal·dinals i els elements. Veiellt q ue ll a B pot 
servir del vent, cerca tal volta Ulla corrent 
d'aigua que us porti, pam més o pum menys , 
nllà ont heu de desembarcar; però, veiell t que 
ve In fosca i que Ics corren ts no esta n pern 
con'cr, preu el partit de lo que B fu mitjl\ hora 
aballs dels naufragis: aglifa els l'OUlS i es posa 
fi remar. 

Al ca p d'un moment es cuusu i reposR, i, 
perA ajudar a pasanr l'est.ona, comeuÇlI n ex­
plic:\r els seus viatges, i els viatges sóu tan 
in teressallts que ja el remar lla té imporlaueia. 

Aquell bome que la el tragccte d' Ull a es· 
cullera a unufarala i d' ll uaJarola li un IDal/, 
ha corregut tots els mars, ha estat a totes Iee 
cO!ltes, i com q uo I que ha viat.jat tant sem pre 
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té coses pera explicar, demaneu-ne d'explica­
cions: vint viatges d'anada i toroadal 

Ho corregut el Paranll, aqueU riu com una 
bahia, que porta l'aigua d'unes boscuriea que 
aols bi lloguen pis les serpents; riu de rang i 
de cocodrils, que té la Pampa per voreres. Ha 
arribat II les grans cascates; amb un lIunt 
sense quilla ha anat riu amunt i riu avall, dies 
i dies, i mesos i mesos, sempl'e arn la soletal 
per guia i els yacarés per companyia, i us ex­
plica arn tant d'a mor aquella desolació, que 
els rews li cauen de les mans, i ls barca ja és 
com ulla boia que espera que I Paronà la du­
gui sola ti ns a Palma. 

Aquell borne també ha seguit tots els 
ports del ve ll orient, tots els de Grecia, tota 
els d'Egipte, i ha arribat fi la mateixa India. 
Parla de Const.an tinopla, de ses mesquites j 

minarets, com si parlés de Sant F rancesc o de 
la torra de la sèu i descriu les cosles de Smir­
lla, com si fossi u el e Molillar.; parla del 
Cairo i de .Jerusalem, com si vinguessin a es­
ser el barri de Santa Oalalú¡a, i quan arriba 
a l'Indis, us descriu tan bé, al scu modo, els 
grans palaus de Benarés, les aigües sagrades 
del Ganges i Iee sel\'es d'aquella tCITa, plenes 
de foaca i de ooistel'i, que un li diu que no 
porti pressa (i ell no n porta ), que no ve 
d'aqu1, que si no arribeu aquell vespre ja 
arribareu l'endemà, que val més viatjar an 
el bsrco del peosament, que un sel guia. que .. 
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esser pasw da les onades o jllgl4cle de les ma­
teixes, 

No n du de pressa; en du ta n poca, i s'en­
tusiasma t~ lI t, explicant'se, i uo s'eto buda leix 
taut, escoll aut.·lo, que senti u que In uit sau ve 
a sobre a la meitat de la ru la, 

Els bu rcos ja bau encès la llu m i la des, 
trien dintre l'aigua ; els fa rells de Parlo Pi i 
del por~ vau giravoltant la claror pera anur 
veient tota la ballia; el milr és negre, però tau 
uegre, que arribeu a dubtur de que u'hi h l.tg i, 
i el ce l és tuu brodat d'estrellcs, que h i hau 
les que s veueu i les q ue 00 s veueu, 

Guiant·nos amb elles, o 11Ill lo q ue 8 pot, fi 

Ja fi un Ilrriba a Palma. Am tres hores de ua 
vega l' heu Cel una milla, Déu u' lli dól Podeu 
dir que heu guanyat el reco,'d d'auar poc fi 

poc pel Olar ; però, pel' q uè s té d 'arribar 
abans, si ou se troba bé pel camí ? Què seu 
treu d'allar més depresS8., ai a l'esse r fi lloc ja 
s'hu acabat Iu fe iua? S'arriba a Palma arn sa­
lut, i sense sotmes, i sense em pentes, i aixls 
que Ull posa ela peus en tCl'ra es trobu q ue 
aq uell trum via bavia desonrrila t CD un dels 
Bocs que tó per oostum. 

l és que uu tramvia, pera viatjul', !Dai és 
tau segur com un barco . 
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Les parets llargues 

A Palma, de tant en tUll t, nil els carrers 
sol itaris, es troben parets altcs i desolildes, 
que tanquen els jardins i els pntis. 

Jo 110 sé qu in mjsleri leneu aquets murs 
li lo llarg dels carrers. Seril que hi reposa Iu 
vistu; 8erh q ue portes i finestres vol di r CUSPS 
ell raollndorcs, i, seuse, vol dir cases mudes, 
que sento per ells tantu silll putin, que no n 
puc veure cop que llO m'hi nturi. 

No deu p 8S esser per lo que sÓn, s illÓ per 
lo que fall sospitur, que Ull els hi troba encan­
lument. Generalment, aquets murs SÓII grieo6, 
són d 'ocl'e i són escrostissat!!. Et lemps els hi 
ha nnal trcient la pell i mostren els bellos des­
ca rna ts, i de llarg fi Ilnrg sels obren fe rides ... ; 
però no és lo que 8 veu fi (bru lo que atura 
al eliminant: és per IQ que ta nquen dintre No 
és per l'estoig: és per la joia . No és per In ta 
piA, ni per les torres, Clne 11 11 ~E' dBlcix pera 
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veure l'Alhumbra: és per les cambres i pels 
patis, 

A vol les, de dalt, en veieu penjar un pom 
de campanetes blaves, i uquelJes qualre flors 
senzilles us fun somniar en uu jardí exube­
mul de plantes i de flors, plè de brolladors i 
d'estnlues i glorietes de murtra, A voltes cu 
surt Ull xiprer, i voldrieu endevinar si ni peu 
del :xiprer hi hà. u na creu, Hi ban vegades que 
uu arbre scc, que lreu les branques com òssos 
d'arbre, us ra pensor en una lragedia. de mi­
seria i de fosqueda. t, i n voltes, el no eixir-ne 
res, el no veure-hi res, no més que I mur, és 
lo que més us impressiona_ 

Una paret silenciosa i llUO., 11 8 pertorba caID 

l'i nfinit. L 'imaginació vol sl\ ltur-la, però el si­
lenci sembla. que UB aturi. e Serà Ull con\'ent, 
aquesta paret?, un se pregunta sense voler, 
e Aquets cants que se senten dintre, són cants 
de llàgrimes o cants d'esperançu? Aquet mur, 
muri del pregar, Burt beu bé del cor o surt 
dels ll avis? Aquesta campaneta que tocs, toca 
a mo rir o toca a viure? Si 110 és un convent, 
serà Ull palau que vagi caient, de pedra en 
pedra, corcat pel temps i per la dissort? 
Aquesta remor que se sellt, SOril la dslJa de 
la ruIna?, Cada soroll que arribo de dintre 
semblo un sospir, durrcm les parets, i cada 
cançó (encara que sia alegre) fa pensar en el 
cantar dels presos, i és (¡ue 1 no veure crea 
el misteri. 



lLudol. 

1 quan purlen ... encara ... : uu endevina; 
però quan són de les que callen, quan són 
mudes, nquestes parets, i un hi passll dies i 
dies, i no s'hi sent mai ui un respir, ui crits 
d'infauts , ni cuntnr d'allceJ]s; aquestes que 
lla hi creix l'herba i les flors sembla que n 
de.3ertiu , i que lli l'eum vol urrupar·s'hi¡ 
aquestes us refreden l'àuima. Uu, ni passar, 
VII més depretlSt\. No fau ombra. No tenen 
consol. A dintre tothom deu esser mort, i 
quan toca la mitja·n it s'h i deu sentir soroll 
de cadeues. 

N'bi bau, d'nquets murs, que a l beU mig 
s'bi veu uuu porta tapiada. En olll'e temps s'en­
travo. per ull í, i va tancar·se pel' sempre més, 
i lla scmbla que 8 tauqués sola: sembla que u 
d intre devien clourer-s'hi els qlle vivien an el 
paluu, i que all! terro, cutre les ortigues, s'hi 
troborien els seus òssos, prop dels escuts i de 
les armes. Al trea voltes és un finestral, i en· 
ca rll s'hi veuen els capitells mig corCl\ls 8 din­
tre de l'argam nssa, i Ull se creu que, n l'em­
paredar-Iu, s'h i va empareuar UIlU ftlUl ilia, 
umorta lladll um In seva historia ., o és un 
nrbre qne fuig de dintl'c i qlle, cxt~uel1 t les 
seves bronques florides, don u cloror 8 tot el 
carrer ... ; però, (assin pensor en coses alegres 
o que Ull hi sospiti trnged ies, sempre els 
murs, a lo llarg dels carrers, fan neixar ni· 
guna ill1sió. Ta l volto, si \'cgessiw u diutre, 
lo vist seria tan vulgar, que lla valdria el tra-
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bull de miror-ho; pel'o l'encls és el sospitar 
que, darrera de lo que DO s veu, s'b i amaga 
10 imaginat, j l'¡¡usió és sempre esperança. 

Avui dia, com el terreny el vènen a tant 
el pam, i tot lo que pensem i diem bo tenim 
de dir del bllJc6, ja no n'hi han de mura a les 
cases. Avui tot té d'esser simetrie, recte, es­
quifit i numerat, j tot té de donar al ca rrer. 
De parets altes DO més en fan a les fàbriques 
i fi les presons, no perquè ls de fòra no ho 
vegin, sinó perquè ls de dins no fugiu. Ningú 
s'enclaustra, avui: els enclaustren. E l reculli· 
ment és tan mort, que ja uo s troba més que 
en les ill es que tenen la aòrL de que I mar ela 
separi de tantes coses que enlletgeixen la po­
bre terra. 

Els murs que encara queden a Pal ma són 
uuu d'aquelles cosea que potser el foraster 
lla 11 fa esmen t, però les sent. Les sent... ca· 
llar. Sent l\ d intre aquella pau que dona la 
poesia. 



Els prenedors de lluna 

AixJs com hem parlat dels prenedors de 
8ul, ha arribat ci moment de parl ar dels pre­
nedors de lluna . 

A Pa lma hi hil. uua escullera pera ai xb : 
pera seure-hi i pera peudl'c-bi la lluna. 

Aq uesta Ri ba, que és belHssimü, ava nça 
mar endins, molt eud ins, fins Ullur Il h'obar la 

Jat·ola. Al damun t hi bil com Ull passeig, arn 
bancs pera fleu re-natura lmeot,-awb el 801 
beu encimental i am globo8 de !Jum, de tant 
en tant, i forma una llenca de pedra, amb el 
JUar CI cada banda, com U ll g r fl ll bllrco ¡melat 
en la terra. 

De dia no s'hi veu ni ng1!l , Per prenedor 
de Bol que se sia, ¡'esmentat 801 bi cau ton t 
de plè, que no hi hà persODa que l'aguanti. 
Parb ve la ni t, i hi Ia tanta fresca, s' hi sèu 
tan bé, la pau hi és lan bona, el mar a' hi 
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grauxa tan suaument, que per poca feina que 
no s tingui, tothom sen vb. an aqueixa escu­
llera. 

L'espectacle, allí , és bellissim. Primerament 
hi fa calma, i la calma, caID anem dieu!., és la 
prenda més amable j la que s'est ima més eu 
aq uesta illa . Després hi hu. el mar a dretu i s 
esq uerra, q no, amb e l seu clapoteig rít mic i el 
Heu trontollar de breçol, és capaç d'ensomniar 
j de fer dormi r despert a l'home més aixeribit. 
All aquet mar lli han uns llumeta verds, que 8 
reflexen com esmeragdes, i uns altres damunt 
dels pals, i uus Il. rengles aUb. a Jes ri beti, que 
Rón uu rega l del Rei; i au el cel la Vis lactes 
i lates les constelaciolls hi flore ixen sm t.ul 
bellesa, que 1 que no s troba bé an aquell moll, 
ja s pot retirar de la vida. 

I això en nit f oscll o en uit naturo. l; però 
els jorns d'abono, o sien ue lluna, e ls jorns 
que aD el mllutell morat hi surt E lla, 111 grogn 
odalisca, i es pU8seja per la nau, n Ul la se .... a 
grogor de mo. la lta, i sen vA msgestuosamenl a 
dormir darrera dels piDS, l'estada, allí, és tan 
sobirana, que, el no fel' paguI' pern yeure tanta 
bellesu i tun benestar, Vroba unu volta més 
que la Mure Nnturolesa, qUim li CI\U bé, també 
és gellerol:i8 am les seves criatures. 

Les seves criatures, callen. No se sent ui 
UllU sola vèu, au aquell halneari de poesia. 
Tothom contelllpla i absorbeix la part de visió 
que li pertoca. Tots respireu salabror i s'om-

" 



plen els uUs de claror verdosa, i de mica en 
mica i de un a un, aquells prenedors de lluna, 
s'entornen caUadament, enduent-sen un troç 
de cel au el fons de tot de la seva ànima. 

S'entornen tots, menys les parelles, que 
no les espanta la mitja llum, quan la mitja 
llum ve d'Ella. Els enaworats de tots els 
temps, sia pel mirar sowort que sol gastar la 
protagonista, o sia pel'què và de nits , o per­
què sab guardar els secrets , sempre n'han 
sigut aimadors d'aquest astre de rostre palid. 
E ls versos que se li ban recitat són tants i 
tall calorosos, que per això Nostre Senyor la 
devia deixar sense orelles. Les declaracions 
que ha sentit formeu tan llarga lletania, que 
no hi hauria prous mols ni prous lletres pera 
escriure-les, fent de cada estrella un mot, i amb 
els besos que ha hagut d'aguantar n'bi hauria 
pera no tornar a eixir més, si no fos tan pa­
cienta i tan bona. Els enamorats se l'estimen, 
La tracten de tu. Li confien tot. l, si ajxfs com 
és tan amunt la tinguessin més a mà, hi ani· 
rieu a caure au els vidres, com un aixom de 
papellones. 

F igureu·vos, doncs, de poguer tenir Ull lloc 
exprés pera amw-Ia a veure, no wés essen t 
vistos per ella, si eu tonen d'estar d'agraïts, 
els benaurats que s'estimen. FillS Ull allar li 
farien, si no fos tau roda·cels i la poguessin 
pescar am xarxa, quall se gronxa a dintre del 
mar. No eus extranyuria gellS que, an aquesta 
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ciutat de Pa lm!l, desde que Laau a lTeglut el 
moU, s'Lai f essin molts més matrimonis. L'oca · 
sió fa els enumorats, i si allí en tenen, d'oca· 
sió, pern dir·se lo que s'han de dir arn la pau 
i el reculli ment que vol el ram d'estimaT·se, 
quo vingui la lluna i que ho digui. 

Lo que hi hil és que, en lo de l'amor, quan 
l'ocasió és tan poètica i l'estada és tan suges­
liva, és mé!l bò ¡'amor que I citsm-se, i es co · 
l're el perill imminent de que ls prometatges 
s'allargui n lo mateix que una estrella 3m qua. 
Al prenedor de Huna cronic, qui li parla de 
sagristies, teuint el cel per testimoni ? Oòro se 
pot compara r l'epístola de Sant Pau lli tot el 
lIatl, amb el llenguatge del dolç satelit? Qui 
entra en la p rosa de la vida, melltres la pugui 
llegir en vers? Qui tanca l'esposa a casa, po­
guent tenir l'euilmorada sota uu dosser r}' idea­
litat? l qui pada de capitols poguent feste· 
jnr, i festejar ell un decorat tan esplandit? E l 
moll aj udn als que s'estimen; però els ajndn 
tall bé, que no sen voldrien mome més. La 
lluna fa dir belles coses a l'orella dels que s 
volen; però, de massa belles que són, potser se 
les poden dir massa, i deu esser pel' això que 
Mefislofcl, quan l'iguocenh) Mú.l'gucl'ida crida 
al Faust desde la finestl'll, ta mbé amb el seu 
rageL de lluna, el dimoni la fa g!'llar, perquè 
sab, el gran pill astre, q ue lo gruat ésuesitjat, 
i això que la lluna del , Faust» la fall ... di n · 
tre, al llum de magnesi I 
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Sia com \'ulgui , aquet moll de Palma és 
un lloc tan bell i tfin tranquil, que I que hi và 
desapa rello t no pot esser més q ue per això: o 
perquè ha fe t turd , o dejorn; o perquè ls anys 
110 li arriben , o perquè li hau arribat massa; 
per massa jove, () per mussa vell. 

El qu e té dbna o té promesa i 110 Ja portfl 
cada vespre fl pendre \IU banyet de ¡¡unfl, au 
nquelJ vellt l\l'ÓS moll de Pa lma, que sell torni 
al llit, q ue a llò és In lluna . Quasi no és d igne 
d 'esser jove! 
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Els palmesans 

Si volguesaim parlar de lo que ui hil fi 

Palma i que val la pena de purJal'-ue, dels 
edificis, dels cnrrers, dels patia i de les obres 
d'nrt, tindriem [eina per estOlll1. Tindriem de 
parlar de In Llotja, In capsa gòlictl de pedra 
més sobrin i més annollioso que s'hagués po­
gut fer 11 l'edat mitja; dels cJuustres de Sant 
l<'rancesc, processó de llargues columnes do­
lIant el tom fi un claustre esheltissiul ; de 
l'¡glosin de Sauta Eularia, am sn esbeltfs!!ima 
llau gbtica. Tind riem de pnrlar de tllutR PR­
lnlls q ue encara quedeu o a'ngul1nten en 
aquesta Illa de la Calm n .. ; però és horn ju de 
que pal'lem deIa habitant.a d'aquesta ciutat, i 
Déu eliS ajudi fi descriure· la. 

Anant de dret, sense girnvolts, direm qUE' 

lI'es coses els òisliugeixeu: elegollcia, reflel:ió 
i calma. 
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El pllhn('ijà. sill del pohlC', s iu IIristòcrala, 
sia burgès, (I per lrndició, o per raça, té una 
distinció natural, que se li veu en lots els de­
lnlJs. En el vestir, sempre és correctc; en el 
pensa r, 901 esser enlairat, i, en el parlar, té un 
lex ic tim pur, que la I Lliga del Bon Mob, 
aquí, lli tindriu molt poca fci oo. 

A més d'elegllll t, és reflexiu, i, a copia d'es· 
Ber reflexiu, acaba per esser pesaimista i 110 

creure en Ics seves forces. E l palmesà peuen 
les coses, les l'aona bé i les discuteix amb un 
bon sentit tan clar que di6cilmel1t, quan les 
deixa, s'b i poden a.fegir puots lli comes. Com 
que és més lluny del foc i de Ica l'entitats de la 
lluita, veu les coses serenament; però, nixò sí, 
aquesta reflexió li priva l'activitat. Quan ha 
pensat bé unn cosa, la torna a pensar, i quan 
la té ben pensada, per sobra de reflexió i per 
excés de desoonfiunç:l, sol acabar l'OI' no fer· 
la. Per ajxò Palma es distingeix més pels 
poetes que pels practica. 

T per fi, 0000 que és elegant, i com que és 
reflexiu ... , és calmós, i deixant la gent del po. 
blo-que aqui, com fi tot nl'rCll, treba lla tot 
el sant dia, perquè del treball eu ve ci pa i 
del pa el mantenir·se-el que pot vllgar, 
vagu, i fil bé; i el que no pol, no porla pressa, 
pensant. secs dubte, aUl molt bou seu li t, que 
hem de viure lan poca estoDa, q\lG no va l la 
penn de mntar·s'hi. 

Aquestes tr('s oolldicions en l'orLen més, 
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com és natural. Porten J'Ct>ser uoududós, l'e~· 
ser amable i l'essCI'I>onzill, i porten l'esser con­
servador, .. El palmesà. es uò, on e l bOll senlil. 
Aq uí no hi hau crims, lli bi bau rooos. (Judo. 
hil s'acoulel1m aoo lo seu, i filiS gl.l,steu taut, 
de Jo !:leu, que acaben molts per haver de veu­
dre-s la casa. pairal, utUb els mobles, Un pedo· 
dic: com Los SUCe908, es moriria de (alO , per 
això: per mallca de 814cesOS. Els mateixos pe­
riodistes, si no Cos pele telegrames i a.lgun 
article literari, no sabrien pas cow omplit··lo, 
i la guarda civi l BOJs serveix pern anur iI les 
lJI'ocessous i eoopol8ar-s8 eu Jes cnrreterea. 

La senzillesa Ju demostreu 811 el llenguat­
ge particuJar, que sol esser corrent i mesurat, 
i tan senzill i tan natural que, quan han de 
dir algun concepte que pressentei.xcn que és 
pompós, veureu que 1 d iueu ell caslellit. _Los 
sagmdos útlercseJ,· ... La úJte.qridacl del 8uel.a 
pairia ... El conck,'Tto ~ las fUwúmc8 ... Los dis­
r.urS08 de alto vuelo ... La peu del ho,r¡ar ... La 
lJaz annada) o totes aquestes pnragmfudes 
que, pera dir-lea que soniu bé, es teneu de dir 
en tò oratori, uo les poden Uir en mallorquí. 
Troben que ós massa o que és massa iuOut, i 
el dò de sim¡.olicitat els hi fa un nU8 u In lleu­
gua, i conserveu lo bò del cor pera dir llu 
sempre en Ja lleugull. mare. 

I eu quant n esser cOI1I:1CrVadOftl, ho són 
d'instint i pel' dever. Ccroprelleul 'Iull H l'lJ· 
volucioni el que hu naACl1t en Ull p~I¡8 l"'¡r.i 
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fred, mal e:l. i plè de miseria; però revolucio­
nar uqui, en una illa Oil tot l'ally hi fa prima­
vera; on Olai la miseria és ben negra; on no 
hi han mines de carbó, sinó flora d'atmetUel' 
i oliveres, no sel'in propi d'aquesta iUa, Aquí 
lla' protesta ningú, Pau i més pnu i sempre 
pau. Estan contents i no s volen mome. Als 
nobles deixeu-los correr amunt i avall en auto­
mobil, i pendre ensrumada pairal, i matal' co­
lomins al vol. AlB botiguers deixeu-los vendre, 
quant més millor, i lo més CHr possible; nIs 
metges deixeu-los visitar; als malalts deixeu­
los refer, i, n tols, doueu·los les vuit hores de 
cadim al Born, o allh all sia, i lla tingueu pOl' 

que protestin, Els mateixos republicans ja la 
voldrien la república, però tampoc tenen pres­
sa fi dur-la. Els socialistes-si és que n'b i 
han-volen la social ben entesa, l ell quant 
al progrés, totbom el crida, pel'ò que vingu i 
poc a poquet, a pas de mula de metge, per­
què el sotrac no desvetlli la beatitut déls que 
l'espereu. 

Això sí: quan un palmeslt, per excepció , 
és act iu , sia per reacció o per Jo que sia, us 
asseguro que n fa feina, Sen podrien citar 
alguns exem ples, que ro dOllarieu la raó; però 
les excepcions no flln regla. Aqul, demaneu 
poetes; n'hi ha hagut un estol tan gloriós, que 
eUs sols farien gran ballar a ]a llengua cata­
InnEl, Aquí, demaneu prosistes, filosops, bOUles 
de ciencia, de reflexió, d'elltenimeul; però dei· 
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xeu-Ios brodar. No els dongueu pressa a [er el 
seu fet i qu i vulgui esser actiu que deserti. El 
treball està bé, am prudencia, que, aixb de 
dir· ne virtut, ho ha inventat el qui no tre­
balla, pera encoratjar uls que (Ull feina. 

Aquet Illodo d'esser, dOIlCS, ruelllDgió8 j 

meditador que, en general , tó el pa]¡.nesò , és 
10 que li dona, en el seu tracte, aquot db de 
la sim patia. L'home actiu, és Ull egoista. No 
sc li pol parlar. Té el temps midat. Diu que 
és or i no I vol malgastar_ 'l'ira totes les afec­
cions a diulre d'una guardiola. T reballu pera 
ell i uo més que pera ell; mentres que l'home 
que no du pressu no és avar de cortesia i fa 
la vidu més agl'adosa als <¡ue tcnen la sòrL de 
tractar-lo. 

AI món, taut com ellrobllll, hi té d'haver 
el pensament, i les illes haurien d'e88er el la­
boratori del peusar i escampar les ¡dcOti noves, 
perquè els altres es barallessin, que res ha let 
matar més gent i ha dul més guerfU arreu, 
que ls que han inventat uu dogwn. 

Inventa, dOllCS, oh, palmesàl, i que 8 bara­
llin els altres, que pota (er més, tu, meditant 
8n Ja calmn de la teva illa , que ls que van 
d'nun banda n l'altra, porlats del porvrnir iu­
cict·to-ja veus que t 'ho dic en castellà, - com 
rotes emmetzinades. 



Elles 

Parlar d' eUea, de lea palmellanes, ja no és 
COBa tun planera. La dona és sempre enigmà.­
ticn, es més esfinx q ue ls del Bom, i ei el qui 
té de parlur d'elles és foras ter, i, li més de fo­
raster, és paisatgista i no piuta retra!.s, encara 
li ha d'esaer més dificil , pel'què no té temps 
do tractar-les, i ui tractant-lcK cu sortiria , per­
què les dOlles , com més se tracten, més ucalm 
Ull per 110 entendre- Ics . 

En direm, doucs. loL lo que n pot dir el 
qui les veu pussar i passant Ice mira . 

Que són boniques, 8ll l ta u la vieta. Alleu II 
saber si la bellesa ~18 bi ve del grec o de w és 
<!n lla ò si l' alarb hi ha li ngut quo veuro, en 
aquell s temps en que efen odalisques, o si 
hun flor it, com els abnelllers, ell Ull esclaL de 
priml1vtlrn ; però el cas és que lÇ'I1CI1 de fior, 
tenen de mOfa i teneu de greg:n . ¡ij¡ mirar és 
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primaverol. Com la ponceUa d'atmetUer, els 
hi costa d'obrir els ulls; però, aix:fa que ls 
obren, s'bi veu un foc de lo que hem dit, de 
moreriu, que I que lla s vulgui empassal' uI 
moro, que no se ls miri, que s tomariu moro. 
Eluus, mateix que les tanagres, ve ell ]jnia 
recta del [ront, i els dona certa fredor; però, 
si les hi mireu les ales, lenen un tremolor 
amagat, que vol dir que, si són d'estatnA, són 
d'cstutua assoleiada; i si les mireu a totes ple­
gades, el seu posat és retret, com la Beata 
Caterina; però per dessotu la bentitut s' bi veu 
un peu tnn petit, i va calçat lIm talltn maliciu, 
que I que s'entreté a mi rar·sel sen vò. de (het 
al matrimon i. 

Lo que també poo riem dir, perquè també 
Imita o. la vista, és que van molt sovint a 
l' iglesia. Com que l'au al' les dÒlles fi l'igleaia, 
algunes voltes, és per costum, altres é!J per lo 
(què diran:.; Ulle cops per allb que diuen de 
'que ls bi han ensenyat els seus pares:., ul­
tres, perquè hi vall les vaïlles, o perquè s'hi 
troben om Iss umigues, i molles, perquè fa 
distingit-sobre tot l'anar a Moutesion;-no 
direm que siguin devotes, però segurament 
ho deuen esser, perquè !l'hi hau que porten 
tres lli bres: el d'oir missa, el do les novenes 
i el de fer meditacions; perquè els llegeixen 
qUAsi tots tres, i perquè, ndemés, són del ro· 
pero de la junta de senyorcs i de les h~ias de 
Maria, i si no ho roasin 110 hi anirien ... , i fa· 
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rien molt mol fet de no llllar·h i, perquè-dei 
X811t altres qüestions que no vindrien a tom­
es posen un velet negre que ls hi emmarca 
tan bé la cara, que, ai elles tenen devoció, més 
en té el q ui Se les mira. 

A més de Ja devoció, també els hi agradn 
divertir-sc. Ela hi agrada el ball, i balleu molt 
bé, amb ela uJls baixos, com verges, i el cor 
puntejant, com madones. Els hi agrada el pas­
seig del Born, DO per In música que bi toca, 
ni pel seure, siuó pel cumi, que sempre és el 
mateix carni, el de Ulirar on [aran el niu. Els 
ngrnda cI cant i el teatre, i no hi van OIés "er­
què no les hi porteo, i, darrerament, el tú-o 
del colom.í-que an aquI ara cu diuen pi­
chón,-i si no fos perquè creiom que 110 hi 
van pcra veure Ier mal, sinó pern rer-nc lm els 
que 11 fall, 110 compendriem 00111 aquells ulls 
clars, COlO un cel de MaUorCll, poguessin veure 
Illorir a uns auceUs que tanta semhlsutt1. 1('­
ncn a mb elles_ 

Tot això es veu, i com que s veu, un P8 

pol atrevir u descriureu-ho; però del cor quc 
Il in CII aquets cossos, de Jo q ue pellsen aquets 
cupets plens de boirina de cabells, llU 11 subom 
rcs, ni mai en sabrem, ll i elles ma teixes pot· 
ser ho sabeu, i Ull això es deu aquet misteri 
que ou tot temps han li ngllt IctI tIòncs 

Lea que les hau tractades més, per l'en· 
giny del Sant Matrimoni, es planyen de que 
8ón gelosesi però això és Ull Ull\l que ve de 
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tun lluny, qne ja la Ilostru lIlare EVIl u va 
teni r, dI' sospil..ar les que podria esti mar Adau 
quan hi hagués dònes a la terra, .. Diuen tan,' ­
bé que són actives, de lo que n tenim nlgull 
dubte, i diuen que són bones mares, i d'això 
sl q ue 110 n dubtem, perquè de mures ho sóu 
totcs, llluL si les volta el mal' cow si JJO les 
volta. La maternitat és un db que no hi hil. 
illes ni continents que I puguin en terbolir. Ve 
a esser lo mateix que I sol : per boires que hi 
hagi, fu claror. Les poques que hi ban, de 
dolentes, és que s'ban trobat essent mares 
sellse baver-se adonat de que ho fossin. 

Lo que sl podem sapiguer, de les bertlloses 
palmesanes, és que són molt poc enraonado­
rcs, i Calli que és tan escus trobur uua dòn8 
que calli com un mut que parl i, això ls hi do­
na el merit més gran. Lo poc que pnrlen es 
dolç i suuu. Afilleu la Vèll , com Ulla arpa. El tb 
és tan melodiós, que no se sab si és paraula o 
música, i qUIlO couverseu d'amor, segallS eus 
han n6segumt els afortunats que ho !!abell per 
exporiel1cia persouo.l, din que són tnn melan­
gioses, que I que les sent qunsi enu en buscu. 

Potser per aix:ò festegen lnnt temps i fiu} 
del [esteig com uoa carrera. que van seguint 
!1mb el festojat, com si estltd iessin plegots, 
fins n arribar ni peu de l'altar. Amb ell i 
~clllpre festejaut, passeu el uulx illcmt, i vall 
:icguint lols dos els examens, fin!! que !>t'tu 
metges o ooice1'8 ... , i, quan sóu metges, cer-
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queu lOnJalt.s, i s'amonesten ::li.xfs que jll els 
teneu. Amb ells, festejant i escrivint·se, in· 
gressen a l'acndemin, i són aljéJ·ecC8J ¡ són 
oficials, i a l'arribar li. capitans es casen. Amb 
eUs. del carre!' al balcó, del balcó al terrat o 
a la torratxa, passeu anys i anys de festeig, 
parla que parla i mira que mira ...• ü1n quin 
sistema DO estcm cOlúormcs, ui eUes tampoc 
hi estarien, si tinguessin lliure albedrto. Ja 
haurà vist el llegidor, que he estat defensor 
de la calma, pcrò 60S aq uet punt hem arribat. 
Tenir prop aquell bé de Déu i deixar esbra­
var unes mirades que farien dubtar a Sant 
Far!'iol, sen podrien ben penedir ci jorn que 
els arribi la vellest\. 

Les dòne! de Palma, doucs, com se veu, 
tenen tan boncs condicions de bondat, de pn· 
cienciu. de bellesa i de perseverallcia, que I 
jorn que s'esbombi pel món que hi hà una 
illa on les atlote8 saben de pensar i no enrso­
neu, saben d'estimar i DO fingeixen, van a 
missa i no són beatos, tenen bon cor i no són 
lleugeres, viudran barcos am carregament 
d'homes, i els natura ls del pafa es tindran de 
fortificur i defensar· lea cow a lleous. 

Però 110 hi hà por. No aen unirien. Esti · 
meu tan t la aeva e Roqueta~ i tenen l'ordn 
tan fet n1 tò somort de la quietut, que, a méa 
de que la mel no s' Im fet per boca de forns· 
ters, el soroll del món les mutaria. 



L'''element oficial" 

A Palma, fl més deia pnl llle[lÜ118, com que 
encara no s'btl pogut escapar d 't'SBCI' capitul 
de provincia, hi hau IIIl1l meuu Ja aeuyorl>, 
fJue solell esser tols rornsters, q lle, pem allo­
menar-JoB cn bloc, sen diu _element oficiuJ.. 

Eu detall, no sc Bab qui s6n. l;ón els qut' 
mallell, els que admiuistreu, ela que ruu creu­
re, els <¡ ue escriuen bmulOll, els que eugipouclI 
reglnmenle, els que djrigei.xeu Iee cosea, els 
que van 8 la processó, els que teneu tmCDn¡;f"tI­

das i se les poscn nixls que poden, els que re· 
bell els hurcoa de guerra, els que VUll fi jurar III 
blindara, e ls que ls Call fills adopti us, tlls qUll 

rallIn resta de l'arbre i els que ptOdidcixeu 8.11 

ela toros; són caps,J(> dol, caps de parlit, cnJl13 
de tot i caps de lo altre, i són els C] uc l'orlen ci 
talem i presideixen e ls banquets, i són l'uuur· 
HO de la població j In clüsse decornL1viI . .. 
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li~1 que és o; elemclli oficia!», ·si 110 té 11I1i · 

formc oficial, sol lenir uu banet de copu, que 
deu fer com les serpents, lluC mudeu de pell 
a Iu I.nrdor: la (orma queda endal'rcridn, però 
el pèl ee COllSerV:l ll uent, per moUu d'aquella 
Illudada; sol tenir una Iev itnça, que allò és 
JcvH.n i lo demés són trons; és tall folgada, 
tan auundosa, té un caient rl'espallles tan rec· 
le, que totes (es demés levites semblen fetes 
d'aficionat, i té UI) barber tan ill leligent, que 
li sab cargolar el bigoti amb un cop de ferro, 
tan beu donat, que ls altres bigotis que corren 
són respolls seuse disciplino al coelat d'aquell 
ornamcnt de l' f;olement oficia!. que 1 porta. 

Amb aquestes prendes físiques i aquesta 
serietat de roba, natnralment quc, per tot niU 
OlI vil, s'hi coneix i fa respccte. En la tant 
que, aUl ont és ell, si bé el poble ja bo vel 
que hi sin, perquè sense l'celemeuh ni les 
festes serien festes, ni a l'enterro hi hauria 
mort, ni an els banquets hi hauria discursos, 
tUlR meua de [rel s'apodera tunt de l'ambient 
que, nixis que I té Rlli, quasi voldria quo s'on 
tornés. 

Voldrin que s'entornés, però ell 1\0 sen 
và, i fa mol t bé. Primcrament, si sen unés, 
porderia el sòu, i uixò és molt sagmt; d()/:l­
prés hi perderien els Sllstrei!, que tawbé són 
bustant sagrats; després, l'icdustria de gtllOIlB 
tindria llUU baixa tan grau, que hi perderia la 
població, i, per fi, avni per dem1l que B li ll -
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~1It:" ,l'anar a posut' alguna prilU('rn pcd rn, ja 
lli" ".' wtl1lumel1t, de mcr(>at fi de semimui, 
In tilulriH de- posur uu Imlela () bll Ull mu no· 
bru, i els lIlullobres i els pn lf' tea, a més de no 
h'n ir levila, ja s cuiden de posnl' les nitres, ¡ 
el qu i en posa tnntes tot l'any, de botI mati (j us 
ni vespre, bé n té de deixnr pOSll!' alguna aló 
.elements oficinls», que pel'a aquets casos S(l 
crien, 

Fn·ds i lol. com 8U8\'em dient, el poble en 
'\>ll. i com m~s, millor, E l poble creu que, com 
m~!I ne tingu i, més h i gunnyen les industric!:!. 
i el corners, i les d oreca vives», i f; i el deixes­
aiu fe r, au el tal poble, n 'arriba ria. 8. teui l' lau ta 
d' .elemellta oficiuls:t, que tothom donnrin or­
.les i no hi hauria ningú pera compl ir·leH. 

Amb ella, quau se fa uu dinar, els discur-
10$ !lÚIl més cnterR i més hen fJ1'ommtiat.'i, i 
8 hi ,liuen cose¡¡ més prudents. i lla s'ofèn a 
ningU. i no s'ataquen les crecnciea, i se sab 
on l'ha d'nphl.lldirj amb ells s'omplen els tea· 
tres, i,!'Ii bé solen tenir palco que li!! hi regsla 
I t>Dlf'ruòa, ht sula íu tau goig dt!' "eure, que lo 
00 menys és la cornad ia; amb ellR, el jorn que 
. 'maugura una acadcmia de lo que sia. so snh 
que l'hi pot comptar, que c9colttlran tot lo que 
diguin amb una serE'nitat que no méfl la r('Ri!:· 

ttlX l'etiqueta, i faran anar ci cap quall aia 
h, rll, i !li fan UIl8 bscuin8, pel pès d(> tant 
ptt'8idir, enCArft que no ha~in !:itmlit rhl, tam­
bé taren el seu resulU; aUlb ell!.', !li per ab.al' 
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vin¡:,'ués 1111 rei o un dels seU8 llereus, sabrien 
còm scl saluda, i què se li diu, i còm sel trac­
to., i les (classes dirigides, podrien seguir 
aquella norma, i per ells, ai tenen familia 
-que arn In soletat provincinna 011 8010n le­
nir més de In que volent-saben lea modes de 
Ica L1oies, i el darrer barret, i l'et1b'avê, i sen· 
ten parlar un castellà més castiç que I de In 
terra. 

Aqueta celements oficials, animen, dOIlCS, 
les poblacions, i són de grall utilitat, i s'll:\o 
de [er tota els esforços pern guardar-los i COll · 

servar·loa. Fet i fe t, tenen gerarquia, i por ni­
guna coaa In tenen, i si urriben fi celomen­
tar» és que s'bo deuen haver ~l'UnllynL UUl Iu 
auor del Beu [ront, i suar aOl barret de copa 
vol dir Sllar intelectualmenl, i l'intoligencia 
és sempre Ull rengló que l'bem vist protegit 
per tota oia govenls europeus i els altres, eb.è­
ters, elz.; però el !Ual està en que fiqui, 1\ Ma· 
llorca, sia que s poSCIl a tò, sin que I sòu ós 
pctit, sia que l'illa e la ha encomanat In l:I<:VIl 
dolçn melangil\, lla oficiegen prou,i 110 s he 
¡Iuguen, i, més que elements olicillls, scmblen 
cU8todic8 oficials; no 8 veuen prou, no jrc· 
qiiNlttl', !JO donen l'animació 'Iuc huunoll de 
donar p~ls seus mE'rita. 

AI toatre qUllsi no hi vnu lIlai; ci curè el 
deuen pend¡'(J n casa; del rsUl de prim('[('!; 
pcc.lrc~ en posen tan poquos com poden, als 
cllt~rl'ulIl<'IlU!, ,~i as que hi vau, nO IJi \'an amil 
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aquella alegria oficialment interior del que 
compleix un deure; als loros, si l'resideixen, 
no és amb aquella serietat que aquell acte 
imponent els demana; no se ls veu ui pels 
jocs florals-que ja és d ir que uo sels veu 
en lloc,-i si 110 fos que cie touL eu taut Ilrriba 
uua esquorlrn fxtrangerll i que tenen d'anlll', 
pel seu carrec, u ballar U llS rigodo l\s d'honor, 
qm\si es diria q ue no existeixen, 

A les lTIllleixes noies celeI1lellt.s" que huu­
l'ien de donar l'exemple d'ollimur la població, 
lIe Ics \'eu tristes i melangioses, :l les cad ires 
Il c ,-ejilla, sota d'un arbro del Born, sentint 
loear el Vals de las olllS, COUl si cslessin CIlU­

sadcs d 'olas i dels barcDs que s'hi passegen. 
¡¡'illS uquell castellà tan segni!, ja I pUl'leu més 
poc 11 poc; els vestita, ja 110 tencn eSllla de 
cim· los de darrera moda, sinó oc penúltima, i 
cncara nm prou feines, Si 110 fos pel carrcc 
que teue ll , sortirien d'eetar per caea. El mar 
els separa, com 11 tothom, i senten lo. calma de 
l'illa, i com que dintre de l'illa 110 hi sentell 
altre ral ill que I caliu corieial_, sill que hi 111111 
lIutul'Uleses quo lla 60 saben aclimalar fi Ja 
SUl\ta Quielut, o sio que llllyOl'en uua vidu 
quo no 11 sia tant, d 'oficial, os mirell ols bll !'­
cos que marxeu com \lna lluuyulla esperanço, 

I és que ls que (or1Jlell Iu classe d' cclemell t 
oticiah, viuen d'espers!' ... I~ I l,'a .. çlll .[Q. 
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Botigues de repòs 

Deixant de cantó l'cn lt comeral-aquets 
estahliments de gruu giro, an t en un jorn 
arribeu íl vendre trenta camises ni por maY01', 
o dotze èuugU8 fi l'eugrbs,- pcrquè això de 
]' ca ll comers. fi lot. arreu és lo mateL'{, bi huu 
uuea botigues uquI, 11 Palma, tu n quietoues i 
l'ecullidcs, que sóu uu omar de botigues. 

En totes aquestes botigues no se sub, quftl;i, 
lo (I ue hi vènen. Són tendcle!:! pern jugar a 
\'cndre, pera tenir-hi quatre prestatgcts plens 
de coses curioses, pera matar-hi [es hores de 
801 i pera ll-eure uua cadira n la portn del car­
rer i pendre-h i la frescll cap al tard. AiDs com 
hi bau homes que teueu llU horlet pcra entre­
ten ir-se, n'bi hau q ue teueu una bQtigu, i l.Iixís 
com hi IU1I1 moltes dOllcs que 8 pU.8se l1 el temps 
fent. unu bàllOVIl, n'bi deu baver que posen 
teudll pera enlretenil'- so a di utre i 110 llul.hue­
tre·s la vistn. 

.Il 



-

l.'n.I.¡\,. Oil: I. A CJ\UL.I. 

T que no s maten ]la8, pera posar-la. Amb 
un rorc d'alls i quatre tomatecs, ja n tenen 
pera auar tirant. Am ducs cadires i uun tau­
lets, ja 8 veuen am cor de vendre horxatn. Am 
quatre niues de cartró, ja poden vendre uua 
temporada. N 'hem vist una que fa molts anys 
CJue tenen a ¡'aparador una lliura de xocolata 
que no l ' ban poguda vendre mai, o bé no seu 
volen despendre. N'hi hb. una altra que deuen 
vendre un gat, perquè no s veu res més que 
un gat, cargolat damunt d' un taulell , com si 
esperés que I compressin. l e ll sabem nua 
que no hi hit res: n i taulell, ni capses, ui 
prestatges, i un sab quc és ulla boliga perquè 
a fòrn diu eMereedu). 

Au aquets establiments, naturalment, no 
hi entra ningú, j , si hi entrl\ algú, no és mai 
pera comprar. Són vernes desenfeinades, que 
deuen tancar fi casn seva i sen hi van a fer 
visita. 

AlIl, fan rotlJo. Parlen del temps ; s'expli­
quen lea seves penes; ea planyen dels seus 
marits, o no s planyen, i estan quietones, i es 
troben tan sossegades, i tant a pler, i banyades 
de bmu, que si per aluu· passa algú i es preu 
la botiga en serio i eutra a comprar lo que sia, 
li donen Ulla mi rada, voIguen t dir , Qui et fa 
destorbar ? ~ , q ue, si poguessin, el matarieu. 

Hi hll. un estanc, que 11 som pa rroquiaus, 
i cada din, poc més o men)'s, passa la mateixa 
escena: 
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L'amo seu a darrem el tituleU, atracera! 11 

sota UllS paquets. 
- Cigarros-diem. 
TeU nos mou. 
-Cigarros, porre81-
T tampoc es mou. 
- Porres de ral.-
I aixeca els ulls cap als paquets, ont h i hà 

els cigarros. 
-Voldriem porres de ra IL--diem, més 

fo rt, per si 110 bo ha sentit. 
I, aleshores, allarga un braç., que l'bu 

d'a lla l'gar molt pern no Illçor·se¡ rumia, de 
dos pnquets, quin és el que ha d'estirar; CII 

treu Ull , el desembolica, i no més en surten 
dos cigarros. 

- En voldriem més - diem. 
I ell ens mim, com \'olguont dit·: 
-Eucarul1o has fumat prOll , avui? 
- Que D volem méal-repctim. 
1 ens en treu més; però amb Ull cop d'ull, 

q ue vol dir lao ~ e Que t penses quo tinc l'es­
l:lOC pam quo tu viuguis a amoïnar-me?), q ue 
s'ha d'esser molt fumador pera lla Imar-seu i 
dcixur-ho correr. 

1 a ixò ... lo mateix cada dia: oigarros, pa­
quet i mirada. I ¡'arri bem u causnr tun l, C) ue, 
am pocs parroquians que tingués do Ja llostrí! 
toçuderia, potser tancurin la CllSU. 

Però aquest estanquer, fet i fet, dcspntxn 
nIs parroquians. Tanent un aquella capan, no s 
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belluga, però va fpnt, i no sempre passa lo 
mateix. 

Un jorn se ns havien trenent els cordoDa 
de lea sabates i entrem a casa un sabater. 

- Tindrien uns cordolls?-pregll utem . 
- Na Malguelida! 
-Que ... uns cordOIlS ... 
- Que seu cuida Na Mal.r¡uelida. 
- T qui és aquesta .. . Malguc/ida ? 
- I qui ha d'esser? La meva dòna. E ll a 

sah on són ses capsetes. 
- I 110 podria ... 
- És clar que podria.-
I, aleshores, cri dant: 
-Baixa, Malguelida!.. . que aqui hi hIl 

1111 senyor que s fr isa!-
l , dirigin t-se a nosa ltres : 
- Que potser portaria pressa? 
- Regu lar. 
- DOlles , nosaltres, mai. Na Mal.(} llelida 

no n du mai . Jo pron li dic: cMalgllelida, 
ti ndries de cuitnr un poc més'j però quan elln 
fa ses sopes, primer són ses sopes que tot. Li 
ngmden ses sopes mallorqui nes? 

-Prou, que m'agraden. 
-En vol mCll jnl' Ull plfl t? 
- Lo que ," ull, sÓn aq uells cordons. 
- E ll a snh on SÓn. Ella ho sah tot. Jo no 

més em tinc de cuida r do fer ses sabates 
res 1)1tS .-

l , Ideshores, Cl"idllllt: 
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-Malguelida/-
I veient que Na Malgu.elida 110 vems lli 

respon ia, se l1S enellm i ens diu: 
-Podria tomar. Tot passejan t, s' ho fa 

venir bé, i torna llUfi altra estoneta. 
- 1 què he de lOrllbr !. .. -dielU. 
- Ja tornarà- diu.-Ja ho sé que tornnrnl 

No deu pns ten ir tanta feina. 
-Bon din. 
- Bon dia te1!ga.-
I un surt pensant que l s cordOllS no és 

uua cosa tan necessfl riü; que sense cordons 
tawbé s cflw il)a ; que, realment, primer SÓ1l 

les sopes que tot-a els cordons i cordetes, i 
que 1 vendre ós com ci menjllr: ei veud re poc 
i pa'ir bé, fa més profi t que l'atipar-se. 

l que nn aquestes botiguetes paieixen nm 
temps, 11 0 hi hà dubte. Hi 11:\ botiguer que, 
si sel troba llegint els partes de L/t Al»mdai· 
1la, llO despatxa fins que ha ll egit. N'hi ban 
que, aix1s que ellll'a un comprador, treuen 
cad ira pera el compraòor i clIdira pera el ve­
nedor, i passen lola la Iarda tan entreli llguls 
i contents, que acaben per no sapiguer lo que 
havia de comprar ( 'Ull i lo que havia de veu· 
dre l'altre. I u'hi ban que són tan cndrossats, 
que quan demanen Ull gèncro, per uo h/n'er 
de desendressnr, s'estimeu més dir-los-ll i que 
no u teuell . 

POl'què d'orde sí que n'hi bh, Ull ¡¡questes 
teudes de mena fntimH. El ls en )lO(trun tenir 
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poc, de gènero, però el que tenen és tan net, 
hm cuidat i tan curiós, que ls hi fa pena que 
sel enduguin. No vèuell res que no maduri, i 
quan és madur els reca de vendre·l;lo. Aixis 
és que tot sels patina, i per això, obgectes i 
tenda, s'arriben a armonisar tant, que sem· 
blen d'uua soja peça. 

Déu ens lliuri dels grans magat.'l.ems, que 
no posen amor al gènera i sel treuen del da· 
vant amb un menyspreu que fa indignació ! 
Ni sabeu lo que és veure nues capses que 
s'hou fe t velles a Ja casa, com els bons vins 
al celler, ni saben Jo que és tenir baliga Allò 
llO és vcndre : allò és despatxar. 

Aqtú, la tendeta és tan xica, que pensen 
cSi vèns, quedarà vuidul. .. J , i és tan trista 
ulla tenda vuida, que, abans no n treuen U ll 

boci, s'hi penseu, el miren, el defensen, i , 
quan el comprador pot més que elle i veuau 
que sel emporta, els fa laI punyida al C01", que 
l'anirion a despedir o li tornarien fi pendre. 

Però, és clar que vònen 1. .. Bé hau de viu· 
re!... l encara que hagin posat la teuda, com 
qui diu, pera entretenir-se, d 'aquest entrete­
niment en fun bulliJ' aqueUes sopes .. . 

l això fa que I petit corners de In tranquila 
ciutat de Palma sia un corners sentimental. 
Vènen per necessitat, però nin certa mandra 
d' haver de vendre. 
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El ball de "La Protectora" 

Al palmesà, COlli és Bulum!, li ngrndn 10111-
bé divertir-se, i pera que 8 vegi COm fe podeu 
fer excessos de divCl'sió sense oCeudre fi llinglí, 
ni CI Ull mateix, descriurem \l1l bnU de dis (rc­
(;08, que, com saben els que la j"cclumlall, és 
;lll! 011 l' bome 8 pot perdre més, per poc per­
dedor que sia. 

DOIIC8 bé; els bn.lIs que 8 dOlleu uqu i, :t 

Palma, són tan prudents i lluny del pecal, i 
r¡ unsi di riem tan austers, quo, uixfs que arriba 
ci cflrncsloltes, el pura que ti ngui fi lls els 
hnu rin d 'flgufar i portar.los-hi, si no de bon 
grat a la [orça , perq uè vegassin, de petits, 
que lo r¡ uc creueu perversió és Ul l CRU dc 
bones costUUlS, i com que Ics bOlles costums 
tlbol'reixen CI les criatures i als que no són 
criatures, no tomessin 1\ jJa l'lar més de la 
disbauxa dels balls i quedessi n cscnnneutats 
de virtut pera lota Iu " idu. 
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Lo que tindria d 'esser bacanal i és Uoc de 
bones costums, és els dissabtes, a una societat 
que li diuen c; La Pl'oleclora l . U na societat 
walL simpàtica, que no tó per missió ni el ba­
llal' ni el carnestoltes, ni res que s'hi asseUl· 
bli;' però que, com que teneu un local que és 
grau, pero. poguedli voltar tots els socis i lo· 
tes les socies i tots els coneguts dels socis, fi 

més de taules de cafè pera fer la beguda que s 
vulgu i i ea lafn lc pera tocar·hi els musics, 
fl ixis que arriba l'ocasió, es diuen . Un din 
és uu dia. V inguen disfreces i disbo.uxa, i qui 
vulgui peca r que p eq ui, i que s'en fonzi tot, i 
que s re\fenti, que per això teni m la qum'es· 
ma , pern purgar el mal que haurem fel, i si 
un no s pogués esbmval' Ulla volta a l'any, 
què di able !, la " i l'tut DO tindria Clip merih. 

Es mudeu ells, doncs; es d isfreceu elles, i 
cap fi eLa P roteclora" a deseufrellar Jo q ue 
SUi . 

E ls homes duell el mateix trajo que por· 
ten els jorn s correll ts, però el barre t Ull xic 
enda rrera , pera (¡ues vegi en alguna cosa que 
van disposats a fer broma. Les dònes, :tUl la 
cara tapada, pe l'q uè lla volen esser conegudes 
110 més que tle les que vau darrem, que solen 
esser les germanes, les cosiues i In mare, que 
les vau crid nn t pe l seu nom, però també lapn­
tles do cara, i fins hi porteu algun infant, pel' 
no haver·lo de dei xar sol a casa. 

De tant en tant , entre les fR ll1 ilic!!, es \reUell 
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entrar algunes lloies, que pel' ln tri stor i l'abo­
rriment es coneix que són dònes alegres, acom­
panyades d'aquells jovcs del barret endarrel'a 
i boquiUa, i unes i altres Ya ll disfreçades de 
les sa rsueles que bun fingut exit 1:1 temporada 
passada. De Pritlcesa del dollar, de L uxem 
bwrga, de Viud{, alegre, de R evoltosa, abun ­
dant els bebCs, i els mantons, ° els lrajos dits 
de Cllpl'icho, que solen esseL' fets fl m la bànovu 
o nm les cortines de l'arcova. 

Ull cop bllll deixat els aurics, entren :lU el 
gran sa ló, el \'olten , sell se dir l'es a ningú ni 
ofendre les bOlles costums ; si troben algunes 
mniguos s'n.gnfcn d('1 braç, l'er esser més oo l1:l 
fi callnr, i fl ixis qll e coneixen que ls musics 
estan si toquen ° no toquen, Ilgn. (eu l'impe­
dimenta (10 !Dures i germanes xiqueH i les 
aSSOll en al rotllo. 

Al cap d'un momont de seure, les mares 
ja dormen, j fan bé. Es tiren la enrela al froll t 
j dormen sll.ntnment n sota, i , si 110 ronquen, 
o és q ne no gosen o és que no ,'olen essPI" co­
negudes. A les criatures, després òC' bada!', 
enlluernades per In cln ror, també sels hi tan­
quen els ulls; no donmm, Jlerò és com si dor­
miss in, perquè sembleu papellolles que la 
claror els hi ha enlrnt ll i cup. Les disfreces, 
al da vant, csperen, i al yeure nquclles filnes 
de gent pacients al vol de Iu SAia, sem bln. un 
csl llbliment d'aigüeR, sieu terlll nl~, sien sl1l fu­
I·OSCS , que I> preparen n jUglU' n prendl'6. 
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Però la múaica a l'rOIlC1\, i ja hi som_ De 
lots coslats surten les plU'eUes i comença el 
Ven y veti, i aquella sala queda plena de gent, 
que volta pera di\'ertil'-se_ Hi hà qui balla aro 
la mà apoiadn a l'espatlla de la companya, 
qu i balla amb un mocador al coll, qui baUa 
agafunt-s6 les llallS, com si juguessin a ball ­
mnneles, i qui roda amb una parsi mania que 
sembla que compleixi un vot. Hi han matI'j· 
manis d'edat que ballen tota la ui t, com si ell 
no conegués la dòna ; alguns que s coneixen 
massa, sembla que, perq uè ella du disfreça, 
o llO l' havien vista mai , o no s'han de veure 
!llui més; però UllS i altres balleu tnn serios, 
lan silonciosos i tan a com pas, que no més sc 
sen t UI.l frogndiç, com si esmolessiu la cntifa, 
i Ull se fa (;l'eus de que aquell jovent hi hagi 
ull at pera divertir-sc, 

Després d'aquell Ven y tiC11, sol venir Ull 

vals, i del vnls un xot is, i uel xotis uu a 
mneric8na; però tant si és va ls COlli ei lla ho 
és, oHf es vall a del mateix modo, 8 1H b el ma­
teix treball si leuciós, segllint els plallys del 
corneU, que sembln que tingui algun a pena 
que no la pugui treure a fòm. El com pas 
pod rà. eS8el' d iferent, perb Iu missió és callar 
i rodar, fin8 !llle urrenqllen llU bOll suor, i, 
quan l'arrenquen, ja h,m complert; sen "1111 

1\ desvetllur lea mures, que 8'lljxeq~l e ll 80pta­
dument, am la careta 31 gm"ró, creient que 
ja és hora de llevar-se, i mares, infa nts, bn-
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Iladors i disfreces Ben vall, plegats, fi. fel" 
b6guda. 

Els més trempats i més de broma In fan H 

soles, pel"b en public, a dalt d'unes llotgetes, 
al descobert, amb aquelles noies alegres que 
con Linuen estullt tristes, perquè és el lloc rE" 
tirat on poden esser més vistos; els més ell ­
tl'!lll ts a la casa, cu una saleta secreta, qlJe Id 
entreu ells i totbom qui vol; però el public, 
el veritable public, bebés, matlolus i cap,.ichos, 
sen vau ui cafè amb els balladors, i allí {¡m 1:1 
.1uer.f/a en famil ia. 

A lli una horxata val vint ceulims, i oo nl 
que totes les disfl'eces s'aconten ten !1 mb \1 1\11 

hOI'xata, figureu-vos, am dues pessetes, si sell 
pol fe r de baca1wl, i si seu destapen d'horxfl ' 
test Tothom en pren tantes com ue vol. No 
s' bi plany res i Costi lo que costi I l enCUl'f1 
que tots se coneixen i tothom se crida pel 
seu nom, pem beure s'aixequen la carcla tins 
:1 la boca , i eucara d'esquena, i el secret és 
tim rigu l'Ós que sembla que, pel' anys que 
passin, niugó sabrà. Rm qui ha begut: qlle 
durarà fin s fi la tomba I 

Però "etaqui que, abds qne ja han begut, 
les mares, que ja no poden més, se descobrei­
xen i. .. <sia lo que sia., i com Cluc, coneguues 
les mares també 8 cOll cixoricn les fillcs, qui les 
ra suar més d'ill coglli t? Fòl'fl oMeles i pm'lem 
cla l'! I flixis que acubú Iii disbauxa ò'bol'xn tes 
i de gaseoses, es coneixen tant com abans, 
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però es coneixeu cara a cara, i, quan van a 
seguir ballant, el ball, eu lloc d'esaer de dis· 
freces, ha passat a esser uu baU de Bocis. 

Res varia, per això. És el mateix bal l. El 
mateix rodament de sala, el mateix fregadiç 
de cati fa, el mateix plany del cornetí, que, 
com més tard és, més de gust plora, perquè 
és la sòu lo que I fa plorar. 

Quan han rodat dos o tres kilòmetres, és 
hora de despertar aquella extesa de marcs, 
que geuBu per les cadires, am la careta al 
clatell , com els soldats hi dueu el morrió, i 
empOl'tant·sc.les a rodolons, cRn'egaut am les 
criatures, que no saben on són, ni aout hun 
uuaL, ni si són al !llatí o al vespre. 

E ls c01·ridos surten poc a poc, del braç 
d'aquella Cotl(1uista que ja portaven conque­
rida. A la porta hi hà el mateix silenci i el 
mateix reculli ment que si sortissin d' una uo · 
vena. Ningú ha faltat als manamenlsl Ni nua 
bOl'xata de més! Ni prOpaSB!lf·se ! Han anat a 
un lloc perillós, sense peni¡'e ui una xille¡'¡a al 
damun t d'aquella catifa, i després que ha aca· 
bat la batalla, no hi queden més que flors de 
paper, alguna careta marcida i algulls botallS 
enganxats arn serrells de xals de Manila. 
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La calma de Ja quaresma 

Aquesta (li sbnuxa de o;Ln Protectora , ha 
de teui,' un torm e, i ci té. No hem vingut 
pas an aquet món pem dis(reç.ar.llos i pera 
divertir-nos. Bé està que l'borne, en un mo· 
ment d'exaltnci6 psicolbgicu, es prapussi i 
fi ns se diverteixi, qu e, fet i fet, és home i és 
feble, i la carn és carn i té els seus defectes; 
pero arriba Ull moment que reaccioua i diu : 
cAixò s'ba acabat. Prou bOtxntes i prou ga­
seoses l _, 

Darrem del carnestoltes hil de velli r la 
quaresma. No tot ha d 'esser propassar-se. F ins 
el pecat ha de tenir fites, i si bé creiem que 
en aq uesta illa, per la bondat de In gent i \'\1S 
de les bones costUlUS, es pcca poc. si no és de 
peusameut-que fn de tan mul aLu mr,- el 
recul liment s'imposa, i, lo quo és més parli · 
culur, qui menys peca, més fu peuüenciu. 
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De qunrcsmil, a Palma, es pot dir que, 
poca o molta, sempre n'és. No perquè s men­
gi de peix - que això seria cosn del mnr,­
si nó perquè UllU ciutat que és tan callada com 
aquesta, eB porta 1ft med itació, i allí on se 
med ita és quaresma. 

Sempre ho és, diem, però es clar '1 ue, 
quan ho és de debò, n'és moll més. All els 
teatres fau certes obres que, encara que no 
s'hi portin, s'hi podeu portar les senyores; 
la música atura el com pas i es torna més 
y,.e!loria?/a; uu els cines fan les pelícoles am 
més rosca i més reculliment; an els cflfès hi 
hà lUés quietut; a la cuina van menos fogolls, 
i ela predicadors, a la trona, donen consells 
d 'nbstinencia, que a compleixen o no s com­
pleixen, però que creiem que s compleixen. 

Palma s'atura, però aro prudencia. S'alum 
seuse fer mal al corners i fi les {arces vives, 
q ue uua cosa és complir els preceptes i l'nitra 
és entorpir els negocis_ Es pot di r que posen 
la ciutat a mitja aixeta de vida; però ve la 
setmuna slmta, i aleshores sí que la quietul 
quasi es torna definitiva. A mida que s'hi va 
entrant, uquell s carrers tan plena ... de came­
ter ea van quedant encara més vllids, per no 
dir- ne més despoblats; en les places, i ons cu 
el Born, paren els cotxes; no van les cudires; 
!jns deixen d'a llar les campnnes. 

Regna aquella solitut de cintnL q ne entra 
eu l'agonia; la gent sembla dur·ne dol. Ee vell 
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passar tothom de negre, les cares tristes i el 
pas lent; els bomes amb ulls de modestia i 
les dbnes arn la "ista baixa, i Ullal' vers Ja 
catedra l. i entrllr per les portalades, i ageno­
Ilar·se essent a din tre, i tornar a sortir, i 
anar seguint, i, sempre arn recullimellt, anur 
entrant en altres igleaies. Bé sen tene ll d'arre­
penlir d'aque ll es quatre güseosea ! 

Més tard, nI pondre-s el Bol, lots s'arreu­
gIereu en duea nIeres, i amb aquestu vaga 
tristOI' que té la multitul f'j UflU cal iu, la p l'O ­

cessó de e La Sflng~ comeuça :l passar pels 
carrers, i el seu pRS és ta n solemnial, que 
aleshores si f] ue Pnhna s'alura, A düvtlut, 
uns vells ti mba lers, vesti ts am robes antigues, 
toqueu a pau i silenci, am b Ull tò tun ncom­
passa t, que sembla marcar ci campos del 
CUillí d e l'aHru vida, u l'elJ lerruilleu~ d'ells 
mateixos. A darrera, els pen itents porten les 
vestes tan tristes, de blaus tan morts, de verts 
tan agonies, que sembla que l'alegria hagi 
fugit del colol', deixant.l1i la mort destenyida. 
De tant en tan t, un home descalç passa amb 
el rostre cobert, pern fer invisible el sofri­
ment i aixis aumelltar-Io amb el misteri. A 
darrera, un nen com un angel: a quatre 
anys, va vestit de martirI Segueix Ja banda, 
tocant la marxa fúnebre més fúnebre, i, quasi 
8 la fi, prop de eLa Sang', hi vò. una bandera 
tan trista, que no s pot oblidar mai més. És 
d'un color indefinible, d'un gris de violeta 
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morta, d'un tinl de fulla marcida, d 'un dol 
destenyi t, d'un tb barraL, té patina d'exvoto, 
Ca grogor de l'oba enterrada i penja enlaire, 
am b Ull color mate que no ha rebut mai cap 
reflexe. 

Aquesta nota , natura lment, acaba d'em· 
mala ltir Palms. Ull su rt d'n llí am b un deixa· 
ment, que té ganes d 'ana r a la son's , i ageu· 
re·s'b i dos o tres ooesos, seuse pellsnr en res 
ui eu ningú i no pendre ni gaseoses. 

L ' illa us soasega, us aca rona, us ensopeix , 
u a breçola , i nrub uua ru à 8tUm i dolça 1I8 clou 
les pm' pelles, dient· vos " Dorm, fill weu J... 
Fes un bon 8Òll , que mentres l'home dorm no 
peca ., j mai l'illa U 8 s6mblu tant illa com als 
durrers jorns de Iu quarcsma. 

Ja sé que ls heretges cUrull _A ixò és ma · 
tar les energies I Ellsopir el poble I E nfeblir -
10Lt. Pobres heretgesl Quillu compaasió!. .. 
Què n ra rem de los energies s i, quall se te· 
nen, il O s (nn servir? Qtl ~ sen tren d'aullr a 
corre·cuita, si 110 se sah nOli se té d 'anar? Dl' 
qu~ serveix el pred ica r, si els predicnts 110 

sel escolten ? .. Quan ol poble vol ca lIUS, 
doueu·n'hi!..., que I su[ragi universa l ja sab 
sem pre lo que demnnll , i si l'idea l són les vuit 
h ores pem anur fl para l' /I le8 quatre, la calma 
del 110 fe r l'es serli ideal de perfecció, perfec­
ció que, encara q ue interinn, CIlS ofereix la 
qnareStDll. 

És clar q ue ve I t,)('ur a gloria, però 
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també ve l' ~ aueu tocautb, i qui vuJgui dU L' 
pressa que 11 porti. La gloria no ho és per 
qui la cerca en les van itats d 'aquet món. E l 
que s fa cau'ec de que la vidu és un dej un i 
corpOI'ul pera esperar el bé de l'esperi t, tant 
és que toq ui n com que ca lli n: aq u1 és Ull 

com paa d'espera. Per a ixò creiem que la de­
voció és lo que més La cou lribuï t. a donar el 
repòs de 4ue guudeixcJl els hnbita ulB d'aques­
la illa. 

Com hem d it al cOll1eUça Ol ent, aq uí st>ll.\­

l're ho és, un xk:, de qu aresmll , i si no lot 
l'any és tomps tic dej ull i, loL l'u ny ho és de 
recl1Jü menl, i n.l reculliment sols s'hi urTiba 
per medi de grans exeL'cicis, perquè tlixls com 
vera auar depressu l' home s'hi té d'entrenar, 
av ui cumÜllltÜ dues llegües, i demll quatre, j 

més endavant dotze, fins a l'l"ibar al eDO ca ll ­
SRI'·se . , ta mbé 1'l1l1ar poc a poc vol el 8t1l1 1;:11' 

trclHuuellt., d'ü l'a asseure·s quatre hores, il l'U 
vuit, om viutiquak e, fius a lognll" el e 110 d~8-
w;:Ular-set. 

QUilli se logra, això sl l, s'és perfecte. 
Si la quaresma d urés més, p<Jtscr aq uets 

¡..ous fi lls de l'ill a h i podl'ieu UI"I' ibar ; IJerò sel 
selrJ1UUes són massa poc. 

I potser és millor que siell poc. La per rec­
ci6 éij llUll gnlll COS1l. , pel'ò el stJll Li r·se vi ure 
n'és \lna fl. l tn\, i Mallorcu és tan Lell u terru, 
que ju s' lti !ta de vi ure :IUl Oa111.18; però , siu 
com vulgui, s'hi hf\ de vi urf'. 
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E logi de ]' ensaimada 

Ha arribat un punl, cava llers, que si 1I0 

co. ntessilll l'eusuimndu, am l'e logi que li cor­
respou, serie. com auar n ROllla i no parlar ue 
Sun ~ Pere; COlD si 8neasim li Vila frauca i HQ 

parlessim de Ics coques, o COlD si uU8ssim a 
Cardedeu i ens descuidessim dels borregos. 

L'origen de l'ensni muda es perd CD la fos­
quetat d'aqueUa edat mitja, tan refosca, que 
menys s'J..¡j veu com més s' lli mira. La sem ­
bhmça de l'ensaimada amb el turban t ra pen­
eur que potsel' ela alarbs en puguin esser els 
fundadors, i la forma de cúpu la persa, que vu 
enfi la nt-se eu espiral, ens bo vindria a COIIJir~ 
mar, i cucara que ls escriptors al arbs no n par­
lin Illsi au els frisos dels seus aJcaçSI'8 i ales ­
çnbes, tmll poc és cosa d'extrsnyar-bo, perquè 
havien d'emplear tantes lletres i tanls arabes­
cos en dir que Alah era gran, que no ls que-
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davtl cornisa, ni fris, lli arc de fermdul'!l l'em 
parlar tan sols del Profeta. Si haguessin estnt 
els egipcis, la cosa hauria vnriat. Pera des­
criure còm feien el PA, havien gustat més 
pedra qne pn havien enfornat; fli xIs és que 
si l'ensuimadu , pel' atzar, I\l'ribll a esser egil'­
ci u, aneu fi sabor si les pir:'lIu ides haurien 
cnmbiat de formil. 

L'origen, com diem, pot esser nlarb; però 
nviat es V8 fer mOllnca!. Els bisbes, segul1l­
ment, les devien beneïr, i, com tan tes coses 
dels hel'etges, un cop havien estal beneïdes, 
pnssl:\ven a esser cristianes. 

Tant bo "aren esser, de cristianes, i U llI 

tontn fè varen esser rebudes pols flbada, pels 
rectors i pels monjos, que desde uquell jorn 
endavant no s trobaria rectori a que, al costa l 
de l xocoJnw., ilO hi sigués ella radiant. És el 
sol naixen t de pasta, r¡ue a.rriba tots els ma­
tin s fi donnr el bon jorn i el e Déu hi sia 11 n 
toln persona honesta. 

Si l'ensaimada , dOllCS, com se veu, de 
mOl'a eH va fer cl'istiaun, de cTistlnm\ es (eu 
mallorquiua, i, demallorquinn.nliment de 
Il)ta la crislian ital. Tota la gent de bé d'avui 
dia, tols els que tenim creellcies, els que com 
pleixen els manaments, els bous directors es­
perituals, els que posen diners fi guany, e ls 
miflsionera, els sacerdots, els que tallen el 
cupó, els que sempre tenen presents els pre­
('eptes i I(>s re~l6!I que IfI hi \'Mf' l l f' llRP tl)'nr els 
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seus pures, que són calo lics, uposlol ics i ro­
UlUliS, i gent confo rme, els hi ngradtt l'ellsa i­
mada. Quasi diriem que és de dogmn. Potser 
di rem que hauria d'esser· ho, i si u88egureru 
mut cosa: que I q ue la tusta i li ugradA, si lla 
és burgès, és qne no pot 6sser· I\O, però que 
fi li el fous de les velles hi porta 8t1 ng de bur­
gesia , 

J u ho va di r ell B rilJ lll SUVUrtll. Va dir: 
cDiga-m què menges i el diré qui els •. l 
ten ia raó. E l qui hu de menjar pa scc, còm 
pot esser que ti ngui bon genit, ni cahn8, ui re­
signació? Que s pot esser a legre ni oplimisUl, 
hll.vent de menjar crostOl1s dU I-s? E l qui hu 
de fer h'ebnlll1r el dentat, còro voleu q ue no 
mossegu i, aixis que l'ocasió s presenta? Es po­
drien dividir els homes en tres temperaments 
generuls : els que preneu el xocolata am se­
calls, de bon matí ; els que I prenen a rn me­
lindros, a la voru de mig-jOrD, i els q ue l pre­
neu amb eusaïmada Il una hora prudent de 
llevar-se ; deixan t, per arn, aquells que no n 
preneu, perq uè étl que 110 11 VOJOll o és que 
no n teuen. Els primera, els dels seca lls, són 
homes o.ix lI ta, t reballadora, egoIstes i mul ca­
l'lltS ; t racteu il is fil1a coU) n soldats, parlen 
revolver, de bon matf, reueguen i peguen a 
la dÒUIl, E la segolls, ols delli meliudros, són 
IlIUssa dolços, 8Óulllsssa eusucrats; porteu ols 
mitjous l'oixlldeta, ea fUll lo clenxtl ui beU mig 
fi,",1 rron t, vIm :un h \111 ImAlolI!:1 .11' villl!'(', i la 
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dòua ela hi pega, aD ells. En cambi, els de 
l'eusaimada mai s'acnloren ni s'exalten; veuen 
les coses tal com són, no porlen pressa, no 
fa n tard, tenen els fills que ls bi pertoquen; 
ni peguen, ui reben, ni gancs, i són tan eq ui. 
li bruts que u i s'aixequen ni cauen. E ls men ­
jadors d'ensaimada són els homes-balauces 
i romana. E ls j utges u' huu rien de menjar. 
E ls jurats n'baurien de pendre tres o quatre, 
abans d'entrar eu [uucions. En les redaccions 
de periodic8 n'hi bauria d'ba vel' una a In vis ­
ta, i s' bauria de fer unn llei declarant-la obI:­
gatorin. 

Si, ensaimada I T u eta qunsi Ull simbol! 
El sim bol de pnu i do justicia, e lJ aq uets 
tem ps que n corre tan pocn l Arn la teva flon· 
jol' sobiral1a, apagues In mala Bang que corre 
en lea venes dels homes, i els atures Ics l'lIS­

sions, i els bi aplanes els milis instints. Barre· 
jada nm xocolata, curcs el mal de neur:aslenia, 
que vol dir pressa de viure o canaament de 
no bave r viSClll. Quan surts del fo rn, danwda 
i Iluell tl\ i beUament decorativa, scmblee un 
ustre de pau: un astre petit, és veritat, però 
a tu sí que se t pot dir que és en els Hslres 
peli ts que bi hà In bona confitura. QUlln arri· 
bes a la lla r, Ili llar és més ll ar per ta presen· 
cia, i , quan arribes al paladar, ets In fari lla 
feta esperit, un esperit casolà , de familia i 
reclllliment, de bondat sellse misticisme, de 
fè aense exaltació, de brou de pa i de turou 
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gina; un esperit q ue viu trauquil, en estat 
feliç de bany·maria. 

Sa lve, dolçor del burgès, del botiguer, del 
betes·i-fi ls, del clero, dols Senyors Esteves l Si 
els druides t'haguessin tingu t, t' huurien sacri 
fica t, eu holoca«slo familiar, damunt d' uuu 
llosa ... druídica. Pels romallS, bau ries sigut el 
rtllU d'oli vera ensaimul. Temps íl. vt:nir ani· 
baras tl ensaimada bl:\nca de pau. Els llau · 

centistes OL tindran corn fi segell d'orde i de 
mètode. Els cubistes et faran cubo. Sanxo Pan­
za L'haurin beneïl. El Rector de Vallfogolla 
t' huuria concedit ind ulgencies, i tols els call­
senfado rs et tenen per estomacal, i q lUIll els 
conservado1's, a un simbol o lo que sia, li 
diuen P.9tomacal, ja és l'elogi més g ra ll dels 
elogis: ja és declarar-le Palrona ! 

Mallorcu et guardi i guurda Mnll ol'cnlllll 
matí. 11mb el xocolata, presenta·t, rad ianl i 
tova , 1\ lreure-us els mals peusumouts que po 
gueto lenir aq uella diada I Lliura'Ds rle tot 
exn!tament i de tota teluptil ció. j deixa- lIs 
vi ure, i deixa'lls moditll r on lo levlt 1110 de 111 
Cn lmu. com més al1y~ mi llori Aixfs sill! 
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Comiat 

r II l'ri ba [' hora d 'eixir de Palma pera tllUU' 

a J'ccorrer l'¡l ]u, que ,litres belleses, i nItres 
clarors, i altres bores de CIl JIl)!\ ens esperen , 

Abu ns d 'unur-uos-eu, perA despedir.tlos-en, 
ens ell uuem n voltal' Iu ci ulat, peru guardat' 
l'últ ima impressió, i la darl'ern im pressió és de 
bla ncor de polsaguera, però C0111 que Iu pols 
de Mallorca ilO és cow Iu pols d 'ull l'es llocs, 
voJdriem mirur de descl'il1l'e·lll. 

La pols de Palma, 0, més ben dit, d'ilhl, 
sia que I mar In ,gUtU"Cla de les brutors del 
conti nent, sia que surt d'ullcs penyes que J 

sol ha fet tornnr d'or, o Sill que és pols de 
palnus q\le 8 \'Ull d esfeJ1~ de mic!\ CLI micu, 
té Ulla bJnllcol', i , si gosessi m, r1iriem que té 
una pu reat! q ue, més que 1.'08, stlmblt\ un a pa­
ti lla q ue Vil voleiant i rcn lllltll()sferu, 

Aquestn atmò!'l rcrll (> l lI ltlerll:1. ~f:I h l!\1H~ (In 
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lò major, blanc de llum. Un. blauc que DO hi 
és fi la paleta. Els camins llueixen com aro 
gent; ,li cel sen veuen nuvolades, i els arbres 
de la curretel'a, i les parets dels camins, i les 
flors de dalt de les tanq ues, teneo lant d'aquet 
C010l', que no és colo!', que ja és claror, que 
desapareixen les ombres, i no s veu més que 
blanc i blau. Uu cel bla.vissim d'estiu , fent 
destaCil.r UllU gran nevad8. 

Venrieu que, quan PUS8il Ull calTa, ja no 
se sab si toca a ten'a. Sembla que nedi en mig 
de boires. Els cavalls, com ela que pintava 
Tiépolo cn els plafons, treuen el cap entre 
uns nuvols, que ls hi formen una aUl'iolll, i 
In terra es torna labia, mateix que la pell 
d' llUO. mala.lta. 

Aq llesta pa.tina, més q ue d'enlloc, surt de 
les pedres dels murula que Palma es treu del 
seu damunt. La ciutat es vol rerannar, i ale· 
rm els pouts que li donaven entrnJa, i ompla 
els (0880S, i obre lea portea, i colga les pedres 
cen tenades, pern obrir vies a la modernu. 
Palma ve a esser un berm6s tapiç, plè dc 
p!dí\lIs i de mouuments, que ¡'estun espoletlnt 
ui aol. Un gmll c8sa l que obre les golfes, i 
agafa tol el passat, i Ille I Ilell~l per In fi· 
ncstrn, i per això deu esser que la polaina té 
color de COS8 sagrada. 

Potser estaria bé q lle llencés tot lo que éa 
velt i que s torna ranci; però molt temem 
quc, entre lo vell. tnmbé hi van abocant lo 
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Ilut ig; que entre la drfl.pots hi VUll les catifeR: 
entre ls ferros vells, los joies, i, fill mig del:; 
fustots corcats, les amples urques i les Rrqu i­
meses. Avui els quadros, demà els mobleR. 
mos endllvant les arUles i les pedn's, lol sell 
\'1\ on pols, 11 l'espolam', i ce l'cu len tan bé los 
cendres, que passen el mar i ja 110 torneu_ 

Ahir va esser el passeig de la Rambla, e l 
condemnat li fer-ne Ileuyn : uus nrbres im 
mcusos, mOOllU1clltn ls, d'aquells que donen 
segell i prestigi u ulla ciutat, vitrall esser UI­
lIats SCIISC compuss ió, i IeM fnlleR \'aren fugir, 
rod olan l per les enrreteres i méa turd , IInfi 

porte gòtica, senzilhl però colorida; més eu­
davunt, Ics muralles, pedra per perira i ponL 
per pont, no volgueut-nc Ilprontnl' ni U1Hl sola 
silueta. Aril a'nrreuquen léS co lumnetes del 
més bellissi01 finestral; sm s'aterra UUIl fllt­
xadn, o se la vènen i se l'enduen :1 aS80leinr 
artificialment nitres terres que no teneu 
llum, o bé s tapien els gl'uns balcons o cs 
fan embnos a les portalades, i de lo d(1 fòra 
a lo de dintre , maiòliques, pergamins, codi s, 
cartes de mar, estatues, joies, tota ela recol'ds 
i ilusiol1s, tota l'h istoria del passat, tot s 'es­
fuma en el vent de Pol ma. 

l ai, a l ventar aquestes cendres, Jo que hi 
posaran fos herm6s, s'anyorarien Ull moment , 
però es donarien per hen emplcade!!; mea 
l'experiencia ens demobtrn lo que 80leo 668er 
uquets aixamplis de les ciutats que no són 
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molt riques. En lloc dels vells jardins, reclo­
sos en grans patis senyorials, hi neixen cami· 
nets de tosca, am plantes tísiques i esmor· 
tuIdes, que no fan més que flors incluseres ; 
s'aixamplen els carrers estrets, però els arreu· 
gleren com a quintos, com a barris de Jujui, 
de Paral1à o de Tucuman, o d'aquestes ciu­
tats ideals fetes de capses de cartró. S'aterren 
palaus de pedra i es fan cases d'aquest estil 
tan lletjament universal, i tan ben unüorwa· 
des, que sembla que s'hagin dictat en a1gun 
congrés d'esperanto. La simetria ho mata tot. 
Les ciutats perden el caracter, i, vista una, 
vistes les demés, i és que ls pobles, quan sóu 
vells, han de fer com ela bornes vells: han 
d'anar nets, però no guarnits. Els colors mas­
sa virolats, damunt de les arrugues, disfre­
cen més que no pas adornen. 

l a fè que seria de plauyer que Pa1111a pel" 
dés el seu aire, com tantes viles malbaurades, 
que ja no són ni velles ni noves, perquè po­
ques n'hi daueu haver com aquesta, que, ro l 
com és ara, lligui tant am tot lo que la volta. 
No se sab si és feta pera l'illa o si l'illa és feta 
pera ella. Les cases tenen el tò de les monta­
nyee que les volteu. Les torres, mateix que ls 
turons, són de color de posta de sol. El mar, 
a força de reflexes, ha fet blavosos els murs, 
i els murs han argentat l'aigua, i la pols ho 
ha modelat tot, com si un pinzell portentós 
hi hagués donat una veladura. Palma és 
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ja UIl Il ciu ta t que eetà /lfi llud n Ht ll b e l paio 
satge, 

Ja sé que no liS escoltllnw i que aniran 
fent el seu fet. El progrés 110 té fil m ador, 
S'han d'nterrar les coses veltes, pera posm" 
n'hi altres de noves, encara que siguin pitjOl' 
que les vell es, S 'hn. de mata .. tot lo q ue mor. 
pern fer· ho morir més depressa, i fa pen u q ue 
no hi hagi en el mÓn ni U ll reconet d'Illa de 
la Calma, que serveixi de clausl re·m l1seu , pertl 
veure·bi ell velli r els monu men ts, com fl di n tre 
d'un reliquifl ri , 

Si hi hag ués aq uet lloc, ae m di r». quc 110 

més hi vim'ien poetes ; però i què ?, que no hi 
han prous ci ntats sorolloses i estridente8, pern 
deixar una ciutat d'ivori, un a sola , no més 
que llua , pera els que no vo len soroll, n i 
crits, n i civil itat, n i cases lletges, ni Cal'rel'8 
bord s, ni jocs d'escacs fi l'estil (l'Amèricn? 
Que no tenen d ret, els somniadors, a lelli!' 
U ll lloc pera som nia !'? S i es guarden en els 
museus les despulles dels tem ps passats, ilO 

hi podria havaL' una vilu q ue seu fes ella, ne 
museu ? 

'fot això són ca bol'ies, ja bQ sabem ; però, 
a l'a llu nyar.nos de Pa lma i al veure que ls 
monuments ju formen pati na i gllspire~ 

d'or, que ls cnwpnnurs traspuen vell urht i 
que envolta a la ciu tat una polsinl\ d'urgent, 
pensem .. Bé podria esser aquesta ~ . 

Però, si a ra bo sembla, trnn poc ho eel'à. 
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TAmbé t.:l rosec d 'Rquet corc que han donat a 
dir-ue progrés, ja va minant els carrers de 
Palma, j lo que ara és pols venerable, seran 
maons o bé ciment Porlant. 

I a fè que nn poble tan aimpatic mereixe­
ria conservar·ae. 

, 
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La florida 

Si aixía que teu val! a l'interior es pel Fe­
brer u pe r la primuveru, VeUl'il8 lUlll illa que 
floreix d'un 801 cop i eé tOf UR uua toia. 

Si deade ls ul tres móus eus veueu, deuen 
dj]· els Flam mal'iolls del cel: da ha sortit el 
¡Junt bl tll1c a In lerm ~. l aquet puut blanc és 
MaJlorca. 

Aquet punt blanc són els nl metJJers. Plll­
llUres JmmellS08, serres, comes, valls, londa­
udes i turons, coberta de blancs ulmetJlel'8, 
que, a rengles, a grupos, it l'estelleres, enca ti­
feu tota l'illa i la fan destacar del war, com 
una immensa pauera eixint uel blau de les 
ones. 

Aqueta arbres Borits, tots plegats, Leucn 
18. mateixa notn; pero, d'Ull a Ull, SÓIl com te 
cies, o com matiços d 'un sol color , però d'uua 
gradació sellBe 6. Desde 1 groc clar al rosa 
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encès, tota IR gamma de roSatl!: groc de lli ri, 
groc bll\llC de UlIere, blanc blau de periu, rosa 
cllghwtiJlll , r01:!1l \' iolell.l. DesJe I palid de 
lll11gnol in 1\ la quasi vermcllor de In cl"vell inn 
l'osada, no Il 'b i mnnca ni un do la l>aleta . Un 
musi<; pod rh, dir que és una sonn ln en l'osa. 
Nosnltrel:! 11 0 trobem ])nrau les. Lu visia no J] 

sab , de parlar. Mira i admira, i ,'eu el blan c i 
s'emborratxn de claror, i, com mes ne veu , 
mes ne mira. 

Poc se peusen, els que planten almetllers 
pera cuJlir atmetlles, que, peTIt l'llnyada dels 
ulls, lo de menos són Ics a tmeti les. Hi han 
fl'uüs que són malh!lllruts. Madureu acuse 
florir. !lrriben fi fruil COIJ l els 1J0bres que no 
han liugut joventu t, però aquets no són per 
les illes. Aquí, l'arbre que no floreix, sel con­
sidera com a llenya ; és un Il l'bre de càrrega i 
de feina. L'arbre, pera viure a Mallorcu, ha 
d'esser hermós i aro prestigi, i l'atmeUlsr és 
el més noble. 

L'atmetLler seu fa tan t carrec de que ha Vill­

gut ni món pera florir, q ue fins quo bn cnigut la 
flor no permet que surti 13 rulla. Vol sortir solu 
primer que lotos. Vol esser In banders bla nCil, 
anunciant la primnveJ'R. Vo l osse!' el colom de 
l'arca i la Ror nupcia l de l'any. L'uny que li 
glassen els ntmeUJers comença lo tarrIor a 
l'estiu, i les fulles cauen tend res, Rensc ten ir 
temps <l'assecar-se. 

F igureu-vos aquels paIsos que no més 
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veueu el bhUJc cu Iu neu, eu el g~l, en IC:5 
glasseres, l'enveja que ball de tenir nil els 
que I veueu format do toies I Què 11 l,'cuen 
de tell ir riqueses, si se les bUll de mirar a les 
fosques? Què 11 fan (\e for produir lli terra, 
ei la terra 110 més els gralln? Què sel8 endolla 
ric teni l' terres, si porten ull eres negres? El 
que no pot comptar In vidtl per mesos Rorits, 
ha nascut vell. Pel' això, lo que fa jove fi. 

l' illa , és l'esclat de la flor ida. 
E l Rorir, aquf, no és uu trebnll: Ó8 Ull res­

pi !" de In mateixa illu. Se scut el co r plè i, 
Fecondant, li surt In "ida per les hranques, i 
pareix bellesa sense dolor, i, com que és el 
sol qui la [a mare i com que és el mar qui 
J'llpnd l'inu, els in fants smi en de bJUllC n'or, i 
en surten ta nts, que In terra. cUlltn . 

l ve un momen t que aquella Bor cau da ­
munt de l'herba que veràejl1, i l'berba, que 
no teni n fl ors, fn serv ir les de l' atmeUler, i 
fins fi terra fa de caufa. Els camps, aleshored, 
són una nevada ; però són una llcyada tebia, 
ulla lleu que viu i que ¡'espira; una neu que 
abriga. els camps, pera que bi lleixi la pri+ 
mavera. 

Si Mallorca [lO ti ngués res més, valdriu Jn 
peon d'esser-hi, lan sols peNI veu re· ln florir. 
Ni les postes de sol del Rigui, ni (lI sol de nit 
de Noruega, lli les cntara tes del Nihgura, VA­

len tant com veure uu u illa que B torna una 
roSR bla nca. Allò éa caure i morir, i això és 
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Ileixer. Allò és \'ollesa i això es jovelltuL¡ i 
quiua joventnt, Déu del <:el1: la joventut d 'uu 
boci de món, que treu de dintre tot lo her­
mós, pern [el'- Il e oIl'enn als homes. La joven­
tut naturnlesH i l'àn ima de Jn temI. 

1 tol. nixò, ab, cel generós I , tot Hixò, Ull ho 
veu de franc, lnn Bols llll ssnnt per Iu carrete-
1'9, i eu Kuudeixeu poLres i rics, i u'hi hil 
prou eu tenir ulls i ga nes de mimr, pera gau­
dir-boi Lo que proba que, en aquet món, si 
molts cops se trobeu arestes. és que nn no les 
sab apartar, i !jue, si no s veuen belleses, és 
que uu no sah anar-les a veure. 

Sense ten ir ni un sol atmetller, sen poden 
veure mOnt.S i planes, que floreixeu per tu, 
que passes; que t'omplen el cor d'alegria, que 
t'enlluernen de blancor, que j, fan amable 
l'existencia, que regalen tUl el teu cor l'esplet 
més gran d'hermosura! 

Beneïm lea illes de 111 calma, que sabeu 
Borir pern I goig dels homes I 
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Camí de Validem osa 

Per aquella carretera blanca i entre aquells 
arbres florits, un een vil cap n ValldemOSfl. 

És a la vora del mig-jorn i Ja llum hi cau 
a raig fe t. 

Les cigales reposen. La terra dorm. Un 
oreig teLi "6 del mar, i el cotxer, mig endor­
miscat, va pregant als cava lls que camin in. 

Perquè aquí, els cotxers, ni reneguet1 , lli 
criden, ni peguen al bestiar : hi conversen. 

- Ari, dic - li diueu, fUll calma. 
-Ari, t'he dit - si veuen que lla ho sent. 
-Que t' bo tetl9 de torns r n djr?. Que 

no sents q ue ja t'he dit cari,,? .. Que estns 
causat? .. Que 110 vos cami nar? .. Camini!, 
i elo!, tren ta carretades 1-

l, si ni arn les carretades es mou, li dema· 
nen , li donell cOllsells, li prometeu donar·l i 
un hon npat nixís que lIrrihin 11 la quad ra, i, 
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si els cavalls no n fan cabal, ho deixen correr 
i s'endormisquen. 

Endormiscats van seguint, i camina que 
caminaras. 

De tant en tant passa algun carro, que va 
solemnialment al pas. Es veu sortir un braç 
per sota 1 toldo, i es veuen eatirar unes cor­
retges, perquè I bestiar fassi lloc, però el bes­
tiar ja n'havia fet abans de que li dOl1guessin 
avís. Més ennà es veu venir un carret , dels 
que n diuen un carretó, i és tan petit i va tan 
plè, que no vessa perquè ls de dintre VAn 

agafats els uns amb els altres, com un raYro 
de persones. Tothom saluda. 

- Bon dia tenga.-
Es passen tancats i masies, i el sol va 

caient, i vinga caure, i , quan ja s'acaba la 
plana, es comencen a trobar oliveres. 

Les oliveres de Mallorca no són com les 
d'altres llocs . L'olivera de tot arreu és un ar­
bre natural,que té la missió de fer olives, i les 
fo. sense esforçar-s'bi; però les oliveres d'aquí 
s'atormenten tant pera creixer i es retorcen 
tant pera dOllar fruit, que sembla que no s 
fsssin carrec de que han nascut en nna jUa. 

Figureu·vos que tenen uns troncs tan car­
golats i tan torçats que, si els veu un suscrip­
tor dels Ecas de las Monlafl.as, tot seguit diu: 

-Si els arriba a veure en Gusta u Daré, 
l'luins dibuixos! -

I un altre respon: 



RUIIJtt.)L 

-Si les pintessin , no hi bauria ningú 
que ;:t'ho cregués!-

l un tercer afegeix : 
-Arbres aids, són tant i tant centenaris, 

q ne s perdeu eu l'orde del temps i en la fos~ 
queta t dels sigles 1-

N'hi bOll , ue traucs, que semblen serpents 
que s'estiguin mossegant la qua ; n' bi ban que 
semblen dÒlles llues, que s cargolen com SiH'­
gautunes, i n'h i ban que no s cargoleu perquè 
ja s'hlln descargola t. MODstres am b,'uços o 
braços am mOJlstres, um les tripes u l'nirs 
lliure o amb el cor a dam un t de les trip<'s, 
que sembla impossible que pera fer olives es 
donguin tant torment de creixer. Filll 10 ma­
teix que certs poetes que, després d'hn\'sr 
palit Ulla vida de cargolnments i dolors, ncn­
beu per pnrir un souet o unu dècima fill dèu 
olives, 

El ens éa que, d'tll'bres uixls, ell diueu 
fo.ntastics, Hi ho deuen esser, perquè de tot 
arbre, lo mateix que de tolu persono., que pera 
dOllsr fruit ho. de fautusiar , la gent en sol fiir 
fantastics, i eueUnt que això de dallar rrui t 
s'ho prenguill tall tràgicament, tenen geslos 
de gran bellesa, 

La proba és que quan els garrofers. que 8 

t robeu més endavant, volen imitllt' l'ol iveru , 
6n lloc de movimellts de lragedia cs cal'golen 
i fan tombarelles, i és que pern pel'luelre·tI 
les grn llS contorsiolls, que 110 resultin gl'olle-
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res, l'arbre i l'home bi ban d'haver nascut. 
L'arbre tragic Iarà olives, però l'arbre plebeu 
farà garrofes. 

Però la carretera segueix, i el cotxe segueix 
Ja carretera. Passa un bicicüsta, tan blanc, 
que sembla que s'bagi revolcat. Una atlota 
porta dos porquets, que ls fa caminar, am 
grans protestes, tau ernpolva ts del morro a 
la qua, que semblen porcs Lluis XIV. Es 
troba u n hostal, on s'hi beu aigua- aquí, en 
la bell a Illa de la Calma, l'aigua encara ser · 
veix pera beure.-Es passa per una igle · 
sieta, voltada de figueres de moro blanques, 
com pales de jugal' ni . tenn is" j pel mig de 
dos espadats s'entra a l' eslret de Valldemoso. . 

Au aquest estret, ja fn u nn coli n d'Hoys, 
uus homes emrnaacarnts, amb armes que sem· 
blaven de foc, varen fer aturar la di ligencia, 
ant hi anava un dels fills den Mau ra, i els hi 
varen fer donar els diners. Però aixÒ és la sola 
volta quc un fet aixís passa nn nquestn Ma· 
llorca, tau bona i tan sossegnda, i euca ra els 
emmascarats no hav ien nascut en aquesta 
illa, i sabem del cerl, perquè ls coneixem, que 
s'ban retirat de J'atmco, donant·se I!. la vida 
privada . 

. A Ull costat de Ja carretera hi passa WI 

torren t, amb a igull i tot, que, quan salta , es 
diria que cautn; qUlln refl exa, és un mirall, i, 
qUtlll rega el s hortets d'aprop, o és que l'nigua 
porta fraguncin (I é8 que ,, 'hi donI!. a llò que l'e· 
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ga, que de cada camp ue la un pom de flors. 
No s pot converti r una horta eu jardí aro més 
seozillesa i poesia. 

La vull que s troba ho és totu, uo jardí ... ; 
pel'b, COID q ue 00 és fel per jardiners, té una 
f.rescor d'inespera t i Ull ell dl'cçul de pagesia, 
que I cor hi reposa, mirant·ho. De les monta· 
uyes n'hau fet feixes, umb UllS murs ta u beu 
treballats, com si haguessin de sostenir uu 
Partheooll o uu temple de Vesta. És veritat 
que lo que sostenen potser va l tunt com qual · 
sevol temple: tarongers, o plens de tarongina 
o brodats de rodouetes d'oI"; pomeres 9rob els 
braços lacis d'baver d'llgunnhn tall i ue fruit; 
sal"ments, vorejAnt les ped l'cs; pUlTCS pujall t 
all els teulats j paoopols cargolaut·se 3 n els 
arbres, am b els mims, com grans gotes,ofe · 
rinl·se un ('ls que passen. Si Horaci hagués 
ti ngut tem ps d'arribar·sc fi os uf'] ueslu vall, 
s'h i hau ria arrelut a fer Deies, Illllteix que ls 
arbres hi fan fruita. 

Pujallt sempl'e, a llí dnlt de tol, es veu Ull 

campannrel cobel·t de lll aiblicI' verdosa, ds· 
mu nt d 'Ull t\mple caanl, nUl qtHltre cnsetes 
més ClHlotll, i aquell pob le és Vulldorno8u. 

Però OUCMa és amu nt, i s'h i hu d'a ll ar. 
Pels I"l:Ivole de la carretera enr9ra os tro· 

ben més oliveres, q ue 8 cnrgolen eenH{' motiu , 
i, si jo comença 11 esscr fOE!C - quo IlS convé 
que ho sia, per lo que cJirew,-surt Ili llu na 
-ens convé peL' ai xb,- i surt tan L'ouona 
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i tall gran , que ¡;it: lll bla una aJtra jlla eu­
cesn. 

Els 811Vis pod ru 11 dir lo que vulguiu, pero 
uquí, u Mallorca, o la ]JUDO hi surt més sovint 
de lo pactat o s'hi entreté més estona de lo 
que lIlurqucn el s (::alend~l' i s. Plena o llO ple­
na, elln hi és selllp·l'e. No scn pot passar; deu 
anyora r·se, i Iu nit que no hi pot esser, sem­
bla que un s'uagi (3quivocu l d'illa. 

Quan arribem, doncs, :l dalt del cim, III 
colladil de Vulldeujosa u'està tota eBgrogueïdll. 

c:lIlljJanal'et, Ull munt de CUBes i dos carre­
l'OliS que Eau l.mixg.cla, [¡In end evillat que alll 
hi hà un poble. UoI llum a l'hosta l ; ulla paret 
(ollca, i ni U IIU vèu , ui una cn mpuna. Aquellu 
quietut dlj poble ... , però d 'allà. Del fons de la 
vlIlI, puja Ila ire Je Mallorcu: tlllire de lerra i 
de tlll'ongiu l\. 



ValJdemosa 

La cnmbnl en que Ull dOt'DI, :1 l'hosta l, és 
petitll, ncla i a sotn teulat. Hi ha. els sants que 
hi 1)1\ d'hnve.', per les purets corresponenls; 
aquell rentll- mans tun e8cns, que Ul l se les té 
de renilli' d'una fi UllO , perqt1è totes dues 110 
hi caben; cn lni xern, am b els scus 4'ulnix08, i 
ulla finestreta !lm xica , glle sen ha de dir de 
b!tsio, perquè 110 hi cah més que I bllstQ. 

Ln filleatrn és xica, però la clnror és ta nt 
claror, 0 11 aquesta illa, que nmb llIlIl {'Belctxn 
ja n té prou pera. envinI' n din tre de In calll­
bra nnn d'nqueixes llançades 11m v¡oJentea de 
llum, que són c i goig del 10cIII i ('urretera de 
lea mosq ues, i 00111 que ll a hi pot hll\'er fines­
tró que no" ti ngui n1guns, d'escletxa, In cla­
ror U8 entra ni yoalre IliI i les mosques 110 vo­
len esser menys, i, per 11 0 teni r c()nb'ov~sia, 
lo m illOl' que a pot fer és lIev/U'·Be. 

Sortim l\ rbra, i ci poblet és 111\11 eauç6 de 
matinada. 
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QUiD goig, pern ls llllsl Que bé s'hi res­
pira I Quin alè de sanitat us entra dintre de 
l'esperit! Til'uut per la dreta, o per l'esque­
rra, els carrers són petits, sóu estretets, i pu­
gen i baixen ui seu pler, amb aquesta aanta 
lli bertat que tenen ela carrers dels pob lets, 
que Déu els conservi i els lliuri d' urbanisació 
i simetri a. 

L'urba llisació se la fan ells, a dintre els 
seus nius. I que ben feta I Les palles que hi 
duen i que s veuen, sóunetedat: qulltre cadires, 
la seva taula i dos testos de flors; perb dintre 
d'aq uets interiors, no més passan t·hi per da­
vnut, s'hi Ren t tal olor de bugada , les cadires 
són tan senzilles, la hlUlll és tan ben partIda, 
tot és tnn intim i tan reclbs, que, si les cases 
fossi n persones , diriem que són cnees verges. 
La Beata Ca terina podia baver nascut a totes. 

Aixb és lo primer que s veu an el poblet 
de Va1 ldeOlosn, perquè s veu desde J carcer, 
i encara tapat per una xIn xa que tenen pen­
jada a les portes, que deu esser pero fer més 
íu times j recloses les sstudes, o perquè aq ue· 
lles mosques que deiem no sen hi vagin II 

vi uro. 
Lo primer que també s pot "eure, és que 

no 8 veu qUAsi ningú. Segurnment treba llen a 
dintre; però quin treball més quiet, més in · 
tim i més poc sorollós, compamt amb aquells 
pobles eu que tothom pica i martelleja, perquè 
a'ftdollgllin q U(: (all (pillo! Si 110 r08 !,f'r nquc-
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/Ja enel\lsu, qUI: SOllll ¡¡emp1't' :111 eh. l'ublcl!), 
110 seaentirin Ull remor, i ellcura, l'ollcll. Sll, Ull 
110 sab si In repiquen penI forjar o pera eslal­
vinl' les campanes. He m sentit tanteR prè­
dir¡ues, ponderant i reivindiClllü als que ls 
diuen All s dcll rrhall, q u(' admirem IIUltll mn­
deRba i a nem IlvR II , a III vent\lra . 

Pel Cllmí trobem, com S(' lU l' re, aquelles 
nierades d'in[a nta, qll(' sur'lell li f¡m~llejll r , i 
e!lbll1 tan gril8Sos i t Uli ,'ermella, q Uf' somb ln 
que I fang lamhe engrei.Li, A cada porta n'hi 
ha. \In ]lorell, que Il Q B l'0I ZLl'ribltl' fi slIlJer si 
a preuell de cumi nm' t1 <fe (,:1 UI'e sensp fer se 
mal. Arrocegant-Re per term, sen v{ln d 'unn 
ca!la fi l'altra, i, quun sc troben tot.u lInn colin, 
primer riuen, després es peguetl, pinten d 'h u­
ver'se pegnt i torn en n riure pera tornar-h i, 
De tan t en tant surt una mare, moca el seu i 
sen ent.orna a dintre. N'hi ha n que la cambien 
Ja camisa , que és tot lo que ls poden cambial', 
perquè, com tot 10 nit re és pell, a copia d'al" 
rocegar·se, o bé es ueteja o bé s'esmola; fi ns 
que arriba llU carro de garbes, tnn ample i 
tan curullat, que no pot passar pel cnrrer, i 
aleshores tota la mainada camina davallt del 
carro, i quan tl'obeu !llgnn forn t, s'hi encauen 
totes plegades, i alli s'estan tota la tardR, 

Avall sem pre, arribem al camp, i en d iem 
camp pera aDomeusr Ulla vall que no és camp 
ni horta; no aen pot d ir jardl ni cultiu, Figu. 
l'eu-vos Ull anfiteatre, que cada l'engle d'asicH~ 
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ll)~' 1'06 un horlel diferent, pl è de coses armo­
nioses. Figureu·vos que un xic afiuut , aoo t hi 
seurien Ics malrones, hi bà una villa senyo­
r ia l, amb els respaldos de xiprer, i que a dalt , 
Ront hi hauria el poble, hi hà un espadat de 
montunyes, perquè a les Rars, rl les verdures, 
a les plantes i als arb res fruiters, 110 ls bi vin­
gui cap corren t d'aire. Aq uets hortets, o aq ues· 
les feixes, són tan endreç.ats, tall cuidats i al'· 
l'acerats nm tant d'u mor, q\le, en lloc de sem· 
hlnr cuidats per bomes, es (l iria que una dòna 
rI'aquestes neles i feineres ha anat allí a fer 
dissabte i a posar les coses am b orde. Si ho 
gosessim dir, di riem que fins espolsen les to­
maqueres. No hi bà cap fulla seca pel' terru, 
El fruit surt net , com de la capsa. Quan l'ai­
gU!l. ha regat, encara és clara , i de dalt fins 
a baix, lea grades, els fruiters, les fiors i les 
plantes, talment es dir ia q ue rimen. Si a ixÒ 
110 són versos, no hi entenem. Són èglogues, 
o lo que sia, que, quan els: pagesos es posell 
a versificar Rmb el paisatge, no necessiten re· 
lòriques. 

Com el l'acer de Validem osa, no crec que 
hi pugui haver enlloc més que, arn menos 
lloc i més avinença , la terra sia més generosa 
pera donar vida a més persones. Cada caaa 
de les que hem vist, té nUí el seu troç d'hor ­
tet, per ilO baver de passar miseria ; cnda 
olla de CRda cuina pot bullir d'aquells pams 
de feixa , i cada aflo ta hi poL cu llir una fiar 
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pera posur-¡;e-Ia al wouyu, qU.1I) ve I tell1ps 
de cantal' l'amor. Són versos, aquets, de Iai 
virtut, que no fnn viure d'illlf:lions. (Cllmp què 
vols, COl' que nesitges ,. Tenir un bocí d 'mdi· 
teoll'e, és teni r setial a la vida, aquell setini 
que ofe reixen tan ts orarlol"s, en els mi tiugs, 
all els pobres que se ls esco lten, i que aquí és 
terra cu lloc d'oratoria. 

Més amunt de l'hort hi hà In montany". 
Pera pogner tenir de lot, fins tenen mon ta­
nyes, a Va lldemosa. Unes montanyes de pas­
t01'a l, això sí, am b els seus rama ls i els sens 
boscos ; ni alles com les de Suissf\, que sols 
serveixe\] perll ls turistes, n i tan bo ixes qu e, 
pera pujar-hi. u n ll O s tin gui d 'at1'opello!". 
Montanyes prestigioses, però tall orles a mida 
pel'a illes. 

Oesde una que n'hi bl'1 al fOll S, en les 
grades de sol de l'anfiteatre, es pot veure el 
poble en conjunt. Es U llll fa ldada de cases. 
Cabrien totes plegades a l davantal d 'una ge­
ganta. Pera anar d'un carrer a l'llltl'e, no s 
necessiten pera l'es aquets dibu ixos antipl\ticB 
r¡uc I) diuen plallols, o mapes, o cartes; ui 
aquet bestiar <"¡ne 11 diuen guies, ni aquel8 
fils que n di uen tel efons. Amb Ull crit de 
. puja una col" o (vigila el nin " o cencén 
el foc" el poble s'en tén, rle paran la, i enc!\l'R. 
avui, fet. i fet, de tots els modos de patlar·se, 
el millor és ... el de Iu paroula. 

És clar que, per xic que sia aquet poblet 
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de Vnlldomo811, tamLé deuen leuir el seu bat­
lle, i secretari, i aj untamen t, pera pagar als 
que trebu llen allò que ls mani el goveru, i fel' 
80rtir el di putat que sia, que també ls mani 
el goveru ; que deuen telli!' reclor, pera que ls 
Pass i le!; se\'es prèdiques i els aco nselli viure 
bé, i metge, pel'a no receptnr- los i ajudur- Ios 
a bó morir. Es clar que tenon 11m'eja, pera \'i · 
g itu.' <¡ue les crintu l'es no caiguin i vagi n a 
estudi, i pera que ls graus (assin lo que vul· 
guin, i es clar, també, que hi b¡\ un estanc 
que, ademés de vendre paper d'aquell que és 
car perquè hi hà un sello, hi vèllen 8eUoa i 
tabac ; i algu na botiga do luxo. ou (in I! hi vè· 
nen espa rdenyes, Però el protagonista, el cor 
i el Iol, són aqu ells hortets de la vall, nquellets 
cupsetes bucòliques, aqueUs jardinets de ver· 
dures, aquells redolins de flors i aquells caixo­
nets de vida, Si no és el corn de l'abundaocia, 
són les a rques del "Déu-n'hi·dó" i uu poblet 
nixís, de pell8ebre, que té horts pera tots, i Ull 
fossar elldressat, lla s pot pas plallyer de la 
vida. 

Au el fossar lla hi hem"estat, perquè lla és 
el que us pertoca; però del poble lla us eu 
trlouriem. Té Jo que hem dit, té lo qne 110 s 
veu, té moltes coses que diricm, si les sapi ­
gl1essim dir,'i les que direm en altres capitols 
i tu veum s, si tens paciencia. 



La Cartoixa 

Un poble amb arbres, am b aigua , amb 
hort, um gent pacífica i callada, per [arça ha­
\'ill de tenir el seu cD'n'cn t i la seva cartoixa. 

Els monjos, fi més de pietosos i complidors 
de les seves regles i d'encomanar-sc fi Déu, 
vcnien a esser uus sants vnrOllS, que 110 a dis · 
treien d'adquirir els béns terrenals d'aquet 
món, pel'a millor gloria de ¡'¡gl esin i bé de 
la comunit.at. Dient·ho en vu lgar: que no dot'­
mieu. Sabien lo poc quevaleru, i miraven de 
mil lorar-ho. Comprenien lo molt perillós i ex­
posat fi Ja temptació que és posseir masses 
riqueses, i se sacrificaven guurdant.les, pern 
fortalesa i bé del proxim, i com q ue, com més 
terres ten ien, més mercès pod ien donar, les 
guardaven, com més, millor, pera poguer re­
sar tot lo diu, am lo que guanyava l'espel'il , ¡ 
la ccndra, de que som formals, t.a mpoc bi 
perdia gran COSR. 

'" " 



J:JI.I..1 OK I. A C" t.~I'\ 

Segons ens conten les histories, sabent el 
genel'al dels cm'loixos que h i havia una vall 
feta exprcssa pera poguer-hi fe l' un monustil', 
arn lo ls els avenços de l'època, va demanar al 
rei don Martí ·-rei pietós i tan bon subgecte, 
que ningú en té res que dir en bé ni en mal, 
després de tants sigles-que li deixés enviar 
alguns monjos de la cartoixa de Vallbona, 
pera lirar planols i dir-hi la seva. 

Els monjos varen quedar-ne encantats. 
No s podia trobar una terra més expressa 
pera un convent. Bons aires, bona aigua, bona 
imita , mar pern I peix i bosc pern la caça , 
i lo sufi cient enlaire pera poguer pregar u 
mitja vèn; semblava que la Provideucia ho 
havia combinat tot pem fer-ne una estada 
agradosa; flixis és que varen dir que sí, que 
allò era exprés pera les seves ànimes, j trobant 
en bou estat, pera convertir-lo eu cou vent, el 
veU castell de Val ldemosa, es \'aren fer cedi r 
el tal pa lau, a més de les hortes del voltant, 
perquè un palau sense horta és com un po­
ble sense cases, i si lla hi varen posur tot sc­
guit la primera pedra, fou perquè ja n'hi ha· 
vien tantes que, Ulla de més, no h i feia cap 
falta. 

Vinguen paletes i manobres, i a fer obres 
falta gent! l tothom sab, per haver·ns vistes, 
si en sabien , de fer obres, els frares I Aquí, 
celdes ; niU, l'igle5ia; aprop, el claustre i el 
refectori; com se pot veure ellcara avui , 110 
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hi plauyieu pas la lJcdru, Va reu passur Ires o 
quatre sigles que n'bi fi[]¡1.VCU tlfegint sempre, 
i, am les ped res, vi uguel1 donacious, i , de les 
douaciolls, encara més pedres, i si ll O arriba fi 
esser lo que ja sabem, aquella cançó que din 

(El dia de Sant Jaume 
de l'any tren lacine 
hi va haver grnn bulla 
dintre del tarin, 
Van sortir sis toros; 
varen ser dolent-s ; 
de quines restI llas 
van crema. els conve)) ta~, 

si arriben fi esser bous els bous, apln uen 
mig Valldemosa, E l pedreganl de les Cei­
xes, les pedreres de les IDoutaoycs i els es­
padats de les salTes, s'haurien anat toruant 
celdes, i avui diu aquesta vall seria com un 
corredor immens, amh un monjo a oada fei­
xa, pregaut pera ells i pera n ingú més, pel'­
què tots eus b auriem fet frares, 

El convent, doncs, per mor dols loros, el 
varon desumortisar, j desnmol't isar \'01 dir 
que 1 vm'en comprar u ns frares Juies, i q ue 
les celdes que bavien sigut pera pregar i fel' 
penitencia, varen esser pera pendre-hi la f res­
ca i anar-h i a fe r Ja mig-diada els descreien ts 
que VQl'en comprar-les. 

Avui , encara , lo que 8 conserva és ba lToe, 
és blanc i és aparatós, L' iglesia té (redor 
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dels temples del s igle XVIII: caoha, marbre i 
estucnts, nIU la fusta que imita pedra i la pe­
dra que imita bronze; fill els altars hi bau 
d'aquells sants que declameu la seva fè en 
actituls solemnials i poses decoratives. Els 
claustres, si bé elegants, tenen aquella blan­
cor d'una sala desamo blada, que lla dona 
ganes d'estar-hi. Les celdes són amples i tris ­
tes. Pero tot plega t té Ulla grandesa, uns aires 
de magestat freda i un tò tan senyorial, que 
jllspireLl respecte an el que hi en tra. Un se 
treu el barret incoucientmen t ; hi sent lla' 

blesa; hi sent cortesia, i, si no fos que no hi 
nà ningú, aniria fent reverencies. 

Però bem de dir que 1 lloc és auster ; lo 
que s veu de les galeries és lo més ri aller de 
l'illa. Allí si que, el que lla s distreia i podia 
seguir pregant, havia ben nascut pera esser 
monjo] A més d' Ull au fiteatra tau herroó8, 
caID aquell que hem descrit, sen veueu altres 
d'escalonats, que van a parar fius n l'estret, i, 
dürrera l'eslrel, la gran plana, arn les cases de 
Palma, el mar, i llU nuvolet arran de l'aigua, 
que és Cabrera, l'iUa deserta. Si es mira eu la 
primavera, demaneu-ne de flors an els arbres, 
i , si és l'estiu, de verdor. Els frares podien 
tenir celdes-que, per amples que sieo, són 
celdea,- però lla bi planyien pas la vista. 
Sembla.va que s recloren pera veure més es­
pai, i que, com més xic fos d'alli on miraven , 
més ample els semblava lo que veieu. 
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Els que ara hi veneu, en esseot l'estiu, 
néts dels desamortisadors, potser no ban be­
rednt In fè, però n'bau beredat el repòs. Com 
en uua casa de banys, que DO hi haguessin 
banys, aquí reposeu, com el que s vol divertir 
en vida. Surten, caminen, volten el claustre, 
i, com que no resen prou, s'avorreixen. Ve­
nen pera pendre la f resca, i, això de pendre 
la f resca, quan és presa no se sol ugraI!' ; aix fs 
és que ls estiuencs, tot cercllll t el camp, s'en­
sopeixen, i so ls veu amb Ull llibre a la mà, 
que lli tenen esma de ll egir, o auant amu nt i 
avall, sota els arbres, com si els fessin ])osse­
jar pel' força , ° bé esperaut que ref:resqui el 
temps, per haver complert i pera entornur·sen. 

l és que, pera viure eu un convent, pel' 
desamortisat que I convent sia, s'ha d'esser 
monjo ... segla r. Hi bà. tot uu passat que re­
corda ; hi ban les purets que us fan respecte, 
i hi hà tal força de pensament, que no serveix 
tothom pern el claustre, ancaTll que I claustre 
ja no ti ngui por tes. 

El record deixa l lU sedjmen~ que 110 és 
prou bò pera passar l'caliu. No té sodic, ni 
sulfur, ni sofrc ; però té tradició, que destorbo . 
Pera els monjos, molt bé. E ren n casu, i mcl'­
cèa a aq uell rei Martí , que no fe ia ll i deator­
bava, s'hi varen fer el casal al seu ple!' ; però 
el l\ogater sent tRut el passat, quc sembln fl uC 
està cspem nt q ue I dcsamorlisin i que J tre­
guiu . 



Està beu vist que aquet Valldemosa és 
pem ela pagesos i pera els pintors. Ni monjos 
ni ciutadans . E ls pagesos pera viure del enrup, 
i els pintors pera viure pinlallt.lo. 
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La Georges Sand 

Au aq ueixa cartoixa de YalldewoB8, en 
l'h.ivern de 1838 al de 1839, hi Vil haver un 
ncouteixemen t, que s pot dir quo és el e fet 
historie. que ha deixat més eco eu les ped res 
d'uquet monRatir venerable. 

Aquet fet va esser el de compareixo-hi 
llI adUm6 Dudev8ut, amb cI 8C1' malalt, i dieut 
110 més que ell era en Chopill i que elln era 
Jn Georgcs Ssnd, Bell compondrà tota l'impor­
lanein. 

Venien poc con tents de Palmu, llon per 
certes ci rcuwslancics,que serieu ll argues d'ex­
plicar, els havien passnt lllOlt S contratemps, i , 
encara mal acli matats, varen insl.a lnr·ac e. 
aq uestos celdcs, enCBra touiaucs, dels monjos. 

Ell, en Chopin, no duïll sulu t; duïll el cap 
plè do fantasies ; el co r d'amor, i UI1 piuno; 
j clin , u més de dur·lo nn ell, portava el cor 
mig cura l de l'aU'·e: cI cervell plè do des-
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cripcioniame, a la manera de Cbateaubriand, 
i, el pensament, d'aqueU naturisme que Rou. 
sseau havia escampat , am b ajuda dels homes 
rODlantics. 

Aquet llntu risme, naturalment, In gent na· 
tura l lla I tenia . El tenien els cansats de ci· 
vili t.nt i de luxo, que veien la vida del camp 
com un ideal de repòs. El tenien els somnio· 
sos d'una vida patriarcul, en que ls bornes 
fossin tota pastors i guardessin els 6eus re· 
mats, tot proclamant els drets de l'home, i 
aquets postors visquessin en un paisatge fet 
de rius que no paressin de sallar i ont els cas · 
tell a fossin tots feudals i les alzines ben lle· 
gendaries. 

A l'arl'iba.·, d OIl CS, l'augusta parell a, lla 

va trobar prou bé les coses que li t1ictaven els 
IIihres. De paisatge és clar que n'Li VA. trobar, 
i més bell i mée paisatge que 1 que poguc!!'sin 
dir aquells llibres; però uns borta endressals 
com aquets, plens d'arbres, que fins feien 
frui t i 110 • destrenaven ni vent Ics branques 
com a cabelleres., 11 0 eren paisatges ll. ls 
moda del romanticisme d'aquella jorna, i, si 
bé podien essel' ¡'ons pera la salut del e seu 
malolt., com l'J ue ~ren poc feudals pera elln, 
:lqu! començà el desengany quo havin d'aca· 
ba r fent·se llibre. 

Els l.l8ges08 de VaJldemos8 tampoc ereo 
aquells pastors que (:onv('lI i{' ll 11 una època en 
que, I)era rer literatura, tot hnvia d'csscl' es· 
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,·olollll, i 110 n 'eren pas, d 'esvalotats I Ella 
hauria volgut indígenes, que foss in Jo mós 
primi tius i lo més f naturnlesn verge" perb 
que snpiguessin de lletra, pern poguer.los rei· 
vindicar . Que fossiu homes bell senzills, però 
que ls hi ngrndés de pendre l'ai re de la lliber­
tat que marcaven els seus principis ; que l as­
sin qtliels i enlla ts, però que de tant en tant 
protestessin .. ; però, com que cstaveu contents 
de In seva illa i de la seva sòr l, naturalment, 
lla protestaven, i ten ir lI na protestadora i no 
saber-la endev inur l'U esser, un crim de lesu 
badadu, que també degué contrariar-hI. 

De q ui varen protesta r vu esser d'ella. No 
de les seves idecs, que ni les podien snp iguer; 
ni de la seva rebeld in, que 110 s' havia decla ­
rat ; sinó de Jn sova conducta, que aquells ho­
mes naturals ll a Ja trobaven nlltuml. D'això 
de l'h umanita t i de In religió pagana en varen 
anar treient la cOllseqüencia , que "oliu dir no 
anor 11 missa. De lo de 1'(alUor expontani», 
que ls amors amb el _aeu !nolalh no ls ha. 
vien passat per l'jglesia, i de lo de Iu lIibertut, 
que volin dir anar per les seVElf!. 

Figureu-vos en Ull VaJldemo&l, r¡lIun sols 
feia tres o quat re anys que havin pUf!lllt allò 
dels toros i que euellln les celdes del convent 
feien fla ire de virtUL i santa olor de castedat, 
,"cstir-s'h i una dòull d'lJoml" si ('ra (.'Of!O de 
pertorbnr ·sc, l sentir Ull pinno en \lIlU terra 
qu e III) n' hu viCH senli t mai ('ap, fJue ilO ls lia-
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viu de semblar C0811 del maligne esperit? Que 
no ha do rer hmta impressió el veure el pri­
mer piauo, que I veu re el primer automobil? 
.I que aquet piano el toquessiu de nits i al 
clar de J1 11un , n 'arrenquessin ta ls melodies 
que, tin s tocades per noies cu rsis, encara avui 
dia ens commoueu, que no bavia d'es parve­
rar an aq uells pastors reivind icables? 

Els pastors i ells uo s varon entendre, I DO 

crec que ningú seu extranyi, Ell, el pobre ar­
tista malalt, somniava en els jorns de gloria 
i 110 s planyia de l'es, i no més seut:ia les llO­

tes que desgranava en el piano; però elln, que 
semblava dur-segoDs ens diu l' Alowar­
l'eco de l'himne l'e\'oluciona.ri, que encara 
no s'havia apagat, i les darreres ressonancies 
e1el Ça im o de la Canllagtlolc, Irobar-se eu 
mig d'uua gent que, eu lloc de cantar·li el 
Ça i,'a, li cantava el Ça-hi·és, n'hi hit pera 
desenganya r-se de totes les teories i escriure 
el llibre que va fer en conl ra l'illa de Mallor­
cn , tan p lè ele lel i desconhorl, q ue no li podia 
inspirar l'il lu, s illó la trislor que ja duia, 

Sf, cavallers, Itt GeOJ'ges Suud vn fer com 
molts llegidors que pm'len, desde cin tal, de 
l'cxcelsitul del camp i tl e In sem.illesa del 
camp, i COUI que i camp no més el cOllaixeJl 
pela llibres bucol ics q ue n parleu, ttix1s que 
hi viuen 110 s' hi a\'eneu. Els hi plauen les 
gralls tempesles i el cel ben desencadenat, 
però cIa ofèn UIl Il corrent d'aire d'Ulla porta 
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que no clogui . Volen gnlH!jr de In pl nja , peL'ò 
no podeu sofrir que manqui un \' id l'e €u cap 
Hllestm . Voldriel ] In llar flm poesin i l ondnlles, 
però. sense f um . I com que lot nixò é:l In lorna 
que porta en SOll sí el bucol iame, ( omencen 
per avorrir·se, i al Clip de vuit dies de camp, 
si no són moll ?!Q.{uml.s, reneguen de lo Na­
tura i de la naturalitat. En J . J . Rousseau 
l'ha via ellgflllyada, i, com que la pobre s'en· 
sopia, viuga dir mal dels natm'als del poble 
de Vnl1demosa, i els d 'aq ul , vingu llO lle­
gir-la. 

Au els dcsamol't.isudors que vellien-o 
que encara venen-a pendre nil'c de ruïnes, 
com aqueU que và fi pendre buuya, i que vo ­
lien gnudir de la sob'lut del cltmsln) en mllui­
gues de camisa, els hi devia pnssnr lo mateix 
que a l'escriptorn romàntica; púrò ells <llU Iu 
frescn ja s'acontenten. E ll Obopi n, fi més 
d'estar mala lt, se podia disll'eul'C, i es <lis­
treia, posan t. en solfn ela seue somn is; però 
ello, la grau exnlLn<ln, fi gureu-vos quin trebu­
Uar la seva imagi ll oció, al "cure-s quasi l'O­
ciosa en un claustre de solill1l, sola, Cll unH 

illa i amb lln mal oil, i amb el vent x iulant 
per les pOl'les! Diu, encara, l'AlolllU', que Iu· 
cilmeut podrien ro(el'-se, aquell es vetlles de 
Valldemoau. Que devia vome, en e, )mllis, om­
bres de cartoixos morla, \'oltant el claustro 
amb els ulls vuids ; que lo llullt\ li cl evill mos­
tt<lr apa rieucies alerrudorcs ; q uu del chor 
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desert devia sem blar· li que u venien resso­
llanci es dels cllut ics uocturus i apagats; que 
tot li pnreixia aprop , si s'excep tua uuu cosa: 
l'bora curta i bcnfactora de sortir-se de la 
Natura j cntornar-sen a casa seva. 

L'h iveru devia esser Cred, pera ella ! L 'bi­
vern d'aquesta Ma llorca devia semblar-li el 
més llarg d'aquella inacabable vida l Com que 
tll nt sen hi donava do tot , eixia sense penti­
nu, i nixò de no penti nar-se, en un poble que 
tothom porta In CleJ1Xa llisa i modesta, com la 
Beata Caterina, li fein perdre el prestigi; i 
com que, nn els ulls de ls '!aturaTs, ja tant li 
feia, d'haver-lo perdut, sortin am bata de 
plecs volants, acabant rl'cscandalisar, i tant. 
el ln romantisnV8 i tallt els nItres terrejaven , 
que les idees que bavin dut de fraternitat 
idllica vareu acabar tan malament, que sòrl 
que I temps lot ho tomn cendra_ 

Una nit, ju no poguent més -segolls COIl ­

ten aquí a Vnlldemosa,-va volguer-se treure 
del cor tot el pès de romanticisme que se li 
havia acumulat, e8brn vunt-se amb un peni­
tent, fent-li tina escena romàntica que per poc 
li surt natural ista. 

El peui lent vivifl al clnustre , i, com bon 
peni tent, és just que fes penitencio. 

E lla que 81, uno nit de Uu na, es dein allar 
la cabellera- que, segolls l' Al fred de Musset, 
peritis8im ClI C:l hell cres, era \11 111 cabellera es­
plèndirlo,-c8 pOfln lo hoto mé8 hln llco; no se 
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In corda bell bó del toL, deixaut veure un coll 
com un cigne, covant en Ull niu de roses, L. 
sen và cap al penitent, banyada tots ella de 
lluna, obrint els braços i els llavis. 

El penitent recula i reso. . 
Ella avença, obrint. més els braços. 
Ell li ensenya la creu . 
Però eUa avença. 
l veient ell que 1 maligne esperit, quan se 

vesteix en forma de dòna- que tants peni­
teuts bavia t:Aamptat, més vius que ell i am 
més experiencia,·-té un poder que 110 sospi­
tava, i uns cabells, i uus ulls, i UllS braços, 
que no sen veuen en les berooites; com que 
a la fi, en lloc d'esser un Job, es veu que sols 
n'era aprenent , es deixa temptar, avençfl de 
dret allí aon tenia la temptació, i si ella no 
cridA i no ve en Chopin i alguDs desomorti­
sadors, potser an el hivern de Malloren hi 
hauria bagut un capitol més, dedicat an en 
Rousseau, dient que l'borne natural uo més 
se cria en les ruInes. 
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A din Mari6 

I./boOle natural, de qui pn r]f\vem en l'a l ~ 

tre capitot, que no trobà. In Georges Snud, 
l' hem troba t, seuse cercor-Io guil'e, i podem 
assegul'lll' que és bò, que és hon rat, que és 
in leligcllt, que fius és treba llador, scnsc dur 
pressa, com se suposa. 

Pern trobar-lo no 8 té d 'nua r Jhmy. Au el 
mateix hostal den Marió, oon tenim ¡'honra 
d'havcl' de viure, no s'ha de fel' més que es­
perar el vespre, i allí, de Ull u Ull , o U collc8, 
van D. pendre cafè , que és bò, que és cloret i 
que "ui cinc ceoOmB. 

A cím Mnrió és el centre i )n reunió del 
poble. H i b¡\ el seu taule ll , les seves ampolles, 
una renglera de gols, per si es té scd de lla 
hnver porlnt ; Ulla corelem al caliu, qUlltre 
tnules am b el seu marbre, UI1 pCl'iodic do ciu­
tat, peru que I llegeixin els que fi sàpiguen, i 
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UllS porxos a la part de ròw , pcm "cure pas· 
sar als ... que mai passen. 

A la pm't de di ns hi hà la cuina, i d'allí cn 
sol veni r en Mm'ió, <¡ue és nit. i és call at, i és 
hOll feiner; els dos a tia ts, semblants al pare 
CIl el cullar i en la prudenci :) , i una l'euglera 
de dÒll es. Maries i Mal.qfU3litleil, J(maines i 
Mngdulelles, que , am b el sen cuminar lliscant 
de monjn que no fil renou, treuen els VASOS, 
aboquen, duen el cafè, sel emporlen arn dili­
gencia de f:ura, seuse que, al trnsbnlçar·se, se 
sent i d ringar Ull vidre, ni llua remor, ni un 
sol tl'epig, mateix que si els pa rroquians pn· 
tisseu de mal de cap i v inguessin a la casa a 
l'er la curu del silenci. 

El primer que a rriba , generalment, és \111 

paleta caracteristic. Aquet pnleta ra més de 
dos 8n)'s que s'esth. fen t una Cllsa, i, seguint 
aquell ndngi de csi vols estar ben servit., fes-te 
lu ma tei x el llib, no vol que l'ajud i ningú. 
Avui fent cals, demà. fent morler , aro. posem· 
bi una pedreta , ara pugem-hi uo a viga, ell tot 
sol, i puja que puja, hi treballa tot el afinl dia, 
am santa calma i reflexió, i, quan és hom de 
plegar, sen và a cuso. den Marió , i vinguen 
cinc cen tima de gasto!, que J que sua, bé té 
de beure. 

Al cap d'un l'fito n'arri ben dos, que venen 
de treballar el camp, i van tan neta i lun en· 
dreçats, que o bé ll auren .. . am guarda-pols o 
la terra de Mallaren. és l'ln neta. que lla ls 
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cmbrutlt; ¡;'US¡;I;lUOIl amo aqurll palcl:l, els hi 
l'orlen el seu cll(è, i, qunn són tots tres ple­
gats, se ran compnnyin i C;"dlen. 

N'ül'fiben d 'nitres, i ve l'oncle, i l'oncle 
és un bon png:ès, que se li Im de ded ico.r Ull 

apa rt. 
L'oncle té ci llquu uta quat 1'e anys. Eu fa 

trellla que và fi Iu cusa i en fn vin linou i 
mig que festeja CIl uqueslll cusa i no sen des­
cuida ni Ull 801 d ia, i, pel' anys que pnssi n, ell 
no s ca nsa. 

Desde la Revol ució filiS que \'a caure 
el rei don AlUndcu, ell vn feslejnl' una miu.Y('I+ 
na , din per d iu, i nny per uuy; però nq uella 
minyona sen va anar, i, com que ja estnvu 
avesat. nu el festeig d'uf1uesla casa, VlI ,'cure 
la m inyona oovn, i es va poanr a fes lejlll' amb 
ella, i avui en (Iin encnra du m. 

Això sí, són cinc minuts. E ll s'eslà. a l peu 
del finestró, prf'll cnt ¡'ui re, si és n l'estiu, i nu 
el braser, si és a l'h ivern , i , llix ls quo toq uen 
les dèu, compareix la festejada, es [au dues 
cadires enllà, pera dOllar impnrtancin a l'acte, 
parleu tots dos les seves coses-que, sm 
tants anys, ja les deueu saber-i, CIl p8SSllUt 
els cinc mi nuts, pleguell . 

No bnn {eL cap mal, i j u huu complert, i 
l'oncle peusa que, si el eusa r·sc està tall plè 
de lrencn-collil, (:0 111 més se ta rd i, menys !U nl­
de-caps, i que I que du 11 1'08511 nll nquet món 
no snb 81'rofit llr la vida , i , si no fem lola lo 
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mateix que eU, és que no tot és Valldemosa i 
no s troben festejadores tan adictes i tan re­
signades, 

Quan l'ollcle plega- les dèu i cinc-arri­
beu uua co lla d'homes que, pel posat de bou ­
dut, d'honradesa j mausuetut, n ingú podria 
sospitut' el seu ofici perillós: aqueUs fau de 
Call tro. balldistes, 

Aquells fan de contrabandistes; però eJ 
contrabandista d'illa és tall diferent dels de 
Canlle¡z que, si els hagués vist eu Mel'imée, 
quasi podem assegurnr CLue hauria retocat el 
llibre, Són tau valents, són tan callats, són 
tan bons b'eballado1's i tuu bous pares de fa­
milia, que podran ofelld"e, amb els seus fets, 
als accionistes del tabac; però els que lla som 
més que fumadors i ens estüDem a la gent de 
bé, quasi podem assegurar que, si els trobes­
Bim amb un paquet, els ajudariem a dur, lo, 

Després d'arriba r els del contraballdo, sol 
arribar la pm'eja-que no pren res per mor 
del carrec,- a vigilar que en la casa ... 110 bi 
La ningu que ting ui cup vici, Més tard, arriba 
el campaner, un jove que tambaleja de tant 
ventar les campnnes i que pel'a enceudre Ull 

cigarret hi và tant a poc a poc i fu tantes mu, 
niobres, que se li a paga pel camí , i enceuent 
j apagant no sel fuma. A darrem hi arri ba 
uquell coix que h i ha eu totes les reunions; 
però el d 'uquí, eDUl que l'allra COlUú Ja f n 

moure talllbé am tnnta calma, ilO se sab qui· 
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llll és la. coixa, :t'cr fi , el cUlter, ¡¡m l¡¡ dtllT6 1'U 

cario, i s'usseueu tols , i fun rotllo, i qu a ll es· 
tim cansats .. , de ca llar, n'bi bà uo que ugarll 
la guitarra i es posen n cantnr El Parado, 

El Parado és. una causó que deu II nyc!' 
arribat per mal', però que s'ha tornat ben ma­
llorquina. Amb el temps devin e¡;sc!' alegre i 
viva , i fi ns enjogassada, pel'què eucam sc l i 
endevina el seu llenguatge de bolero ; però siti 
l'aire de les olles que va auar trobant per lo. 
ruta, o l'runbient de m isticisme que vn rebrc 
al desembarcar, el ens és que n\tui, tul com se 
canla, la podria co ntar el reclol', SCllse pOl' de 
condemnar·se ni de fe r estada en el pl1 rgatllCi. 

F)" medio de MaUo,'ca 
cagó fa lutla, 

canta, a tot crit, el que comença. 

Cagó la lutla. 

diuen tots, com si la vegessin caure. El chor 
s'extéll, i s'aixampla, i hi pren part la reull ió: 
el paleta, el coix. en Mafió, la parrja i els dúl 
contra balida, i aixis que la Buna és per term 
din el primer, amb aquell crit de 

Se hizo en cfmtro parie8, 

I el campalle!': 

1~, ,,'{!t'es "'Ul, 
i el cnrter, que lla havia rli! rp8, els respon 

i Soy ef pm'ad/) -' 
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r, amb un crit sobtat, rcsponen lots 

¡El parado! 
P01'glu: me pat·o. 

Com ae pot veure, aquet parar-sc no pot 
fel' mal ni tlls que I cantell, ni tan sols als que 
sel eacoHen. Mai, els que s parell, fan el mal, 
i val més parar-se a temps que anar desespe­
rat n perdre·s. 

A cusa den Marió, si per atzar alg6 s té 
de perdre, serà duent-hi tan poca presss, i aro 
tant temps pera arrepentir·se'n , que 11Jarado 
arriba a csser una cantada sim bOlica , la mar· 
xa a l'a ll ar poc a poc, l'himne al treball des­
canea .i l'oda mueical fi la calma. 

Tanta 11 tenen, els parroquians del nostre 
estimat Marió, que hi ha bagut moments, a 
elle8 seva, que, a copia de passivitat, ban ei­
gut beroes de resistencia. 

Això s va veure una nit, que varen venir 
Ulle glosadors, i uns glosadors són dos homee 
que, posats a dalt d'una taula , van cantant i 
van improvisant, fins que cauen d'aquella 
tauln, o que reventen, aqueUs que le escolten. 

La sessió dels dos glosadors va començar 
n les vuit del vespre, i , sense haver begut ui 
menjat, vau 31'reUCar fins a les dotze. Escolta 
que escoltaras, no reposava ningó, ni els que 
cantaven ni els que escoltaven. A la una del 
JU aU els hi varen portar dues copes i va con­
tinuar la clUltadn. No dOJ'm ia ningú. Ni ela de 
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dalt. A l'esser fi les quatre del LUali va eixir 
el sol , i ells amb el sol se vau refer, i canta 
que conta, i els altres escolta que escolta, fillS 

que a les sis, j ja cu plè di:t, després el e dèu 
hores de veu, els Vllren trobar a tols adormits, 
els uns damull t de la tUllla i els ultres da ­
munt de tes guitarres. 

l no havia begut ni ngú, perquè ls parro­
quialls deu Marió, amb aquesta Cnlta de vici:;, 
li donen més llustre que quartos. Aquets bo­
mes de ValldemoS8, 'Iue 110 vegó In Georges 
Snnd , no Jl necessiten d'esperi ts pera tenir 
l'alegria u diutre. Tenen ducs COSC8 lIIuguffi. 

ques: ball cor i muneu d'am bició, i l'll llll i 
l'nllru són coudicious més pom pcmlre tlIul 
que peru (er-ne. Si els njuntolllcnts do eiulala, 
que paguen llUll comissió pera estudiur C08-

tUIUS de poble, l'enviessill a Vn lldemos8, veu­
rien Ullll taLern8, la pensió de can Mari6, aon 
no s' hi beu més q ue cafè, UOII no silben to q ue 
és bnrnllar·sc, noul, 3m molts al1y8 de (er·hi 
estada, no hi hem 8entil ma i ll i Ull mnl moL, 
i non no po rlen per no ofendre·s. 

De caSR den Marió lla scn pot dir UIH\ ta­
boma. És ull a escola d'abstin6J1 eiü de beg udes 
alcollòl iques. 
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Miramar 

E n sortint de Vlllldero oao, ci uom ja bo 
dill tot: Mi ramar. Es lorL11l n veure el nostre 
mar, i al veu re·] t!l n gnw , voltant la torra, un 
es lorn a fi recordar de que Mallo l'en és illa, i 
ben illa. 

Un BCIl recordn , i no li 8ub rual; perquè, 
ei no 118 separés nquat man tell blau que IlS 

separa, lo que hem vist 110 ti ndri a camelor. 
Seria més cont inent, j o\'ui dia els conti nents 
es tornen tan t del mateix color, que no va len 
la pena de veu ro-Is. 

El ma r, liquat cop, es veu de tan uit , i sell 
veu Ulu l, j és t:lll immens, que. si lla ros que 
u n ] 'hll vist d 'll prop i n'bu seotit les colleo­
qiiellcies, di riem que hi hau pOSllt més a igua. 

H i bavin llU infant , llU aq uesta iIIu, qlle 

no s voliu deiXll r bll llynr per por de tenyir-ac 
de blau; doncs desd e aquet Mirnw ur BCU vou 
Iflll lu, de blAvor, q ue fIL l 'x l nl . l)' que ls burros 
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que hi passen no siguin de color ultraUlarí , 
o. l'a rribar alll, a ultra-teITa. No sen pot veure 
pas més. H i és tot. O arriba ni celo el cel bai ­
xa un ell; però allà alllully tot és ulla cosa, i 
aquelles Olles que fan tan Illal aD e ls pobres 
que han de passades, vistes d'aquf, 110 són 
més que arrugues a dam unt d'una pell tan 
fina que sembln que s pugui amanyagar pas­
S811t.-hi la mà pel damunt: 

Per sobro d 'aquet mar tan blau s'hi 
veuen camins misteriosos que, COlri que van 
cambiant de lloc, lla més els deuen snpiguer 
els peixos. En veieu Ull que, com un coet, es 
dibuixa damunt de les ones, i, qUilli E'l voleu 
seguir, s'esborra i no sen parln més, i és quels 
dofillS deuen hover possnt i l 'esborreu, pera 
pogllel' viutjur d ' illcognil, i n'b i bnll tanles, 
de corrents, q ue I pri necp de Mònaco, que les 
cercu, nqlÚ h i pod ria m alM molt es hores. 

El ens és que aquet Miramur és de lo més 
bel'lllós que s pol vem e. No bi }¡ à, <Jorniebes, 
lli illes de Ca pri , ni Còrcegues, ui Cerdenyes 
que hi vulguin . Podran greguejar ta nt com 
aquestes, però les costes que ls sllI'len a rebre 
no sóu ta n vel'des, ni tan espadades, ni eslan 
guarnides de tallis arbres, ui tenell tnu IllUpln 
volada. 'l'ot lo f) ue fi VfllldemoslI és iutim, 
aquí ÓI:I cxtcIl611ment pnno raIll ic, i que 110 s'bi 
p lany el decorat. Les montunyes més altes de 
l'illa a'hi atanse n d'unu tll a nera que sembla 
que l'illn prenJZui Ull !Juny, i COlli que de 
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montuuyes n 'hi han a rengles, demilneu-ne de 
serralades. Desdc J color de roc a l'esboirat 
de colol' que llO n'és, tireu enllà, i les \'eurell 

Iotes, i cncurn, al cap· dc-vall de tot us sem 
blarà ende\' inor-ne d'altres, i sóu les boi res 
que les imi ten. 

No creiem qu e hi puguin IU1\-er guires 
llocs, <:om aqueL de Miramar, que, pera I que 
arriba clI ll satdel món , trobi lIn més bell setial 
pern asseure-s'lli i pern reposar-lli. 

Aix is ho devia pensar Ramon Llull qUlIu , 
ju cnnsot d' baver seguit de In vidn desordena· 
da a la COll versió del seu espcl' il, de Iu corl de 
Jaume l n Montserrat, n rtnlin i fi 'l 'erra 
Santa; del jug lol'Ïsl11c a l'alquimin; Vil (ll u ra r· 
s'hi n reposar, pel'o empelldre el \'01 vers al· 
Ires lerres i vers a ll r(>s sistemes (¡Jof:lofi cs. el 
beat illu rninnt 11 0 podin "im-e eullo(;, com 
nquí, el ~JJibre de conlcmplnciolH.I" Aquí 11 
somnia r, u r·eposar , 8 replcgar les seves nies, 
pera poguer empendre més grilli volnda; Il 

,"cure a rbres que li eugeri8sirr nq uells ~lIrbre8 
de la ciencia. que ell huviu d'p!ernisur¡ a r l' r 

l'Afilie que penslI l'li l' Amal. l~nlJo(' un (>on· 
lempluli n poòin atUI"III' sc millor fIue ('u UIlIl 

iIIu, i enlloc do l'i lla com Cll aquc~ lloc podia 
l'regor de c.'ll'n al (,'()I, Jlerò presE.,utint, durre­
ra lo bo il"u, el móu ,uc volia eOHr¡urrir am In 
se \'a fè d ' ilu minnt i la sevn cOlI\'irció tl·Ui'O~ ­

tol. 
Per' a ixò, quan vn volg:ucr frllldnr ll\lll es· 
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cola pern ellsenyar Iu lIenguu ala rb als mis­
sioniates de la CÒ que anirien a convertir els 
in fidels de tota l'Africa, aq uí li semblà el 
lloc exprés_ Aquí, fi fer -se forts , a concen­
trar-se, a viure la sava de la fè, pera anar-la 
El. sembrar en altres terres_ 

El mateix Ramon Llu ll , en el seu Blat¡­
(¡lIeI-11Cl, expl ica In vida que bi du ia_ Diu ques 
Ilevavll u mitja nit i , obrin t el fi nestró de la 
ce lda, perll veure I cel i les estrelles, meditava, 
plorant, fins a l mati , Aleshores en trava en la 
capella i pregava amb els altres frares, l'eco­
manant-loa com a guia ]'srt de la con templa­
ció, D'aUl, sen anava fi escriure aquells llibres 
lnll viscuts de vida de l'ànima, Meditava 80ta 
les oliveres; cuidnvll el ja rdj de l' ermita, i 
en hnvoul menjat i roposnt de les fadigues 
d 'aquel l jorn, nballs de que s l,ougués el sol , 
es renlnVél ell'ostre i les mallS pera despedir, 
arn lola pUl'eso, ¡'astre del jol'll que s'acluca­
va, i , un cop post darrera del mur, en l'hora 
011 que la fan tasia obre les parles al somni, 
l'espirava món i pregava, i n'eixia tan amarat, 
d 'lIquell u posta de 801 , que ell mateix diu que 
quall, ja all el ll it , se li obden Ull moment les 
parpelles, Iu continuava yeient, i seguia l'ora­
ció com si no l'hagués inlcl'compuda, 

Aon t bauci o pogul ,-iure laI ,'ida òe con­
telD plució, sinó ell nun illu , i en In monln nya, 
i teniut cl l1ibre del mar sl"JlJpre obert daval.lt 
dels SOli S ulls? Aon, s illó oqld, d!wfl ul de 
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les estrelles, bau ria pogut dividir \' cOrde de 
Cavallerin ~, nm set ordes relacionnts amb els 
set planetes del cel? ¿AOII, sinó eu In Bolitut, 
bauria pogut escriure les cOracions fi la Ver­
ge~ i lea complantes que ullf escrivia? La llum 
del cel banyava el sell [ronL i, com un a rbre 
dels seus llibres, s 'a rrelava an aqueUs terra 
que donava fiors místiqucs per fru it, i la fo rça 
del contemplar l'anava bea tificaut. Era la pri, 
mera volta que, Itt sa va del paisatge, d'uu 
home n'bavia fet Ull sunl. I el cor de l'ill a 
triomfava, 

Diu que la gent de l'encont.rada anava a 
veure allioli resava , i besava aquella terrll, i 
se scnt ia encoratjada ; que molts hi allllvell eu 
processó, i que u j'antjg home pervertit , que 
segui nt els seus iusti nts havin entrat fi cavall 
ni temple, el veien anulI1,sc cng¡'n ndillt, i qllft · 
si el1 vida es lI egenduva. 

Perb, R umoll Llull , va lUTibar un moment 
que tingué d'estendre les nies, i, com l'àliga de 
la fè, va voltar, plt1l1unt, tola t'illa, i els errui· 
tans el vareu veure com s' allunyava, damuut 
del blnu, pnotejant lol ell d'esperança. 

Del prilller vol sen ' TU auar a .Roma. E l 
Papa , sorprèa, va rebre un bome que, amb el 
front plè de sabieea, i el cor de fò, i els ulls 
de foc, li posava qüestioll s extrauyes, i de· 
manava reconfort, cssent ell fec nfortador, i, 
a l belle\'r·lo, sel \'8 m irll l', elldcv inulJl Ull preo 
detltinat. De ROina va paBear a l'Alemau)'u , i 
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d'allí, n Grecin, n l'Ambin, a T artn rio, i de 
Turlaria ni MeditErrani, fin s a les voreres de 
l'Indin, tOI'JHlI1t a Jerusalem, aon V8 plorar 
en la 'l'er ra Sa llltl. 

No teni m tem ps en aquet lIi bJ'o, que unem 
escriv int fi corre-cuita, de seguir aquest home 
tn.l mimble. S i bnguessim de pa rlnr dels seus 
,-iatges, hou riem de menester trenta llibres i 
estudis i coneixements, que mnlhnuradamel1t 
no tenim. No més parlant de ses conversions 
se ns cndu l'iu moltes hores, i pera parlar de la 
se\'1l vida, necessitaríem dèu vides. Ara inven· 
tava Ull cs tl'olabi, pera guiar-se els roarins a la 
nil ; arn sel lrobn cllla 80rboll l1, combn teutnls 
obeccionisles, ja ntruvessant el dese rt , p redi · 
Otml fi MOlllpellicl', iliscl1 li nt en les sinago­
gues, anant d'Alm eria a Granada, estudiaut 
Iu vida dels alnrbs i combnlt'ul-los el fa ts 
profeto; Ul l cop captiu, i 1II1 a ltre, alqui­
m ista, no l'nrn un moment de vol nI'. Des­
plegll les nies CIl l'illa i 110 Ics plegn fin s a 
monr. 

P erò, Ull xic a bnns de la sev!! mort, ena l· 
lilll l'A1IIi(l 011 el .Amat ell ela deserts de ¡'Al· 
ged A, I1 l'esse!' t'erit i nlormontut pels que 
vol ia <.:onverlir, a 111 les COl'idea oberlos, dcvin 
pe llSAr en MirulllUr, i s'h i \.:\ fer porla r 011 un 
,'aixoll, i , ni veure de lluny la seva ill a, com 
que ja havia visl el seu som ni , va cloure el!! 
\lila per sempre més. 

Ellcara, avu i, nI C1m d ' lIn nhim, voltats 
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rle l.Ios('.oa i de bla VOl', es veuel! \I l iS xiprerets 
arl'englernts enfront d'unA ermita. 

1\ IU preguen una q UAlltS erm itlllls, dels 
que va deixar cu Rnmon Llull. Plorcn de 
viure i espereu morir, pem juntar-se llm u el 
Setl Mestre ... [ el poguer 1'101"111' bell a soles, 
tot essent enll ità , aVl1 i dia, r¡ue lots ci!:> homes 
volen passfl r per aq uet món contant i delit, 
110 més ho poden fer ermi tons ell flquesta fila 
(le la Calma, tun serella j tall estimada. 
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L'arxiduc L1ufs Salvador 

Fo.l'h cosa d'UllS quaranta anys, al} aques­
les costes de Miramur, va desem ul\l'car-hi Ull 

jove nr.x.iiluc, que veuia de corrOt' món . 
El jove ea deia Llu1s Salvador, i eru arxi· 

duc de la casa d'Austria. 
Corrent uua mica u l'atzur, va nuar fi pn· 

l'al' a Valldemosu, i va posur fi casa deu Ma 
.. ió, el pare o l'uvi d'aquet Mari6 de qui hem 
parlat en un altre capitol. 

Desde ulll \'a anar a Miramar, i el devia 
impresiouar O1olt, quan va tornar-hi ulla a lLm 
vo lta. 

Mireu còm descriu Ja e1lS8, quo després 
havia d'easer tun bell a, eu un llibre que bn 
publ icut., escrit en mallorquJ , elt mateix: 

cEll aquellu casa abuudonadu, f:¡Q1¡¡ ll i ha· 
viu UllS quartos mal cu idllta; 88 torre auliga, 
lrOllCu<.Iu ell part, la tapava sn toulada des mjg 
aygovés de ponent; a s'allra bauda de sa casa 
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hi havin fe tes, fi ns elev('s, [o lueitn t au seva 
[[argíl l'Ü\, clues parets, a rn s'idea d'arreglar-hi 
una lu(on8. Sa terra de sa marjada de s'hort 
a rribnva fills devora sn capella , deixa nt Ull 
caJ'reró estreL pera entrar-hi. Unu voli a baixa, 
cli\'eJ[ lIda, un a[lar de Íll sta aro columnes pin­
tades de bl ullc, em basa va es qllad ro nntig de 
sa StlI ltJssimu Trini tal. Hi ba vin nn homo coix 
i sa scua dòua , que mos varen mostral' tot lo 
d'nlUl, • 

- Si venguessin aquet lloc, el compraria 
- va dir l'arxiduc, a un amic seu, i varen 
anur segui ut la ruta. 

Anaven sem pre corren t Mallorca, segui ut 
pas a pas tola l'illa, qua n vareu uuar fi parar 
8 la vall den March, pera fe l'-lle un dibuix: cn 
el ecu album. 

Allí plogué; va ploure ta nt que, havcnt-se 
d'estar tancats a la casa, l 'a rxiduc va dir, sopo 
ladament, com treient·se \1n pensament que 
fe ia estolla que' l puuyia : 

-Poríem anar a sa Pobla -aon vivia don 
J08 11 Sen u, que és el senyor de Mi ramar , i ha· 
via sentit a di\' qu e potser sel voldria vendre. 

Però deixem-li contal' an ell mateix , amb 
el seu mallorquf perfecte: 

1-Pero uo tenim cal'ruatge- digué. ales­
hores, don F l'UllCisco,- i uo podem demanar 
ses mules den COUlasema, enllandes de sa lIar­
gn eixida d'ahír. 

--Hi ba ll carros-vaig respond re. 
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• - 1 amb aqueixa aigo? 
a-No fa res; teuen lelll i 110 mos banya· 

¡'cm,-
.Dit i fel: llogàrem un carro i vàrem par· 

tir, aiga batent, cap a sa Pobla, i hi posàreu. 
clues hores. 

a Arribats an es carrer Major no hi bavia 
cap animeta i pareixin una torrentera. A la H, 
poguerem demsnar fi una dbua , que guaitava 
eu un portal, aout era cdu Serm . 

• -Aquella csas arn portal amb arc-va 
<li r,-a la dreta, és cAn 801'ro.-

aAviat bi farem . 
• Trucàrem, i una jovenelu d'W1S dotze 

anya 11108 obrI. 
li-Ea aqu1, cA.n Serra?-vaig demansr. 
,-Sí, és mou pare. Ara el cl·jduré tot 

d'uns. Però entdn; amb aquet tempsL .. -
,Dea cap d'algu ns illstau ts se presentà Ull 

homo, d'una quaranteuA. d'anys, d'uspccte 
umable. 

,-És voslè, dall Joan Serra?-Ii valg 
demanar . 

• -Sf, senyor-me respongué. 
,- rdó, jo som llU extrallger quo vaig re· 

corregueut s' illa. M' llau dit que "ostè tenin 
Ulla petita possessió a S8 costa de 1I 0moll­
luna, que's diu MiI"llDlar, i que la voldri:\ vell­
drc. No sé si m'ban iuformat bé.-

, Diu : 
,-Sí, senyor ; leng toles sea meues ter-
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res aquí prop de ea Pobla, non "isc, i uquell 
Boquet me ve a esquerra mà. 

~-Bono, jo no vull mCl'cadojur ; me diga 
Ull preu lot 601, i que sia raonable; aixO li dic 
per elldavant, pel'què, si és exagcrnt, no farem 
rCB, i uo diré més que Ulla paraula: o sl, o 
no.-

~ Va penBar Ull instant j me va dir es 
preu, que I vaig trobat' aceptahle. 

~-Aou farem s'escri ptura? 
~-A Palma. 
~-Quill dia ? 
~-Dimeeres. 
~-An a quina casa? 
»-A edn Formiguera, devora sa POI'lella . 
»-Bon dia. 
_-Ball d ia.-
.Pujb.rem altra vegada an es CUITO i , sem· 

pre plovent, tornàrem a Pollençn. Mi ramar 
estava comprat. 

, Si ¡¡quell lTI¡¡teix dit\, de SlIu l Sebusti¡'l, 
hag nés [et una bon u diada, seria Ullat fi d i· 
hui xll r Hil es va ll den March , i jl l'obnblemclIt 
no haUl'in lJens!lt pus alll Mirn mur ...• , d iu l'ili" 
xiduc. 

r, :lm, hi nfegilll nosa lt res: si aquell dil1 
110 hagués plogui , no hi haUl'i n hagut a M:\­
llorca uua de les coses més bell es que s l'u' 
g uin veu re tUreu del món . No hi hlnJ l' ia una 
masia esdov inguda un muscu ; no bi hauria 
els uoscos més ufanosos q ue emmi ralla el 
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Mediterrani, i no hi hauria Ull arx iduc d 'Àua­
tria que estimés tant aq uesta Roqueta, ni que 
parlés et mallorquí com Ull fiJi dc cs'jlln dau­
rada •. 

Perquè, desp rés de Mimmar, va aDar com­
pran t finquC8 i més finques, fins fi fer-se seva 
la costa aont havia visent ell Rnmon Llull, i , 
un cop SOVíl, \'u trebnUar pera embel/ i1'· la i 
enscuyori¡'·la. 

Dc primer VII flmoblru' cI cusa l, amb els 
vells mobles de Ma llo rca, que ls mallorq uins 
veien murxfIl" 110 d irem amb indiferencin, 
però (cnt poc esrorç- pera ntllrar- Ios. L lita lor· 
nejats, en les sill es blanq ues, l,1mb els sobre­
llits I els l\ A¡'tà ; phlts i ribells de reflexes nu 
els escons i pl'cstnlgcs ; cstores d 'espart de 
Pallll fl , caixes, can ircs i nrq uimeses; loL tio 
va a nlll' nplegn nt amb amor, nixopJ ugant-ho 
tl casa SCVll, COlli (:Il llU :\lI8il de reliquies, i, 
quall ilO les pod iu COlll pntl'-COIU Ull a her· 
mosn orca de noguero, que hi hav ia a l prunu 
de l'Almudn iua, i que l1ll capità general se la 
"n emportar a PuertoRico,- a'ucoutentuvll Je 
{er-ne una. copin, pern conservar' llC el record, 
ja qne 110 podin conser\'Ut' l'obgccte. Després 
Jeld mobles de la Citau, els arb res dcl bosc, 
qllu 11 són l'orllumcl1 t. Va pl'ivl.Il' que ell lol 
el S(:JU lCl'ln(J es pogués tallar ll i uuu brullca, i 
ci bOHC, ngrl1'it, vo ufUllur·se en "estil··se de 
gran bcllesl1, i, quall l'ombra cobrí (CS lUoulu­
uy~s, \'11 rer·hi cam illB1 Iwht la arbl'CH; però 
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cami nets mig :lIuagats, que 110 ~erissin el paio 
satge, i \'8 fer-hi miradors de pedra i glorietes 
de ll1urbre blanc, demostrant en tots els de­
talls esscr homc rie gust refinadissim. 

Això és lo que és l'arxiduc. Ull home de 
gust i Ull home de cor. :Mai , en les posses· 
sions, ha comprat un sol nnimnt que no hagi 
mod de vell en la casa . Un cavall hi va viure 
vint anys; els goss'os dormen nn els porxos 
fins a caure de vellesa. Si ven Ull nrbre que 
està ma lalt el fa cu idar com 11 una persona, 
i els homes h i viueu més segurs que ls 
peixos dintre del mar, j veure U ll princep 
que viu quarantn anys mil'f\n t als bornes, 
mirant paisatge, no més es pot veu re en 
aquesta illa. 

Avui d ia, l'arxiduc és uo unIDe de seixanta 
tlllys. És un pl'iucep ql1e viu retira t, en plella 
contemplació. No mira la roba; llO mira els 
titols; és un borne que s creu ben home. Un 
l'interessa, s'hi apropa i li allarga una mà 
gruixuda. Té ulls blaus i cabell ros del 
Nort; perb el sol de la serra i del mar li ha 
patinat el rostre, am morell or de penya dou· 
mda. A Cllsa seva obre les portes nis caminants 
i nis pelegrins. Escriu, mi m el mar i contem­
pla, car 80ls un grnll contemplatiu podin dei­
xar la seva patris, i les vunitats dc In cort, i 
les sumptuosi tats del luxe, pern escullir-ne 
una de lIova i arribar a parla r sn ll engua, i 110 

per Ull mes, com a turista, sinó quaranta anys 
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de vida, i on eJar-se , en contemplació, com Ull 

roure d' aquestes serres. 
Pera rer tot això s'ha d'esser un gran sc­

nyor de l'esperit, i l'arxiduc Llufs Salvador 
ho és de naixença, però més ho és d'ànima. 

Quan se veu un lloc descuidat, que té be-
ll eses naturals, se sol dit' : 

-Si això fos dels anglesos ... !-­
Es diria millor, dien t : 
-Si això fos de l'arxiduc".! -
Esser dels anglesos, un bell lloc, vol dir 

fer-hi funiculars, hotels, cascs d'abol"fi r-se i 
deatrui'r'lle l'hermosura , i esser de ¡'arxiduc 
vol dir cuidar amb amor de ci"ilisat lo que ha 
.fet la nnturalesa. 
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El poblet de pessebre 

Al sortir de Son .Mol'roig, ,1n l'rcr graó de 
Miramar, Ics oliveres que B troben s'onoec­
guen tnlll per lerra, ae relorcen Illlll]('s enlra­
nyes, se nuen tant, ec convu lsiol1 cn tan t i 
tnnt se revolquen, am b histerisme, qu e jn no 
scn poden dir a rbres. A llò ja és Ull bo ll de 
Sant Viclar. Un té gUllca de elir-loB·h i: 

-Prou I Per haver de patir lan t pera fer 
olives, deixeu-ho corr{'f i uo n pnrlem mós. 
Qni 110 pugui ama nir amb o li quo mengi pn 
Bucnt urn vi, que cSelllfn el cup i ln mbé nli· 
meuta l-

Però uixò dum poc. Es va segui nt. La l'nin 
ou lro fi unu fondalada , i. ni peu d'nllfesimca 
mon lnllyes, a dalt d'un tu ró, es vcu Deià . 

Deih. és U ll altro pessebre. Un u ¡g losin ni 
re plà del cim, nmb Ull .x iprcret ni costnl. Un 
grnpnt de cnses :J. l'entorn, quo Ics bun t irades 
:lilà 011 cnigu iu. D'nllre~, nvnlJ, i d 'n itres més 
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avall, escalonant·se i estalouant·se, les de so · 
bre a 0011 de les de sota, j totes posades de 
cara, amb el mateix color de 8uro, i els ulls 
oberts, que són les fines tres. Si el Giotto o un 
altre primitiu hagués bagut d'inventar un po' 
ble, l'hau ria fet com Deià. No més hi manca 
una motllu ra i montar-Io com un retaule. 

AI peu del retaule, caro la molsa, hi ban 
els fruiters , i n'hi hau tants i estan tan espes· 
sos' i units, que lla se sah cbro destriar-los. 
D'una figuera. en surte n rai ma, i és que hi bit 
una parra que ls hi dOllU. De la parra en sur­
ten les prunes que una pl'u uera hi entortolliga, 
i la prunera Ia ta ronges que li dei xa un ta· 
ronger que 110 té ¡lI'OU Hac pera granar. L' unió 
de verta és tan barrej ada que, pern definir-ne 
el color, sen baurio. de di r .. . color d·arbre. És 
po.isatge entrellaçat. Tol-hom creix, floreix i 
dona fruit, com pera h-eul'e-s Ull pès del cor 
i pern fer·ne acatament i ofrena a les casetes 
de pessebre. 

Hem de fer coustar que, eu aquet poble, 
com en molts altres de l'i l1a - arn perdó sia 
dit dels que hi viuen, - la figura té poca 
im port.anciu. Un home 110 s veu, en el paisat· 
ge. P làst icament cOll siderat, és un punt negre, 
una pinzellndn, i un punt de color, nllà 011 u'hi 
hau tauts, desapareix entre l'almòsfera. Aixis 
és que ULl poble, en cI cn mp, sempre sembla 
desbllhitat. De In pl'esencin rl e la gent sen veu 
Ull llu m, a l'csser ca p·ul -tnrd i uua rumerola 

18. 



aU81ltoL 

que PUjll, Ullll silueta que relliscR. Lo que do­
minn SÓn els murs, i darrera dels Ulurs els 
Rrbres, i dnlUullt dels a rbres les senes, i sotn 
les serres el mar. E l paisatge d'aquets poblets 
és tim ample i hm gnmdió8. que 18 bornes 
que s' hi nixopluguen, pictbricament, no exis­
leixen. 

Què és uu batlle. o un jutge. o Ull rector, 
com parot amb Ulla cinglera? Qui seu adona de 
que hi bagi mestre davant d'Ulla I>osta de sol? 
Qui sab s i ili hil. metge o apotecari. enfronti n 
Borida uels arbres? l Ji 110 S \'euen els quc 
muncu. còm se poden veure els que creuen? 
Se ns pot dir q ue 11 l'hoUle, o ::Iiu el Rei de la 
Marc Nnturulesll, sel distingeix pel cervell; 
pero com que I cervel l no surt u fòra, el que 
vh. pel mÓn 110 I pot veure .... i que no sen 
pla nyin pas, fi Deià, que també I do de no 
esser vist, de viure en un racó de lerra, essent. 
sols essencia de la terra, i 110 haver de tenir 
cnru de les glories del scu po le, ni de re­
mou re les idees, ni de revolucionar les oos65, 
ni de nomenar fills ilustres, ni protestar, ni 
adherit·sc, té la seva poesia: Iu poesia de lo 
invisible, que tant existe ix lo gran cel OlDunt 
com tel'ro endiutre . 

Les poques figures de Deiit, arwonisunt 
amb ci paisatge, també hall d'easer, i ho ::Ión, 
de pessebre. Un borne que passa per U ll camí 
amb Ull burret CnITegaL de llenya. Dos pasto­
rels rent bulli!' l'olla on un foc de paper de 
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ta lc. Ulla dò ull omplint ci CUllli ell un rajolf 
de vidre verol . Un bou quc llauro a l m ig d 'una 
plunn. Un remlldet de hèuH com mongetes, i 
UlolE=tI. , i ul'l)['018, i romaní, i gaUines de te rra 
cuita 8mb Ull plomeret a la qua . No hi mallca 
més quo veure·h i penjat un angel damunt del 
camplUlfil' i el naixement fi baix de la COV8, 

3mb el bou i hi sumcra , i un Jesuset de color 
de !!L1cre, i si un \'cgés ven ir els tres l'cis, no 
s' cx:trnllyari a de venre·ls·hi. 

Deil~ és estatic, és plnstic I és primitiu . 
Sembla u n d'nqll eJls )lúblels que l'Orgagna \'fi 
pin tnr al fOSSlIl' de Pisa , 11mb Ull ermità en 
cadA podm j un arbre lIInio en cm]n en:ni lu. 
Sembln q uo cnda matí 11ft de buixar de dal t 
de In serl'a un corb negre ntu L Ull pa ni béc i 
repa rtü·lo per Ics casetes ; qlle ha de venir tUl 

angel n UaUJ'ilI" mentres el pagès fa oració; 
que la Divina Postora hi hugi de pastu rar el 
seu rema t; que ls borta se reguin am Iu cis­
terna del cel, i (jue no més hi creixin flors 
anntes pera CurO I' embru ixnments i maleficis, 
És un poble que sembla dir cAquí m tens, 
tot jo, de retaule, pern C)ue t senyis, passant, 
i pern que IU pintis ... 

A la nit, sobre tot, és un alta r que inspira 
a cantar·hi UllS goigs o a d ir ulla pnrt de re· 
sari a la Mnre de Dét! de la L luna. Ja hem 
quedat que all aquesta jl1n In lluna ye a esser 
unn amigo fJ.lle In ve n youre més sovint de lo 
'lue nllmlllcn els nstl'olegs ; lJcrò hi \'0 tan bé, 
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bi ve lnn fi pler, cs posu lo nl totes lea gales 
d'argent i de ped reria . r¡ ue, (j uu n el poblet la 
veu, es qucdll Iol extasiat d'unu claror de cc­
¡¡at in, i, com si "ciés pUEllur Nostre'lllll o, t reu 
e ls llulllckl fi les fi nestres. A cnda port eta sen 
hi veu Ull, d 'un g roc que pampa llugueja . Do 
les escletxes ell surte n d 'altres, mjg amagats i 
t remolosos, i :Il1l11ut, nm\lI1t, tot n'és plè, i , a l 
veure-n tunts eixint del turó, a rriba n semblar 
una immensn ma tu plena de cu r¡ ues de ll um 
o Ull grall a ltar plè d 'anim etcs, 

E l cel, dnrrera, es torna bIIlVÓS, cla r, serè. 
Ni l'oreig l'entela, i ni mig del g rnll drup, 
quus i a tOCUl', les set estrelles del cnrro h i bri· 
Hen com set d iamnn ts. 

Es podri a d ir qne Deià té I Ca rro fi In 
perta de csau pom MUlI' i venir ric Jn Lluna , 
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Les figuretes 

Essent n'luets poblets, com SÓn, de pesse­
bre, és natural que les figures sien figures de 
terra cuita . 

Ja hem quedat en que l'home és l Cl' fU j ql1e 

terra serh, etz., etz.; però bi hll terra i tcrm 
an aquet món, i paguer C8S6r de tClrIl cuiln, 
quan n'hi hun laul s d'argila crua, 110 n'hi hil 
pera plo.nyer-s de la fornada. 

E ls pagesos, doncs, d'aquels pobleta, ni::!:Ía 
els de Deià com els altres, són pagesos de 
bOtia pasta. 

'rallt ho són, que, amb els anys que [1\ ql1 C' 
coneixen "illa d'or, ilO ls bel.n s6ntit plauycr'l:I 
mai, i ai xò de no plunyer'B, ela pogcsos, és 
cosa tan extraordinarin, quc s'hn de nQ scntir 
pera creure·ho. 

El pagès Illa llorquf, com les dbncs que 
hem vist a rou Marió, treba llen tant a Iu 
qu ieta, scnsl.' fer extrems, ui 1\ cri ls, ni fi em-
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pen tes, que sembla talment que In feina es 
vngi fent tolil sola. Aqul, puja un mftrge; allf, 
un mur; ansà, es veuen els camps llaurats; 
:ll lú, es veu l'o liva cullida, i sembln que tot 
s' hagi fe t com el brotal' de Ics )11 un tes ... , per 
cl"eixenSl.l nulural. Res de pa dar de 8uor, ni 
de guanyar·sc el pa, lli lo que s diu; la feina 
es fa sense esforç, com UUIl {unció de la vida. 

Es fa, diem, i guanyant tun poc COlu gua, 
nyen aquestes figures, és el cas que, o bé per 
l'estalvi, per aquell bortet, o per a lgun mira· 
cle que no pot supiguer el foraster, e ls homes 
sempro vall nels, i les tlònes amb el seu cos· 
l'Jet, el ,,~bosillo i màniga curtn, semblen eixir 
d'un altul'; els infants porten SI.\bntes desde 
que te nen ús de raó, i, arn tauts anys de vcnir 
a Mallorca, lla recordem haver vist Ull poure 
dcmauunt almoina, ni pe r atzar. 

Un nmic nostre va esser hereu d'uuu àni· 
UlU beufneto ra, que havia deixat ciuccenls 
duros pera que ls repartls als pobres. 

Pera sapiguer nllí ou trobar·los, sen và 
allur a parlar amb el reclor. 

El rector li vn dir : 
-Lo que és de pobre, allò que s diu beu 

pob re, qoe necessiti de l'almoinll, li serà. dUi· 
cil de lrobnr·lo. En sé alguns, que tiudrieu 
miseria, si uo ti nguessin els fills qne ls mau te­
nen desde molts unys. Hi hb. Ull esguerrat, 
que llOS pot valguer; però sen <.:uidell els seus 
germans. Hi hil. UIlIl beneita, però té parl"o-
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quia: di na n ta l mas o sopa li tal nItre ... Si 11 0 

troba I1lguu vell que se li hagi mort toLhom, 
110 sé onL els repsl"til"l\. -

No manC8\'n més que li hngués d it: 
- Si vo l pobres, ccrqui·s poble.-
Per O, va troba r dos \'ollets, qu e sembln­

ven passar miseria. 
L 'un va ind ign~,r·se, dient qll e C11Car:1 era 

bò pera I treba ll , i, de lo que li pertocava, li 
vareu comprar Ull hor tet com Ulla C<lpSU de 
panses, pera que s' hi entreti ngués, i l'alt re vn 
aceptar l'o[rella d ient qu e n'enviarin ull a part 
a ulla fi lla pobre, C"Jue tenia casada allí, 11 Amè· 
rica. 

Ntlturalment, no havent-h i m iserill , taoo ­
poc sol baver·hi raons, que l'esclIssetnt, com 
ja sabeu els que bau j?·eqiüm{at U ll xic les 
nules de l'a l1m· vivint, és lo que du més con· 
tt·OV61·SÚt. Nalmalwcnt que, ilO Illwen L- Il 'hi, 
les figuretes, com se sol dir, viuen CIl ulla 
bassa d'ol i, i nn luralme nt , també, que I que 
viu sense massu rrot n i calor, no du [>l"e6611 

en aea lol'llr·ae. 
Sabom d'un metgo i d'un ll\lolcCfII'i c1'UII 

poble d' aquets-pera que s vl'gi que no S Llu 
prossfi,-que, pel' qüestions (lo sislemes o de 
ma neres dc cu rur, C6 p01"lu \'on tllUlrl mülicin, 
qu e havien promès, quan 6C troLnrien, om ­
pl ir·se el s rosl l"ef:l fi horetades. 

E ll aquell poble bi han cinc carrel's que 
cllur ieu CIl Ull puuy. No és puss ible donar una 
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vol ta !!ellse veure tots els del poble. Doncs, 
ell s dos, va ren eslar vuiL anys sense poguer·se 
vem e, no 80ls d ' inten t, sinó de vista. Per un 
a tza r miraculós, allf ont era l' un 11 0 hi era 
mui l' altre. Anaven a les mateixes cases, i mai 
In bonaventura els hi va dura la mateixa hora. 
O és que tots dos eren t ransparents, o bé hi 
unvia un angel que ls glllif<lavn. 

Per fi , un jorn, o é8 que l' nugel va badar 
o to li t và el metge a la font que ha de rom· 
pre nm l'apotecari , es varen trobar i es varen 
dir : 

-Escolt i, metge - va dir l'altre.-Jo ilO 

porto mai pressa, ja ho sab?, però el jorn que 
ti ngui ocasió li dOlJaré una gnrrotada, quc no 
li \fll ldran els meus remeis. 

- Guardi-s de mi - va dir·li aq uel. ­
Guardi·s de mi i 110 m'acalori, que jo tam poc 
en porto, de pressa; però, aixis q ue I 10l'ni a 
troba r, del cop de puny que li dOllaré, no li 
valdrà la meva nssistellcia.-

l tant se guarden , i es fan tanta ¡renta, 
que fa més de catorze anys q ue no ban tingut 
ocasió, perquè no a'ban tornat a veure, i Déu 
aj ud' que no s vcgin més, perquè, .fet i fet, 
l'home és home, i potser no serieu promeses. 

Però aquets són gent de carrera. Els sepo­
rats; ela forts de geni t. Les figuretes de pes· 
sebre, q uan tenen les se r es passions-que 
per de terra cuita que un sia sempre u'bi 
queda Ull xic de crua,-si se les tenen de de-
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mostrnr, BC les deuJostn'lI i 110 q ueden; però 
ho fan 0.01 tots els ets i ll is i poslult.hi els 
punts i les comes. 

Tenell uua frase gn'llica quo expliclt bé 
cO m ac les hcuen. 

Aquesta frase és _q uedar bé,. 
I hem d'explicar 0.1 Ilegido!' què és lo que 

vol dir _quedar bé, . 
_Quedar bth vol dir, pera ells, fer les co­

ses sense exallar-se, am complimenta, s m se­
renitat, 3m mida i bODa crinnf;-ll; però sense 
deixar de Ier·les. 

Exemples: 
Hi hà UIIIl figura que hil hagut d'elllll1ul­

lle"ll1" ¿¡ iners, i unu volla els Jut emlllulllevat, 
com en tantes coses de l'j lJn, 11 0 té p!"tasa de 
tOl'uar·los. El que no ls tomi no té im portlU1-
ciu; però e l diu del sant del dels quartos li ha 
d'ell vi ur Ull cistell de figues, i d'nixb sen diu 
cquedar bé,. 

Un casut, Ull moment, s'exu lta, i per aque­
lles etzegnlJades que lla hi ha pud er que les 
llturi , el braç li condueix lo mu. a la galta de 
In dbna; doncs el pegar·1i és lo de menys, si , 
en haveut pegat, cquedo bth, dOllunl-1i uua 
faça de caldo. 

Una cnbra entro en un hort, i la fi· 
gm·eta de l'hort, perquè la caLra se li 
ha mcnjat els enciolns i Ics escaroles, li 
cl.lgoga un tTet i la mata, _q ueda bé" de 
haver·lu IIl fltada; perb no (quedaria bé, 
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si 110 u'enviés una cuixa a la figu ra de 
In bestia. 

El cquedar bé», i, dà, és gallardia¡ és el 
fo rmalisme del pagès, la cavallerositat bucò· 
lica, la proba de bons sentiments que sota de 
la terra cuita guarden aquestes figuretes. 

Pera compeudre·ls, aquets sentiments, 
se ls té de veure ballar, ja que nu el ball, més 
que enlloc més, és on se coneixeu els homes. 

El ball, ql1nsi n tot arreu, ve n esser una 
mena d'atac del mascle n la part contraria, o 
ulla seducció passiva qne ella ofereix an el 
ba lladOi'. DOIlCS, ci ballar d'aquets pagesos, és 
tau plè de miraments, de cquedar bél, d'ho­
neatita t i (le respecte a la parella, que I podrien 
anal' a ballar, com a cerimonial litu rgic, da­
vant mateix de la Vorge, sense que la P UI'ís ­
sima hagués de baixar !Uai In vista. 

Posuts l'un dava nt de l 'altre, l'home salta, 
brincn, fn gimvoltes) segui nt a la balladorn , 
sense toca r-li un fil de la roua, i ella, com si 
lla tillgués peus, amaga tant el seu ballar, 
guarda taut a dintre seu tots e ll:l secrets de Iu 
Corma, baliu am tu nt de recull i ment, per no 
dir-ne elevació, que Ill il i la dança ha sigut tUll 
w lsticn, ni mili uquelles figures bnn sigut més 
de pessebre. 

l lla és pus que no tinguÍll passions, aquets 
pagesos. Es clnr, que n tenen. Veient els rai ms 
d' iuft\llls que surteu de tolt! els recous, lo m:l­
teix que sargantanes, cs comprèn que n'hun 
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de tenir. AIIf ont hi hà fruit, hi ho I.mgl1L flor. 
Però ilO les tenell en vers; les tenen en prosa 
natural, enamorant-sc en el seu temps, Borint 
al venir la florida i granant quan han madu­
rat, com les abelles fou In mel i com les 
pruneres fau les prunes. 

Aquet pogès maJ[orqui viu foliç, per uu 
sol moli u: perquè lla s·udollo de que hi visqui. 
El pretendent a dipu tat prou li diu que va 
enganyat, quc sols viu bé uqueU que és ben 
conc¡ent; pert:. ell , per instint, o bó parquè es 
compara arn tauts d'altres que sÓn menys 
quo ell, o perquè té resignació, el coa ve 
a esser que no s'ho escolta_ Prou li fa 
sapigller, o totes horcs , per !Jocu del se­
creturi, que ell té medis de ll1i llornr-lo ; però 
ell no 8 vol deixar millonrr, i tunt cmpenyo 
hi té l'Ull i hm resignat eslà l'nitro, que, 
eu el moment d'elecciolls, no vindria maln­
ment, ol pretendent, que I pagès fos un xic 
més mnlhaural , pera veure, com Iu Georgee 
Salld, de poguer-Io reivindicar. 

Mes, a i, pobro del pobro pngè8, quan el 
voleu reivindicar I Ja ho hem vist am la gra n 
l'Omà ntica! Cada reivindicació li costn unes 
esparclenyesl Cada vot que don a, ml trasbals! 
l u cada nova elecció, de lOona reivind icadora , 
td de renyir amb algnn am ic_ Perquè, ai müi 
té d'eix ir de l'borta i anar amb una papereta 
fi fer-se feliç ell mateix, és molt trist que 
tinguin de dur-li, com ql1i acolllpanya Ull re-
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maclet, i q ue, fen l de xai j lot, s'hagi de bara­
llar am b els ultres! Si la gent d'aquets poblets 
és bona, és hourada i és prudenta. ; si treba lla 
sense remor, i <queda bé" i és humil; si està 
contenta i lla esvnlota, si està tristn i no ge· 
mega, si fa l'illa, la cuida, la regn, l'ampla de 
fruit i de bellesa, per què la lenen de fer vo· 
tar? Que no és votar, fer hermosa la terra? 
Q.ue no saben lo que voten, sembrant j cu]]jnt 
lo que sembren? Que farà ploure, el diputat? 
Que ls hi regarà les cols? Que ls fnTll rodar el 
moli? 

El di putat, lot lo més, els farà fe r uua ca· 
l'reterfl, que baw'nn pagat ells mateixos, i 
els donarà els drets de l' home; però els drets 
de l'home, segurament, no deuen esser els 
drets del pngès; no perquè 1 pagès 110 sia 
home, sinó perquè ho és més temps, pl'enent­
se Ull dret que no li pertoca. 

E l metge aquell, de l'apotecari, un jorn 
teniu \In malnlt, de In vora de noranta anys, 
que se li estavn mori ut. 

-Aquest home es mor, i no té res - deia 
el metge als de la fnmilin.-Se ns morirà, i 
no té fes I-afegia, desesperat. 

l no tenia res, i va morir·se ... d'això, de 
no tenir res. 

Va morir d'lloa malaltia que ls metges 1.10 

In coneixeu. Va morir de velL De fflr masses 
anys, o d'havel' viscut massa temps, i com 
que tothom és de fsng, pera morir del mal de 
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"(l ll , que 110 I curen en CRp clínica, s' Im d'es­
ser de torrA. cuita i figureta d 'aquelJes, que no 
més n'h i hali un els pessebres, que encara on 
queden en certes illes. 



Aucells de pas 

Desde ls temps de Iu GcorgeR SSlld , la 
foma de ]' 111:\ de la Ca lma hi llu por ll lL molts 
Coraslers, i , sill per sa bclleso, o pOl' Iu aC\'fi 
fl ai re de plimRvcrn, o polseu ca rncler de pes· 
sebre, de que hem parlat en l'ultrc capitol, 
quasi lola hun estat a Deià. 

Han cll1nbiat molt aquells temps eu Cl uc 
un home que fi nés vostil cxlmny o C8 dedi· 
qués fi fel' extrnnyeses. .. esvlllolnvn Oil els 
pagesos. N'hall passa t tauts, per uq ucts cnmi· 
nets, d 'homes dels quo n diueu exlL'1\nysj 
n'hi bUll comparegut de tnn ti pies, de totu 
mella de terres ; Bell hi h an \'isL de tan 
originals, qu e qunsi s' hil nr ribo.t Il U ll punt eu 
que, el que hi nrribn i 110 8 distingeix per 
alguna lllRllia exòt ica, ci tenell per un ningú 
i ni en run c1bnl ni el respecten 

Lli claror d 'aquesta Mullol'en deu esser COUl 

la de certs llums, que sols ntra u à certes pa· 
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pallones. Aixís és que, ol que n eoleccioni j 

('Is hi vulgui clavar una agulla, pera tenir-les 
6 11 uoa vitrina, se li gira treball pera estonR_ 

No més amb els que hem conegut, en 
podriem fer un quadro hermosissim. Sabis, 
nrqueolegs, astrolegs, pintors-sobre tot pill­
tors,-berbolaris i meteorolegs, 110 h i ha ha· 
guL manifestació que no bagi passat per Deià. 
E n Pere Mosso, que és hostaler, ha vist men 
jur de més maneres que dintre l'arca de N oè, 
i ba deixat d'entelldre a méa gent que ell 

Ilq uella Babel de ta Llta bullida. 
El prhuel' que recordem, en la nostm co­

lacció, " ft esser Ull alemsny, que eru fHoleg. 
E ra nIt, llll xic vell; duia g rall bnrbn i 

Roava vestit de dril, lo mateix fi l'est iu que ~l 
l'hivel'll. 

Com que això de In tilologin és u lla COSI\ 

hUl sobti I, (j ue du més raons i més crits dis­
cutir una etimologia que IlUI\ qüestió de dog­
ma, l'nlemany, que tenia genit, s'hi acalorava 
de tal modo que, al mig de ¡'hivern, sen anl\­
Vil a uua cnsCilta de Deià, es posava nu i preo 
niu llllfl du txa. 

La dutxa li feia ga lla, i, com que feia UllO. 

colla d'anys que no menjava més que indiot, 
anava a compmr·ne una dotzena. Acompa­
nyant-Jos nmb llun canya, els dui a per la car 
retera; en matavn uu , ci penjavll, eu ta lhwn 
unu llesca i Iu rostin. Quan sels bavia mcnjtÜ 
tots, vingn l.\Ila r al !llOrcat aUra volta, i vi uga 
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dulxll i mclS illdiols barrejats sru filologia. 
Tsnls Vl1 Illenjilr·ne i tsul \"a bauyar-se, 

que, segurament, deviu morir d'una ind iote ­
rapia etimològictl.. 

D'un borne nL'tfs, n'bi bà pern l'ertorbar a 
Iota llUll polJlució; però Deià és un pessebre, 
q uc de pitjors scn bavia de veure. 

Un jorn va arrihar·hi u n matrimon i. Ve­
nia del Nori i era simbol ista, i el simbolismú, 
ell aquells dies, volit\ dir vestir-se d'un modo 
que 110 hi ball figmius que I senynli u. 

Ell, el muscle, duia UlUt melena, de Nostre 
Senyor de Suecia, que li queia fillS u l'esque· 
Ull; Ull il baIona scuse capa, que li baixava 
Ull xic més s ,'s ll , i uu gec ta n curt, que no 
baixava perquè es quedava a mig camí. Res ­
pecte de la femolla, com que era el temps en 
que era de moda , per eonsell den R uakill i de 
quatre amics, que loleH les inlelcctuals ün 
guessiu una somblança a111 les dòucs del Bo­
ticolJj, porta vu cuda perln uI rront, j cndn 
tirabuixó caient dnvunt de Ica oreUes, i tau 
poen roba aquí ni duvunt, 11 tot lo que és el 
,'o ltant del cor, que jn ea veia que ern unu 
dònll , i que val ia més 110 \'eure-ho. 

Aqucatu pnrell!t escriviu versos en COIBbo· 
t:lció, i niugl.i va poguer en lendre ruai per 
què, pera versi ficar, huviell d 'tiual' d isfro· 
çats; però nIa deial.lcnca, qU(~ nu estan per 
vcraOl:!, üixís (!001 110 ls espuntuvetl lel:! cur'ns 
d'n lc tlluny l>rcll(J ul Jut.res, 11\ Cllt'U de I Joútisl:IB. 
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decadent els devia sobtar llU xic. l els varen 
dir, am bones paraules, que, si no milloraven 
de l'Oba, potser hi cau ria a lgun cop de pedra. 

Després d 'aquets , varen venir els pintors. 
Els nostres Mir i Sebastià Junyent, i el belga 
Degollve, i en Mari ll s Michel, alxis com en 
Bernareggi, en Quirós, i algun a ltre argentí . 
Si bé lots bons i tots simpatics, tampoc són 
homes pern que un poble quiet els tingui lleI' 
gent reposada. E n Degouve, a baix a la cala, 
pin lava uns monstres i uns llagnl'dnixos tan 
fòra del ua tural, qu e fe ien por 11. les criatures 
i més d'u na dei finesa potser vn pnrir mala· 
ment. En Quirós i en Bernareggi sortien amb 
nn fnll:1lct, i , 0 11 lloc de cerNU' cargols, sen 
anH\'en a pinto!" Iu llUUil, i el que pinta la 
1It11l:\ és 1l11llntic, En Mir, ol simpntic Mir, si 
bé 1I0 pintava extr!luyeses, sel veia auur d'un 
lloc n l'altre, aOl tantes teles nI damunt, i puja 
por aquí, i baixa pe l" allil, corrent per aquelles 
montnnycs com nuu cabra esverndn, qu e tam ­
poc tranq ui lisílYu. I en quunt un en Sebastià 
J unyent., arri bnvu Cl'idUllt d' Ull modo, i eava-

10bU1t, i vessflnt joia, que, ell per mossa i els 
" li res per poc, allò ja no em natural. Allb era 
uoa cusu d'orats, engegats per aquelles 1)10n· 
tanyes. 

Si Deià. lla (os un pessebre, plè de figures 
de bé, n' hi hamiR pern fer·s' hi a gatl'otades. 
Es pot essel' pintor, però no tant, i apodernr· 
se aixis d'un poblo que no ha fet mai Illal !\ 
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ningü i, perquè és bonic, nbusnr·ne, lla hi hil 
cap estèlica que ho )'eclumi, 

Per això, no tots eren igunls. El pinto !' 
Terrassa, per exemple, el noslre nnyol'flt nmic, 
no aola era serio i callat, silló que, :tpartant-so 
del tot de la tradició, ni, mnssa certa I, de que 
l'Art i In netedat no sempre van pel ma teix 
camí, era d'ull a pulcrilllL C'jne ell toL sol hon­
rava la classe. 

Figureu,vos si Il'era, de ll et, que, per 110 
6mbl'ut:u els pinzells, qUllsi s'estava de pin ­
lar, i, abans d'a sseure-s n nua cadim, l'nix u­
gnva am b un mocador, i, si ea Iein una tacn 
al trajo, corria n cnan el tiu torer, com qui vit 
per la llevadora, i per fi, pern nlruvca8ar de Iu 
porta al cotxe del carrer, per no embrut ar-se 
el ca lçat, fe ia passeres nm pel'iodics, i figureu 
vos si era prudent i aimaut de la sol iluL, que 
perquè \111 jorn , estant pintant, li va eixir 1111 n 

cabrn d'un marge, veieut que 110 estava IoL 
sol, va lancur la cupsu i Vil plegnr, mu lcint ci 
burgi t i el bull ici. 

Però no tot b:ln sigut '1:el'l'aSSC8, Gil aquet 
rccó de Deià. Hi vn unar llU nnglèa, un a vol ­
la, amb UUA malela de mà i du es grans bÓ les 
de cervesa, i, fins que va \'u idtu' Ics bótcs, 110 

el "a veure ni ugú eixir del q\lnrto. Hi Vil ¡¡nul' 
un SUcc, que va estu r mig any vivint de con' 
serves de peix, i cnc¡¡m va viure molt lemps, 
Hi va nua!' un nu tu l'Illistu, que colecciona\'fi 
boleis, i , mcntres els coleccionuvo., el terratre-
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Illol de Californin li va ellfou'l.ur In CStiR, alJf 
bnix, i , ell que si, a la mateixa tarda, vinga 
cercar lUuixurnons, i que caigui tot i que s 
reventi. Hi va :lUar un herbolari grec, li es· 
tudiar el !:Iexe de les plantes, i , per si un u 
llor em mnscle o femella , no menjava, n i 
dOl'w in, ni deixava dormi r als veiDs, claVtt 
que cluvlll'us capcetes. r n'h i varen aunr 
tauls, que ju sembla que In pobre illa sia 
el camp de probatures de les exlrsu)'eses 
terraquies. 

El comble va essel' pe l' l'ecl ipse. 
No més faltava \l1l ecli pse, pers que això 

fos uuu apoteosis. Els sabis que wmm arri bar 
pern veure el sol tapat mig minut, si els con· 
tessim, ningó s'ho creuria. Sembla impossible 
que n' hi uagi n tants. Hi cren tols. N'hi havieu 
de més. De tota mena d'observatoris, els ha· 
vien enviat cap aquí. I ells hi havieu dut la 
fa ro ili ll . l com que tota aquesta gcnt, que DO 
més SU1't de nits, no té la roba expressa pern 
treu l'c·la eu les hores de Bol, demaneu-ne de 
levites, que feieu flai re de cÍlmfora, i de bar­
rets de l'altre eclipse, i d'ullercs de totes me· 
Ilcsl Aquets carrers de Deil\ semblaven el pati 
central de l'Academia de Cicnciea, vist un 
dijous sant, a la tarda. De cn lvos, de peluts, 
de tristos, i, lo més trist pera esser sabi , fins 
rle joves I Si arriba u ha\·er·h i Ull terratremo], 
el món sc queun seuse ciellcin. 

Pel'Ò, això sf, els estels, a Deià, haurien 
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sortiL 11 la UJuleiXtl hora, i potsel' més avial 
i tot. 

Tots aquets aucells de pas llO torbeu la 
pou de Deià. 

El pessebre no s mou del seu lloc, i l'ill a 
continua essent la santa Illa de In Cnlma. 
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Les cales 

/ 

Però Ulla òe Jes coscs que hnn donat més 
celebritat a l pessebre de Deià, són JCB cales 
que fa el UlUl' H l'a nur rosegant els penyals. 

Hi hun molls homes, ja majors d'edat, 
que, ignorant la geogrnfin d'uu u manem \lli 

xic trisla, creueu IInslimosument quc, perquè 
una illa sia bell illa, no !:laIs ha d'csser voltada 
de la seva agua P()1" iodas pm'les, silló que 1111 
d 'essel' 1'odol1l\. Unu taronja que neda o una 
eusaimada flotan t. 

l, seiJonJ8, això és Ull errOt', S'hu de dir uen 
alt i mn taquigrafs, q ue no 11 SÓIt, de rodones, 
les illes. De voltades d'aigua ... , oonfol'mes, bo 
podem justificar 11m lols els documcnts que liS 
demau in; però de rodolles ... ball troQ sen 
fnltu. 

Les illes ixen del UJar cbm los hi ve bé i 
quan les hi \'0 bé. Tenell lliberta t geològica, 
u més de (orma naturul¡ però cow quo I mar 
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és o]lrell80r, .in deijdc hi l~mpij fnuloso&, les 
(urga, Ics rosC'gll, les coren, pern aixamplur 
els seus dominis, i aqm:stn ll uita d'elements 
d'\lns¡ C08(1 ta n titilnica , pera I que no hi té 
interes80S pem perdre, \'filmo]t la peen d'es­
ser viSÍ1l. 

D'aquets fora ls, doncs, que fa ci mur pera 
illfiltrar-se, en d iem CIlles, els que eslem ver· 
snts 1\ uaveger, i Ics de Deih. són tan lalents, 
que vl\l la penu de baixa r-hi pere gaud ir, 
sell se cap pe l' ill , do Iu penetració pacífica. 

Lo primor que s veu, a l'esser·b i aprop, és 
que In que du l'ofensiva és l'aigua. La pedra, 
quo lé I COl' de lo l'J ue és, espera l'embit, im­
pnssible. Lea ones va n venint d 'uua fi. llna, i 
es reboten en els penya ls, qua so les treuen 
del damun t, li esq uilxos. Es to meu n remol i· 
nal' , reculeu Ull x ic, s'es polsen i s'hi torneu a 
lil'sr, i més regalims, i més bromera . La pe­
nya, com que n Iu fi és penya, ja n'ili poden 
a nar ti raut, d'nigua; per llua esquerda li eutra 
i per una altra esquerda li surt ; però el !Un!', 
q ue és ci que treballn , comprèn que B fnl'il1 
pesat, i, com quo h i haulllés hores l'Jue jOl'llnls, 
es va ap lanant de mica en mica , i el seu blau 
es va tornant verd, i, q uan és verd Inari.. ., 
reposa . 

Eu aquets moments de repòs es torna tan 
trnsparent, que, Jo que passa , sembla impossi · 
ble. 'fauts crits, tau ls 'udols, tau trnsbals, i fi 

bnix, en la SOITH del fons, ilO n'ha ret esment 
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nittglí, lli s'ha esquerJul ll1 Hl petxina. Pel vi ­
dre de l'aigua es pol veuro quc ls peixet s [lt n 
el seu caml, lol paslonlll t entre Ics algues, com 
si no hag ués passn t mai rC8. Les mcdusaes 
pngen i boixen , lo maleix Cl nc aiyo¡¡lmlOs; les 
herbes s'ondegen, els paJcls hL'illen, h i bà. ulla 
orada d 'argent que acompauyil. els bOl'degas­
sets a ensenyar-los de nadar, Ull pop que ba­
dall a, un congre que vigila, ¡ alll, sota d 'mllt 
buulD a, hi bil. Ull lloba rro que preu In (resolt , 
com u n seuyor E steve fi la torre. 

Quan h i ba hagut pl'OU repòs .. . , tornem-hi . 
Vinga llevant o vinga ponent, fass i ven t del 
sud o del llort, per poc que l mar tillguj excu· 
sn pera tornar a començar la feina, remuga 
que remugarns, j cops i empen tes nlkn voltn. 

Els penyals, és chU', per molt que ho sieu , 
tant el peuyal vil. a la íout o la fo nt và fi ll'o ­
bar al penyal, arri ba que s vun OOl'Co.ut, i ela 
corcs es VUll tornant ba llmes, i unn ballin a, 
per tot arreu, sempre es cosa fantasiosa. H i 
ha qui assegl1l'a que nll í di ntre, nm quatre aJ­
gues i quub'c corals, h i fan els sens nius les 
sirenes, i q ue h i han trobat petxines vuides, 
que 1li havien menjat les sü'cncles. A.lgulls 
diuon que nll f, a In foscu, hi viuen fades t Uli 

hel'moses, umb UllS u lls ta n grallS i tan blaus 
i nmb tlllS ll avis tau vermells, i canten uns 
cants tan verds, que, el que u veu unu, és 
home ll. l':ugua. Hi han Ambiciosos que sospi­
leu quc Li hau tresors amagats, Cluc no gua-
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uyen iUl crès, i que llU ls ba vist mai niugú, 
perquè bi bà. un guardià fi l'entrada, mig peix , 
mig dragó, ¡ ... -1I0 hi han més meitats-que, 
com un porter d'ellden lat, da ll a li tols els que 
s'hi apropen, i, per 6, l lU bon sacerdot, que 
escriu rondalles mallorqu ines, assegura que 
aqueUs fomts van 11 pa1'al' - Déu ens en Iliu · 
ri!-a llí on tam bé e l~ Bnrrofet bi té les se­
ves oficines. 

Això ho dubtem; però 10 que 110 dubtem 
és que, quun vingui aquell futu risme - uo 
J'apoel'if den Marinetti, sinó l'autentic de 
l'Alomul',-tallt el mar haurà furgat , oues 
umuut i ones avall, que ls penyals, per heroics 
que sien , hi haurà un moment en que lla po­
dran més, j l'illa s'anirà minant per sota, i Ull 

bon jorn, que fasei U ll bon venL, nadarà cap a 
Catalunya, i la rebran còm se mereix, am 
tants braços com aleshores t inguin , i aUlb un 
crit de Sc.qaflo1·s, contestat per Pescadm'8, que 
fa rà tremolar el troç que n qued i. 

Perquè no sols és a Deià, que I mar tre­
ball a : é.'J en tot l'entorn. Desde la Dragonera 
al Cab de FOI'mentor, i d'a lli a Alcnd ia, el 
treba ll és lent, però seguit, i la Mare Natura · 
lesa té ulla coustancia tan gl'll l1 , quan se pro· 
posa alguDa cosa, que no para fins canse· 
guir-ho. Prou n'hi han d'ab ims a foradar, i 
de cingleres i espadats, que douen el vertig 
de veure-ls i però el mar no li pateix, de vcrtig. 
La gota d'aigua fa el sen fet, i si, en lloc d'una 
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gola , són UDl S que diuen e No 11S ve de mil 
sigles . , ni 1II1:l illu, per ca lma que gasti, lé 
prou pul m OllS pem resislir- les. 

A voltes, de do lt d' un dels cims, Cim una 
peri ra, És I1na pedrela_ El JUar ni menys sel1 
adona. ]l!s Ul lIl flQla tle lerm, que ni fn I.ombllr 
els peixos q ue passen; però, per petitll que Sill, 
és nil fragU1 l.:ll l de Mn lloren, quo no lOl'llll tà li 

reculli!". En l' immens!l amplaria rugosa, que 
[ormen els espada ts, es vau \l ila f erida oberla, 
regali mant sang de monlonya, i la Ill ontn nya 
110 sen sent ; però aquelln oafra l' hall (ela li 

l'ill A, i ja no hi hil. temps que la curi. AI peu 
dels tO l"l"en ls hi hà Ull pedregUI', q ue hUII 

aboca l ulli, a la platja, i uq ueU pedl'Usca ll és 
sobrer ; però el mar IlO n torna cap, de ped ra, 
i el seu ventre és lnn immells que Beli pot 
empassar a ceuics, d'i Ues. No s necessilu pus 
esser profeta, ni tau aols Ull Sant Vicens Fer· 
l'er, pera fer ·ne Iu pro f.ecia: això acabnril. mil· 
lament. 

És trisl de dir· los·ho, a ls mollorq uinsj perll 
q ue s prepari l1 , Il rn culm u i aro temps i am 
l·esignació, j a rreglin bé les seves cosetes, per ­
r¡uè, d 'aqu ( u ns q uall t-s milions d 'anys, carn· 
biarà la geogrn fia de la que parlavem a l co, 
mellÇflI', i aquesta cal a de Deià, am les saves 
compl is de pedreres, baurà contribuït n la 
desfeta. 

ManiL'es tant, l'especl.acle és bell, i els que 
vingnin, ja s' nrreglnrnn . Veure Ilfluet pnn teig 



quo 110 pum, i Ilqneshl loçudcria li'aixb que li 
dineu clements, és cosa meravellosa. El mur 
ra mal , però 01 [a bellamenL Mallaren es cor· 
eo, pOl'b ~m dignitat. L'nigua rosega sense 
pietat Ull dels bocins de planeta que s podriell 
ensenyar :\11 els forasters d'altres plolletes, si 
eus vinguessin fi visitar; perb crin corals, al­
gues i petxines, i aquell blau, jn tnn men tnl, i 
que tan menlarem abans d'esser fi la darrera 
plana. 

Direm que, fi més de petxines, també crin 
mnrinistesj però, davant de ¡'immensitat, els 
pintors no fOll gru re llosa. 
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La vall dels tarongers 

Aliant d(l Deil~ fi Soller, si qunn s'hi "ò. es 
pCI' la pl'imaverl1, nixis que s'és fi dalt del co ll , 
se sent pujur, d 'allò. Iu pIuna, llua gran lIui ro 
de tnrougi !1 u. 

S'avença, Lot fcut gimgoncc8, i, fi l'nrribül' 
al darrer revol, com si et diguessin. Obro bé 
el COrt, et donen u resp irar uuu alenada de 
flors, quo t'ompln els sen tits de f mgancia. 

De dalt fins fi baix, d'u prop Hns ui lluny, 
del piu fUl S a In montnnyu, ex tcnen al davan t 
ten unu panera de tarongers, COlll un present 
de meravelles. 

Tarongers pelits , ta rongers grallS, tmoll­
gors verd-Iose, tarongors ('Obalt¡ ulU~ cnt arri­
ba la vistu, 110 veus més que puntets verdo­
sos, de fu lla [08ca i de flor blllllC8, i les ceiBeS, 
les tunqucs, les musics i ols cami ns, tot està 
colgat pols tnl'ongers. 

Lli cintat de SoUcr 6s Hixò: un cs(ol>.:, ulla 
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cOpU o Ulla capella, pem guurd ll.r el h'esor 
d'aqueta a rbres, 

Si vols tenir UDa idea de lo que és aquella 
vall , hmca els uUa, pel' uu moment, i pensa en 
un palS de verdor, meutres fla ires tarongina o 
et JUenges una taronja, 

Soller té una bona plaça, té les cases netes 
i boniques, com totes les de Mallorca, té patis 
am testos j pilastres, té una iglesia gran, ca l'­
rers ben cuidals ; però tot bo ofeguen .els ta­
rongera. Tot lo demés serveix de marc, pera 
[er-ne destacar la fruita. 

Pel' això el nom d'aqueixa fruita, que no 
ae sa b si és fruita o és flor, va tan uuida a l 
nom de Soller. 

Si m ai, anant per l' extranger , veieu unit 
tenda am taronges, entreu-h i, dient : 

- Bon dia tenga.-
l de dintre eixirh un solleric; us parla rà en 

mallorqui enrevessat del païs ou sia; us treurà 
uua barriscada de taronges l'odouetes, daura­
des ; us preguntarà si veniu de s'iUa, i, si per 
atzar li dieu que sí, de venga i (culla no us 
deixarà, i U8 om plirà tant les butxaques de 
fruita (le la seva vall, que, nI cap d'uu mes 
d 'auar pel món, encara fa reu flaire d'illa. 

Perquè, els fi lls d 'aquesta encontrada, sem· 
bla que tinguin la missió d'allar fi du r píldo­
l'es de llum o. les terres de la boira . Al tenir 
setze anys seu van tols, j, llrimer amu llll 
carretonet, després pUl'f\l1l la seva tendn i 
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l'sr A c.m gruna establi men ts, 11 Fran\,a, u Au­
glnterra, a Suecia, a Ruseia, rullorl d'Europa 
i nltà a Amèrica, allí on van ells hi và la clt\­
ror. 

An aquets cancrODS de Paris, negres de 
fang i tacats de fum, sense color i seuso ale­
grin, ai.xJs que ,'eieu un a tendit, nm In parada 
de taronges, el cor us fa un bot, com si digués 
e Gracies fi Déu que ja som a casa' 

All aquestes tnbem es negres, que porteu 
el menjar nis pobres, com si el portcssill als 
gossos, el jorn que hi elltra uua taronja, els 
pobres obreu els uUs i quasi es fall l'ilusió de 
que prenen Ull xic el sol. 

Les nuvies de tot arreu tenen d'esser molt. 
poc ll uvies pera que no fi posin ni cnp la floretn 
de tarongina, <}.uo simbolisa l'lilUor, l' holl esli­
tat, i J' alegriu, i tot això, caliu i jo iu, claror de 
sol i òe color, tot aix.ò ho parlen els que \:Ii den 
• Oratlfles, o"angC8 de Sollor 1 •. 

- P er què, dOllcs - potssr pellsareu,- te­
n int I\quets hort.s 11m bOl'mosos, i aqucts jar­
dillS , on les Hespèrides hi haurien sOll\ niat a 
l'ombra, i el fru it d 'or Il 80tn les lioe81re8, 
per què emigren i abaudoncn All nquellta pri­
mavera elernn?-

Això és ben sel\zill de contestar: 
-Si no cmigre88inl ilO In tindrien.­
Pern teni r un hort de tarongera, 8el leueu 

de conq ueri r. ITRIl d 'unnr u fer de pelegrins, 
pcrn g lJ o. nynr Iu glorin de Soll er. Penjteneia 
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d'811yOl'amenl, mal de treball, suplici d'ausen­
cia, pern csser dignea de ier-se- ls seus. Sinó 
serien dels nobles, que no culli l'ien el fruit 
per la peresa d'lIjupir.se, o el farien cullir pels 
crjats, i en ll oc dc parlar pel mÓn l'esscllcia 
d'illa de Mollorca, com Llull hi dugué la 
d'idees, el deixarien pansir a l'arbre. 

I que pateixen J'onyorança pera anar·se a 
guanym' el dret de tenir Ull hort pern la velle­
sa , eu podem respondre, pel'què ho hem vist. 
All aquella mona de cubell , 011 se trien cls 
emigrants, allà Oil el port de Buenos Ail'ss, 
un jorn, pel' casua litat, n U'ew veure com arri­
bava un estol d'aqucts sollerics. 

Allí els varen COll tractar dcsscguida, per­
què els uCgocillll ts do earu blanca diueu que ls 
homes de Malloreu , quan han de trebnUar la 
terra, són molt pacients i no protesten ... , i 
auaven tun tristos i cap·baixos, que varem 
pcnsal' que lla 8Culprc, el que ven alegria, 
e5th alegre. 

La terra qne havion tic treballnr no ern de 
Soller. Era de In Pampa. Aquella plana deso­
lada, sense I consol d 'un so l a rbre, ni u n tl'ist 
bortet, ni Ulla torrentera. El IHll's del món que 
hi pugui haver que contrasli més ft mb el seu. 

All! sí que lla hi han tarongers. 'l'Cl'm llisa 
i enllà, sem pre clI lIh, i si DO fos per l'esperau­
ça quo ls nin dintre In seva ànima de pogucr, 
uu jorn, tomal' a casa SC\':I, i oom pr:w aquell 
rnCC I' 1)11 0 ells ja anheli, i rc!'-hi Ull planter 
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d'ilusiolls, es deixa rien morir, allà baix, en Ull 

recó d' aquell 1"allcho. 
R ecordo que uu dia, n Duenos Aires, V¡\· 

relll Ier uu dinar amb u os sollerics. Tots, 
!Denys jo i l'aclor Borrns, hav ien nuscnt Cll 

aqucsta illa. El clinar era un xic solemne. Es 
menjava en sorio, i amcricll; però vclaq uí 
que, a l'u rribat a ls postres, després de cautar 
L a Sibil({, perquè varen portar tlll'ouges que 
venien de la pa tria, mateix que si haguessin 
obert un fi nestró davant dels ulls, d 'OIl sc 
veia Vi narni x, va haver·h i un entendrimen t 
do crils , de i cià i de cart'ciades, i l'emoció vn 
esscr ta n fonda, flue va ha\'ol'·h i més d 'uu 
solleric que s va menjal' Iu ll1.l'olljn clIIsueruda 
am les seves llàgrim es. 

Però no tot és Pam pa, an aquet mÓn. E l 
que pot cridar cOJ'at/ges do Sollel' l~, ja té moll 
guanyat, pcra 'Viure, OlIr amb el cri t hi troba 
COIISO!. La taronja els pnrla de casa, de FOllll' 

luix , (Ie V illa m ix, del ba rranc, del camí del 
port, i n l'arribar de 8(l "oqucll, Ull bureo plè de 
taronges, j ll els hi scmola quo hOIl rebu l cluta , 
perquè, amb el sol co lol' quc porta, ja 80ben 
la saInt dels pa l'es, si h i ua feL f"ot o lli hi hn 
fel cu lol', si hi hò. miseria o s i hi hll ("ifl ll eS!!. 

La tnrollj ll , fi Sollol', ho és tot. Hcnyu lu ol 
tomps; souyula In vida; SC II .Yil ln (11 belle8tar 
del poble . 

.J o II{J sé quin eseut tenoll, tUl uqul!ixt1 ciu· 
lal de Sollc l' ; però pellso que ll aurin d'esser 
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carup bluu sobre sis taronges, am corona CO!Il~ 
tal de mOlltanyes_ 

La taronja és vida o és mO L-lo Són els di­
ners pera casar-se, pera batejar els fills, pera 
morir-sB i pera festeja I- a Snnt Bartomeu ; és 
el respir de la vall, és l'esperit d 'aquella terra, 
i estem segurs de que, si a l'esser lluny venent 
taronges pera tornar, hi enterressin uo solle­
ric, hi naixeria un taronger_ 

I què fan, quan torneu al seu poble, des­
prés de tant temps d'anyorança? 

Aixb es veurà en el següent capi tal. 
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Sa botigueta 

AI torllür fi Soller, primer, reposeu. Des· 
pl'ês sen van fi l'horlfl, eS llliren a.quells taron· 
gers, j reposeu. Doneu llllll voUu fi la p laça; 
cerquen els amics d' aquell temps, que ls Ü'o­
ben, reposau t, fi casa¡ Ben vau n l'hort, an t 
bavien jugat qunn eren infunts, i reposen. Es 
rIm fer una CRall, cerqueu aigua, i , aixía que 
Iu tenen, reposeu, i es caSOll, i també reposen. 

S'ho bUll bell gUUl1l'Ht. Això éd cerI. El 
que ha ctlmillnt per aquets moua qui nze, vint, 
trentn O quaranta anys, si 110 reposa, és que 
110 pot. I aquell que ls ha corregut, Illlout ell· 

Ilà, perb miraut eurera, pem toruar al lloc òe 
sortida, si és que no pot, ha d'essor tan trisl, 
que més li bauria valgut lla moure-s. 

Reposen, dOIlCS, i Iau bé, i són tants 8 fer 
aquet treball, que, pern fer·Jo ell corporació, 
han llogat Ull locnl exprós, qu e, sia perquè és 
;1 peLl rIn o ain pem recordar·los IlCjuella tem ps 
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cn quo vcn ieu taronges, en diuen .. Sa boli ­
gueta ~. 

Aquet c!lsino, o botigueta, com acabem de 
dir, és n peu l'In, pera que no bagin de pu· 
jar els socis. És una sala espaiosa, pera que 
hi càpiguen bé tots els socis, i està voltada 
d'otomanes, pern que hi seguin a pler tots els 
socis. Al lIIig de la Bltla, que és mol t gran, hi 
hil. una taula um periodics, pera que s'esbra· 
vin en llegir els que encara tinguin la taleia 
de snpiguer qnè passa pel món. Hi han lau· 
les pern jugar a cartes, els que vulguin jugar 
tot seient, j , a més d'això, hi hUll ... otomanes . 

A la part del cruTer hi hà el campanar, i, 
el qui lla sah còm passar el te mps, el pot pas­
sar escoltant Cll.l.npalles, que no pareu mai de 
tocar, i és que en els pobles hem observat que, 
uix[s com sempre tenen IlU llll, parlin o cal lin 
els calendaris, també, li toqui o ilO li toqui, 
q ue ura quarts, que a ra quarts de quart, cI 
rellotge no para mui. Les hores encalcen les 
hores, i, o bé perdon In corda i s'engeguen, o 
és que, com meuys fe ina es Ia, més se sen teu 
tocar ... u totcs horcs. 

Els socis de (Sa botiguet n ~ les senten to­
tes ... , i més n'hi haguessin, i s'avesen tant H 

senti r·les que, mentres toquen, vnll dormi nt, 
i, ai ds que pm'ell, se desvetlleu. 

AI desvetllar-se, tenen CQlJ\'ersa, Parlon 
d'allà, d'aquel ls temps do reill !l, d'aq llells en­
mins, d' ar¡ uelles anados, de Ics "i lcs recorre· 



MI 'II INOI , 

gudctl i d u la juvClltul q ue no lOI'llIl, i COhl que 
tols el s de la casa hUIl russa!. pels ma teixos 
llocs, i han sofer t. Ics maleixes pellCS, i lum 
gaudit d'iguals ilus ions, :lUl milges pill'aules 
s'ente nen, 

Uu • 'l'en recordes? » ho explica tot. Un 
. Allí baix» vol dir tot un mapa, i un cAles­
hores l , tota u na èpocn, i, com que de lant 
parlar exlrangel' sels hi ha C1mnudit In llen· 
gua, Éds d'Amèrica ba rregen el gUl1ehe nm b ol 
solleric i els de F l'Iluça el [rancès am lo nitre. 

-BOll iOla· tell,qa- diu el de Nimes. 
- Gómo le va?-preguntn el del Plala, 
- E l temps me lé bu71'1i@"8al-colltestn el 

de Perpinyà. 
l afegeix, el de 'fueu mall: 
-Això són gotes de maclmes! És quo ja 

no som allots, amigas8o! -
Parlen ruxfs, però parleu poc. El seu esla­

meut és repassar el llibre de In seya vidu, que 
q uasi sempre ha estat la mateixa: treballar i 
v inga treballa l', umb els ulls girats cup ui sou 
poble. Devegndes n 'hi h;l nlgun que tus, i 
nquella tos l'e d 'alJil, d 'u ltril!llal", de les nits 
d' uquell Pm·umi o de les bufades del pom­
pero, A voltes n 'hi ha Ull que s porro al sol i 
prell tot ci que li manenvo quan vivia fi BJ'{,· 
tanyu o u R UBs ia. N'hi bun que monologuen, 
lo mateix que si eslessin sols. Són els quc han 
vellut Ics laronges CI1 tOlTes que' no l li ha es· 
tat uillgú , i, com que no hi hnn eslul, l\o l'en· 
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tenen, i, com que 11 0 l'entell en , llU 8e l'escol­
ten . Hi ban litI S mapes, penjats nil els murs, 
en qu illa certs lIoc8, COID ci Bur d 'Amèricil , 
estall groguencs de ditades. 

Però arriba Ull moment 80lemnial, en q ue 
les cnmpftues d'aquell rellotge toquen una 
horn, que 110 sé si l'entenen clls, o hé és pel" 
què toca més for l o perq uè parla diferent, i 
d'u u a \ 111 van desfilaut i sen van 1\ menjar les 
sopes. 

Dinen o 80pen; però al cup d'una hora 
tornen 1\ essel' a cSa botigueta •. 

Aont anirien, ai no hi fmessin ? J~I camp 
és hermós; però ja l' llUll vist wl1t l La vall és 
plena de tnrollgel's; però les coneixen tant, les 
taronges, i n'ban l'epHrtides tuntes pel món! 
'fot Soller sembln Ull grall ja rdí; però q ui 
està pel' jard ins, q\l1\1l ja s tellell? Allí baix 
i q uan creu joves, eh; hav ien d'haver lingut! 
QUUIl 110 ls veien, ern q uall els ullyol'aven! Lo 
que necessitell, 8ra, és ,riu re ells amb ells, 
apropar-se, combregar arn les coses passades, 
i DO pel'a parlar-ne, que ja les saben , sinó per 
aquell entendre-s, que no cOllsisteix en parlar, 
sinó en fer·se companyia, 

Arriben, doncs, i , sia al ma ti . sia a la tar­
du o sill al vespre, tenen de fer la mig-diada, 
Pera els bOUles que dorlU en de djo, totes les 
hores són mig-diadn. E ls joveB parlen, criden, 
discuteixen; pel'ò, com més senten parlar, més 
temps dnrmen. Res de l presen t els interessa. 



o La és tl'lC dOrtlU:11 lo quo no hall dormilo 
és qne en l'entrecloror de l somniar estau re · 
muga\l t nquells temps i sels (an lOI'lla l' o If\ 
boca, i ,!ui diu n la boca diu fi 11\ Ill emoria. 

A la fi , sell Illceu qualre, que s òesperlen 
al mfiteix temps, sense que In cnmpnna els 
avisi, i sen va n a jugar ni (resillo. 

Ningú sab qui peni, ui ells LUtlleixo8. E l 
jugar és amlr tirant cnrles, maleix que si ti · 
ressin hores, El rei vol di l' llU quart, Ja mani­
lla, ulla hora, i l'as, Ullt\ tarda m és, E l qu i 
guanya ba guanyat el temps, i ela altrca tres 
li han fet companyia, 

Aleshores reposen, o, més beu dit, toruau 
a reposar, i peudrien alguna cosa, però 110 In 
preueu .. perquè lla podeu. L'un té un veu­
trAU que I cafè l'i.rrita, l'ollre no 1 pot pendre 
am sucre i sense sucre no li agl'oda, i el que n 
podria pendre 110 n preu, perquè 110 estava 
avesat a pendre·n. Aquells venedors de solut, 
d'alegria i de color, n'ban venuda tanta , pel 
cami, que s'hun quedat sense eu lea seves ve, 
Ileses. 

Perb, pel' fi , surten, i van .. , d'csma, Pel 
camí del porL sels veu pnSS8 1', sosleninl·se els 
nus awb els altres, i, a cada acacia que vall 
trobant, s'hi aluren, pel'D lla dir·se res i pen­
dre una rodona d'ombra. 

Desde s ill veueu passar els joves, que vall 
cantant cap a embarcar·so. Criden, cs criden, 
esvaloten. E ls uUe ela brillen com dos (n rells 
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i cI cnp els bull COlli !l ila culdera. A ll l lJ ells h i 
Vtlll curros de fmi til , de cndmiu lll , d'o r, de 
foe, de IJruSC8. Carla taronja refl exa el sol, 
com si s'endug ués ll um de Soller, j Wles que n 
vessen, pel ctlmf, els joves les cullen de terra 
i, enjogussats com fi cadells, les tiren fi un es­
tol de noies, quo també passen enriallades i 
que ls contesten amb \lU bes, que s torna un 
xic t rist li. l'nn'ibnr·los-bi . Aleshores, cls vells 
soll erics, scuse dit· rcs , somriuen i dubtel], i, 
aont nn im]] , aon t aniran? .. . , sen tornen fi cSa 
botiguetu ;t . 

Allí es queden tun cllsopits, que, si no ls 
encellguessin elUuln, no s cu idarien de fer-lo 
encendre. 

Que fan, fius que van al llit? Reposen ell 
pnu. l eulloc més del món, pera reposar, com 
en l'Illa de Ja eruma. 



El port de la calma 

Potser lo més calmós de l'illa i d'aquesta 
terra de la calma, és el venturós port de So­
Iler. 

Amb un bocinet de ribo, amb uuu l'cngle­
l'eta de casea, amb uoa montnl1yela de pius i 
amb un Illur de cingleres altes, pera recloure 
el mar úe tot vent, n 'han fet el port més quic­
t6 que pugui arribar fi desitjar un capità de 
goleta, pera passar-hi la vellesu. 

Quan uu peusa en que hi hali tnnts ports 
que sÓn un trag[ reclòs, j arn en Bu rleu VUpOr8, 
i arn n'antl'cn, i aq uí descarreguen, i allí pi­
quen, i Ics sirenes fsn ulla udo18 cow si els 
trepjtgessin l'eJix, i encenen ranals UI: tants 
colors que aJTiben u marejar, i Ull els compara 
nmb el de Soller, Ull també se sent capità i hi 
passaria In vellesa . 

.Aquí, el Uaut que no és ben blanc lla I 
deixen entrar que 110 s mudi. Si n'arriba algun 
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de brut de curbó, el Iau Ull ur a fer qllarnuleuu 
de netedat i 1I0 I volen. A la sirenu que gosa 
piular, li tanquen el crit amb UllU !lluita, i al 
que i a mala olor, no ¡'admeten . El porl de So· 
lIer 110 estÀ per soroll. Ni el mar vol ones ni 
els homes crits. És un port de gent sossegada. 

Deixant rus pobres que han de pescar. per· 
què no ls queda més remei. 110 s'ba "jst uu 
lloc com aquet pera que ls barcos que estan 
xacrosos hi vinguin a passnr l'hivern. Ni cor· 
renta d'aire. ni ma"ea8! l un soletl Hi bà un 
recó , ni costat d'Ullll riba-que ls carrabiners 
ja el süben,- que 1 lJaut que hi entra, ja no 
seu mou. Comença a gl'onxttr·se Ulla estona, 
i breçola que braçola, li agafa Ulla sòn tan 
dolça, que s'ugeu damunt de les Olles i s' bi 
adorm fi la fa lda. 

Enlloc del món, tmn poc, com aquí, hem 
comprès la poesia de l' exercici de ptlscar l\1ll 

canya. 
Un s'asseu en un .·eplanet, posa o no posa 

esqué llU el am, j agufa algun peix o no l'aga· 
rn, que nil el pescar això és lo de menys. Lo 
de més és In flaire de sahtbror que ve de l'ai· 
gua, el perfum de pins que fan de dosser, les 
giragonces dels reflexes, i... la nyonya ...• sobre 
toL la nyonya, que U8 emboira el cor de dol· 
cesa. 

Un comprèn també, aquí , aquells faqui rs 
que diu que, mirant·se el llolllbrigo, es que· 
den com hipllolisnls. A llU li palisa lo mateix 
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amb el suro. E l mira, et mim, l Ja no I veu. 
La vista és allí, però el cup lla hi és. El cap 
escolta vagament uu aco"de{m, que passa ho­
res i hores au el l1aut que ha vingut a passar 
l'hivern; el ritme que fa ci clapoteig al rellis­
cnr al daUl unt de les pedres i els regalims que 
vau caieut, lo mateix que Ull rellotge <1'aiguil. 
Ull se sent oslra. O Ull yoldria esser·ho, i s' Lai 
passen tanles hores, que un mira, ub8.lls d'ai­
xecar·se, si se li ha fet molsa u les cames. 

D'niU, un vll .. . no ho Bab on V:\ ... Comença 
fi caminar d'esma; es veuen dòues que fa ll 
xarxa, com si pussessin el rosuri, i, onlluernat 
de blilnc i de blau, es troba al pou d'uua Ca· 
rola, que no se sah si és a lU pera prevenir els 
lIauts dels petills o pera rer-Ios sabedors quo 
en aquet por t no n'existeixen. 

All aquesta fm'ola, que l'clIccnon pel'què 
ho manell els reglaments, h i hil llU jardinet 
amb UllS qual1ts testos, amb aquelles fiors 
nigualides que crien els faro lers pem ten ir 
llU xic de companyia j lli LA ulla grun nucia 
l'ovellada, que llO ha aneJat rea del t~mpa 
d'aqueUs moros, i aquell bnl1c do podrn de 
tots els ports, ont lli vau els ma riners vells a 
pendre aigües d 'auyorauça. 

Allí, Ull s'asseu, i eUs couversen del mar 
i tan 80ls delmar. A In terra, pera ell8, lot són 
costes, lo mateix que si d'una taronju uo )l 'ha­
guessin vi st més que la 11e1l j però, això sl, 
com que l'bon visla loto i COlO que cu endu 
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lloc ant han estat els ha sorti l una arruga del 
mapa que 11 duen al rostre, no s cansen mai 
d'explicar-vos els pobles que hau vi st, i com 
que ho expliquen amb una calma que si 
fos al mal' fora chicha, el sol va baixant, 
i baixa tant, que sembla que l'aigua el puja 
a l'ebre_ 

Tots són calmosos, com el seu port ; perb 
n 'bi hit Ull, sobre tot, que bo és tant, que n té 
mma entre ells mateixos, i 10grar-la, an aquells 
¡ndl'ets, vol dir que se l'ha ben guanyada. 

És el capità. dOll Vicente. 
Aquet capità, don Vicente, tenia un lInu t 

uu xic vellet, que de Soller a Barcelona hi va 
estar vintiqllatre dies. 

Din que s va encallar al mig delmar, i era 
tau ample, fiqueU ¡¡aut, i era de mella tan 
sossegal, que ja n'bi podien posar de veles .. . , 
mandm que mandra i quiet que quiet, com 
més drap ¡sslIven al veut, més el vent els lar­
nava enrera. 

Els mariners, com an en Colon, diu que Sí' 

l i va ren sublevar; perb el capità, don Yicenle, 
els hi va dir que baixessin, i no n va baixar 
ni Ull, i si, quan varen esser a Barcelona, no 
varen besar les pedres del moll, és que porla­
veu tanta gnll a que, en lloc de besaues agraï­
des, tots varen correr cnp fi l'bost"!. 

El capità, don Vicente, no \'01 que li parlin 
d'aquell viatge, ilO perquè s'avergonyeix i de 
la calma que vareu passar-que, de calma 
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rai ...• que n vingui! -SillÓ per mor de la Inll.l 
fl ue va passar ci seu eequipatge • . 

De lo que parla, i bell com mogul, és d'un 
temporal que va correr en les costes de Vil a­
nova. 

eLa nit.. . era nit-diu el 1.- La niL aql1eUa, 
gloriosa, duiem carregn.meutde melons. V¡\rcrn 
eixir, arn poneut, de Valeneia, sense uu l1uvol 
i amb el mar bonança. E ls tres primors jorns, 
conj(Yrmes. Ano.vem nm ven t contrari, COIU h.i 
be allat tota la vida ; pero el llaut IlURVIl8U' 

ran t, lo mateix q ue un escampa·vies. i el que 
'sura és que fa cnmi. A l'osser davant do Css­
telló vingué unn bu fada de vent que ilO m V3 

agradar prou, us bo eOI1 [osso; pero, per un 
bu f més o menys, el ll aut ern ll:mt. A l'ell ­
deml1, més buf i més vellt i llnmpegadiasll 
cap a mig-jorn , i a lio ja era més clinlClle1·ic. 
No vaig dir res al meu eequi patge. , perq\lè 
n'hi havien alguns que erell plll'es de familia, 
i el qne és pare de famil ia, sempre és pare, i 
la fam ilia ... és In familia . El barco 110 {e ia 
camí, j, qu!m jo us dic que lla II feis, podeu 
creme que il O n feia ; perquè jo m puc s labar 
de que, sempre que be bagut de dur (ruita, fi 

l'arribar fi port ja ba sigut ben madura. De 
Castelló fi 'l'arrngonn hi v:lI'em estar cosa de 
cinc dies; pero no bi fa res, anavern caminant. 
Popa fi la mal' o proa a mestral, arn l'ajuda de 
l'eequipatge . j la meva experieucia d'anur 
poc a poc, però en segur, al cap de menys de 
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dos d ies vàrem esser ui davanl de 'l'ortosa, i, 
1\ l'esser davant de TorloslI, pera allur enrla· 
vnnt - deixellllle que respiri ,-comença Ull 

vet li , que ullò 110 em ventI Eren carretaòes 
negres de gotes de tren ta p luges! E ra un ala­
bat sia Déu de malignes esperita ] E l buf del 
dimoni] Un cicló I Les oues saltaven a proa i 
eus rebotien els meloLts com pech"a "eca que 
s'ha estovat! E l barco era un joc de botxes] 
l quüm fosca! 1 vinga fosquetatl Però, jo, se­
rè ] Jo eempre serè! 

~-Què hem Je Cer?-pregunta el segon. 
~-Per ara, enceneu uu ciri ni Bon Jest1s 

-li contesto jo. 
~-Els mistos s 'han negat-em di u eU. 
l-Doncs, no I1S neguem nosaltres-dic jo. 
~ - El barco és plè ] 
. - Ja el vuidareml 
)-Pit i avant, amic «equipatge . I Feu· 

vos carrec de que la veritat sempre sura, i que 
surarem I Aqnell farell que veig allí, al Ions, 
sinó que potser és el del tren, podria esser 
una faroJa. -

. Homes a popa I Homes n baixi L'c equi­
patge~ dalt de l'entenal Uns quants fi proal 
Uus nI tres a dintrel I va lga·ns Déu!, i .in­
gl1en ccarretñdes. , quan, de sobte, ve un cop 
(le mnr i seu du un home. Home a l'niguE\. ! 
En \'e Ull altre, i .. . home n la barca! Per­
dem el nort i bonn nit tml.qa / Lo mateix 
podiem csser a Alger, que fi Marsella , que a 
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Formen tor. No orelli ell lloc. Ni ell fcrm n i cu 
l'aigua! Però Déu aj uda. Allà, al maU, quall 
ja hav in posnt la sondn, i el Hnut scmblava un 
sa [reig, i un ibicenc de Sant Antoni jn havia 
promès an el BCU Bant que llO uavegaria lll!l. i 
més, veiem una cosa nI lluny, i que si 6s boira, 
qne si és terra, no va esser lli boira ni terra: 
va esser el poble de Vilanova. l per nquelles 
coses que té 1 mar, que per csperolls que l'ho­
me tingui no li aoneix lUai el genit, es va 
tlnor calmant.. . ca lman t, i nrn la en lmn, que 
és el meu 110rt, vàrem arribur a Barcelona. 
Pe rò, això sí, abans (l 'enlrn r-hi , va ig crida r a 
tot ¡"equi patge:. i li vaig dir : 

:.-Molt bé, .equipa tge', ja que hOUl su l ­
vat els melons, quo II mengi qu i e ll "ulgui j 

t:1I1t5 CO/ll vulgui, que si ilO són mndLlrs, ni 
mai l, no sern pas por no masegar· los l , . 

-1 quants bomee ereu, d' , cq\lipatge.?­
li va preguntar un d'aq uells vell s. 

-Dos homes L .. jo, que 1 il1nn:l\'l1 - rl i­
gué el capiU\ dall V1·CetltC. 

I , al (et d'aquoll heroYemo, tothom calin i 
sembla que mediti . 

I és q1lc sembla impossiblc Il lothom t"} u(', 
havent-hi ports com el porl de Soller, do tantn 
pau i recu llimol\t, hi bagin capitans que 1111-

"eguin , i que aquet mar, que setn bla Ull cs· 
ta ny pern guardar barques con\'nlccclIls, pu· 
gu i ten ir nq uels cops dc genit. 

La farola comença n vo ltar poc Il pOl'. 
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Tampoc porta pressa, i, UDa n una, amb els 
seus raigs, va seguint les barquetes blanques 
pera vigilar si ja dormen totes. 

L'acrn·dcón aquell és l'unic que no d()rw. 
Va tocan t llora fe r adormir els peixot!. 
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Mallorca de pedra 

De Soller enllà, es pot dir quo s'enlra II In 
Mallorca fantàstica. 

La calma seguirà com abaus, lJerb, ou lloc 
d' una calmn bucòlics, o id11ica, o provi lJ cianu, 
o poblereta-l'illa cn té tots cia c8mbiulIU3,­
sc la troba solelUuial: uua calma petrificadn. 

Anant al torrent de Parcnys, fi l'ei xir In 
barca del port de Soller, encara hi han boscos 
fi dalt dels cingles, encara nlgun pi solitari de­
safia l'em bit del vent i deixa caUl'O ses I.JrI.IIl­

ques a damunt mateix de lea oue8. Després 
no s veuen més que nrgelngues, amb alguna 
flor 8o!itaria, i, a l'esser nil nqueU torren t, res 
més. Com si uu volcà ho hagués cromat lot ; 
pedra i res més . De dalt a baix, una immcu­
sitat de pedrn. 

Aquet tOrl'ent de Paranys el formen dos 
espadats d'Ullll alsaria que dOllS el verlig, i 
deixen el lloc més just pera que hi pugui bai · 
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xar el pedrusca ll d'aquelles lUontal1yes illl 
menses. Tnntcs ne baixeu i rodoleu , cam f de 
la goja del mnr, que 1 torrenl no pot engolir· 
les, j els blocs gegan tins s'apiloten, els uns a 
damunt dels altres, formant un dalt.abaix de 
penyals, que sembla que han caigut d'algun 
astre. 

Pel mig d'aquets enderrocs, el viatger hi 
té de pujar, fi cant·se pels caus j les esquerdes, 
acotant-sc aquf i enfi.lant·se nlJ à, perdut, a lo. 
casualitat cl'ac¡uelllnherinte de ped regam. Hi 
blln pedres que us venen damun t com ull a 
l1os8 de ciclops i hi teniu de pussar per des­
sotn, fiant· vos de que, si han jagut. tUllls sigles, 
bé jauran una estona més i no cauran pas 
per vosaltres. N'hi hau que us barren el pas i 
teniu de p ujar per damunt, enfilan t·vos ma tei x 
que formigues. Com més ne pugeu, més sen 
veueu . N'han clligut de pel' tot arreu. N'ball 
baixat de tota l'illa, i lo extrany és que, al mig 
d'aquesta afrau, que us arriba a Eemblnr que 
s'ha revolcat la terra, trobeu una basseta 
d'aigua que dorm en llit de sorra, i és tan fina 
i tan trasparen t, que, si hi hil. alguna flo r, s'hi 
a tansa, i es diria que hi ha anat a beure. 

Deixen aqueUs petits oasis, com ribells 
daurats de majòlica, i pedres amunt! I vin ­
guen més pedres! Us en surten taute5, arreu , 
que arriba Ull moment eu que un se di n : 
.T'has equivocat de plall eta. No ets a la Ter­
ra. Ets a la Pcd1'a't . COUl més n'esca lou, més 
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lI 'b i hau . E l tOlTent lla é,:¡ pron torrent pera 
recullir les que s'esllcv issen; 11 dalL de Iol 
ll'nmcl1f\cen més, lles Ulonhwycs quo uo s 
venen en tenen a punt conlillorc8, pera abo­
car-les, timbes avall, 3 la prill1CI'n torrenlndu. 

Però llIl V3 pujant amunt scmpre) l, colre 
espadnt i eS pad!lt, c i ma r sembla que també 
puja, i per aquellu escletxa immonsa, quo [or· 
men els !llurs de penyals, el veien !luc s " a 
enfilant lo mateix que ulla cortina blavo"" 
fins que Ja Term es YOl estrenyeu t, i orri beu n 
un lloc que sen diu l' .. Entreforc. , per lo oon­
fluancia dels espadats, que scmbla que us en· 
cloguin dintre. 

Aquest cEntre forc) és jo III fi . Semblo que 
s'ha esberlat el món. Ai xò no ho han fet el8 
volcalls; lla ho han obert les aigi1es ni els rius. 
Això 110 pot esser més que nil gegulll qne, vol­
guent eixi r de l'ill a, 08 va fer lloc arn les es­
patlles i In va cruixir i la va esquerdar. El llit 
del torrent és tan estret, que ls penyals que 
han caigut dels cims s'han euclba eulre ls cs­
padats, i, com que n'bun un ot rodolaut d'al· 
tres, han aoat fo rlllant 1I111l ll au de bocins 
d'illa, despresos, i el to rrent pOSSfl per Bota, 
com per din tre d' Ull es catacombe8, 

Per baix d'aquet temple ciclop -el més 
gnm quc pugui existir,-I'aigua que hi pD.S86 
s'hi ha adormit . No reb més ciu rar que lA dels 
fi nestrals qu c s'O\,iren rlult (1 ()1 cingle, formats 
per l'esquoix do Ica penyes. Hi dorm, amaga-
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da an els avencs, és tall neta, nil aquella 
[osca, que lla 6e sab nonL acaba l'aigua i nOll 

comença lo que la reHexa. A dalt de les ll UUS, 

obertes al cel, hi xisclen els esparvers, i, com 
que i crit va reboten t. de pedra en pedra i de 
cingle en cingle, l'eco arriba a baix, tau Leres­
teg, que sembla un cbor infernal d'urpies. 
Ajunteu les estalactites, que degoteu sang de 
mon tanya, i la molsa, que cria l' humitat, Ull 
uquells llocs que 110 han vist mai el sol, i , fl ixis 
i tot, no tindreu mai idea de lo que és aquell 
avenc. Són les entranyes d'Ull monstre, o Ulla 
ferida feta a l'illa. 

I tot just comenceu a veure-n , de pedra. 
Allò és la que sobra. Les pedreres són més 
amunt. Seguint pujant pel llit. del lorrent, 
havent de voltar, sovint, mitja hora , per 
haver avençat tl'cuta passes, tenint de pujar 
una montanya, pera tornar· vos quasi allà ant 
eren, sempre enfonzata an aquells avencs, que 
us oprimeixen el cor, com si us haguessin tan· 
cat en uua presó gegantina flue lla té flJlm 
eixida que 1 cel. I caminant sempre, pera des­
lliurar·vos, trobeu UllS gorgs d'aigua pl1l'Íssi­
ma, que n'estan tan voltats, de pedra, que, a l 
caure del xaraga ll, hi dringa com una mone­
da. En trobeu com el c: Go rg blau" que aques­
ta pedra l'enclou tant, que, vista allà al fons , 
la llenca d'aiguR, sembla una tira de cel que 
ha caigut fi di ntre del torrent, i, per fi, a l'eixir 
de l'avenc, en veieu uua, que és la wés gran 
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que s pugui veure ell lloc més. Passa de mil 
quatre cents metres I Està arrelada dintre I 
mar, i li diuen el (Pic majol'l, i, desde I cim 
d'aquella llosa, poden veure cinquanta pobles 
i una cinta de blau que us volta. 

I dessota mateix hi vemeu lllla cosn que 
nil 110 s pot creure que existeixi. La ped ra , 
que ha fet Ull fossar pertl. enterrar-s'h i ella 
mateixa. Fins allí on t llS arriba la vista, no 
veieu més que immenses tombes, qne la pluja 
ha anat modelant, fen t-hi mantells i plegue­
jats, que cauen lacis fillS a terra. És el fossar 
més trist que s pot veure. Ni 5a[zer8, ll i des­
mais, ni una (ior. La pedra ja s Vil tornun t 
cendra. És com Ull (ossar de la [Julla. Aquí, 
la calma s'ba fet fossil. 

AlU, entre dos panteous, hi hau [es l'UIlCS 

d'uuR casa. Diu que bi vi via Ulla bruixa, que 
Ulla niL va desapareixer, i la casa, de mica on 
mica , també rodola cap al torrenl. Veiem cor· 
l'er dues o tros cabres, que Íllgen d'aquella 
solitut . 'rl'obel.ll Ull pastor ; li pa rlelll , i ell ens 
mira ... , ens mira ... , i 110 ns conlest". 

F ins el pnslor s' hn torn fl t de pcdru. 



Ermitans d'ara 

Doncs, an nquellloc solitari, ci més fercs­
teg q ue s pugu i vcmc, ci més lluu)' del món 
que ex isteixi, d'on fi ns Ics cabres lIÜ fugen, h i 
troben Ull .. , paisatgista. 

E ll ve d'algUll recó de cova, O be I.mixo 
d'alguua enll ita, o deu viurc en nlglUln bar­
l'nen, o deu haver fet nin ell a lgun a esquerda ; 
però cI t;ílS és que ra prop d'un uny quo diu 
que piula nn aquet desert. 

Còm s' ho f~l pera poguer-hi viure? Ocu 
venir de ducs bores lh1Uy, amb el seu Cfl\'fl llcl 
i el seu quaJro; deu menjur crostolls UO pn en 
algun eLlsulot que sols 8C aab 011 ; cieu dormi ., 
cn Ull Illal jaç, o ell Ullil pllJlisSIl. i, Iu mateix 
tlUO ls tudolls selvatges, deli baizul' fi beure fill 
aquots gorgs; però el (:Us ês quo ~II, cada jorn, 
fl\88 i freL o fa.ssi cnlor, fi la sortida del 801 jn 
és fi lloc. Desplega ci seu éllVIlJld, hi p 096 (\1 
qU fltll'O, s'nixuga IfI suor, lrou Iu pilleta, nbo-
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ca colors i, de cu ra u la won tll nya, comença 
l'oració del di a. 

Aquesta oració del paisatgista dura jom s, 
i mesos, j a voltes anys. De bon mati fins a 
In llit, ell no pot parlar am ni ngú ; si parla 
amb algú, no l'en tén, i, si l'entén, el pren per 
boig. Au aquestes so litu ts no pot tenir amics 
que J comprenguin ni amor de dòna que l'en­
coratgi. No sab lo que passR pelmóu, però té 
dues forces que no I deixen mai : l' ulla, inte ­
rior, la fè , i l'altra, ex terior, el paisatge. Pera 
la primera se sacrifica ; de la segoua seu ena­
mora, i sols arn fè i ellamorament i amb el 
cor plè de joveutut, sc pot vi ure au aquels 
paratges, d'on fins ne fugen les cabres. 

Això sí: com tot euamorat, com més el 
paisatge juga amb ell , més l'estima i s'hi sa­
cl'ifica. Un raig de llum que se li escapa, el 
posa febrós i malalt ; uns nuvola que passen i 
Clue no ls pot haver, l'i nquieten com un in­
Iant que persegueix uua papallolla ; uua postn 
de sol que no torna, me I té trist una tempo­
"ada ; però, com més els nuvols se li escapen, 
com mós se li escorre la llum, arn més arnal' 
la segueix. Com més pèrfi da és i més astuta, 
més els seus ulls van darrera d'ella. 

Sols aquest ubriagalllent, que sen diu amol' 
n la bellesa i a la. fè , el podria fer l1uitar de la 
manem que lluita. Per aquets dos alès miste­
riosos, n'hem vist vellil' de països llunyans i 
deixar el seu poble i la seva terra ; n 'hem vist 
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que' )l88SUVCIl el mar, com emigranla d'ideal; 
n' lJelD visi t¡ue coniell pels boscos, com pele­
gt'i1l8 de Tcrl'u-Bella, i n'hem vist d'cxlrangers 
quc, com sols parlen In Ilcngc!1 de la seva ter­
ra, VUll com muls per aquestes serres; pero , 
en trobnnl lo que olis desitgen, que és cow­
brega r amb el paisatge, lla ls planyou; vinga 
soJi tut , vinga "ent, fret, sol, tempestn o 8UyO­

mnca; si 110 parlen OUl nillgú, canten ; si no 
tonen pn, no mengen, i , si no tenen llit, lenen 
nrbres_ 'l'ol Jo que és present ho perdoneu, 
mirant wmés E>nllà del seu SOlll n i. 

És "eritat que sembla qne ls boscos, els 
rius, les moutnnyes i les illes, ilO més s' hagi n 
fet pern ells. Els demés pobres mortals, o [es 
fan servir pern conreuur-Ies o hi pussen seuse 
fe r-ne eSlllent. Són fo rasters del paisRtge, que 
o bé I trepitgen o bé I pasturen. N(lu saben 
In fi nira lli l'oreig; uo saben còm neix una 
flor; 110 saben còm cawi llll Ull 1111\'01; 110 són 
els amos de la tcrra, Són maaovcriI que i'ad­
mi ni stren pera que ella puguin admirflr·ia, o 
són com eunucs de la bellcsa, pom que la pin­
tors la gaudeixi n. 

I és que l'ànima del paisatge lé la seva vir­
ginitat, que sols la comprenon els pintors, i 80i8 

espera nn ela pintors, i llO hi uk virginitat de 
dòua tnu pum com la d'uua pllll1tll que DO ha 
estal mai "jala de cap home. Esser els primers 
de vcure Ull penyal, 110 wés ho hall pogut ob­
tClli r elt! descobridol's de lerres i do paisatges. 
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Lu terra és com ulla dona, pel que la sn ll veu· 
re, i lla h i Ill't donaire més pur ni !llenys egois 
lfl que I de ls m'bres, de les plantes i de les mon· 
lunyes. Obren el cor i es deixen pelldre per 
aquells que saben esti mur·Ies. 

Poguellt gaud ir, doncs, de lo q ne gaudei­
xen, encarti que ls veieu pintor en el dese l't 
més desert, aquets homes solitaris 110 hi viuen, 
de sols. No bi poden viure. Els l1com psuycn 
lates les coses, j els l1COm]lanya el pensamenl, 
que és el millor company que té l'borne. V iu 
sol, aquell que està voltl1t de persones que lla 

l'entenen, o de coses que no cntén ell. No hi 
hil pitjor Boletal a l món que nnar del braç amb 
algú que, lenilll ulls, lla sàpiga veu re, o baver 
(la viure amb un company aixu l de tot inenl ; 
pcrò portnr un pensament obert a totn con· 
tomplació, és més qlle viure acompanyat: és 
portar·se l'unic amic que no s cansa dels \"os· 
lres lIubels, n i Ca 100Ca dels voslres somnis. 

No viu mai 801, el paisatgista, ni pot esser 
mai exmmger, perquè 8 porta un lIeng\latge 
dilltl'e: el ll enguatge de Iu visió. Sab veu re i 
tial> escolta t', i pot ellteudre i fer·se entendre 
pCI' la llum que tcuen les coses i pel reflexe 
que cU Ics bi lorn:).. És un mislic tle la Nntu· 
1"3 i és un el'mi là de la terra. Ermi tnus de Ja 
solitut que, en lloc de lo. glorio. del cel, s'acon­
horlen nm la d 'aqui, i, si no ve, no sen pla· 
nyen. 

La seva gloria és la que hem dit: ¡¡<¡ uesbl 
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comunió amb els Uocs que hau sigut sols a 
descobrir, aquet donar-se de In. llum i nquesL 
entcudre llU silenci que parta per ells i sols 
pern ells. A solcs, amb ci seu paisatge, també 
seguirien pintant, i J!l volnptuositat ~s tau 
fonda que, sense glociu, també pintarien. 

AI treme els seus quadros nt món, el món 
els entén o no ls entén; però, ellcara que ls 
vegin tucuyspreuats, què bi f :l, teni nt ol na· 
tuml que ls espera a totes hores? 

Am fè i ermita ja n tenen prou, aquets 
llloderus ermitans. La fè se la porten ells, i 
per ermita teuen una illa. Aixís és que no s 
podeu planyer, 
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Pedres enllà 

Deixant ui pin tor an aquell deaert, altra 
volta, en tre 1 pedregum, cingleres per Ulla 

banda i 6spadnt.a per ¡'ultm, cs vu seguiut 
fi llS fi LI uco 

l .. luc és el Montserrat de l'illa; pcrb en lloc 
d'esscr Ull mooastir enlairat, com ho és cluoe­
lro, etltà cllclotat fi dintre ls pcuyüle, voltat 
de tombes ciclopies. I../ iglesia cslà com e n (OIl­

zndu, com ngeguda en Ull panteó, que li hau 
Iorm nlles grans mODtul1yes. La Verge !JO veu 
Jn scvn itla . La sent a sota. La scnt per (liutro, 
i sembln que s'estigui all í pern escollur do més 
npt'op ets batiments del seu COI', Si Ics illea 
tCllell ulI imfl, In Verge sèu Ull ci lloc de 
j'¡)n imu. 

Un cop "isla Jn cnpolIa, 08 comeucen fi 

bnixar costes i penyals 8ynll, aHm \'0116, i scn 
troben tanls i tnn immensos, eu Burten taula 
de tola els revolts, que, si la 8emblança no f08 
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lIotju, eus exposariem u dü' qlle s'arriba a pa­
tir de mal de pedra. 

Pollensa, o. baix, destaca per gris. J a hem 
quedat que ls pobles s6n rossos o morenos. 
Poll ensa és moreno. No llS deti ndrem u des­
criure·l, perquè ja hem anomtmat prous pobles 
i CIl S en queden molls més pel carni ; però sl 
direm que su morellor és ulla moreuor Ull xic 
austera, tl'islu i gris, però armoniosa. Els car­
rers tenen un color de pati de convent de 
monjos; les cases, d 'bo bit franciscà, i el cal ­
vari, fi daU, amb els xiprers nrrenglel'a ls com 
[¡miasmes, sembla que anunciin que I poblo 
és poble de reculliment, PoUensa té Ull deco ­
ml pera representar-hi misteris, o bé pera ser­
vir de mllrc en processons de Setmaun Santa. 

Lo esplendorós és a ròro, a les cules de Sant 
Vicens, a la plunu, !\ Iu bahia, i sobre tot ui 
Un.slell del Rei. 

An aquet cllstell, pora alllll'-hi , s'hi va eu 
maLxos, tan 1lersonals , que val la pena de 
parlin-ne. Primernmen t, pel' montu1'a, hi hlln 
apilotat tantes pells de molló i de cabra, que 
allò sembla U ll escorxador, i són lau mnplc8 
q ue, nI pujar-hi , sembla que un pugi en un 
llit pairal o en Ull trono el e pastors, Després, 
els matxos tenen úleas. Si els dona per llUll!' 

n la dreta i a tu el COllVé anar per l' esquerra, 
per la dreta aniras, vulgues o no vulgues. Si 
lenell dalit de camina!', ja u pots estirar de 
corretges i ... ~ Xòoo, et dicl ». Si s'ulureu, és 
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que hllu acabat les gnucs .. ,' i !iòrl q ne !:t\'iat 
les acabeu , l si els dona per tornar fi l'esta­
ble, no miren pas que h i hagi porta ni que t 
portin a tu al damunt: a dintre vun, d'una 
revolada, i, si no prens precaucious, vus dc 
cap a la menjadora, 

Montat en aquet bestinr, que UcaU'1 pcr 
resignar-se, entres a la Vall den Marc, Ull 

dols llocs més bells de l'illa, i quo soria dels 
més frondosos, si arribés tl esser de l'arxiduc, 
perquè conservaria aquets boscos que ara ta· 
Ien sense pietat. 

Es podriu ter Ull capitol del mal que ha 
fet l'antomobi l an el s boscos, Seria curiós i 
es vcuria eòm lola la 1I0llyu s'ha finat conver­
tint on benzi na. E ls nohles, o els propietaris 
quo 110 tenen prous cabals pern mnntcni r òtles 
coses, l'ombra i In velocitat, hau (i 'escullir 
l'UllIl o l'ultra, i 1..'0111 pe l- cnlmosos que siell 
portell pressa eu d ues coses, CII fer camí i CIl 
arruinar·sc, si volen rloll ar rorça nI motor 
hOI1 d 'hipotecor les fi nqucs, i do l'hi potcca cn 
ve el tall ar, i del tallnl', cI dcsJloblnt, i n'Iu! 
leni u cbm de la bellcsa d'aquesta illo lUCrn\'C­

llosa sen fa carbó porn (OI' benzina. 
Hi huu paIsos !juc, de lnllnr Ull bosc, e ll 

diuen delicte, i al que 11 (:illa UHU¡sa li d iuCll 
«Prou. Ja que no Iens concicllcia ell lilld relJl 
nosaltres pcr tu. Quedes jllcupncilnt de fer mal 
de Icen·bellclro, pcrquè In bell esa és de tota ... ; 
però no aquestn Espanya hidlllga, onl hem 
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arribat 8 veure qui fa fer la cF esta de l'Ar­
bre» pera que ls infau ts planlin arbres que 
pUgUill taUar els platlladm's, ens contentem en 
planye-ns uu xic, i , ari, dic!, montanyes 
amunt. 

A IU, ell e l fOllS, eu un cim immens, fet 
pera niar·hi els esparvers, es veuen uues ruï· 
ues, que són les del Castell del Rei. 

Unes rll~nes i Ull castell que, ell aquells 
bons temps den Victor H\lgO, eren un plat 
pern fer poemes, i si pod ien tenir un xic 
J'eul'rt pujant per la coluJUneta, i torre de 
l' homenatge, i pont lIevadíç, i barbacanes, ja 
era cosn d'entendriment pern totes les àn imes 
romtmtiqnes. 

AVili en din, ell el ram de lo elassic, han 
rmnt un xic ClIp pe r avall, i això q ue, com 
més temps passa, més arruinades estan les 
rufnes. L 'cura ha baixat tant de preu, que ja 
ell:l poetes no la cotisen j els lIevadiços ja 110 s 
porten; 110 s \"olen murs esquerdats; 110 s Call ' 

cebeix un lrovaire sense esser Mestre en Gai 
Saber, i si existissin sirenes, de les que cauta 
veu en les roques, ja lli hauria una compa­
nyia pem fer conserves do sirena. 

l és ele dold ro quo sin aixfa, perquè, si DO 

ho fos, si ets enstells no hog uessin perdut el 
prestigi, en té, aquet, de romanticisme ! Arcs 
gotiC8, tol just sostenint·se i retallant-so da· 
munt del blnu; soterranis n dintre de la mOll­

tanya j gn leries que se sospita que nuaven a 
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parar fius al mllr ; mu rs que Ulireu l'u l>im, 
runa , verd ices, i aquestes flors de colors mo· 
rats, que so ls se criell en Jea ru'incs, i t.ot això 
fi cinc cents meLres, hlllats a pic damunt. do 
les ones ... SI, 110 hi 1II.IlICa c1I'Ol1lftll ticisme!. .. 
Per poc qoe un vul goi imagino.r, de guerrers, 
de p irates, de 1I10roS, de dames, de po.tges, de 
feudals, d'csc;(lues d'amo r i de gllorm, hi ha n 
temes pern. desbocar-se i fe r volar la fantasia 
fi dos mil cops d'ala per hora. 

I el ailell ci? rIa Bolitll t? l els ¡mitres que 
passeu plnn:.mt., o s 'aturell CIl les Ulurallcp , 
mi rnnt. l'Hbim misteriós? r els fa lcons que s 
deixell caure com uua bulu de pedra damu nt. 
de lo desconegut, que 110 són pera illlpresio. 
llar, si esMs de O1oda l'impresionar·se? l l' im­
mensitat de pedra, que uqu i jn és Ull apoteo­
sis? I les muralles d' 08pndats, que VHIl fin s Il 
FOI'mentor? I els pins, que e torcen, mimnL fi 
baix, que no serien prou poderosos pom des· 
bocar el pensament, si fos de ball gllst el fre­
nado? 

Però tot és tan gran, és tan immens, lo 
que s vcu del Castell del Rei, que, moda o lla 
Illada, escola o no escola , nrribll un moment 
tun iBlens en que, com l'ilnima no prebruntn 
quan se té d'entusiasmar, un se llença fi l'en· 
tusiaslDe, dient: 

- No hi hh moda que hi valgui. Lo gran 
5elllpr~ és grau , pern contar-bo.-

l si Ull snpigués rel' versos, els Curin des -
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cabellats, i canlaria, Ull I lira i tot, encara que I 
prenguessin per poeta. 

La calma té mida, an aquet món, i el Cas· 
toll del Rei us la fa perdre. 
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Els torrers 

Allí al lhmy, Im ols dUL'l'era penyals, que 
ja ll a pol haver-hi Ull més enllà, a tres CCIl U! 
metres fi pic del mar i 1\ ccut mil Ulotrcs de 
lola alegria, voltal de més pedra que Ulai i de 
més solitul quo mai, hi vuron posar lli la fa­
rola i hi varen tanca r lres bomes dintre. 

Quin crim bnu [el aquells trcs humes, 
pera tenir· los cncndeuals an aquell desert de 
lDontanycs ? Por què ls hi han dnt? Còm hi 
han anat? Els hi bau dnt pem salvar-no d'al­
tres. l hi han anat, 110 Bolzament llimes, sinó 
font oposicions, i havont de meuoslor empe­
nyos i recomanacions pern anar-hi. 

Aquells torrers solitaris, pom que ls ta n­
quiti sola aqueU llum, han tingut d'estudiar 
de nàuti ca , pera supigucl' els baceoa còm sc 
perden; hrlll hngut de sabor astl'onomia, l'cm 
apendre de jugar ni solitari am les estrelles ; 
do botànica , pera cercar herbes, tot esperant 
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que ___ no h i pugi el metge, i , més que res, 
d'apendre li dormir, sense mori r-se de tristesa_ 

Sembla que les oposicions q ue tinòrien 
d'haver fet són Ics de deixar- los totes les nits 
a sota d'un quinqué encès, sense ningú a fer­
Ios companyia , i, el que resistis més temps , 
guanyar-se l'anar a una farolu; perquè l'ho-
1.í1C que està. avesat a teuir amics, a tenir com­
prlllys, a veure llums que no sieu de far, i 
me 1 deixen damunt de la penya, lligat amb 
ulll'eglament, si no B mor al cap de mitg any, 
és que té una salut moral resistible fi totH 
anyornuça. 

És veritat q ue I reglamellt els concedeix 
tres coses: casar-se, tenir bona vista i dormi r. 
A dalt del far b i ban tres cambres, am les 
cuines separades, perquè cadn Ull de ls torrers 
pugui telli r la seva dÒ1l8 i viure nm lola in ­
depelldeucia; però lo que I reglam<1ut llO veu 
és que hi hagin dònes, an aquet mÓll , que, 
per més que estimin a Ull home, puguin eute­
l'rar-se ell vida i viure sense vefnes i, lo pitjor, 
seuse parlar_ Dalt de la farola hi hà una vis· 
ta que, el que hi puja Ulla hora, s'hi encanta; 
però lo que tampoc el reglament ha arribat u 
sospitar és que 110 bi hà res més tri'lt, a l món, 
que una vista meravellosa qtle sempre sia la 
ma teixa, i, en quan t a tenir-hi Lres presos 
pera. que s vagin rellevant i pugui ll anar dor­
mint, tampoc el reglament ha vist que la sòn 
de reglalllell t és una SÒn tall ensopida, que 
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valdria més dorm ir-se d'nnn vegada___ i 
eixir-nc_ 

AI cap de mitg any, !lli aq uets homes, 1111 -

tUl'ahn ent, la dòna se ls causa i se ls en và al 
poble de més aprop, i el més aprop vo l dir 
vuit hores_ AI cap d'un any, fiquell Ill ur tan 
blau, els fa l'electe d'ull piano quo, de bon 
maU 11ns ni vespre, esMs tocant la mateixa 
not[l ... ~ i, al cap de dos anys, els tres presos 
s'han dit tant tot lo quo sabon, que ni do par­
lar teneo CSIllII, i os queden OJirnnL ol llum, 
en lluernats de monotonia. 

Què fan, aleshores, en aqueUs jorns que 
llO acaben de paasur mai? Sabem d 'un que 
té una màquina, i proba de Ier fotogralics ; 
però té dos inconvenients: primer, que lot lo 
que veu ho té de retratar vist per sobre, i 
l'escora li mata l'efecte, i, després, que en 
aquet pals tan clar i assoleiat, somprc ls cli 
xés han visl Umn, i llum de dia i (anul de uit 
és massa claror ... , i ho deixa correl'. N'h i hh 
un altre, d'agricultor, que va plan lar quatre 
tomatercs ; però, pera que I vent DO Iee hi 
agcgui , ha de posar llila leu la damunt de cadn 
tomatec, i el jorn que ve la meelralndn cau 
el tenlat i csclnfa l'anyada. l el da rrer vol 
criar gnlül1cs, però ell Ull lloc que, ai la Illul 
temps quan pugen ci menja r nis Lomcs, si 
moll convé, pel l-etrna, hau hagut de fer arroç. 
amb àliga o fa lcó fi Ja viuugretn, 1,10 hi uan 
gallines que s'h i arrelin; com li passavn ni 

'" 



L'n,LA I)~: J .. \ CAJ,MA 

poeta, q ue, per 110 poguer-Ios numlenir, les 
tirava a la c8sso1a. 

DOllar pet roli a la Iarola, HO deixar-In apa­
gar, que rodi sempre, aquesta ve u esser la 
miss ió d 'aquets vestals administratiu s. E l to­
rrer es pot dir que és un borne que viu de fel' 
rodnr Ull quinqué, j el Ia rodur tant, aquet 
llum, que arriba Ull moment en que dubta de 
si és el seu csp, el que volta, o In torre, o la 
montaoyn, i pateix de mareig invers: pateix 
de rodament... de torre. 

És clar que pot llegir un periodic, El Eco 
del Fa,'o, per exemple; però els pel'iodics, allí 
dalt, qUIln hi arriben, també bnn vist llum, 
també s'han evaporat i han anat perdent la 
sustancia, Les noves arriben tan tard, que ls 
pobres torrers no saben si s'ban d'interessar 
per UllS fets que, en el lDOlDen t que ls llegei­
xen, no són fets, sinó historia. És clar, també, 
que ls dissabtes, les dònes els pugeu a veure, 
i poden tenir conversació; però ha n bagut de 
caUl inar tallt, i també han vist tanta llum, i 
urribeu hm uS801eiades, que jn no estan pom 
contar contes, i, aixis que ban reposat, scn 
entornen. l és clar que, essent tres, com són, 
podrien jugar al tresiUo; però aquell regln­
men t els bo priva, Aquoll reglamen t ho pri VI! 
tol. Que visquin junts I Que s fi'eqiicnlinl Que 
mengin plegats I Que s trnctinl 'rres h OlDes 

que no B poden moure de din tre uu tubo de 
telescop i, i s'han de {er compliments, i s 'han 
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de fingi r , els uns nis nItres, flue sols se conei­
xen dc visla. 

l és que 1 reglfiUlC'u t no ha prev ist Jo dific il 
que és viu re anys i anys desBota del mateix 
llum-per DO dir del mateix sostrc-i sopor· 
ta r-se mutufi tllent. Ull home sol se pot migl'ü l'; 
l' nborriment li dona tristor, j la tristor un se 
la passa; però aborrir-se tres ell un lloc, quan 
nq uets tres són prou amics pel'a cOlltal'-se les 
soves peues, uo hi hil. torrer que ho res isteixi. 
Aixis com en les l11uHituts s'encomaua l'('ntn­
sinsms, en la solitut.. . de tres s'encomaua l'en­
sopiment, i ja se sab que l'ellsopimeu t parla 
a la lllf'lenconia , la malencon ia al silenci, i 
aquet pot por ta r al su icidi; noos és que I re­
glament priva la Dlassa amistat, pern evitm' 
que ls u ns als altres s'encoratgin am la tris­
lcsa, que la tristesa és uua mala amiga, quan 
se té Ull abim n la vora_ 

Moll sov int, els que van pel mal' i veuen 
un llum dalt d'U ll cim pera allunynr·los del 
pel'iJI, n o saben que estan elJ més perill els 
c!ellJl1l11 que ls de la fosca. Els dc bnix, 011 un 
mnl moment, sen podeu anllr a les rOll ues; 
però els de dalt ja hi són, a les roques, E ls 
(lcl bru'co podeu naufraga!', però els de In l,o­
ITC jn han l1 Ru[ragnL Rn n nnufrngn l all ci 
vlli d. All el Il o-res. All el silenci. S'han fet 
l luuf¡'egs per oposició , Hali eslud iat pem llUU­
fl'eg, i q lHlll n n pensa Ilue hi hnn tanls homes 
qUf', pera g ll nnyar-se h01lradil lllcnt ci nostre 
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pa de cada din, han de teni r lIll parent minia · 
tre pera que ls concedeixi la gracia dc fer-los 
presos vohmlaris, es fa creus de que hi pugui 
haver tan ta varietat de miseria an el nostl'e 
afable planeta. 

L'aborriment hi és tun gran, Ull aquell pou 
a l'inversa, an aquell torn de marejar-se, la 
ca lms hi és tan absoluta, que desitjarien una 
mica de naufragi, d'aquets que se salva tot­
hom, pera tenir Ull xic de companyia. Airis 
és que I sol moment en que aquells robinsons 
casolans tenen una distracci6-i quasi diriem 
una esperança,-és el moment, cada tres dies, 
en que passa el correu de Menorca. Abaos de 
passar, ja el pressenlen, o, més ben dit, ja 
l'endevinen. De cadn celda surt el torrer, i seu 
và a la baralla, i s'aboca a l'abiro. A baix de 
tot s'hi veu un llumet com una cuca de llum, 
que rellisca oues cnllà. És molt petit, perb fa 
el seu camí, i els torrers, que voldrien fer-lo, 
no sabent còm parlar an aquells homes que 
s'allunyen, pera enviar-los-hi un bocí de cor, 
sen pugeu ni llum del faI', i, rient-se dels l'O , 

glaments, aboquen al diposit una micn més 
dc petroli. 

l els torrers van tirant_ Passeu anys, i In 
seVA única deria és el retü'o, o l'nscens_ I el 
1'clú'o, pern ells, vol d ir deixnr de viure reti ­
rats, i l'ascens vol dir una altra torre en algun 
port o CIl alguna riba, on puguin veure pas­
sm gent. i gavines en lloc de falcolls, i dònes 
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eu lloc de sirenes. I lo trisl és quo, qU8.n hi 
arriben, ja hall fe l llU xic la rd pera viure. 
S'ha ll ensopit taut, ell si leuci, que fius el par­
lar els deatorhaj hau aenlit tanta quietut, que 
qualsevol cosa els atabala, i esmn tan enlluer­
nats, que no més 6S poden cstar prop deIa vi­
dres rial gran fare ll. 

També són ermitfl na de l'ill a, però uus 
ermitana ben dolorosos. Aquells que deixà 
Ramon LluU resisteixen la 80lituL pera gua­
nyar la gloria del cel; els paisatgistes que 
hem trobat, pera la gloria de la terra; perO els 
pobres de les faroles s'acontenten d'allur vi­
vint sense pena ni gloria. 

No n'esperen d'enlloc, de gloria. 'fo l ho 
esperen de la Gaceta. El llibre més trist que 
ha deixat crear la Mare Naturalesa. 
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La calma interior 

Es deixa el far ; es deixa CasleU del Rei ; 
es lorno. n Pollensn; es và fi Inca, i, per Ull se· 
guit d'nnnr cu carretó, i CIl troll , i tornar eu 
carreló, Ull sen và li. les coves d'Artà, que és 
una de Ics meravelles d'aquesta venturosa 
ilJa. 

Explicat aL'Ós, l'itinerari, cs pot creure 
que s va depressa. Fins ferro-carril. Doncs, llO, 

lla s' hi vn gens, de deprcssn. 
Justament el fen'o-cuni l és ci que vn 

menys pern fer feina. Arn l'excusa de que ós 
ccollomic, economisn el cami l1 ar dlun modo 
que ja es adormir-s' bi. Com que és petit, tot 
l'entreté, i s'atura per tot orreu, i, si el volen 
fer caminar més del seu acostumat, fa uns es­
bufecs tan terribles, que fa comp8ssió ni ma· 
quinista, i li diu: 

- Vaja, proul No t'e.xclumis més i camina 
tun poc cow vulguis.-
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Aixis i tot, s'nrriba tl ArtA , i, eu una hora 
de ca¡Teló, s'arriba al peu de les coves, 

Al!i, a l'entrar-bi, hi bà Ull bosc de pins, 
tan grans, tau verds, tllO ben posats ,\"ora Ull 

l'iuet d'aigun I La cançó del mar hi arriba amb 
un endol'misC8went tall suau, la salabror i 
l'alè del pins us ran respi rar tan fi pler i és 
tan blau el cel j s'hi troba Ull tan bé, que 
penss (Vès qui et fa moure i ficar-te pn in­
terioritats. Tenint aquet lloc pera geure, qui 
éa que t'empenya veure coves? Pognent geu­
re en plena claror, qui t'enreda a caminar 11 

les fosques?. Pf>rò, Ull fa un esforç, es des­
pedeix del món j ue ses vall itats, i diu ilI 
guia: 

- Som-ili, 1.. . a dintrel-
De primer es pugen uns esgrllolls, després 

Beu baixen d'altre!!, es veu Ulla bauwa fos­
quíssimn i s'entm a In boca de la terra. 

Dintre Iu gruta 011 s'btl entrat, encaro. es 
veu Ull xic de claror. Una llum tan blava i 
tan feb le que sembla un sospir de llum, u na 
clariana de presó o Ull ble d'espelma que 
s'acaba, i es vu apllgant... apagaut. .. i bona 
n itl... J a s'és a les fosques. 

Aleshores, arn l'atxa que portem, la fan­
tasmagoria comença. Tot lo que 8 veu ja és 
cosa somniada. Am unt, s'eudevina Ulla nau; 
a Ull costat es veu uno ombra, que và li parar 
al IlO acabament; aneu enllà, un pou ua en­
.fouzu , i Ull va baixant, va bai~8ut sempre, i 
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tall haixeu, que arriba un moment en que ja 
110 voleu pensar en la tornada, pera no tor· 
llur·vos·en enrera. 

Aquesta impresió del 110 veure-hi és, pot· 
ser, J'illlpresi6 més fonda que \lli s'emporta 
de Ja cova. Aquell adeu t\ lo claror us dona 
fret, U8 la esgarrifar. Un acut la fred!l.t d'es­
ser cego, l'angoixa de lo desconegut, la vuidor 
de la manca de sol, i , per mes que Wl refie· 
xiooa que allò és COSíl de moment, de tant en 
tant un se toca els ulla, els obra, j els vol 
obrir més, j, sentint que III aixís hi pot veure, 
Ull 8ellt que s'ofega de vista i s'amarra n la 
llmn de l'atxu, com si fos li8. 80la espenmça. 

Però com que l'boUle ja se sab que és un 
animal de costums, l\viat es va I\co8tumanl a 
la claror artificial, i comem;n a endevillar co· 
ase que no podin sospitar. Veu neixer unes 
coluwnetes que 8 van formant de gota en go· 
ta, estirunt-se fi ns a besar les altres que pugen 
de term, i veu que aquell desig d'un bes da 
uu amor q ue d nra sigles, i que I pedri6queo 
els llavis pera fer·lo durnr mê~ temps. Veu 
figures que sola pot crear l'inconciencia de lo 
subUm: dragons monstruosos, cargolant·se, 
Ilrpies cegues i desplomades, esta lues embrio· 
!lori ca, serpents, tortugues om quatre csps, i 
sc li renova el record dels coutes de quan un 
cm noi. Veu la pedl1l com se torna urt, i el 
naixement de la forma, i veu tanta oosa eu ­
¡revista, que s'és avar de veureu més. i ja. 
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aq uell baixar al cor de la pedra, té una reduc­
ció inexplicable. 

Una seu troba, eu una sala, out els murs 
sonen com una orga, i , tocant-los amb una 
pedra, té un sò diferent cada estalactita, i on 
aquella so1itut, out el silenci és definitiu i all 
la oau sembla d' uua tomba, la ,'ibració de 
aquella música sembla que aconsoli l'meUa. 
A.llò és l'art verge. El aeu naixement. Són les 
notes de l'armouia, que s'han anat fo rmaut, 
gota a gota , i 1'00'questa que devien tenir els 
homes de les cavernes. 

- I que 00 hi varen phlllyel' pas els jor­
naia I-diria aquell burgès de Murger. 

l que no s'hi han planyut els mesos, ni els 
sigles dels mUs de sigles, pera fer una orgn. 
tau meravellosa ! Està vist que la Natul's , quan 
fa les coses, no mim el gasto. Perquè fer 
aquets grans instrumenls, que no ls té de to­
car ningú, és uua cosa tuu magnàn ima, quc 
tnn sols EUa podria fe r-la. 

Però anant seguint-que pOl'll això un hi 
vi'l ,·-baixant pel' uu laberints, aquí njupint­
llOS i allà dOllsut voltes, enquibint'llos Cll Ull 

forat, que devia esser un cau de dl'UgOllS, 
nnem a parar en una cnmbra que n diuen 
, Sala de l'infern ' . 

Aquesta cambra és tan feréstega, que In 
podria fi rmar el Dunl. És ll ll a cova que fn 
feresa, que té lo sublim de lo hOI'l'ibIe. Alli, 
les estalactites, són negres ; però d'un negre 

202 



• 

de carbó mort, d 'nn negre de caoba endolada. 
Ea diria que les columnes són troncs d'arbres 
l!Ioterrats deede la formació del món, que allò 
ha estat el foru d'uu volcà, o que és una cam­
bra de l'infern que va quedar deshabitada. 

El cas és que Ull, llU aquell (ans, ja lla sah 
si li agrada o il O. Un se diu cAil:ò és bell , és 
grandiós, és sublim )j però amb llU xic de ga_ 
nes d'eixir-ueo Un voldria seguir udmirant ; 
però, a esser possible, tornall t enrera. Aquell 
gu ia UB té esverats. cSi se ua moris?" peu­
seu. e Si es perdés? Si tingués Ull atac de po_ 
agre, i U8 quedés encarcarat, i el tinguessin 
de pujar fi coll , perl)uè, mcntreH aués geme­
gant, UB ell senyés el camí?. Arribn Ull mo­
Dlent en que tunt preocupa In petilcBu d'aqueU 
home com In grandaria de Ics coves. Ull mim. 
a veure si tremola, si camiut\ segur, ai es ma­
reja , ai ea torna groc o si es torua vermell . Un 
li duria taces de caldo. Li ro compl imenta. Li 
pregunta _Què ta l? " i Ull sent que ell és el 
bfl stó quc guia la voslm cegucra on aquella 
terra de tenebres. 

Però, seguint més i enla(urant-se com Ull 

luup, s'arriba fi la cambra més grlUl d'aquolls 
nbi ws misteriosos: 80n diu el (Sa ló de ba n­
deres,o per W18 iwmensos penyals quo pen­
gen a dalt de la nau. 

El guia UB deixa tul moment sol, j, enfi­
lant-se per amagatalls que no més ha seguit 
ell, el veieu pujar am l'atxa de venl, amft­
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gar-se darrera els pilans, i, per fi, apareixer 
en el cim, com una silueta fantàstica. 

Altí, encén un foc de bengala, i lo que 8 

veu no s pot descriure: grupos de flors pedrí­
ficndes; plautes extranyes, com subterl'estres; 
rius de bromera conglomerats; eatatues d'en­
cantument; paisatges fOBsils; nlgues de pedra; 
les bogeries més esplèndides de la casualitat 
més hermos!l formant una apoteosis. Fins 
aquell res insignificant, aquell guia tan pate­
tic, il1uminada sa figura per la claror de la 
bengula, pren proporcions de diable, de geni 
weravellós, de fantasma c1'aqueUes coves. És 
una d'aquelles impresions que dura molt 
temps en Ja memoria. 

Però el guia seu và i allra volta ens tornem 
a quedar a les fosques. l esperem Wl xic ... i 
no toma, i ja sabem que tornarà, però vol ­
driem que ja bagués tornat. Ai.x.fs és que, 
quan ve, un respira, i quall U6 pregunta, per 
obsequi, Iii voleu anar 8 baix d'Ull [ous, que 
ell C8ra no hi ba estat uingó., li dieu que .. . 
mercès, que .. . més tard ... , que no heu vingut 
pas a descobrir ... , i que lo millor que podria 
fer ... és treure-us fòra d'una vegada. 

Comenceu a pujar, i vinga pujar. El camí 
som bla que s'estiri, i quan, fi la fi, veieu la 
llum, mai l 'heu rebuda arn taut goig, ma i us 
en heu banyat tant els ulls, ni mai l'beu tro­
bada més hermoaa. 

Lo q ue heu vist és gran, és beH, és por-
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tentós : beu estaL ni cor de l'illa ; heu pogul 
(nll tasiar; els ulls hau gaud it de Uleravelles; 
però l'impresió més agradable que un l'eb , de 
les coves, és .. . eixir·ne. 
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Més coves 

Pera que vegi l'estímul Llegidor qUt' Aque­
Hil pOl' que fa el guiu és un¡t l'or fOutllnen la­
da, el farem seguir a Ulles filtres coves , I.l lea 
coves de Manacor, i es convencerà de q\16 això 
de perdre-s, si no és uatural, és possible. 

Aquestes coves de MOLlacar són més Inli · 
nies quo les d'Artà. Com si d igue8sim, més de 
fami liu. Ai:ds com niU, el G"a71 Jrq,tite('ll' 
-COlO d irien els irílllCWa801 8,-VI1 volguer 
fer gl'flllS catedrals, aq u! es ni ocontentar de 
fe r sales petites, però ben òCèoradea, amil 
lIn1besC6 fÜ lltasio80S. 

Són pelites, pel'ò són COOlIIHcades, i. 8U 
nq l16stll complicació i Ull guio aficionat lllla 
lla sabia per ont 8uava, es deu III perdll8 de 
dos amics i la tl'oboJJa miraculosll que tingué 
lloc nu aquesta rosca. 

Aq uet fe t ocorregué fa vint anys, i 1e8 
víctiwes intermes varon esser en Llorens j 
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Riu, secretari del .Cau Ferrab, l'oucle del 
secretari i el guia, esca del pecat d'aquet fet. 

Varen sortir oncle i nevat, esperançats i 
contents d'admira l' tantes meravell es ; vareu 
anal' bruxauL cova endintre, i, com qui ma l uo 
fa, mal no pensa, anaven seguint a l COlldtfctor, 

.com tota ànima confiada. 
AI cap de dues hores de seguir, veient que 

uuaven donant voltes i que tornaveu al ma· 
teix lloc, els debrué venir la sospita que ja 
hem explicat al llegidor, i, per si los per si ilO 

[os, varen dir ui guia: 
-Escolteu, guia: i si arn volguessim sor· 

tir ... , ja Lrobal'iem la sortida? 
- Això és lo que cerco, fa esteBII - va res ­

poudre el cicerone. 
-Dimoni I-devien respondre, si no va· 

reo respouclre uua altra cosa. 
-Es dir que l'entrada ... ? 
-Que lla sé ant és. 
-Sortim d'aqni! 
-Això és lo que jo voldrin. 
-Però bé hi ha d'esser ... 
-És clnl' que hi hil. d'esser ... ; però el cas 

és que jo no la trobo! 
-Valga-m Déu de Déu! l doncs, que 

hem de fer?-varen dir ells. 
-Cercar·la, hem de ferl -coutestà l'altre. 
l amb aquell esverament que pot endevi· 

nar qualsevulgu, varen començar a seguir fo­
rnts, i caus, i baumes, i estalactites, i gira per ... 



aquí i tomba per aUà; com més caID1 Ceieu 
més s'embolicaven ; com més 61 anaven se: 
guint, més s'enredava la troca. 

Per dir·ho en un mot, s'huvien perdut. 
S'bn\';E.']1 perdut, i perdrc·" en UIiS cova 

que no hi hall comins, ni scuyals, ni retols 
per Ics cuntonades, ni mUllici¡mls que ocoU!­
panyin, n'hi hà pem perdre l'Is sentits i do­
nar-se a la desesperació. 

La primera intenció que vllren tenir dIU 
que va esser la d'escan~'flr al guin que ls havia 
dut nlli dintre. La segolla va e~t!t'r la de cui· 
dar-lo, pera veure si els podria treure. r Jn ter­
cera, encomUUllr-se a tots els S8nt8 i !I tots els 
diables. 

Perb el mal pas jo esl.lwfi donat. Ee Vfireu 
poaar sobre sí, com uus naufregs de sota lerrn. 
i "ureu calcular lo qut' [arieu. De moment, 
no ten ien meujar. Es podien menjar el guin 
-que, en bOlla Iè, s'bo mereixill;-pero, pr; 
mer, l'bavien de matar, i 110 tenien res pera 
matar-lo, i, Ull cop Illort, com no hi bavia (IlO, 

sel lenien de menjar cru, i l1ll guia cru no hi 
hò. quj sel mengi; després, no teuieu wés ai­
gua que Iu de le8 estülnctites, i el beure de 
gota en gotll és molt bb pera fer ccc",teries, 
que 110 ls ll i ve d'UllS quan~ cent ~ nnya; però 
ells portaven més pre!!st. i, per fi, 00 tenien 
vèu, i no podien cridar, J ('ucara que hagues­
sin cridat, com que no 18 bnurien sentit, valia 
més 110 eegargaroeUs r·fltl. 
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Al cap d'hores de caminar j d'anar d'una 
banda a l'alt ra, val'en veure que l'atxa de 
vent s'anava acabant per moments, i la varen 
dividir cu quatre parls, perquè ls durés !Dés 
estoua, i, lo que encara es més terd ble , que, 
per mor de l'humitat, els mistos ja no s'ence, 
nien , i , per no quedar·se a les fosques i con· 
servar el foc pera quau convingués, varen de­
terminat d'anar fumant un cigafl'o cada hu, 
per torn. 

Pera el guia i pem l'oncle , molt bé, per­
què, fet i fet, ja ereu fuwadors ; però quan Vfi 

tOCRl' an cu Lloreua, com que no havia fumut 
mai, es va fumar ci primcr cigarro i li va ve· 
ni r el primer mareig. 

Marejats i mig a les palpentes, veuen Ulla 

cosa clara ; s'hi fiquell de peus, i em un llac, 
que desp rés ha dut el seu nom en record d'a­
quella tragedia. 

Aquot ll ac té Ull misteri que no h i han pa­
raules pera descriure·l. És 1I1l eslauy que 
dorm, ja fa sigles, allà nu el Ions de la terra; 
un estany qniot com la mort. Aquell a aigua, 
que mai s'ha mogut, no té U ll plec ni t1ll 8 ¡¡' j ­

s8ció. A ba ix, com en llit d 'argent, s'bi \"eueu 
les estalagmites, com guardades dintre un 
cristall, i és tan sedós, aquell cristall , que Ull 
sent desig de dormir·hi a dintre. 

Es clar que això, ela pet'duts, no ho varen 
veure. Essent-ne els descobridors, ereu els 
uu ies que 110 ho havien vist. Lo que volien 
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era sortir, trobar la porta, aquella porta que 
ja dubtaven de que existls, i vareJl cridar, i 110 

els responien , i volien uadar i no n sabien, ¡, 
ve ient quo I llum se ls acabava, varen ellcriu l'e 

¡IINO AY ESPERANZAIII 

Lo que ve després llO ho descriurem , pera 
no fer patir al llegidor, Sols direm que, al cap 
de vu it bores, veient que no compareixien, 
els varen anar a cercar ; que ls cercadora va· 
ren estar mig jorn seguint baumes i correut 
forats, i, quan al fi els varen trobnr, l'nbm· 
çada va esser tau forla, que llO bi bà. fiual 
de melodrama de lau lu emoció .i de tant 
efecte, 

'f am bé direm que, veient cn Llorens que 
l'oncle o el guia havien escrit el tlO ay ('.$pe­

rant a, seose batxe, ell li Vil afegir dignnmeut. 
Ja que s' bnvien salvat eUs, volin salvar l'or­
togrnfia , i , ja que ells havien est:.lt Rie" (os­
ques, no h i volieu deixar l'e-9'eran.ta. 

D'allf varen sortir, i varen finuar lll'ulbum. 
Per Daufregs que lI ien, ela h0010S, lIO aen 

escapen de firmar a l'ni llum que tenen a la 
sortida, plè de pensaments subli ms. 

r, pera que vegi el llegidor que no li vo­
lem escassejar res, (HIUf n'bi apuntnrem al­
guns_ 

Ull, en francès, d'una senyoret.n rolDà.u~ 

tica : 
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cA.tlieu, bella et 'Ioblu grotfu celestes, De-
1Il{;U1'(,.l' mc..,.tteillellses, Je ,'evümdl'ai, vou.s, q"i 
daus ma cOlltemplation m'avez jait oublie,. touts 
niU chagl-ifls, 

A "eIJoú', . 
On que no bada: 
• .Ac01lse.iamos a todOB 108 f)isitanles dI! las 

cllevas, aseg"ren SI' vida eu .La Previ'1ión., 
que es la mej(}?' compat1ía., 

.Esta,¡IOS en c01po¡'ació¡¡ dl rat'pÍJ¡l ... ro.<:., 
Varies fi1'mes, 

,Con do,<: belJas mllclwchita8 
vi.sité las cllevecilwl., 

'fres fil'mes, 
Ulla altra .firma ; però quina una!: 

e Pel' me si va nellt, ciUlI dolcnle, 
Per me si va tlell' eterno dolore, 
Per me si. va lm la perdtaa ,qe1Jle, 

He dicho, Luis Mazanti",., 
F rases curtes , però espesses; 
'i LOOf' el. la Naturaluu1-, 
ci AVe'rgo1lzaos, al't]uitectos!., 
(¡Con CIIÚt/ta razim no.'1 ellvidian las t/acio ­

tieS cxlmnjeras!., 
I aquest nItre, pera acabar, d'una per8o­

ua prudeut: 
,Recorrent aquestes coves, es veu la gran­

desa de Déu, Recorrent lea plaues d'aquest 
album, s'admira la tonteria de l'humana cria­
'ura» . 
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Més ermitans 

l fi ra, ll egidor, si has tingut calma l'em 
ano r-ll08 segui nt pausadament per aquesta 
Illa de la Ca lma, tingues llU xic de paciollcin 
i segueix-nos (jus a acubar, que jn 110 li tenim 
pe¡' ga ire eslolla. 

Encara t podriclll porlar fi RaixR, csplen. 
elit jardí senyorial, on veuries xiprers sime­
tries servint de marc fi blanques estatuca, i 
llOU grn n escala de molsa, i jardins CIl vcrs, 
i glOl'ietes. i aquella ll'islol" d'anyornllÇ8, i 
aquella cnhnu que dOIl:l el temps a los OOS('8 
nblllldollUdcB. Podria portn r-lc fi Alldraix, po­
ble ros, vivint ab.'jb'1lL 11 Botn d'Ull dOBscrd ':Lt· 
met!lersj pod riem veure molles pi nedes, slIlb 
els piLlS besant Ics petxines i amb U0811C1'6110l' 

de cel que sembla feta pera que la rapsodes bi 
vinguiu a cantar J' cOcli6868.' j et podriclU por­
llir fi 8atlllloUC8, ,poble extallillt davant del cel 
blall i pnnlllt el dnvantal pern '1 \1018 rruilorurs 
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hi deixi u caure el fruit més pintat que s'ha 
vist; podries gaudir la calma gris, la calma 
blanca, la calma d'or, totes les vAriants de la 
calma ; però tinc por que hi perdries 11\ teva i 
et causaries de no cansar·te. 

Et portaré ta n sols al santuari de Sant Sal­
vador de Felanitx, i allí veuras lo que no sols 
veure. Allí veu ras ermitans autenli cs i el, sem­
blal'h extrnny que enca ra en quedin. 

Felanitx es distingeix per sis mol ins, que 
encara volten, com si el temps no passés pera 
ells, i pel' l'herlDosura de les noies, que són 
l'orgull d'nquesta vila; però els erm itans que 
tenim de veure, quant més aprop teu ell el foc 
més fugen de la temptació i quant més a la 
vora tenen uns ulls capaços d'encendre el COl' 

més alceu els seU8 pera no mirar· los. 
L'ermita es veu al cim d'uu penyal, i s'hi 

puja per un carni de zic-zac , com el d 'un cal ­
var]. 

Aquesta erm ita es veu immensa, quadra­
da i d'una sola pessa, i té una cosa tonebro­
sa: es pot dir que no té finestres, com si els 
que bi teueu de viu re no haguessin de mirsl' 
!llai la terrs, i el camí també es disti ngeix 
pel' no veure·s mai per allí on s' bi puja, com 
si ela graons de la fè tiuguessiu d 'esser illvi ­
si bles. 

Un hi va pujan t, i, aixfs que s'bi apropa, 
va veien t els murs tau espessoa que dubta rle 
si aquell edifici ha sigul [et pera presó d'bo-
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m es o pern tancar-hi peni len ts i pera reclou­
re-ls de tota llum, de lol goig i de tota alegria_ 

AI ,"estibol, que és all de sostre i té blan ­
cor de rectoria , ll S surt fi rebre uu ermità , que 
té quelcom de frare i de pagès, i ns parla alll 
In vista baixa i am vèu més baixa que la 
vista. 

Quan li dieu que hi ancu pera dormir, ea 
Ireu unes claus, que du sot.l.ll' habit., i us acom­
panya a la colda, .fent -vos passar, a l>1l1ls, per 
)' iglesin , 

L'iglesia és d 'Ulla sola mm i reb Ju claror 
d 'unll ¡!an tia que, p<'ujall t d 'una cadeneta, fa 
clnror n d 08 pums de Ics lloscs, i CIl Ja mit­
ja fosquedat veieu Ull altar fet de petxines, 
veieu SUUUI esculpits de pastor, a lgun quadl'o 
negl'e nil els costals i un els m UTS nlles cade­
nes, fe les de l'ombra de la llUll tia, volLallt l'al· 
tal' de la Verge, 

Vista l'iglesia, us du n In celda: llUU cam­
lml també blanca, amu Wl fi creu negra, senBe 
Cl'ist, com les cremi de rOaSll. comú ; uues cor­
ti nes mosll'ojades, de dorm itori de ,-¡cari, i un 
Iill estró com uua esd clxa, pel' on sc vaueu les 
eal l'elles, j us dOlla la "boll !l nib i el Eicllt ill 
J esn pareixcl', mateix qll e una ombro de re­
taule, 

A l'esser Ull tot sol, senl el rreL que sem­
pre se 8(11 sentir e ll els lloca dcshabitals, 'l'Q­
queu els \lel1çol8 i són humits, i hi seuti u Uaire 
com de eistC' rnu , E ncenen f'l llnm del qWIl'l l1 é, 
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i el Ilu w lla té ble, i es va apagant, i, lDlg a 
les fosques .. . , escolteu. 

Escolteu una remor extrauya, que no S8-

beu si és trepig, si és resar o ànimes en peua. 
No veieu a ningú. Ni als ermitans. Però els 
pressentiu nUí prop, en els remors impercep­
tibles, en el frec d 'unes sandalies, en el gri· 
nyolar d'una porta , en l'cco de les wUl'alles. 

La sensació és un xic paorosa. Us sentiu 
sols, sabent que bi ban homes, i és que us ve 
el pressentiment de que aquets bomes són tsn 
diferents dels altres bomes de la terra, que us 
sembla que, si els cridessiu, no més els veu · 
rieu venir a l'bora de la vostra mort. Ja no 
viuen en el món. Esperen . Si vnn alJargallt la 
vida, és pera tenir més temps pera resar. Ja 
l'habit és la morlalla que duran aquell jorn 
q ue esperen. Ja la carn sembla que ls destor· 
ba, perquè no ls deixa volar l' ànims, i mai ha 
estat una companyia que, tenint·la més a la 
vora, sia més lluny de vosaltres. 

A les dotze toca una campana. El trepig 
es fa acompsssat, i els sentiu que vau a l'ígle. 
sia. 

S'han llevat pera pregar i van al cho r, i, 
instintivament, els seguiu. 

Una vegada dintre, veieu que l'ombra 
d 'aquelles cadenes tremola en els murs, fent 
grallS onades. La nau és negra com un abim. 
La corona de In Verge és un sol pontet de 
claror. E ls sauts s'esborreu eu els altars, j els 
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ermitll llS. :llU vèu com Ull plauy, resen ll U 
qu art... . mitja hora ... , Ulla hora .... i amb ci 
mateix pas d 'a l'eutr81', se ls veu pRSSHr per 
Ics sales i desnpareixer eu les ombres. 

Aleshores, un sen vit !l In caldo i mira de 
dormir, però 110 pot. Aquelles figures us se· 
gueixen , us obsessioneu, us pertorben. e Còm 
són, aquets hOOles?- pensell .-En quins si­
gles La n nRscut ? Quants I1I1)'S tindran? Qui 
té raó en lo ignorat? Qui lla duror duen a 
l'ànima o quines tenebres ilI cor? Quina fOlça 
té l'esperar, qne ls dongui alè pern esborrar­
se, pera ilO cSller, pern morir de viure? Qujua 
llu m veuen més enllà , pern resisli l' tanta (os· 
q uelnt? ... ~ . El cap no ho contesta ¡ el cor 
dubta ; però aquelles ombres de misteri, que 
són aprop i no podeu veure. o que veieu i lla 
distingiu . us posen llun 11088. al pit. Us Bcm· 
bln que vetlleu UllS morts que ls bUll eDterrat 
en vida. 

l us en aneu a respirar al fineslró, per ou se 
veu la pla nu. És plena da pobles, sembrada 
de cases, el mar s'hi apropa, In boi ro hi baixll, 
les montnnyes s'hi l'ecolzen .... , i ni ulla véu , 
ni Ull cri t, ni uua remor, ni ull a d'aquelles 
vi bracions que pugen de la quiet ut. Ln calma 
ja és més que calma : és apagament, és vui­
dor. É s com si escoltesaiu lo terra dcade Ma r· 
te, o desde la ¡ .. luna ... Semblo que l'illa també 
ha mort j qlle també In vell/en, com nIs ermi· 
tana de l'erm ita . 



Epileg 

PCI'Ò Im 8lfibal l' h \II'¡¡ d'auu r UUI:¡.('U Uh() 
l'U Jo torna r fi passar ci IllRr, i dcixm'111 l:ahHU 
vOllturoau i aquet chlllstro de b{llloslar HIL 
a rr'ibul l'horn de deixar a'lucaL ofUltlis de Iu 
len'u,l'illa de contemplació, cI raec.' més dau­
rat i més florit que hi pugui haver pera el 
Sant Repòs. 

Lli peresa més gran que dOlla l'illa és la 
peresa d'entornar-sen. Ja el cor s' hi ha let i 
l'esperit s'hi ha emmollln! , i, com si un sc 
portés a la força , sen vil. cup a Palma pera 
embarcar-se. 

No s'ha mogut res, on aquet Palma. La 
mateixa polsina d'or, les mateixes irisaciolls, 
Iu mateixa pau en ela carrera 

Aquells gats cncn rn donneu 11 l'ombro de 
les portalades. Aquelles uoiee cncnra volten, 
pausadament, pel pusseig del Born. All els 
davantera de les ooligue8 hi Imll penjat. ('I 
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mateix gènero, uua mica mes blanc de ¡.ools, 
que hu anat caient dels palaus. A Ja torre de 
Ja sèu vau tocan t les mateixes hores, i nien 
dalt de les barbacanes les mateixes aurenetes. 

Aquell tramvia ba descarrilat en el lloc de 
sempre, en el lloc de costum. Es veuen els 
'prenedors de sob, ensopits eu els bancs de 
la riba, i els homes, els mateixos bornes, es­
peren el barco, aquell barco que, encara que 
sia el mateix, el veuen com si no I concgues­
sm. 

Allí, al port, hi ban els vapors blancs, quc 
també espereu, arrenglerats, com gnvines a 
punt de volar. 

Un s'ngeu an el més lleuger, i el barco 
c<l lllilla ... i se us emporta. 

La sèu flameja, la ciutat s'irisa i pam 
l'oreig. Passa la darrera fa rola, que segueix 
voltant, ben pausadament., i us envia llU raig 
de llum. Després veieu ombres de penyals, i 
ja 801s se sent el batec de 1'elix. 

Aleshores, mi reu endarl'era j 110 veieu més 
que foscor; el mareig que us dona el barco us 
fn pensar que torneu al món de l'agitació i de 
l'angoixa, i comenceu a anyora\' la do!ça Illa 
de la Calma, i comenceu a compendre el sig­
nificat moral que té l'illa. 

l1la, 110 solZUlllent \'01 dir Ullll terra volta­
da d'aigua; illll, vol dir terra de pau, de som­
ui, racer de quietuL lIIu , vol dir repòs de l' à­
nimu i setial del ctlminnll t, \'01 di r camp de 
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L'OpÒS, pera tornar :l l:omençar la ll uita, i, avui, 
que tot born \'01 correr nin forçll dC' cent en­
valls vors el camí de la mort; que I mÓn sem­
bla que s'extl'cllyi i ja 110 s' hi pot viure d'em­
pentes; que I rellotge camina més i el ¡>o!s bat 
més; que I cor s'atropel ln; que ls borness6 po­
sen (lles, no pern susr rués rununl, silló pern 
caure de més a lçaria ; que fsn més "in en au­
lomobilels que no tenell d'arribar en lloc; que 
la vidu s'ba fet histèrica; el qu i té la 6Òrt tIe 
trobar-ne unu, d'nqueixes illes venturoses, be­
neeix l'baver-Ia trobada. 

Beneei x, i beneeix Mallorca, per eMer la 
més bella de totes. 

Cap com eUs, pera I pler dels ulls i el con­
sol de l'csperit; pera enviar-hi els malalts de 
la malaltia del f risar; pern dUl'-hi cls convale­
cents del mal de viure tl. corre-cuita; perit cu­
rar-lli els histeries, els neguitosos, els en fe­
brats. Cap com ella, pera !tlJar·hi f\ viuro,8cnsa 
rellotge, seuse brúixu ln i sel ~e Il rreuCt\r fulls 
del calendari, per no aaber l'hora en que s viu 
i pera adonar-se de que 8 viu, i cnp com clla 
pern sorvir de snnL hospital de l'ànima . 

Aquestes i!les, damunL del blau, jo la Mure 
Naturalesa les deu haver voltades d'nigua 
perq uè I contillenl no les embrut i. Són b ills 
del llostre planeta, que encarll els homes no 
han fel malbé. Terres verge!' de lletgesa, pera 
que hi puguin niar els poetes. 

Benoïdes sieu i que Déu Ics guurdi I 
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Beneïda sia Mullorca ! 
Benoïda l'Illa de la Calwa!! 

Llegidor : 
Si vols fugir de les empentes del món; si 

eL vols adonar de que a la ten 'a hi hà prima· 
vera i arbres f:Lo rits; si et vols ap ropar a les 
estrelles ... , ves-hi, a l'Illa de la Calma I Troba­
rllS homes die:crets, que no t dOllarau pressa 
en el pensnr ; que llO t'aixordaran els seutits j 
q ll e 110 l 'emmascararan la visió; que t deixa­
rall reposa l' taut com vu lguis, i et deixaran 
viure dintre teu, i trobams u n llit de flors, fet 
pera la contemplació. 

l si t'hi adorms, cuculll1ut, tampoc ten ti n­
d ens de planyer j que I viure um calma té ducs 
veutatges: cs viu millor i més estona. 
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