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Allí. ell un entresol del Torrent de l'Olla, de Grà~ 
da, En Giordano Brullo, lIiurepensador de na ixen
ça i repartidor d'entregues, entre repartiment i re
partimen t, entrava a ca-sa i pre.gunta<va a la' lleva
dora: , 

--Com ho ten im? Encara no? 
-Aviat, avi:at sortirem del trànsit-li contestava 

la infmsct'ita. 
-Que no ve al món pel camí recte ?-pregun

tava En BrwlO. 
-Ve pels passos comptats, però va venint. 
-Tant que a mi m'agrada enllestir la feina-con-

testa -el repartídor-. Si fos jo el d'<cnviar-Io a 
aquest món, el deixaria anar com una entrega. No 
s'assemblarà pas al seu pare. Jo quan vaig néixer, 
SegOIlS informes, vaig eixir jo mateix, espoflfà1leo. 
Un cop de coU i a $Ol'tir de l'antro. 

l dit això. vinguen les entregues i a pujar pisos, 
i a entrar a les botigues, i a deixar pa espiritual a 
tots els tallel",S de modistes i a totes les po¡otedes on 
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hi ha consum de i ulleti, fins que el neguit tornava 
a atiar~ lo i se n'entornava cap a casa. 

-Què hem de fer.?------.tornava a preguntar-o Que 
ens hi hem adormit ? Que té de dura-r gaire? 

- No s'hi pot fer res-<leia la !levadora~. Es Ull 

infant que no porta pressa. Ens té a tots empanta
negats des d'ahir a les dues de la tarda. S~gui i es
peri, que n'hi ha per es,ton3. 

- Vol dir que no tindrem bessonada? 
- FillS que n'arribi un no pot saber-se. Per mi, 

és Ull de sol, però quin un! A.tnb el que jo puc 
veS'llumar, amb perdó sigui dit deIs paTes, serà un 
infant com Ull moltó. Patirem Ull xic, però valdrà 
el viatge. 

-Més fIu'estimaria ésser mer;ys pare, però enlles-
tir ' d'una vegada- deia En Bruna. 

- Això no és cosa meva . 
-I tu, què hi dius ?-li deia a la partera. 
-Lladre!' .. -deia ella. ' 
--Còmplice !....:....deia ell. 
-No sufoca.r-se!-saltava la llevadora-o Jo 'he 

assistit a parteres que fins hi han arribat a trenca¡' 
ci son. Passen <Íos d1es, en ¡pa.56en tres, i 1(1. criatura 
entretirigtlda com si tingués d~ pagar ports . L'infant 
ve al mon pels passos comptats. •. 

-Però aquest els cQ.mpta massa eJs passos·. Fer 
patir així a la seva mare, no és teni,r modos ni prin
cipis .. . 

l dirigint-se a la seva !nu.ller: 
-Sóc d'utilitat? 
-No !-deia eUa. 
-Doncs, aviat torno. Ves de tenir una decisió. 

j en havent despatxat les entregues, aquí em tens 
amb tot i per tot. 

El repartidor sortia rumiant que els in.fants hau
rien de tenir-se també per entregues, corn les novel-
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les . Avui un braç, demà l'altre, més 'tard 1es ca·· 
mes i el demés, i, al darrer dla, l'il1teUecte, o sigui 
el llaç d'unió entre el pensamelll i les vèrtebres. 

En Giordano BrUllO també rnmiava el molt de
pressa que passa el temps. En Giordano Bruno feia 
quatre anys que s'ha:"ia casat .amb 1a Narcisa, que 
era la protagonista en a'llltil1 pas qne estava donant 
d'en·viar un frl1it de benedicció a a<Jt1esta vall de pe
nes. Almb tot i el seu lIiurepensament, En Bn11l0. el 
lliure albedral, per no discutir amb la seva. promesa, 
que era catòlica de la reserva, s'havia casat per l'es
glésia, primer, pel ql1e hem dit, i, . de~rés, perquè 
ella assegurava que 'els que no reben la benedicció, 
el dia que es penedeixen d'haver entrat al sant ma
trimoni, deixen la dona al mig del fang. En Gior
dallO BrUllO, això sí, s'havia casat per l'església sen
se prèvia confessió i mirant-se el sacerdot com aquell 
que es mira l'enemic, En Giordano Bruno tenia 
idews que li venien de les entregues. Tants anys de 
repart ir fuUetillis, de saber els títo1s de les nove~les. 
de veure volums de dicciomwis més o T!.Y1enys enci
dopèdics, donen un llustre a la persona que ja lla 
se'l treu mai més del damunt, i s'estraI1)'"va que amb 
tants anys, amb tants llibres, i tant saber, amb tot 
i el civil i els jornais i coneixements que havia es
merçat per tenir-ne, hagués t .. trdat tan'\: a ésser pare, 
el que feia que aquell crit del part i aqllella tardança 
i entorpiment rebotés tant en la seva ànima, que el 
jorn aquel1, en n~partlr entregues, no n'encertava 
ni una. Allí on havia de dur La Htlérfama de Bm
selas, h i portava ¡'Amor de Madrc, Leu lloc de l'Amor 
de Mndre, les Desdichas del Jorobado. 

En entra,!." a casa, per fi, cap al tard, va sentir 
uns crits més violents. Un crit de final d·'acte. Un 
crit de caddl esclafat. Un crit de pantera que s'ofe
ga. Un mIol de partera boja. Va veure la llevadora 
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que bracejava com un bastaix. Va veure un cabrit es
corxat, i com si.I¡ dongueSlSin Ull farceJl, es va rtrobar 
amb un bItllo als braços que pesava set o vuit qu ilos 

-Mossa-va dir, 
-Però, qui na mossa l-li va respondre la lleva-

dora.. 
-Sí que és de pes i-va dir el pare-, E s la méi:i 

ferma que havia vist mai. 
-Que no estàs content ?-li va dir ella, amb vell 

de mèdium que torna en sí. 
- Es dar que n'es1íc; però .. ' J vaja, ha 'fsta.t mossa . 
1 així . a empentes i a rodolons, va arribar al món 

la l .. ..ri iía gord4. 
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Va arribat-o i efa tan molsuda, amb els ulls tan 
ficats dintre les galtes, tan plena de sacsons i lmt
!lofes, que es eomprèll que la mare estigués dos dies 
amb les seves nits a ol'iviar al món aqueUa vianda, 
que no es sabia, a cop d'ull, si era mossa, com deia 
el p~re, o tUl munt de cafln amb cap de criatltra. 

El plor que donà, e n veure's en terra, no es pot 
descriure sense tremolor. Allò era un nàufrag que 
arrihava a les costes d 'aquest món, aUò era desem
barcat' un elefant. El crit que feia es va. sentir de 
cap a cap del Torrent de l'Olla. La .mare mateixa 
no sa.bia avenir-se que hagués portat aq uell crit a 
dintre, sense que s'oís des de fora. Semblava tal
ment una caldera que des.va-{>Qrava llàgrimes. Donava 
cosses, movia el braços, el ·lIit t·r.Qntollava com Ull 

vaixeU. La boca oberta, talment semblava un niu de 
trenca pill!:ons. Era Ull rovelló que esclatava d'entre 
la molsa un jorn de pluja, i els veïns, en tenil'-ne 
esment, hi varen anar en processó. No es sabien 
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avenir que en llau mesos de fos(!lledat, pogués eixir 
a llum tanta abundància. 

-Aquesta criatura- deia una veina-, devien 
ésser dues d·empeltades. Jo havia vist llJla vedelleta 
que eren dues i semblaven una, i tot i essent una, 
n'hi havia ulla parella. A vegades és un desig d'a
bU11dància .. . o un voler de Déu ... 

-Per .mi-deia llna altra-, és un !c1lóm.cno. Si 
segueix així . en el c·reixent serà \l'na desgràcia per 
als pares. 

-Per mi, és inflor-deia una tercera-o Quan es 
desinfli i torni en si, serà un infant com qualsevol 
altre. 

-Però la pell hi és----contestava una a!-tra-, i la 
pell no es fon. La pell és perenne. l allí on hi ha peU, 
hi ha substàn<:ia. l aques.ta criatura, un cop feta, 
no els cabrà al pis, lli a casa, ni enlloc. 

I cada "eina hi deia la seva. 
Cada veïna hi deia la seva, i si bé el repartidor 

d'entregues sentia inflor de vanitat que aquell excé3 
fos cosa pròpia. {i!Ja d'Ull repartidor que guanyava 
divuit rals diaris, també sentia Ull C()rcó que el tenia 
un xic pertorbat. Un infa·nt així, tan sobreeixit, 110 

em' una cosa natural. Mentre són petits, no ve de 
deu lfiures; sopa més, sopa menys, s'atípen; però 
si el c:reixent corresponia a una proporció matemà
tica, als deu a'nys seria Ull vcdcll (a1Tib perdó sigui 
dit de l'infant), als vint ser ia tUl elefant (sense per
dó sigui dit de qui sigui), i aquestes progressions 
progressives, és natural que espantessi.n al progres
sista més progressista. 

-Ja saps el que has fet?-va gosar elir a la mare 
de la seva filla, al cap de vui{: jorns del nai xement. 

-Ja saps el que hem fet?-li COll testà ella . 
. -Però que no comprèns que hi lla un límit 'en el 
pas de la maternitat? 
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-Sigui com sigui, és filla nostra, i com més m'ba 
costat, més me· festimo. 

La mare era mare, i les Imares de noies gordas 
o Haques, 110 miren pesos ni mesures. I...G materni
tat 110 té vis ta. La .mare començà a criar-la, però 
amb t'Ot i ésser-ue, i de les bones, la criatura era 
tan grossa j 1an feixuga, que aquí varen començar 
els treballs. De la primera xuclada, me la va deixar 
eixuta com un vímet. T res cameps assedegats no 
beuen més que aquell infant. A la segona . se'n va 
anar als ossos, i al cap de vuit jorns de beure vida, 
tot el que creixia la criatura, s'an<wa evaporant la 
mare. Aquella noia era ,un desfici, un xuclador, uues 
ventoses. Si li haguessin donat Ulla bo~ba, ['hali ria 
buidat en dues hores. 

Llavors, ,és ,natural, varen provar el biberon, però 
lli 'biberons hi varen valer. Encara no veia el bi'beroll, 
s'hi llançava com una fera i se'l -bevia a gaJet. Amb 
Ull ull mir-ava el que bevia i amb l'alt re el que s'a_ 
p'ropava. Aquest vull i J'altre també. Si n'hi estal
viaven algul1, arrencava Ull crit tan feréstec, que els 
veins 9'imaginaven que en el fOllS d'aquell entresol 
'teulell nn in fant segt'estra.t. Aquella cria-tura era UlllI. 
eura, que corsecava l'a mare, el p;u-e, el pis .¡ tes 
~ptreg·ues. 
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Del 'biberol1 vingueren ¡-es S<lpes. Encara 110 havia 
posat cap dent, i ja es menjava els crostons sen~ 
cers. Tant li feia si el pa era cuit com cru, 3i era 
tou com sec : amb lm cop de coU se. l'empassava, ci 
la seva mare, amb la cullera, en comptes de donar 
menjar a un infant, semblava que omplís UI1(!. saca. 
De les sopes, i ja amb totes les dents, en vingué el 
menjar natural, i va entrar a aquest món de penes 
amb un delit i una empenta, que allò semblava un 
c.:unp eix ut. No es podia dur un plat a taula que no 
se l'aboqués e-IJa al damunt, i a l'arrencar a caminar, 
a empentes i rodolons va anar de d,ret a la cu-ina. 

Et repartidor i sa !f1uller, en veure aquell cas 
d', .. ur.gència, començaren a esglaiar-se. Es vare!'). 
veure venir una pedregada aJ damunt. Aquell fruit 
de benedicció creixia d'una manera tan ferma, que 
als d()S ooys de fer camí 'Per les rajoles del pis, tenia 
les cames més gruixudes que les dels aut9rs del.:; 
seus dies; a dos anys i mig, trencà el llit, i als tres, 
no cabia, enlloc. Allò era ¡ni lar~se, era propassal'-se. 



LA "NIÑA GORDA" , 
Allò era eixir-se ae mar-e i de t ota la parentela. 
Allò era un, cas, un apoteosi ... l\Jub el fet estrall)' 
i exJraordina'ri que aqueU munt de vianda tendra, 
que, per fresca i per a:bundant, semblava que havia. 
de dur l'alegria dins els seus sacsons, .era de carn 
diguem-ne apagada, per no dir-ne sentimental. Aquell 
tufant no cridaNa l!l1ai, però al pri.mer reny del re
partidor, les llàg.rimes li sortien dels uUs el mateix 
que de dues fonts, i s'apagaven en UllS sospir~ que 
trencaven el cor dels oients ; la c-ria.tura no es pla
nyia, però al més petit crit de la seva mare, li do
nava un singlot tan fort i tan fondo i tan esfereïdor, 
que mai s'havia 'Vist tant sentiment darrera de ta-nta 
substància . Aquella noia, §i no canviava, vindria :I 

ésser una vedella amb idealitats d~ttreneta. 
El tris-t era que, mer¡,tre l'infant anava omplint 

més lloc a la -casa, la casa anava més cap per avall. 
Com m:és menjava i més creixia, més el negoci de 
les en.tregues s'a-nava amag.rint i esquifint. No ("5 

sabia què passava amb el dimon i del fu1letí. El pú
blic s 'havia avalotat. Ho volien tot ben de pressa: 
els contes curts . .. i al g ra . .. ¡ sortir-ne, i l'es d'es
perar els resultats a les darr-eres entregues. Ja es 
començava a ~10 creu re ni en En Fernàndez i Go1.1-

l'.àlez ... 1 -ella me.njant, i 011... no guany.al1t, varen 
ar ribar a aquest dilema-: o la noia s'aturava i feia 
el creixent ,unb més llIodos, o ells i .ei fruit de les 
-entranyes se u'havien d'anar pe! món a demana r al
moina i compassió, i demanar-ne per un infant que 
_patia per massa gr~ , no 1:':ra un r~ciam per a enten
drir a les ànimes pietoses. 

-Aquí I1Q tenim més que un remei-va dir el 
pare a la seva muller-, o posar la ·noia a mitja 
... !liCdó, o des-racciOllar-'llOS nosaltres . Que la carn de 
b:es persones la tingui eUa sola, em penso jo 1\0 és 
eQuitatiu ni confortable. 
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-Què vols dir ?-digllê la mare. que es vela ve
nir Ull daltaba ix. 

-VII 11 dir jo qlle 1'(J(um-III(//, lOt el .pes tl1la cria
tura. i [11 i jo anar-nos corsecant. no ho aprovaria 
ningú '1ue tinglli el criteri llU xic fix. O li pesem les 
m()llgetes, el pa j tota ali.mentació, o ens en anem 
tot::s plegats al cementiri civil. 

-M'estaré de menjar jo. 'Si couvé--cligué la mare. 
-Tu ja te n'ha·vies estat qual1 jo Cili quedava sen" 

se feina. que era sovint, call! pots recordar per l'abs
tinència que passave5; però ara l i toca a ella. 

-Pa"SSar gana el meu fill ? .. Això mai I 
-Si tu \'ols, no en direi1"l! gana, però diga-li /¡(/(/¡e. 
l digué l'home pesant els mots: 
-Si bé tenim obligació de pujar els (ilis que anem 

enviant a l'existència terrenal, el Il()stre cas és di
guem-ne ... extra. Ai..xò 110 -és pujar: això és Ull ex
cés, i els excessos no estan escrits !li en els sagrats 
testa-men·t.s, ni Cll cap <fe les enciclopèdie;, ni en totes 
aquestes entregues q lle reparteixo per lC's cases. 

-Però quina cu lpa hi té ella, si ha sortit així, 
tal com és ? . . plorà llavors la mare, tall esverada C0111 
condolguda. 

-1 quina culpa hi ten im 110sa'H:res, si és tal... com 
és i tal com seria, si no hi poséssim alurador ?-res
pongué el marit, ref~exill-. Que hi va ren posar jOl"
naJ.s de més? Que SC'I\S ha de fer una in justkia? 
Que no han treballa.t l1lii'S i mils màrtirs pC!r ni'·ellar 
els pesos ·i ~es nnesllre.<¡? Q ue 110 hi ha -d'haver lleis 
que \"egu:l in 'la naixença de la persona? 

-Ets \111 cgoista ! Ets Ull mal pare I 
-Sóc un pare equ itatiu. Aquesta !loia ja ha pu-

jat pro\l! Se l'ha d'aturar I Es LIll deure! 1 jo no 
vull qu~ar en eixut per una mena de tirania que, 
si bé és invohmlària, no deixa d'ésser una tirania. 
Quan la miro acaparant, o diguem menjant, que és 
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el ma-teix. acabaria per avorrir-la. No hi he nascut 
per a veure injustícies 1 

- 1 si ell tinguéssim tres o quatre, de fiils ?-di
gué ella. 

-Això 1\0 és respondre! Si n'hagués tingur tres 
o quatre, haUl'ien estat .. . conseeu/iIIS, no haurien es" 
tat acumulats, i si el pes no correspongués a les me
sures naturals, els hauria dipositat i que els mantin
gués el comú. 

-Si ('ho hagués cOllsemi:t! 
-1 què hauries fet? 
-Endur-me'ls amb mi. 
-.Això ra i, pren-ne la meitat! Si tant t'hi empe-

nyes. ja ct rega!o d'aquesta la part que et toca. 
- Ets Ull Illal pare 1-digué 1a pobra, plorant com 

Ulla i\rIagdalena. 
-Ma-ssa bo, sóc !- va acabar dient ell , amb l'ac

titud de POllS Pilat-. 1 entrem a les res()!uciOllS. 
D'aquí ell avant, prenc les mesures de domllAe deu 
ra:]s per a viurc, i qlli 110 s 'at ipi a aquest preu, que 
mengi cuiro o rosegui mobles.,. 

l r11 vista <'!':tquest ultimàtulll. tant d'això, i tant ... 
poc de l'altre, varen posar la noia a règim, o mé!=. 
ben dit: la varen posar ... a gana. 
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IV 

A més del règim, diguem·ne corporal, En Giorda
no BrUllO va voler un règim espiritual. Va pensar, 
amb molta de raó, que per gran que sigui un infant 
mai li sobra el saber de Ilet·ra, i la varen enviar a 
una escola, que en deien escora neutra, perquè allí 
tan poc hi aprenien els mascles com les fame11es.. 

La neutralitat d'aquesta escola, que tants bons re
sultats va dona.r, sigui a Gràcia. sigui als Josepets, 
~ més deis barris industrials, venia a ésser que nois 
j noies els tenien plegats a l'aula, i que et que era 
bo pet a ells, era bo per a el~s ... i en .paus. I com 
que, a més. era lliure, allí no es forç,a.va a ningú. 
El ,que tingués delit d'aprendre, que es.tudiés amb 
deia, i el que tingués mandra de saber, que no s'es
forcés l'albedríQ, 

.l. aquest estudi, per neutr.e que fos, no hi havia 
anat mai cap ,,¡¡ia gorda.; així és que ja pot sospi
lar-se l'avalot que es devia armar' en els dos bàndols 
neutrals, en veure entrar aquell munt de vida, que 
els queia alli com una bomba. 
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Aquell jorn, i j'altl'e, i l'endemà, i la setmana en· 
entrant i les següents, no va aprendre de lletra nin
gú. De l}rimer, li va1"et1 tenir por. Se ·la miraven de 
lluny, com si es .miressin un ós silvestre, i així que 
Ja veien bellugar, xisclaven, ploraven, s'alçaven i cor· 
rien a amagar-sc. Després, a força de senti1· dir a 
la. laica. d'aquell tancat que tots som iguals i parions 
davant de... da.vant de qui sigui , s'hi varen allar 
desvergonyint, i un cop ja ben desvergoHy-its,.li va
ren tirar crostons, boles de pa sucades amb tinta i 
algun altre requisit; i més ta·¡-d, veient que era mall
sa, ja hi caigué alguna plantoiada. oCam .que mai ha· 
vien 'pegat carn tan. tova .¡ tan abundant, els va 
agradar, i en varen fer feina, 

Perquè eUa, la po·bra gorda, que semblava que amb 
una empenta els podia tirar pel balcó, ne sabia fer 
més que un exercici : 1"101·a·]" i plorar i villga 'Plorar. 
Des de què seia a aquell banc, fins que era oora 
de sortir, no parava el plo\" en tota l'estada ; però 
Ull plo\" quiet, pausat, metòdic, COtll aqu-e11 que plora 
a j01·nal; ml ,plor tranqiül i obligatori. AqueU diantre 
de <bordegassa venia amb pell tan sensible, que si la 
miraven, si reien, si crida:ven i si <:aUaven, es c·reia 
que anava per clla~ i com que el 'Cridar, mi1·ar i en
rao.nar IlO parava mai en aquell estudl, no l)arava 
el gemec ni llU montent. Amb Ulla llesca de pa tra
vessa-da a la boca, p·lorava dan.nunt del pa i se'l men
java amb {es llàgri mes; amb una nina .de cartró plo
rava i hi sucava el cartró, i beabà UI1 .ptor, i <lea<l·à 
un .altre, te la A fins a ~a Z va alla1· apl'enent ,i con
fegint i p·IOl'ant .tot l'abecedari. 

- T enint el garrot de braç que reus, pel- què no 
t'hi tornes , beneita ?-li deia una mestressa :la'ica, ma
gra i aspra com un· sarment. 

----!La força física no és la raó---contestava el mes
tl'e Ull xic laic. 

20 



RUSIÑOL 

I Ja gorda, donant· li la raó, plorant més, va apren
dre de lletra, i plorant va fer pals i gan."Cos i mi
núscules j majúscules, j una mica de mitja i de pis
sarra. j si no aprengué de doctrina, és perquè l'ha
via disoltu el reglament de la casa i perquè el pare, 
En Giorduno Bruno, al cap d'uns quants mesos de 
pl/{/O, així com l'havia posada a mjg règim d'aliments , 
o com hem dit. a mi tja gana, també la posà a mitja 
instrucci6. 

-Abans no arribi el feminisme--va dir En Bru
na al mestre neutre, per a estalviar-se les mesades- , 
també hi haurà temps de prendre mesures. 

De moment a amagrir la noia, i més tard, un cop 
rebaixada, si podia ésser (que bo dubtava), a dedi
car la criuhl Ta a alguna cosa de profit... que per 
això servien els pares . .. per a reivindicar les cria-
tures cap a la llum de ... etc., etc. 



v 

La noia. per aiXÒ, féu el seu camí. L'hauria fet 
més. ro.aturalment, a poder·se esbravar al seu gust; 
però sigui ql1e la pobra ma-re es treia els seus ali~ 
ments, o que aquell dimoni de criatura s'eng·reixava 
espontàniament, en complir els deu anys amfidava dos 
metres. i ¡'IQ direm res ele ¡'amplària, -per manca de lloc 
per a senyalar. Com que no podia fer exercici, per· 
quê si anava pel carrer semblava un anunci i la se· 
guien . amb tot i aquella abstinència i aquella Qua
resma obligatòria, vinga créixer ¡ vinga engreixar
se. Les -bàscules li tenien por. La balança, encara no 
Ja \'eia. d'un bot se n'anava al sostre. Van haver 
de rompre els peus de1 llit. i perquè els seus no li 
pengessin, hi varen posar un suplement. Així que 
aml\'a a una cadira, ja crui xia abans de què s'hi asse
gué.;;, No podia sortir a la fineslra que no s'aturessin 
els badocs. i per aquest camí, als disset anys (que trac· 
tant-se d'un altre cas n'haltTíern de dir els disset 
abrils), no tingué frè ni aturador. Va arribar un 
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moment que ja no es sabia si era ella Ja qne omplia 
èl pis o era el pis que anava enxiquint-se, 

El més estrany va ésser que la 1diía (perquè des 
d'aquest moment ja era lI.i1ïa), en coml)tes de donar-li 
per la fo rça com lmnda estat nah¡n\l, sigui per la 
reclusió, signi per la -inclinació, o perquè les tenia 
a ¡mi, va donar-se a llegi r les Ilovdles que havia 
de repartir el seu bon pa re, com si fossin mongetes 
cuites. Aquella carn, si no l'aturaven, es tornaria 
inteHectua1. En la frescor d'aquelles Vla11des hi nia
ria el r<Jman ticisme. Per aqueU cervell hi varen 
passar tots els fills naturals malhaural1s, que ana
ven percJ.uts tres centes planes, f ins q ue els trob;l1'a 
1111 pare nob le, allà al darrer full de les entregues ; 
tOlts els ·bandolers generosos que ro'baven el ric per 
ajudar el 'Pobre i anaven al pal, com qui va a fi¡'a, 
plora1ts de les maTes i del poble ; tots els ma rque
sos d'ulls es'llanguits, que allí 011 ,llançaven la mira
da deixaven ferida d'amol'. A la vora de la f inesln . 
o sota el ql1inqllé, quan es feia fosc, ~';¡nava no
drint de fantasies com s 'havia nodrit de viande$. i 
si el cap no li ¿uJava creixent com li havien crescu t 
les carns, és perquè ros és mé$ "CIu r de créixer. 
Sota aquel ls sacson':> de tants quilos s'hi ana (or
'I1la l!t Ull cor de nereida: mm papallona a dit1$ lUl 
bOI1·. lm pinçà a dins un sac -de greix! 'Iot men
jan t Ull plat de mongetes, ql1e hau rien a:t ipal a tres 
solda-t:;, deixava anar l1 llS sospirs de ~mJo11j a, capa
ços d'entendrir un poeta, Mantes voltes menjava 
un plat de cols regacle"s amb llàgrimes cle l'ànima i 
hauria corprès al seu pare si hagués estat un psi
<,òleg, de veure !an~a tendror a i1ins de tanta abun
dOI". AUò era un cas que no el dl1 ien els lIibl'es. 

La mare, és cia"·, en vcure-la trista, la volia com
parlir. Pet·ò, de què? On tenia el mal? Com s'ha de 
plànyer Hlla criatura qut! rebotia de salm des dels 
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cabells fins les ungles? Com se la podia consolar 
si se'ls menjava de viu en viu? Com hi ha dret de 
patir tristesa pesant quinze o vint arroves? 

-Això és que menja massa-deia el pare. 
-Això és que està feble-deia la dona . 
-Què tens? Per què plores ?-li preguntaven. 
-No res. No tinc res !-'responia ella-o Són 

coses que es passen per dins! 
-Són coses que es passen per dins, però que 

no hi ha Déu que les entengui ~eia el pare. 
-I si fos l'edat ?-deia. la mare trastornada-o 

I si fossin eís disset anys? l $li estés enamorada 
d'aquell ... ningú que té d'arribar? Si sentís desit
jos de fer niu? 

Aquest pensament va trasba:lsa'r-la. Una filla com 
aquella no en podria Cer mai de niu! No hi ha 
arbre per aguantar-'Io ni barbacana per a sostenir-lo. 
Un home es pot casar amb cinc arroves, posem-hi 
sis .. . arribem a S'et..., però posar-se a casa aquell 
bufto era molt t rist ¡per a una mare, però no podia 
tenir esperance:s. La noia per i" ele1'flmn es queda
ria per merèixer. S'aniria fent dona, i més pes i 
més pes i vinga més :pes! l un pes així l'aguanten 
els pares que n'han estat responsab1es; però els ma
rits, ai!, sa'ben de comptar. l en el matrimoni és amb 
l'únic que 1\0 volen que en donguin de més ... l va 
pensar: 

-Plora, filla meva, que fins el plor tens amb 
abundància! 



VI 

En aquests ·trànsits familiars vingué un fet in
esperat a canviar les cirCuUlstàncie,s, com es veurà 
en aquesta història. 

El fet va ésser que va entrar a b casa un amic 
del repartidor. D'aquest amic, tan sols se'n sabia 
de moment que era un amic que havia estat a 
Buenos Aires . Hi han molts homes que el seu únic 
mèrit és haver estat a Buenos Aires; però aquest 
amic . .::L Buenos Aires, havia estat domador. El re
partidor d'entregues \'ha:via conegut feia setze anys, 
en un cafetet de! Poble Sec, 011 havien jugat a.l do
mino. més de dos mesos, amb avinença, fins que 
l'un Ya entrar a les (!/l.trega.! i 'l'altre a la gàbia de 
Ie:;; fere;¡. 

A'IH a Buenos Aires, el de les feres, havia a.rribat 
a tenir lleons, una lleona, un Ó3 quasi blanc, un de 
neg-re, dos llops, tres hienes j tina pantera africana, 
i tot~ ben dOmA'ts i amb gàbia pròpia . 

Amb aquest bestiar, quasi indòmit, havia t i·ngut 
èxi~ ;:oroI10S0s. Amb ·els tres lleons , havia arribat. 
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a fer coses meravelloses. Enü·a\'(:1. a la gàbia i arxI 
que el veien, li dema·naven .perdó. Ell amb la força 
els arr3.t¡Jia; e!ls s'esveraven tant, que feien uns 
crits que esfereïen; l'ull cridava, els altres sall:.lven, 
i d'aquella dis'cussjó entre rl'home i les bèS>ties ¡rra~ 
cionals, manles vegades n'e.ixia a'lguna ll11glada, A 
una '¡¡eona silvestre l'havia ensenyada de saltar la 
corda fl uixa com una lloia, però de vega.ctes salta 
que salta, li [eia seguir Ull bocí de pell, i amb l'ós, 
quasi blanc i quasi ros, hi havia tan 'poca avinença, 
que quan els pegava pel' una banda, l'altre havia 
.mossegat per l'a'ltra, el que feia que el domador no 
tenia dos dits de pe11 sense cOJ/.I1'overS'ia. 

Tres episodis memorables, contaven d'e'lI les bio~ 
g.rafics; o més bell dit, les contava ell a'ls que vo~ 
olien escolta1'~lo. El primer fall Cj-tle cra el primer 
que havia domat Ull porquet, Aques t porquet tenia 
dos anys, era blanc j l·osat com ulla neu, i el f.eia 
anar amb dos f1oquets, Ull col laret de picurals i ulla 

anella d,'ol" a\ n1J.ig del mo.rro, D'aquesta bestiolet.a 
d i n'llavin tant fel Ull amic, 'l·ue el seguia per tot 
arrcu, pels carrers, pels teatres, pds ca6inos . i pet 
,tot aUí on no .el treien fora, filiS que un jorn que 
a.nava distret, en ulla carrer de Río Janúro, va mo~ 
dr a sota un automòbil com, qual6evol gos de car~ 
retera. 

El segon fet fall el bal1a.r el tango argentí, dins 
una gàbia, enro-tHat de 'lleons i de panteroes. La parella, 
segons deia ell, era una princesa l'llSSa, però, se~ 
gons notícies fidedignes , la la'l princesa potser era 
russa, però ho entenia tot menys el rus, i segons 

contaven males llengües, per S1 una joia CJue varen 
,troba1·-1i era seva o 110 era seva, la varen acompa~ 
nyar a presiri, on encara deu ésser .. . si no l'han 
treta , 

l per fi, el tercer, era que un Jorn que el negoci 
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no anAva bé, anuncià un ... número memorable. Els 
tres lleons, la !leona. l'ós blam;, els tigres i les pan· 
tere.i, els f.icaria tots plega-ts dins la mateixa gà
bia, i un cop dintre, que allí tinguessin tes ·seves 
tleliUeraciol1$, i el que tingués més dents i més un
gles que es mengés les tripes de1s altres. D'allò en 
va dir "Eis cOIll.panys de ·1'Alrea", La barraca va 
quedar plem'l.. Tothom esperava un dalta.'bai.x, ulla 
desfeta , tma carniceria .. , quan l'Ull per aquí, l'al'tre 
per allà, quina 110 fou la sorpresc en veure que ningú 
no diu res, que ningú 'IlO es mossega, ningú no s'enves
teix, es saluden, es llepen 'l'esquena, i ague'lla arca de la 
discòrdia es torn'<l .¡'Art:a de t'Aliança. EI domador 
va quedar parat . Vinga cridar; vinga donar ordres, 
fins que veient que n'ingú nQ es movia agafà el fuet, 
entrà a dins, i allí es va acabar 1a pau. En veure le~ 
bèstie.i entrar l'hom~ en els seus dominis de fet'a, 
hi va ha\'er tanta indigna<:i6, que Ja pantera ml! 
l'unglejà, l'ós de la Rússia l-i clavà urpada, tul del", 
lleons li enfonsà el dentat a la pantorrilla esquerra, 
i si no surt de pressa de 1'A'rca, me'l .deixen sense 
ossos i sense Arca. Allí es demostrà 'Una vegada més, 
que l'home és més fluix que 'l'es feres, i que la força 
guanya a la raó, i després d'un mes d'hospital el 
nostre heroi de l'Argentina no volgué lluites de 
conjunt. Un desengany així arriba a fer tòrcer les 
més arrelades teories. 

Seguí amb les feres, però d'una a una, i de una 
manera més familiar. Ell fou per fi ~i això és com
provat) qlll \'<1, presenta·r sis ànecs 1tiures 'baUant. 
El hali dels ànecs era així: Posava els ocells sobre 
una planxa, hi posava un fogó a sota, amb 'l'escalfor 
alçaven ies potes i d'aqllell neguit en deia .ballar . 
Ell fou el primer de presentar una dea fent la. 
figuereta. lligant-la de potes al sostre, i el primer 
que \'3. donar al públic el fox-terrier tenedor de lli-
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.bres, fent-lo comptar amb les anques, que és l' lUlic 

.procediment pedagògic amb que creiem que es pu
gui sa!ber de comptes. Però, ai! que allò s·acabava. 
A,ra un lleó perquè era vell, se li moria d'ofe<:; ara 
.un altre d'artritisme; més tar<1, l'ós blanc enyorant 
la Rússia, amb el seu TO'IS'toi i el sen Gorki, 
també se li quedava als dits. El domador es va ana·r 
quedant sense familia i sense .bestiar, i és qt1C en 
el món venint la dissort, mateix fineixen les persa· 
nes que les bèsties que tes mitjes bèsties. La intrusa 
té claus allgleses per enf,rar a totes· -les gàbies. 

En el mQment de la I1Qstra 'històr1a, en tormr-se 
a tn:fuar, després d'anys, amb el nosbre repartidor, 
de la passada gra11desa, sols li quedava aquest per
sonal: Ull tigret, que ja mossegava.; un tigràfi vell 
desdentegat, arnat i de pocs amks; un pobre lleo
pard, _que semblava la pell de casa Ull destisla, jeient 
i alçant-se com un sonàmbul ; una boa, que la ser
vava dins d'Ulla capsa de fusta, com una caixa de 
nlOrts, coberta 31mb Ulla [!as-sada, que es menjava Ull 

coniU de gàbia cada tres o quatre mesos, dallava Ull 

tomb pe1 caixó i s'adormia fins a l'època de men
jar-se l'altre c011ill; una mona, hongaresa, de mono 
llarg, üJIs pe1tits, esc<\pçada de cua j amb dues 
anques (;(In) dos tomàquets que, en recorò 
d'una dihlllta, l'anomenava per Filomena, qlle tan 
sols tenia 'lUl defecte; entre 3'Vellana i avellana, ai xi 
que veia un infant tendre, el mossegava .. . i a l'ave
llana; l, per fi, dos llops, fora..s-ters, <j lle encara ~s
taven per domar, i si· 110 canviaven l'es coses, n'hi ha
via per temps d'ésser doma.ts. Això era tot el q\1e li 
restava d'aquells bons temps de pro-speritats ... i wm 
que no tenia ca-baIs per a dur feres de l'estranger, 
que és on es cria aquest bestiar, -i corn que no s'llavia 
guardat diners del temps de grandesa domadora. amb 
tot i els tigres, la boa i la torna dels \tops i la manil, 
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es pot dir que el nostre immig.rant tornava més po
bre que ric. Havia seguit molts continents (diguem
ne cinc per a no equivocar-nos), havia agafat molta 
e.xperièñcia, aixi en bèsties com en persones, però 
l'.'\rgentina, com a tants d'altres, 110 ['havia tret de 
Ja misèria. 

3' 
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En el moment, de torna-r a la pàtria, l'argenti. o .ii
guï el domador, devia teni'f UllS trenta vuit anys . 
Era magre, aIt, tenia ei coll gruixut, gastava ulls 
blaus. ttrant a verdosencs; un nas tan prim de les 
arrels com de les nances, uns llavis molsuts; portava 
bigOli ample, es-pès, gruixut, però simètric; gastava 
piga ell lIna galta, du.ja l'altra un xic urpejada com 
a rttord de desavincnça; els cabells un xic llargs 
del d ateU: ets seus bíceps i garrot de braç, i de1 de
més. com a indumentària, anava vestit com un pas
satger de tercera distingida, i corn a prendes del seu 
ofici tan sols portava Wla {eol/fillo d'unglots de ti
gre i queixals de lleó que li donava m8.ljestat a tot 
e,l davant de l'armilla, i unes botes de muntar, .que 
JI servien per anar a peu i que les duia fins quan 
muntava. 

El repartidor d-'entregues va voler que aquell gran 
amic conegués Ja seva família, i el va presentar, O 
el va dur. perquè homes així es duen sols. 
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Veié la dona, que no en féu esment ; veié el pIS. 

que no se'n va adonar; v·eié les entregues, com qUI 
res, però tan bon punt va veure la noia, com a boll 
coneixedor de pe<:es estranyes de tota mena, va que
dar sense paraula. 

La va mirar. la va contemplar, qua6i es pot dir 
que la va sospesa:r, i un cop refet, digué al pare: 

- Permet-me que et d-igui, amic meu, que tens ulla 
prellda, tan pre'Jlda que mai te 'l'hauria sospjtada. No 
em sé avenir que sigui teva; i <lJmb perdó de la mare, 
present, no et creia apte per a aquests e'sl!ra1ls. 

El pare, modestament, va respond.re: 
-Ni jo !tampoc. Són sorpreses de ]'albed1'fo. 
-Es peça; et dic que és peça---'Seguí diei1t el de-

Buenos Aires, 1 resseguint-la de dalt a baix, anava 
calculant el pes. Tant de cames, 'tant de cos, tant 
de braços, tant d'ac<:essol"is-. Et dic que és real
ment magní fica 1 No te vist 1Ul nüllor al planeta. 

I, llavors, dirigb1t-se a ella : 
-Jo he viatjat mok . noia. Les Amèriques, les Oc· 

cea nies i el's suplements d'altres terres les he segui· 
des wadra a cuad1"Q,. N'he visüat de totes les mesu
res. He assistit a conCL1rSOS agrícols; he anat a les 
fires mundials; i m'ha agradat inspeccitl'na.r tots els 
productes hans i dolents sortits de la Naturalesa, i 
una noia com tu, tan ... Naturalesa, et juro que no 
l'havia v.iS't a .. ap mena de mey·j.dioHO, Ets un exemp
pla-l' tan cOl11p'let, que et felicito de cor . 

-Gràcies-respongué -la noia, no S<\'h'enl ben bé 
com prem:h-e-s'ho. 

-Deu menjar mo'1t?----·digué el domador. 
-Molt poc-Tes pongué la mare. 
-Gen-s-d-:igué ~a noia. 
-·-Que si menja ?-va dir el que pagava el gasIo-. 

La tenim a m;·tja facció i se'ns esmorza de viu en 
vit1. 
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-Quines coses de dir !-digué 1a mare. 
-Quines coses de mantenir I-digué el pare de la 

criatura. 
J la noia, la pcfure ni11a, comprenent la. . bOlHl. in

tenció, va ar·renca'1" un plor tall. sO'btat, que va ama· 
rar-se de llàgrimes. Va alçar-se, va girar l.'esquena 
i se'n va anar a ~'altra sala, fenrt tremolar el t.respol 
i les vjglleS, <>eguida de la. pobra ma·re, que donà 
un esguard als dos homes carregat de metzines. 

Fora les dones del loca·l , així que varen quedar
se sols els dos companys, al menjador, digué En 
Bruna al seu amic: 

-El que em passa, amic meu, com pat'5 veure, és 
una trista tragèdia, una veritable· tragèdia. Jo havia 
nascut, com tants pares, per a ésser un pare natu
ral. Tenir un fi·lI O filla, o lIna parelL"l, que sense 
excessos extraordinaris els pogués donar unes sopes 
fetes amb brOll de les .entregues. Jo, e.n: enviar lIna 
filla al m6n, volia una filla estricta i natural en lloc 
d"tll\ {(llIÓlllello. Ni em creia digne de !enómellos, ni 
em creia capaç de mantenir-los. Hi toco o no hi 
IOCO? 

-Ves dient ... 
::-EI negoci del fulletí, ha anat avall que és una 

Tl1Illa. Crec que només en llegeix: que ella, i el ne
goci dels a1iments ha anat amunt que ja no sé on. 
SO~. Ni jo pOdia ana'f a menys ni ella podia anar a 
mes, i si no em poso sobre mi i ¡>ren~ providències 
pri'Vies de posar-la en estat de setge, en aquest mc· 
~ent històric, ni {¡"la, ni jo, ni sa maTe seríem vius. 
Lna hecato·mbB. Si tu .arribes a tMir una filla d'a· 
quest calibra, què hauries fet, veiam? 

-Jo n'hauria estat vanitós . 
. -:-1 $1 amb tot i la vanitat. t'hagués dut a la mi

>.ena? 
-L·abundància m31a la fam. 
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--Conformes. Però SI es l'abundància .Ja que té 
fam, llavors mor l'abundància i els que la vel:!L!en. 

- Jo sempre he tingut per principi e1 no esCb'Se
jar els aliments. 

- Perquè tu has tractat -amb feres que són d'lma 
al~ra carnadura. Les feres, fins a cert punt, es com
prèn que mengi n, fins es comprèn que no es miri 
prim a atipar-les per a fer-les més feres. Les 
·feres es paguen tes despeses. Com més grassa està 
una lIeOtla, més públic té i més ca1aix, però com 
més grassa se'ns posa la noia, sel\Se que vulgui fe r 
corn,pa·rances, més en fugen els am.ies i els coneguts 
j potser els pretendents. Que t'hi casaries tu amb un 
fenóm.eno! 

-Si tant ho fos ... --digué l'argentí. 
-Tu potser sí, perquè ets domador, i Ull doma-

dol' IlO mira prim. Pe rò, que en corren molts de 
domadors? Que hi ha domadors per qui en voldria? 

- La veritat és que escassegem. 
- Doncs , resumim i anem al gra. Tu que has cor-

cegut tant món ·i que n'has vist de 'tots wIors , què 
faries al meu lloc? 

-Amic Bnmo, això lla es contesta així com així, 
sense l'llmiar-ho. Deixa'm dormIr-ho, sospesa r-ho, 
veure el Què i el corn, i Ull altre dia et to .. naré la 
resposta. 



VII 

I l'altre dia ho es presentava. Cada tarda allava a 
Ja casa, veia la noia, veia el seu amic, però lli un 
consell, ni un mot, ni un camí. L'home es veia que 
meditava. Es mirava la n'oia, la mesurava, la sospe· 
sava amb els ulls, Ja calculava, li feia el' pla1lo, "però 
vinga no dir res . Els avesats a tractar amb feres, vi· 
gilen molt i no diuen res. Per a ells él món ve a 
.ésser una gàbia. Els homes no salten, però esgarra
pen, i s'han de vigilar tots els passos. 

Tanmateix, per això, la seva presència inspi.rava 
lUl8 g,ran confiança; sense que ningú sabés perquè, 
se'l veia ar·ribar amb admiració. Aquells unglots de 
l'armilla, eren la història d'un home fort que s'ha 
vist en tots els perills i n'ha sortit victOriós . Aquella 
piga de la galta, no es porta sense més ni més. Ell 
.paITlaria. L'anava covant, i més dejorn o més tard, 
èls treuria de les entregues, -del htlletí i de la ·misè
ria. E:1 cor els ho deia, i el cor no enganya. 

Tant no enganya, que tm bon mati, el domador ar
ribà a la casa amb t1na cara de goig, com volent dir: 
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- Ja tinc la dau. S'han acabat les nuvolades, 
. . obriu les portes a la glòria. 

Va cridar al \"epartidor i 11 va dir: 
-Hem de parJar. Aparta les dones ... allà ... Oli 

sigui, 
Es van quedar tots dos <l la sala, van asseure's, 

van encendre Uum, i, entl'e una claror de peHícula, 
l'argentí va dir al seu Compal1ay : 

-Amic meu : he ven ut el tigre, 
--Quin tigre? 
-He venut el tigre. 
El repareidor, q ue segurament esperava una altra 

JIOva, es va C(Lredar lot sobtat. 
-Què vols di r amb això? 
-Que, ta! com et dic: que la venda del tal tigre, 

per a tu, pel' a mi, per a la teva dOlia i, sobl'eloL 
per a la noia , p,ot te ltir tuIa gl"an tl'amcendèn<:ia . 

- La veritat ... -digué el repa'l' t idm', amb dos \1113 
.oberts com dos ous durs. 

-Comprenc molt ·bé <¡ue no m'enteng·uis, .¡ per 
això he vingut, pel" a expr-es'S-ar-m.e . 

--':"'Expressa'-t dOIlCS, que em lens en Ull ai ! 
---,La \'enda <l'aquest quadrúpede {J ue m'ha conto 

.prat l'Ajunttament, 110 sé si és per a guardar la pell 
o per a a\)['ofitar la ca·m, perquè era un tigre, amb 
.perdó sigui dit, que era més vell que llosa'ltres. \'01 
dir que ja tinc e'1s meus fO'lldos, i amb UllS fOl/dos 
ben dirigits es poden arriscar gram em:[nesc:;. Jo 
,tinc els foudos, tu 'tem; la rilla, que duta per mi serà 
Ul l faI/do, 'i jo -i tu i -ella i tots t res plegats. treballant 
,a,m:b el que et di'1"é, de dr,rega filiat es· 'Pot conver
tir en lm negoci, lícit , productiu i honora·ri . 

-T <Juè en voldries fer de 1'3. no ia ?--:-<l igué el pare 
,l1l1 xic esverat. 

- Ensenyar-la. 
-Ensenyar-1a de què? 



RUSIÑOL 

-Ensenyar..,la en una barraca.. Els pares tenen 
obligació de ma.ntenir els fills, però a l'inrevés. 
Aquesa noia és 1ma Nit1a. El que en diem una 11H¡a 
gorda, els del nostre ram, de barraca. Una ,~i:ña així 
)llereix un càstig si es d-eL'(a perdre. Es deu al .món. 
Els onze pams ma'! comptats i els 200 quilos que deu 
pesar, aquest bé de Déu de cl;atura, ens poden pro· 
duir un rèdit que sigU1 orgull dels seus pares iga· 
nànda dels seus socis. ]a va·ig di1', així que la vaig 
veure. que peces així 'escassegen a tota mena d"he· 
misferis, i que si te la veiés un ianqui, .no seria ni 
te\'a ni meva, la compraria a pes de platí. 

-Però jo què he de fer? l e'!la ... què ?-digué el 
pare, no sa'bent cap on et volia embarcar. 

-El que has de fet' tu és secundar~l1e, i ella dei· 
::-ar·se ensenyar. Amb el que m'han donat de! tigre, 
JO pago tot el negoci. ]0 sóc el soci capitalista, tu 
)'obrer, ella la mà d'obra i la mare ... la impedimen
ta. Res ! . .. -acabà ,res·umint-. Tu em deixes la noia 
al comptat, jo pag3Jré et manteniment, que tractant· 
?e de la interfecta ja saps que no són vuits i nous. 
I amb els guanys anirem a mitges. 

El pare ref:le.'(ionà, i, un cop ben reflexionat, li 
digué: 

-Per mi, entesos, i f.ins ho croc meritori . Ja hem 
quedar que un ha de guanyar-se l'existència ... d'a
qlleSta "ida amb els elements naturals, i els elements 
na~ural3 de la noia són la greixor ... i no en parlem 
mes. Però i ella, què? 

-D'això jo me'n cuido!-digué el domador, ra
diant_. No m'he ficat mai a la gàbia sense que no 
en Sortís amb ·la meva. La decantaré a la barraca. 

-Tu mateix. doncs. 
-Deixa-la per a mi. 
l se n'anà de dret a la lIoia. 
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La noia, en sentir-Jo; no el va entendre. Què vo
lia dir. ensenyar-Ja? Per què havien d'ensenyaT-Ja? 
l qui tenia d'anar-la a veure? l què en treurien de 
veure-la? El domador prou li e.."'<Plicava, que tot el 
sobrenatural és cosa' de cobro i de pago, i que ella 
era de cobro, i que el cobrar és senyal de mèrit; ella 
no estava per mèrits. Bé aquell corredor de pobles 
la \'otguê convèncer pet glòria: arreu par1arien d'ella; 
ani rien metges i\ pesa-l'-la; tindria èxit a les fires, 
sortiria en el Blanca y Negra, com un cas de curiosi
lat. Però ella vinga no entendre-ho. En tots els feL '{os 
de ll(Jye"a que s'havia ficat al cap. no havia \,'st cap 
protagonista que triomfés per la grossària; al revés, 
tO!~ les heroïnes eren magres i grogues i letJlIes i 
IJKIi sonien en les bar.raques, sinó sempre en cavalls 
blanc~. en castells gòtics, en palaus .moros de torres 
altes I punxagudes. Prou volgué donar-li a entendre 
que avui les coses han canviat, que avui es triomfa 
per carniceres ... era iníltil, no ho comprenia . . . fins 
qUe a la fi, quan ell li parlà d'una manera un xic 



clara, que el que "olia el seu pare era ponar- la pel 
món i mostrar-la com estranyesa, llavors és quan-hi 
'va caure, .j en comptes de cridar i protestar, com 
,esperava el domador, va acabar com '.Sempre acaba· 
va : amb uns sospirs i uns plors .¡ uns esglais. que 
fo u 'ell el qui no ho va entendre. Era la primera 
vegada que aquell malaurat domador es trobava amb 
un cor de dona. L1uita.r a -unglades, hi estava fel, 
però haver-se de barallar amb gemecs, ais i desmais, 
era .tan nou per al pobre honre, que quasi hi perdé 
l'oremus. 

Sigu i com sigui, va repenSar-se i es digué : "Això 
ja sé el que és . Si aquCS1a noia esci -romàntica. é~ 
que va mal aümentada. Es fl uixa i es té de refe!"." Ja 
ho havia vist una vegada amb L1na 1lcOlla. lleurasténi
ca . F ins que la va tenir refeta, no va poder fer el 
,que volia. La carn enganya. La c.a:m és feble,. i si 
volia enfoptir~la i, 1111 cop ben forta, com'èncer-la, 
l'hruvia de reforçaT fos com fos i vulguis o 110 vul
guis. 

Anà a trobar al de les -entregues ~ li digué: 
-La noia dubta i .no vo·1 entrar a ra 'barraca. L'hem 

d'engreixar, .costi el que costi, i del que costi jo me'n 
cuido, ° sigui que jo pago 'les despeses, encara que 
se'm tlllengi el tigre. · Engrei:'>"1fin1-la i hi gual1yarem; 
primer, perquè en en.fort ir-se tindl""d. coratg-e. pels 
nostres plans, i, segona, que com més pes. més niiia. 
gOI·da. serà i m.iJlor podrem presentaT-la. 

El pare ho va enfendr-e . La mare ... aneu a .saber, 
la mare, i oh, amor sag l·at de Ja famílro.! Així com 
abans, quan sols era filla, li estalviaJVelt el ~nenjal·, 

sigui perquè el pervenir estava en el pes, o perquè 
paga·va -el soci (en classe àe capil'alista) d'aquell 1I1tO

.ment endavant, cor què vo'ls-, cor què menjal;es, 
aquella casa semblà l'hostal de l'atipa pobres.EI ma
teL"" que aquells ànecs que els 'engreixen vulguis no 
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vulO'uis per aprafitar-ne el fetge, alxl varen trac 
tar "la noia. La infeliç era una caldera que s'hi ana
va tirant 03.roo per arribar el vaixell a port. L'ali
ment va ésser combusti'ble, i recordan t-se, l'argentí, 
que quan donava menjar a la seva co~lecció no ma'Tl
C<lva mai a vcme-ho . li duia la carn a ,hores fixes , 
110 mancant mai a l'hora dels àpat·s. Des d'aquell 
moment, la criatura va passar a ésser una lleona. 

I la lleona aprenenta, <lJll1b tot ¡ éss'er sMtim.ental, 
es posà a menjar C0111 si no ho fos. Anl'b quin delit 
buidava -els sopers! Quina manera de Sllcar carn amb 
pa i pa amb el que fos ! Quin desfici en compl ir el 
seu deure ! Era la primera " egada que podia expan
sionar-se, i com hi ha Déu, ho (eia ::mar bé! Aquest 
plat vull i l'a¡bre tornem-hi, -era una horta de rega
diu que li abocaven l'aigua. a ddl l. ETs pares, amb tot 
i saber l'em}lenta d'aquell infant, es feien creus de 
Ja seva obra, i l'argentí amb tot i pagar, estava ad
.miTat de la seva empresa i l',esguardava entendrit. 
Venia a pesar-la els dissabtes, i deia al repartidoT: 

-Potser s'elllpass:a l'à el tigr.e, però a1 nl'ig an-y tin
drem el fenómclIo més fC1I6tl¡.el¡o del 1>laneta per a 
passejar-lo a les fires. 

Però això sí, sempre amb el dubte de si s'hi dei
xar!a uur a aquelles ditxoses fires. No n'hi parla
ven quasi mai, però en tirar-'Ii a.lgun entretoc, ja hi 
érem: tornem-hi a.mb les Jlàgrimes, 

Aqudlla 1/i íia, de ta n tova, no la podien masegar , 
Era mansa i esquerpa abora, Eta un bull1t de vian
da amb !H~l"\'l S, un leixi~ de carn amb essència. q11e 
els dOlla ria molta feina . 
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Va pas&af lIIl mes, en varen passar dos, i l'ar
gentí, per moments, a.nava perdent 1a paciència i ana
va minvant els ca'bals, 

El lIeopa.rd es f eia vell; després del repòs, la boa 
hav ia tornat a desvetllar-se i a empassar-se el co
nill ... j a dormir; els 'Clos Uaps perdien la ploma; la 
mOlla s'auava florint, i aon)\:) aql1~t pa'ro d'especta
cle, 'la col~ ecci ó zoo1ògica (cam cn deia 'l'a.rgentí) per 
cu1pa d'aquella noia flue 'no volia Cl1tra<r al negoci, 
s'estava arnant per moments. 

-Si la gorda que estic pujall.t~s deia, cansat, 
el do'ma'l1or-fos, per exemplle, 'una pantcl'a, r~nga
biava ... i a córrer món; però a una èlona, per porc 
que no -s igui, no se ta pot duI' així com així. Si el 
f el1ómello és ·dels racionals, te drets ,legals ack¡uirits 
que no té 1'1l\vutebraL. 

I això el treia de pdl1aguera. 
-Que acabaré per doma¡'-la, ('l'estic tan SêgUT, 

com sóc home - pen'Sava així que la ve ia~. Però, 
com? Per qui·ns 'mitjans lícits? He damat l'ós blanc, 
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el lleopard, el tigre, e l lleó i el cocodril, però aquest 
bestiar no plorava, no posava els ui ls en blanc, no 
tenien drets, IU pares. lli famílies, ni coi(J.psos. 

D'això, la bèstia 110 ell fa ús. i un domador, per 
lIlolt que ho sigui, s.i l'exem·plal" que està domant 
plora i se li agendlla als peus, que la pot treballar 
a -cops de t ra,l1a ? L't'mic mitjà per a fel" obeir a un 
jenóvleno és el d'ejuni, però en aquest cas ni el d~
juni, perqnè el dejuni, genera~m.ellt, amagreix, i en 
amagrir-la. el que hauria gu-a.nya.t per una banda, 
ho hauria perdut ller l'altra. 

Desesperat, quas'¡ de5a·rm~t, est·ava per de.ixar el 
negoci, quan un -capvepre, a aquella hora que fins 
les feres i els dQmadors reben U1l bany de poesia, 
féu una observació curiosa. que l i va donar espe
rances. 

La gOrlla havia berenat. Païa, un pair poètic, i 
estava mirant un gerani i una aHà'brega ufanosa 
ql1e tenia en dues olles a la barana d'un bak:onet. 
El sol, si no s'havia post, estava s·i ca1.l o no' cau. 
Des d'aquell pis no hi havia manera de saober-ho del 
cert. Les entregues jeien pel- terra . EJ11a. acaba.va de lle
gir la darrera p lana d'un llibre i tenia .]'esllangui
ment que tenen totes les noies quan acaben de lle
gi·r la darrera plana d'un llibre, quan va eptrar el 
de J'Arg.en1ina. 

En entrar, C0111 que ella sola l1:apava et ba-lcó. la 
saleta quedà a les fosques, ·i el d6mador entrà a les 
palpentes, Hus que arribà al balcó i topà amb ella. 

- Ets tu ?-va dir-·li . 
-Sóc jo--va dir ella ... i amb aques<ts antecedents 

ja va saber que era ella. 
- Què feies, sola? 
-Ai, com sempre! Llegint. Jo sempre llegint. 
--...t\.quest ltegir és Ull vió-va dir ell, assentant-

se-!i apl'Op--. Es un VICI perniciós que l'hauríem de 
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corregi-r. El llegi r capfica, amoïna l, sobretot . . , 
amagreix. . , ., 

-Què fayia, SI no lIegls ?-dlgue ella, girant els 
ulls cap els geranis. i l.'a1fàbrega. 

Ell Ja va miral' I va callar. 
-Què puc fer més, j~, que lIegir?-va seg~ir ella, 

com parlant sola-. Que ha de fer en el mon una 
noia com jo? Jo no sóc com les altres. 

-Tu ets malt més. 
~Jo sóc mOlt més, ja ho sé, i d'això em planyo. 

D'ésser massa més que les aJ.t.res. Ara cuateix, en 
aquest mbre acabo d'assistir a la Imort d'una prin
cesa de Polònia. Mor de tisi i de tristor. .. La pell 
i l'OS. . UOles otrelles rosses. Tothom la prora i la 
plany, però més per mag1'e que per princesa . De 
princeses rai, a Polònia r. .. I tot llegint, anava pen
sant: Qui et p~ora,rà a· tu, tal com ets? Les qne són 
com jo, no ens planyen. Dev-em ompl ir m assa lloc o 
fem nosa, o és que ens venen massa, el cas és que, 
ai !, vold ria morir-<me. 

-Vaja Ql0 plorem-dig.ué ell . 
-Si em fa bé el plorar. Si a.i·x í m'eS'bravo, Voldria 

fondre'm en Ilàgri m.es. Tinc disset anys. Disset anys 
complerts, I en pensar que tinc disset anys, no sé 
què em passa.. em trobo sola. No tinc amics, No 
en puc tenir. No en tindré mai. Seinpre estaré sola, 
Que se m'emportin enl1à ... a aquell enllà del 's lli
bres. 

-Jo 110 sé on és ¡'enllà dels llibres--<l·igué el do·' 
mador amoinat-, però en .els llibres av ia.t es fuig i 
es mor, i 'bona nit tingui. C~n que no han de pagar 
el tra5'lIat ni l'enterrament, aviat hi són. Deixa't de 
somnis i cabòries. Tu no estàs sola com dius. Fet i 
fet... tens pares ! 

-Ai, tinc pares! 
-Em tellS a 111 i , que vull fer-te lI ui.r ... que et 
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faTé dona de pes; que treballo pel .teu pervenir. .. 
que ja m'he venut el tig·re. Què vols més, veiam? 

-No és això. No és això el que desitjo--<iigué 
ella, tota plorosa, deixant anal' la mirada bigues 
amunt de l'entresol-o Ai, de mi! No em comprèn 
ningú! 

-Som molts els que no sdm compresos. Sorn 
més que un foc no en cremaria--digué ell-o però 
no ploris més. Vo1s tornar a berenar? Vols més 
mongetes ? 

-Ja no . v·u11 berenar mai més! 
-Doncs, què v01s, si es pot saber. 
-Voldria ... voJdria ... -digué eUa, com cercant el 

que voldria a darrera de les cortines-, què sé jo ... 
Ull impos'Sible. No ho sé. 

l no sabent el que volia, va fer un sOSpir que va 
semblar l'esbufec desvaporador d'una locomotora 
jova; va girar els ulls com dos fana.1s, i agafant 
am'b una sola mà les dues mans del domador, .Jes va 
encloure dins de les seves amb una força i una ca· 
liu que ell cregué que les "hi esclafava. 



x 

Entrà el pare amb un feix d'entregues i encen
gué el llum ; i va fer bé. Aquella escJa.fada de mà ha
via deixat al domador tal1 sobtat, que 110 sabia 011 

era. No havia sortit mai de la gàbia tan esverat i tan 
confós com es va alça'!" de la ca<lira, perquè en fer-se 
amb el bestiar, havia estat unglejat, espanaca't i mal
mès. però d'encloure...:]i la mà amb a~'llel1a tebior i 
aqueUs sospirs i aquells gemecs, encara 110 li havia 
fet cap fera . 

La !Iii/a s"havia emprendat. No hi havia dubte. 
L'havia cOI'presa. Ell, de d'ones, en la seva vida n'ha
via "ist caure a dotzenes. No es porla sense més lli 
més una piga al mig de la galta: !lna cadena d'ullals 
sense fel' mal al famel1am •. Tant a Amèrica COIU a 
Occeania hi ha certa mena de doncs que han vingut 
a aquest món per ésser domade;:; o bé ferides, i ell, 
mal li estaria el dir-ho, de les que hi t-enien propen
sió no se'n deixà escapar ni una, ,X'rò allò eren do
nes.. i una 1I'¡"¡a anell a saber si és carn o peix o O$tra 

• 



LA "\: JÑA GORDA" 

o amfibi . Una núïa gorda. ve a ésser com una cosa 
única i eX'tfaordinària encara no c1assificada en els 
pergamins amorosos. 

E1l pensava i pensav.t bé : Es pot estar vanitó~ 
cl'enannorar hes centes l!i •. res? No és massa pes per 
a un home 'Sol? Es pot con1a'!" als amics la seducció 
d'un !C1IÓme11o? Que ella s'enamori, es comprèn. 
Di'Sset a·nys. l quins .disset a11yS l Un esclat de pri
mavera més primavera que les altres. La flor, la fulla 
i la fruita eixint de cop i de revolada com un rovelló 
majestuós . Per carn que pol"tés, portava un cor i un 
cor amagat també és un cor. Ella es veia amb els 
seus ulls i no amb els ulls dels que la miraven. 
Sota el seu greIx hi portava venes, a.rtèries, 
foc de joventut i rots els altres ing.redients . . . però 
ell, no! Ell era madur i '1.l11 home madur i domador 
és ¡11la cosa molt seriosa. l si ;per una 'banda sentia 
un pess.igdl1eig vanitós d'enaJllrorar .tanta abundàn
cia cie carn, per al1ra ,banda ell no podia admetre 
aquell e,.xabr.upte d'una passió 1an exòtica.. L'enamo
rador d'Ull fenòmen ·és més fenómeno que el ¡mateix 
fenòmen . 

Això el pertor,bà 'tot ·el vespre. Si no hi hagués 
esmerça1 aquell diable de tigre, meitat del seu patri
moni, .potser no s'hi hauria torna:t més . Una estreta 
de mans com aquella o bé s'oblida o s',ha d'es1ar a les 
resultes. O no pensar-hi més o .. som-m, i res d'això 
li convenia, -perquè deixar-la volia d~r: adéu capital 
i adéu negoci; i seguir era un pes al damunt que 
el feia suar només de pensar-m. 

E n ésser al matí de l'-endemà, ti'l1gué una pensada 
ll uminosa. La dona no es doma per la força, sinó 
pels trànsits de l'armar. L'rumor que naix de la dona, 
si s'administra amb prudència, amb tacte i amb co
neixements, pot donar els g.rans resulta~ i tenir-la 
tan ben ferida com havia demos-t·rat; i no portar-la 
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pel bon camí (el bon camí era elllegoci), hanria estat 
aconduir-se com Ull cangur o com una oca, i ell no 
era home per a baixar a aquestes esferes zoolò" 

giques. 'h'" A " '. N' l' N ~ Casar-s I. IXO mal. J :pensar- 11. o es pOnell 
així com així a l'aItar tantes arroves sense patir òe 
bogeria. Fins el capellà hauria .rigut. Ana·r-hi amb 
mals fins? Tampoc. Per enves-tir aquella ior·re no 
hi ha coratge ni per a mals fins ... però deixar-se voler 
ja era lícit. Ella que anés enamorant-se, i una ve
gada ben enamorada, ella seg"uiria pel món mateix 
que la mansa ovella de la Divina Pastora, i amb ella 
i unes quantes feres seria un Bam11lm en petit que 
pod·ia anar a qualsevol {ira. 

Demà t'hi apropes, l'entendreix·es i amb bons mots 
que no ,comprometin te 'la fas teva ~ a córrer (pensà 
l'Argentí), i l'endemà, a la mateixa hora poètica, amb 
una bona corbata de 'color d'oli, el seu bastó, am b 
el trajo .ben raspallat, la piga. encerada i una armilla 
d'Ull blau fosc, que fes destaca·¡- la del1'l:ellada esgar
ri·fosa, se n'anà de .ç.ret a la casa. 

Ella estava en el mateix Hoc del dia abans i al 
carrer també s'hi ponia el sol, cdm té per costUlll i 
missió de pondre's tots els capves'Pres. 

Veient que també estava sola, prengué una ca(lira 
de boga i se n'anà a seure al -seu costat. 

Ella, en veure'l apropar, s.igui emoció, sigu i el r{!
cord de la sentada anterior -se 'li CJ1rojolà la p1allrura 
de les ga,ltes com els dos 'pOms de geranis. Baixà 
dos jocs de pesIlanyes com dues corune1es die puntes, 
i en dona·r-li ell les bones tardes estava tan tremo
losa que no tingt1é esma de ,respondre. Semblava im
possible que en tant bf/llo hi .niés tanta subtilesa. 
Que una gegrultessa es sufoqui! Però ho C5'tava tant 
la ¡>C)bra noia, que no direm que tremolés cotm. llna 
fulla de sal.ze, per ésser ten1te la comparanl,;a; més 
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aviat, si no fos .ofendre, diri'em que trontollava Com 
un gran mató de Ped'ra~bes. 

-També estàs 501a ?-d.igué el belitre temptador 
no trobant res més per a dir~·Ii. 

--~.com sempre-va respondre e11a també per eixir 
del pas. 

-1 també amb ganes de plora'r, com ahir? 
-Ja sóc unq altra.. Ja 110 em ,recordo per a res de Ja 

princesa de Polònia. Ahir (seguí ella), 110 sé què em 
devia passar. Pensruments que una cabdella ... i una 
s'enfila i ilO sap on va ni sap el què vol·. Cregui~h(l 
que si vaig pr.opassar-me . . 

--L .què t'havies de propassa'f ?-va dir ell-o Si 
en vares fer poc. Jo em mereixia molt mès. Jo sé 
a.preciar el que és un ímpetu . Si t'haguessis propas· 
sat, com tu dius i jo no trobo, tindria :prous conei~ 
xements per agrair~ho i e.stDm~r-'ho! 

- Agrair-'me a mi ... Agrai.f~m:e què?---'d'igué ella 
tota enranyada. 

-El rapte aquell... que ja ens ellt-enenl'. Que jo 
ja 5Jé el que vull dir i tu ja comprals el que vas fer, 
perquè tens edat per a com.prendre-ho. Quan es té sa· 
lut com tu, i s'és jove ' cdm tu i de bon regent, un 
ho'me és home i tu ets do-na .. . i a1'riba Ull moment 
que ... vaja! 

l li volgué tirar t1lla -flor, llil mot amable, una fran· 
cesilla ... però la veié tan ampla, .tan monumental, tan 
espessa, que li S'emblà que topava am1b una pa.ret 
mitgera i no tingué gosadia... i no sabent que 
més dir ni C()nl eixir-se del pas, 'Se n'atlà a encend re 
el quinqué. 

A ella, eri senti,\, aquel!s mots, que en feien espe-' 
rar d'aJ.t'fes, se li encengué el -cor d'esperança . Aquell 
quinqué, si hagués gosat. ¡"hauria apagat per a sem
pre. No eren pas quinqués encesos el que ella neces
sita'Va. El quinqué ja el p01,tava a l'ànima. Parall-
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les d'amor volia! Paraules, fossill tes qL1e fossin, és 
el que dia volia .escoltar. Sentir a Ull hOlme de carn 
i OSSOS, 'el que només ha.via llegit ell negres lletres 
de motlllo a quatre quartos l'entrega, i amarar-ne bé 
la seva ànima és del que .estava sedent ... però el do
madGr no sabia què di'r ni què empatollar-se. Tanta 
carn li feia basarda, l'acovardia, :I¡ donava basqueig, 
se li posava un m,s al cdil cdm si s'emp. ... ssès, un 
ou dur, i com que "elia i· doYia .. per eixir d'aqnel1 
compromís s'hauria vo~gut amagar sota una cadira. 
En no veient-la . .. molt bé; lenia pit per aborda-r, no 
una ,,¡,1a, f.ins la gegantess.1. de la parròquia del. Pi; 
però aïxí que. '.Sc Ja mirava, els l11ot5 que li vol:ia dir 
ü tornaven a caure al ventre. Arribà ·lm momen.t que 
es trobà amb la 'boca tan ei·xuta que prengué una de
cisió: tornar al quinqué, abaixar l'aixeta, i d'aquella 
manera, no veiend:-Ia, sense dir ml 11l0t~ envestir-la, 
i qui 110 li agradi que ho deixi . 

Així ho va fer en uu sant·iarnén. M~tja. fo;,'Ca'. i ':1 

la ba.'ioneta! Li agafa ~a mà, va per bl!:sarla, recula 
ella, ell apropa els llavis i es sent Ull braç d'e gegant 
que l'agafa pel coll i CI tira per ter.ra, d'una -empenta. 

Si el domador ho::gués portat la tralla, l'hauria fet 
saltaT per la gàhia o '1'€r l'entresol .que Iii venia a 
servir de gàbia, però es va conhortar pensant : 
Aquests f(!1l6'11/.Cnos espontanis no hi ha domador 
que .els entengui. Ahir a-tacà ella, a (.'rcma<lent, i jo 
res, mateix que Ull moltó; avui C]ne he envestit jo, 
arn'b totes ~es preca-ucions i tots els· coneixements, 
se m'3!braona com un senglar. SOl't que les empentes 
de dona no ofenen la persona. 

-Perdó, perdó. Per<loneu-me. Ha estat se.nse 
vo'ler-digué fa noia verent fa'V.era~ly que -havia fet 
al pretendent i aJÇ<1.nt-lo d'Ulla revod~fdn. No puc to
car res que no ho esolafi. 

-Es que no crec C]t1e t'hagnés faltat--dign-é eil, 
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mirant-se els queixals de la cadena de l'armiUa per 
si n'hagués pogut perdre algunS'-, T'anava a be
sar.. , 'perquè Ull té sang ... i això que .. , va ja .. , que 
un' -té sang ,i em rehs d-'ooa mane ra que, vaja JO 
perdo ~1 delit d'ihsistir en aquest joc d 'eXiCrcicis. 

-Però que és ,ben tr~t, valga'm Déu, que no 
m'entengui 11ingú, el que es diu ningú, en aquest 
món---d.igué ella, condo.1guda-, Que jo cerqui deli
cadeses i elll1 topi sempre am,'b bruta'litats , Que ningú 
no sàpiga lleg~r-1ltle! Ja sé 'Com sóc jo. Ja tinc m1ralL 
P erò quc no és ama'I'g que s'empre hag,j.n de veure 
el quc jo sóc, en comptes <lel quc jo .sento ? Es veu que 
porto el -cos per càrrega i que l'haure <le portar sem
pre més com un des-torb, cOtn' lastre . Jo que voldria 
que em traotess,in en verB. Tota da vida en vers ~ 
Jo que voldria que em cantessin com e n els llibres 
que he llegit , Ai de mi! Malekia carn, que amaga 
el fons de la meva ànima! 

- Però ahir vas ésser tu la -que apretaves-1i di-
gué ell. 

-On són els poetes? 
-No els conec, ni ganes, els poetes. 
-Ai! Jo tampoc-vi dir ~lIa, deixant caut'e els 

braços molsut--. Però si n'hi -han i viuen,.()l1 viuen? 
l cer<:.a~l t si vi uen o no, al bo <le rentendr~ment, 

en com pl'es d 'nil núvol de foc portant el poeta sOl11niat, 
entrà Ja mare a parar ta1lla, i ¡porti una alIa de ci
grons que Déu ens en g;ua rd de cua're.Jhi dins. 
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I l'endemà, el de ¡'Argentina girà de tàctica i de 
ma.niobra. Tot allò de la poesia ... etc., etc . . . . en feia 
tant cas com si li parlessin de la Jluna, però c{)i:ll1-

prengué que per a reduít' aquella torre d''¡vori, havia 
de canviar d'enginy. Si se la vol~a 'fer seva (com 
volia) havia d'ésser per aitres viaranys poètics. No 
s'hi podia anar a cops de puny. 

Ha.via sentit dir que l'es flors, s; s'admin:istr.aven 
bé. feien veritables m:irades fill les noies st!ntimen
tats. i encara que fos -Ull siSll:ema aquest d'anar amb 
flors i violes que 110 fes per 'l1l1 dO¡!:naclor, el l que sí, 
qne comprà Ulla toia i se n'anà de dret 11 la casa. 

Tan fantasiador tenia el cor aquell d1antre de 
criatura que s'aconhortava de tall poc, que va éslser 
el posar oli a 'Ull llum. Veure la toia ¡ 'Conprendrc's 
fou com encend¡'e Ull miracle. FOLI Ull ma'lalt que \1 
encerten el remei que ha de. ct1rar~b i que. entra a 
la convalescència. En aqu.!l1 enl:"esol esquifit no 
n'hi havia entrat mai cap de flor. El sol i -les flors, 
en aqllel1a casa, lla anaven amb el lloguer, així és 

55 



LA "NIÑA GORDA" 

que fou Ull esdat. Les flairà, les posà a l'aigua; en 
va esf.u1lar una contan'!: "Jl1'estima, no m'estima", 
ftmt seguir cinc o sis fll11es a Wl temps, amb el seus 
ditassos, i es mirà el dorua<l'o1" -d'una manera que 
volia dir: "M'has entès! T'ho ag.rairé, i quasi sóc 
teva, i pren-me, si vdls, que em rendeixo!" 

Llavors va succeir un fet extrany i 0uriós. Al po
bre del !enÓtM11O 11 entrà una a·!egria sobta'CIa, i una 
alegl'ia de !enótJi.eno és una cosa tan soroilosa que 
el domador quedà més tonto que am.b la t-ristesa d'a· 
bans. Fou Ull esclat estereidor. Reia amb Ulla riure 
ta.n nirviós que feia trontollar el quinqué, païar el 
rellotge, moure 'Cls mdbles i paSsejar res cadires; 
baUava amb un avalotament que s'esquerdaven els 
murs-, i !Sense com va ni com ve a'braçava els sellS 
pares, fins a deixar-los ·blav.ejaffi, i com que tot 
aquest t·raS'ba.ls i tot aqt1e:l1 mavim,ent p~va eií un 
entresol esquifit i r·u'illÓs mateix que un nínxol 
de t.el'cera, no en volg.ueu mà; d'avaries. Figureu-

- vos una rata dins d'Ulla caps:a de turrons. Allí on 
posava la mà hi havia la gram trencadissa. 

EI doma-dor portant-li mes fdO!'S' i avui xocolata 
i més flors, començant p'er enUepol'i1'-la, havia aca
bat per fer-se-la seva. 

Pensava ella: 
-Et deu estimar. Un doma<ior,.segons conten les 

entregues que sempre has llegit, .no sol tenir molts 
rmÍ1"aments .¡ quan els té amb trtl senyal que t'estima. 
Sóc com soc, ai! ja ho sé, .però ... qui sap? Recorda
va baver vist passar pel car.rer dues o tres vegade3 
u·na dona senSle 1las que estava en esta'!: interessant. 
i ella com no sols rf:enia nas· s¡'nó sobres de tot i per 
a tot, SegU1 pen'sam: Fet i fet e1 cos .es b capsa, 
pe.rò el tot és el cor i te'l deu bavel' rut. Dar,rera 
la gruixària, ha sabut comprendre't ]'à.nima. 

Ell, el gran ~)rèto~, ai onYtlt-eix temps, per a fer-li 
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entendre que la volia I que s'anava iJlteressant, no 
s'havia propassat més. L'esperançava amb incògni
tes que prometes!?in i no donessin. 

De tant 'en tant, mots d'aquest· Cllfibrc: 
-NI'he ave..<:at ja tant a veure't ... que, ·la u.ri

tat... d'aquí en avant', tot'Cs les dones que tractés 
em seÚlbJaricn poca cosa ... ° be: 

-Ets més tu que les altres. 
0, finalment: 
-Dens tenir un secret que ... c01'prens a l'home 

més rHdo, i m'és enèrgic, i més ... home. 
Mots, tots eUSo, que no -deien 'l'es. Pagarés sense 

signatura j documents sense rebut, però com que ella 
anava ferida i es portava el caliu a dhl1S', no havia 
de gastar municions. Amb aquesres vagueta'ts ¡'ha
via deixada tan malmesa, tan cor-nafrada i tan con
vençuda a segt1i.r-·lo per tots els camins, que el lla
dre d'amor ja va poder panlar a ls pares del feuó
meno ·i dj¡'-los-hi: 

-La noia j a és Niíïa. Ja podem dUI'-la a ense
nyar, que està madura i resignada. 

EL repartidor d'entregues, aJl1fu tot ,i ésser d de 
poptar lltés pressa a comença,r ,la campanya, recor
dant-se en aquell moment que es deia Giordano Bru
llO, ·i, per ta{, l1iurepensa(\or, va COlltestar: 

-Jo 110 l'ensenyo, si no és el seu lliUTe albedrío. 
-La noia hi va voluotà1'ia-digué el domador. 
-Doncs, som-·hi. 
---.Ai, pobra de la meva filla I-plorà la mare-o 

Ai, l'àngel meu! I qui t"ha vist i qui et veurà al cap 
d'uns quants aJ.1yCS de barraca! 

-La. veu'fà qui pagu i ,per a veu¡;e-la-resumí el 
de l'A.'rgenltina-. Quin mal li feirn en fer-la públi
ca? L 'anem a fer <lona. Gra.n -dona 1 Serà tUta figura 
cèfebre, i si M tots hi guanya'rem, jo com a soci, 
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vós com a fllare, i el pare ... com a productor, ella 
podrà presentar-se el cap alt i cara ri.rueiía, ,i la t reu
rem de l'ast,racisme, o sigui d'aquest entresol que 
és una ce~lular incògnita. 

I després d'aquesta convers.1, n:ans a i'obra ¡ a la 
barraca. 
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Per fi el somni de! domador anava a ésser una 
realitat, i demaneu-ne d 'iUusiollS, de fantasies i de 
caste!ls enlaire. Amb aquell ramadet de feres, po
ques, però ben avingudes; amb les gàhies de propie
tat; amh la Nina <:om a plat fOl,t, i amb algun altre 
fenome.net. que podrien trobar pel camí : 3!Hh Ja seva 
farsa i el seu enginyes veié l'ci d'un establiment, 
3mb tordo, amb cortines, rumb estatge i amb tOtC5 

les comoditats qlle hi pllgui haver ~n a<¡uestes es
tades transitòries i transportables. Així que tingués 
UllS ql1ants cents dtu'os per a esmerçar en el negoci , 
er.viaria a cercar Ull lleó, no all desert, 011 abans vi
vien aquesta Hl'ena de bestioles. sj·nÓ a ,les gàbies zoo
lògiques, on les tenen a dispesa i ·!es fall -cova r el 
mateix que les lloques ; que lm domador, \Sense lleo
net, pel' manso i escanyolit que s-ig.ui, no semb1a prou 
domador. Per a la narraea havia pensat fer-se el plano, 
ell mate.ix, de mpric/¡.o: un cobert de dr-ap, troCS sa
let-es per al persollwl societari, una amb tablado pel' 
a la Nh¡a i els fC1JÓmellOs escadussers que 'Pogués anar 
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contractant; una altra amb les gàbies i el jicram>' 
uns cambrolls per a la familia i un ll it amb traves
.ses de 'banc -per a jeure-'hi la protagonista. Potser, 
de moment, no tindria fondos per a rpaga>r al comp
tat; els óiners provinents del tigre se'ls havia men
jat el fetlómeM amb aquel1 d~j it que ja coneixem; 
però amb Ull xrc de crèdit, Ull xic ,de por l un tros 
de barra (que, gràcies a Déu, n'estava 'proveit), por
taria el negoci enda.vant, ~ arribaria a ésser e1 Bar
num dels fe1Uyme110S de la .península . 

A ixò s·í, li va sembla'!" que el tai fenómeno, a més 
de fe'l1ómeno, havia de fer alguna destresa. Presen
tar-se davallt del públic tan sols amb les· carns na
turals, ja és molt, però no n1ü ha ben ,bé protI . E ll 
volia Ull xoic d'espectacle. En els setIS viatges oceà
nics, havia vist liliputie1'lses, que, a més d'esser di1Jli
n·uts, com té d'ésser tot liliputien.se, sabien t(JcarTa
cOI'Clió; esguerrats que, amb tot .¡ Iiesguerro, sabien 
empassar-se. un sabre; germans siamesos que amb 
germanor ta11taven .Ja marxa guerrera, A aquest món, 
per a d istingir-se, 110 n'hi ha prou d'ésser Ull mons
tre, el 11lonS'Íre té de treba:llar, 'Perquè SIi el' m011stre 
no tre'ballés, hi hauria empentes per a ésser mons
tre ; així és que cridà ,la noia per a fer algunes 
provatures. 

P·rimer ·Ii va ''Prova'!" la vell . Cantar a']gul1 couplef 
da'lt del tab/.ado, eH Veny ven, posem per exemple, 
mentre el públic anés 'badant, hauria estat ffiúlt me
ri tori, però d'aquell cos t<m fOlïnidaule, en va sortir, 
a tot e&tirar, tina veueta di:s!rl\in\li-da COOl lllla trom
peta de fira . Semblava talment un elefant a"mb un 
fo~¿'graf a la panxa. Això de cr:rutM'; d"on'Cs, va su
pr·mUT-SC. 

Després varen pensar ell la boa, ell aquella 
&erpota ensopida, que tenien en .mig -de flassades . 
Una dona amb llOa. serp sempre fa certa ~emptae·ió, 

60 



RUSIÑ"OL 

perque recorda el Paradís, i ci Paradís d'una lIiiia 
gorda es n'lés terrenal i més paradís, i Ycure Ull mons
tre com 'era la boa, lentortoHigallt a ulla a·btra pilriO
na, hauria estat d'un efecte }Jlàstic que els sol
dats i les mai naderes hallu·i en wrtit de ,la harraca 
esmaperduts per quinze dies . . . -però com que aque
lla minyona odins de tanta car'llassa h i ten ia Ull cor 
un espal'\ltac\ís, ah, fillets meus !, en veure ~a sel'p, 
quins .:rits, qu in;, xis-cles i quinoes Ibasques! Si a ixí 
'Com la veié dormida, 1'a·rriba a ,r,eurc c\esvet.llada, 
de !'esgla'i, a ,la pobra noia se {'haurien d'haver ~m

portat en camiHa i 'Sucada anib èter. Tampoc podia 
comptal·-se amb la boa, i també ho varen haver 
de deixar CÓ1'rer. 

Restava el recurs d'aixecar pesos, però el pes 'rai, 
ja se'l duia ella . L'ai",ecar-se era el ~ni"llor mèrit. 
Menjar estopa encesa, que és àpat que !Sempre a<l
miren e:,; desganats; però a eoJ la que menjava -de tot, 
l'estopa li feia basqueig. N.o hi -havia més remei que 
ensenyar-la al natura!, 'tal com era i Dét! l"havia fet , 
i així ho detenminaren . 

Mancava cercar··li el 'l'ra jo. Per gorda que sigui la 
dona, és un .pl·o'bl.ema delicat que se111,'Pre lbé la seva 
importància. Si s"hag'llés traçtat d'nna aPt}"a, se 'l'hau 
r ia en;;.enyat quasi nua, el públic ho h3!\u·ia agraït, 
però a aquell dimoni de Il11.Ossa, tan sens~b!e i tan 
primparada, 11 0 'Sa.bicn pas com "Ves-tir-la. 

El pare na'Ul'ia de&itjat que l'a vestiss in de RCI>Ú
Mica. Una república d'aquell pes, 110 és cosa que es 
'vegi '.50villt. Ni a:1 Ilora'nla tres s'havia vist. Hau
ria portal!: molts neòfits pel camí de 1'ateisme, però 
el -domador, .com a negociam. -era neutral j no volia 
ofendre -les o,pinions de Ja parròquia f ulura. I.u mare 
ia volia veS'tir amb roba ampla, però ll1odestcta: Re
cafo, coYdl~ra oi senziJ.lcs-¿; ella, <Ie l11lar<¡l1esa persa . 
com IUla que n'havia vist en una ]lortada de nove1·1a; 
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però ,els uns per cmts i els altres per llargs, no con
vencien el domador: ell volia I\lla cosa nova, moder
na, d'úJ.tima hora, i després de molt rumjar, va tro
bar el què: la "estirien de cantinera bak:ànica. 

Ja estava resolt: de cantinera. Es veu Ulla mica de 
cama (no massa) i tots queden contents. La canti
nera, i més si és balcànica, no ofèn cap opinió. Es 
Ja neutra1i>tat de fexèrcit, i tots contents i ben ·avin
güts . La mare començà a cosir, el pare a jeure, i el 
domador a contractar fus tes i d1·aps, cortina'l:ges i 
cortinetes. per a poder inaugurar el negoci, si po
gnés ésser, -al cap de quinze dies. 

E'ls da.rrers va1""Cn ésser Ull t-I"asha'¡'s . La mare co
&i·nt el trajo, qua.Lsevol hauria dit que estava fent 
un envelat. E l repartidor d'entreg'lles, etnbadelit amb 
la noia, ja no n'entregava d'entregas; l'argell tií en
trava i sorlia com l\lla rata emmet-zinada, estrenyia 
"1a mà de ,la 1)i"omesa, l'i deia un mot que no volia 
di-r res, i la niiía, tot esperant el debut de la seva 
vida pública, vihga sospirar i atipar-se. S',havia a,rri
bat a convèncer que com més embolcallés Ja seva àni
ma de vianda, més voluntat li pOl'taria aqu-e11 oomador 
dels SelL'i somnis, i ara menjo, i ara...111'atipo, del cor 
a·1 plat i del plat a'l cor, semblava una J.ocomotora 
ql1e es preparés per a un llarg viatge : el via1ge ex
tr.aordinari de 'l'auca de la Ni1ïa Gorda, 
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Arriba.nt a aquest punt, hem d'aturaT-nos per a 
presen1ar un nou 'Personatge cabdal eJ1I el ful letí d'a
questa història. 

Un jom, el nostre argentí, o sigui el llostre do
mador, o Soigui l'amant de la Niiia, estava assegut 
en una taverna. Això d'aSlSeure's en una taverna 
110 ho fem cong,tar aquí per onend.re, ~inó perquè és 
un fet verídic. 

S'havia assegut en U11a taverna, j entre copa i 
copa, prenent ... copes, e.s.ta.va rwniant com pagaria 
o com deixaria de pagar tot el que a.nava esmer
çant en aliments, draps i fustes, quan va entrar un 
home d'uns quaranta anys 1 se'n va anar de dret a 
trobar-lo. 

-Encara que s·igui un incògnit----digué l'ho-me-, 
vinc a comvida-r-vos a prendre una copa, o les que 
siguin, perquè jo, amb perdó, us conec d'haver-vos 
vist dins una gàbia, i ·l'home que es fica en L1na gà
bia a-mb el personal que hi havia dins, es pot dir 
que és un gran artista . 

-Bevem--digué l'altre. 
-Bevem i opari]em-va contestar~li l"adnlirador-, 

perquè jo he vingut aquí per a parlar~vos. 
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-Vos direu-digué el domador, ompl'¡nt dos go
tets de Ginebra. 

-Vinc a parlar-vos de negoci. Jo també, ~nal m'es
tà el dir-ho, sóc artista, si bé d'un art que '110 és ta-n 
de perill com el vostre. Sóc fatògnl,f amb establi
ment. Jo havia estat ca,lígraf, venédor d'ungüents i 
específics i altres oficis que ja sabr.eu <l!ixÍ que ani
rem tenint franquesa, però més que res, m'he sen
t it al'ti$ta i crec que ,ho sóc ,¡ que n~he donat proves. 
Berò a·ixò no ,és de1 cas i anem al gra. 

-Vinga el gra---d'igué el domador. 
-Aquest gra o a5S1.wnpte és que sé que us dedi-

queu a .fctlómc¡zos i que en voleu posa.r establiment. 
¡Vaig per bon camí? ~ 
. -Endavant. 

-Doncs, l>é, ccnn que jo sóc artista, ¡ m'agraden 
aquests negocis, d-iguem-ne ambulants, venia a veu
re-l1S i proposar-vos si em voleu per soci efectiu. 

-Parlem-ne-va dir el· domador, que veia mone
da probaoble al fon.s -de la perspectiva-o Un fet d'a
questa transcendència, que hi va el pervenir d'U1,la 
casa, de dllCS famílies pactades i de les f-eres cones
poner~ts, qlle .no puc dir que siguin família, però 
que s'aprecien com si ho fossin, no es Ibracta així a 
crema-cient, Em penso qlle he de prendre inf(lrmes : 
saber C[l1i SOll, -.::l'Oil veniu, detaUs, biografia ... esta
.dís-tiques ... UI1' pas així ha de madura·f-se. 

-Venuda 1a fotografia, hi puc esmerçar dues mil 
pessetes-va dir l'artista, bevent la 'Copa . 

--Això ja són alguns- informes-va sa~tar l'altre, 
obrint els nUs com dues pilotes de goma-, Només 
amb aque~t trist dato, ja 'Crec que anem pel camí 
d'entel1dre'ns. 

-Però no és aqll~st sdl--digllé 1'inÍ'l.'ús-. Jo no 
sols hi poso eh meus diners guanya·ts- amb suor fo~ 
'togràf'¡ca, :;.inÓ que m'hi .poso a mi. 
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_Com ... a vós? 
-·Que jo sóc je1lómetlo. 
En sentir això, que era fmólIle'llo, el domador 

q11eda més fred que si se u"i hagués escapat .ra boa. 
Se'l va mirar de cap a peus·, per veure si li .sortien 
tros braços o quatre cames .o a;lguna peça {'obrera; 
li va mirar els ulls, els peus, el nas, tes orelles . .. i 
ni Ull indici, ni -una senyal que ¡.¡ semblés de m:ena 
fenomenejable. Tenia al <lavant l'home ntiés fos<: qnc 
hi pogués haver en tot f'Ulli.vers. Ni aht ni baix, ni 
gra.5 ni magre, ni <ie nas gros ni de nas petit. Un 
d'aquells homes vulgars, que no. sols no -els van a 
veure, !'i,inó que no ers veu mai ningú, un d'aquells 
éssers tan sitnè~rics, que ruing,ú fa esment que e..xis
teix in, que ·tant és que viG'quin com que es morin, 
que no es va -a bate ig ni a l'enterrament. 

El nou fCUÓtKe110 que, md feta, endevinava pels po
sats la sOl'presa del domador, li va dh: 

-No us amoïneu.' Sóc un fe-¡¡ómcJJo incògnit que 
també elll vull d'Onar a llum, 'per serv·ir de rccreio 
del poble i per a instrucció de les masses. Entrem a 
dins una habitació i veureu si faig per vós. 

"<In entrar a dins, va despullar-se. i allí el do
mador va jloder ·vel1l'e et treball més m~ravellós que 
hagués fet ·la mà' de J'hCH11IC, dallHmt Ja pell d'>un al
t re home. Des del coll fins a 'le~ ungles. -tot oli es
tava tatuat. N i "t\ll reCOJ1et sense el seu di'buix, a1ll'b 
tinta blava o amb ~¡'ltta vermella. U n ¡brodat .mera
vellós. Un pergamí del seg.le XIV. Al pit, darmunt de 
les costell{'.lS. quatre passatges de Ja Biblia : Adam . i 
Eva . amb aquella boa, baixant d'aqllella pomera, que 
l~ aga.fava de p1e tot l'a'1"bre de la clavícula. Al cor, 
tes Taules de la Llei, amb Moisès 'baixant del 
Sinaí. 

A l'esquerra del vent,rell, l'Arca de Noé; a la dre
ta. la . mateixa Arca -al moment etc 5o\"ti·\" el hest iar 
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amb santa r.esignació, i en el ventre, com hi havia 
més lloc per a esbravar-se l'a.r1.ista, el pas sO'lemllial 
del Mar Roig, que anavà a parar del fetge a la mel
sa, ¡ a -la inv·ersa. Quant a l'esquena, els assump_ 
tes .no eI:s descriurem pet'què tstaven 1:atl1atlS amb 
tinta ver-da . Es veu que el bon dibuixant que havia 
gravat aquedla obra, va comprendre que d'esquena nJ} 
és la part més no'ble de l'home, i es va propassar en 
els temes; i en arr·ibant a ·les cames-, allò ja era un 
laberint : tota la història del fill pròdig, la fugida, la 
mala vida, l'arrepentiment j. el retorn dividit en ro
datius i en espi-ral, de da"h a baix, tan .tendres' i fu 
Jl.e.tinescSl, que el dia que la niña gorda els comencés 
a llegir, 410 la en podrien treure en tres meS(lS, Allò, 
rea'lIuent, era -p<lrtentós. Un t·rebatl de ·pell inèdit. El 
somni ascèÜc d'un prh.Tfiihl. Una peç<lc de museu, Mai 
cap pa.re 'benedictí no ha decorat un llIbre d'hores 3mb 
ta'¡ santa"paciència ... i el domador, amb ·Ia Iboca ober
ta, no sabia què admi ra-r .més: si el que hi havia po
sat .Ia .pell o eI que lli havia powt els jornals. Aquell 
fotògraf, més que un artista, era una obra d'art per
sona~ . Per un home així, un ianqui n'hauria donat 
sense rega·teig tina propieta.t 'de Xicago. 

-Vestiu-vos, que us constipareu..,.....digué el doma
dor ai !enÓfl.umo. 

l aquest "us co.nstiparen" venia a ésser més un 
contracte que fiO -totes les escr.iptu-r.es . 

Aquest "vestiu-vos" volia dir: 
-Que no se'ns perd<i aquesta peça. Que no se'ns 

malmeti aquesta obra, .. Que aquesta gran meravella 
no .se'ns ·mori d'una pulmoilia. 

-Beveu, o més dit, ·bevem----<iigué després el do
mador quan el va veure abrigat. . i van beure i va
ren tornar a 'beure i no varen parar de 'beu-re en 
tota aquella santa ta-rda. 

, En sortir ja es tutejaven. 
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Així mateix, abans de conrprometn's a asstJClar
se ell un negoci de tanta i .tan1a transcendència, va 
voler prendre els seus ·i-nf(Jrmes de (jui cra aquell 
tatuat; no de la seva vida privada, 'que 1110me que 
ha viatjat per tanta mena de terres l~ O' es fixa 
en vides privades, sinó del) q ue valguessin les se
ves eilles fotogràf.iques. 

Per U'I1 at7.ar, un seu amic també r.esul1à amic de 
l'altre, i et posà al corrent, en pocs mots, de quin ta
rallnà era el subjecte del :peUaJrrli decorat,j¡1. 

El fort de l'home tatuat havia est.'tt la 'CaJ.ligra
fia. Ningú com ell, quan era jove, no h.1.wa tingut 
una mà tan gràcil per a fer cargols damunt d'lm 
paper de f il, un "rasgueo" tan ondulat i quasi tan 
VO]uphtóS, ni un dibuix de lletra tan fina. lli: ma
teix que un d~1"ector c]'orquesha fa anar la seva ba
tuta, ell feia anar la ploma amb els d:j.ts, M là tal
ment era fer BruseHes. Valenciennes o Angla,tt;tres: 
un 'bé cie Déu, 'una meravella, extracte dc signatl1l'a de 
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-notari ... , però carn que la cal1igrafia no .té aplica
ció dire"Cta ni en el comerç ni en la indústria , amb 
tan t de s('lLber ·no podia viure. 

-No ped,ja viure-----deia l'amic que donava la in
fO l1mació-per la p rudència ollla-l entesa que li havien 
inculcat els seus -pares des de petit. Ell hauria pogut 
estrafer una signatu·ra, fos de qui fos, 1 anar al l:obra
ment, i no ho havia fet; pcrd<ia imita'r un tes-tanlent 
que semblés es'crit del difunt. . i deixar la famíl ia. 
en e ixut, i .tenia mandra d'escriure'l; podia imita r 
documents, fossin carn fossin i .de qui fossin, i no 
f~ia ús de les seves facul·tats. Tenia una nnà providen
cia l i no la feia servir. U n cas perdut. U n fracassat. 
Un d 'aquests homes que la sor1: els privilegia amb 
una gràcia, i la serv~n a la butxaca. 

Així llaur ia. s~"l.I i t amb la seva .caJ.lig.rafia, si ¡'at
zar o la P rovidència o les forces combinades no li 
haguessin po.rtat un company en el viarany de la 
seva vida, iL' !' a fer-Jo girar de camí. Aquest amic 
era t1!1 g ravada,. Un bon g ravador. Un gl"an grava
dol'. Aqu.est gravador, amb .la fototipia., el fotogra
vat, la li notípia i altres procediments que la cultura 
moderna ha dut a la ~Hustració, s',havia quedat sen
se fetna. Així com l"Ull caHigrafiava i no podia cal·· 
ligraf·ia.r, l'altre sa:bia gravar .¡ no sabia on anal" a 
g rava r. Essent tots dos artistes, ten ¡en art -i no te
nien pa, i el que 110' en té, totes se les pensa. 

Un dia aqueUs .dos a/011CS va-ren -dir-se: 
- Aquest paperets que en diuen b itllets de bar¡ç. 

per q uè ,els . bescanvien -per or o argent? Es pel pa
per? Es pel gruix? E s per la con.fiança en el -pes? 
Es per la seva vaijor efectiva? No--varen dir-se--; 
és solame nt pel gravat. Un bitllet imitat a un altre, 
és tan biobllet com el seu parió. Si el bitllet passa, 
senyal que és bitllet .. . i si nosaltres en "féssim q ue 
ens els prenguessin per bons, serien tan bons com 
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els aHres, i si 1.1. gent no en íab¡'¡ca, és que no en 
sa.:ben fabricar; i si dos que tenim mèrits, 110 en 
posem, a cremadent, lma bona fapriqueta, és que no 
som artistes, ni aptes, ni dignes de tutejar-nos a.mb 
les classes acarbalades . 
. l tal dit, tal fe~ ... de resultes varen eixir uns 

bitllets tan exactes que els hi prenien dels dits, de 
ca·lent en calent, i més n'h i haguessin. 

El ·maI és· que en aquest món tota indústria d'imi
tació és persegu ida per uns bome3 que cO'bren per 
destOl'har a certes jmitacions ~fàf.rqL1eSo. L'esc:iptol' 
pot inspirar-se en O'bres d'a 1:'res escriptors .c:: ~nse que 
ningú els vulgui mal; els pintors po-:!en copiar
se ímpunement les ::.Ores mútues; CI' -tots els rams 
de les arts plàstiques està a-d·mes". i fins ben vista. 
la còpia., menys en els benets. :l!.:1 hit1let de ballc és 
littírgic, és .gag.rat, és "ener<!~le, és de dogma, és or
todox; el bitllet 110 pot estargir-se sense qnc rebi 
el gravador ... i així passà ats dos amics: tants pa
perets feren córrer, que Ja policia els· digué: 

-Prou! PrG-l1 d'aquest color 1. .. 
l els portaren als tribunals amb les eines del tre· 

bal l. Del sent treoba.ll, ciutadans ! D'aq1.1es1: ti"epal1 que 
la democràoia té per sírmbol i per bandera. 

Davant dels jutges, el g.ravador, qlle era 111l eru
dit en el seu ofici, <bé en va esmerçar d'arguments 
en defensa -del seu art. Bé va retreure grans gra
vadors, de Remhrandt a Durer i a Goya. Bé va al
legar que els seus bi1l1ets solament eren plagiats i 
que hi han hagut g.¡-ans p·la.giadors que fins tenen 
monument. Bé féu a.vinent 'I·ue l'e'missió que havien 
llançat al mercat, ment1·e els podien fer passar, nin
gú no se'ls havia quedat a casa, ni els havia cremat 
en plaça pública ... consWe1'ando...per aquí i resl/ltan
do per allà, me'ls enviaren tants anys i lIll dia a 
una presó ignominiosa. 
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Un Cop tancats, què havien de fel'? Com matarien 
les hores llargues aquells dos pobres ~rtistes! Amb 
què passarien ds anys aquelles dues inteUigències? 
El grav~r ,i el caJ.ligrafiar no són coses de gran con
Sl)m ni de primera neoessüat, en els presidis d'Es
panya, No són compresos lli estimats, ni tenen apli
cació imminent . S'escorrien els dies, les n its, es d.es
cabdellaven els mesos, i aquelles dues ànimes actives 
\S'avorrien C0111 rlo~ {",.aragols. ql1e esperen la pluja 
benefactora ... quan un jorn el gravador tingué la idea 
genial de .tatua·r el seu company i convertir-lo en 
una obra mestra. 

E l companyes féu prega.r. L'home no entrega la 
pell, sense carn va ni com ve. Un gravat dolent, en 
un paper, es crema i en paus; però una pell, si per 
cas s'esguerra el dibuix, des del bon ten1pS de l'obs
curantisme, no la crem.en a ixí com a·ixí. Cal
gué el foc sagrat del gravador per a convèncer al. . 
pergamí v·iu, ~ una vegada convençut, i a punt ¡'a_ 
gulla, la tinta i el pellam, es començà l'obra d'art 
més acahada i quil~úrgica. q.ue hagin vist, en el pas 
dels 'Segles, 'les generacions pla.tletàries. 

L'un ."puJl.xant amb santa· paciència, i 1'aJtre dei
xant-se punxar arn!!> <Santa resignació, sem'bl:a.veu, dit 
sigu·i amb perdó, dues mones cercant-se -puces. El 
gravador, COIIU a bon obrer, hauria volgut treballar 
les vu.it hores socials; però l'alt·re, com a mà d'D'bra, 
a la mitja hora en tenia prou. Jorns hi havia que 
el de l'aguHa estava inspirat, que el ca.p li bullia, 
que la imag,ina.ció se li alhrandava; però 1'¡l'ltre, o 
sigui el material, se li resistia a posa . ." i era la lluita 
de sempre: ,l'esperit · contra la matèria; el cervell 
contra el. fang miserat:ile; però com que ell aquest 
cas concret, el fang era viu i protestava, . l'artista 
havia de prega·r a aquella matèrja vil que no es mo
gués ¡ que deixés fer: i la matèria es resignava fins 

7° 



RusrÑOL 

que havien arrodon,it l1ll detall de la Història Sa
grada . .. ., 

Així anaren passant mesos l ,mesos, I anys 1 mes 
anys, anant complitlt la condemna i anant acabant 
l'obra mestra. A vegades l'obra es refreda·va. toss ia 
nll mes, havia de sua-r, i ·res més triM que la suor 
dailnunt de ¡'Af"ca de Noé o a l'esquena d'Adam i 
Eva. Hi havia jorns que l'esearcel1er pujava a veure 
aquell (J(Yrtento i estrenyia la mà a l'artista. N'hi ha
via d'altres, que tots els presos feien rot'llo veient
los treballar. El gravador arribà a ésser la vallitat 
de la casa. Els jonls de vi..ffta de càrceles· era nil 
número del prog.rama. El pobre del <tatuat s'havia 
de despullar tan sovint per a què l'admi-ressin, que 
s'havia avesat a -corda·r-se el.s pantalons runo una 
veta d'espardenya. L'anar nú, per a ell, ja era Ull 

hàbit. Ja no era lm home: era Ull llibre. 
Arribà un jorn (a,1 món tot té fi, f ins tes condem

nes d'an3'5 i un dia) que la fi del dia va arriba'·. 
Com que el tatuat no era tan cómpUcc com el seu 
campany de gravat (en 1'.emissiÓ d'aquella Del/da) 
tenia menys anys de reclusió, i li varen obri·r les 
reixes. El disgust de ¡'ami<: fOll gran. Va cr·idar, va 
plorar. va ava·lota.r. Volia que el seu company s'es
res allí um qua.nts anys més, com a pres aficíonat, 
no abandonant-lo en Ull recó, on havien matat ta11-

tes hores i on havien gastat tanta pell, però el ta
tuat que en tenia prou d'es-tar-se en aquell estatge, 
en veLlre les portes obertes, va escapar-se cQln Ulla 

llebre, amI) desesper de l'altre, que no es .sap prou 
bé si" plorava a l'amic o a ·l 'obra d'art: al compal1y 
o a la meravella. 
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Com es pot veure, els informes ql1e havien donat 
a.l domador referent a la moralitat, no eren pas molt 
afalagadors, però ja. hWl. dit que aquests detallets no 
li venien d'aquí. Ben al cont·rari, es pot dir que ad
mirava aqncl1a idiosincràsia d'un soci que, a més 
de fen6meno, tingués enginy; efa un tresor. Altra
ment, tenia diners. Sigt,li que en algun recó havia 
ser.vat alguns 'Paperets d'aquella indústria primith'a, 
o 'bé que en fotografia fos ulla cosa posüiva, en re
visant bé eIs diners que po¡;tés, per si en q(ledessin 
d'imitats, decidí associar-s'hi. 

Abans d'això, el presentà a la família sociable, ¡, 
sobretot, a'l fenórt/.lmo. El tatuat, en albirar-la, veié 
el negoci tan dar, que hauria signat aclllca.t d'ulls. 
En Giordano Bruno el rebé amb frases ourtes i cor
dials. La seva dona, com sempre, no digl1é res, i 
encara mal dit, i quant a ell, va presentar-se con'l 
acostumava a presen tar-se; d'1ma manera 1l10destól; 
perquè el tatuat tenia una cosa que també tenien els 
grecs. Vestit, era un home corrent:, franc, senzi ll , 
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quasi una ovella; però un cop llU •.• era vanitós com 
En Napoleó Bonaparte. Compren ia que el seu mèrit 
el 'portava a dins, i un cop vestit, tenia el tracte mé~ 
amable que es pugui arribar a tenir; però així que 
ensenyava les carns i es veia historiat d'aqueJla fai
só, si no feia el vano amb la ploma .com un paó o 
com un gall d'ind4... és perquè no tenia ploma. 

El domador e-1 va voler ensenyar al repartidor 
d'entregues, que quedà commogut; ,la seva dona, fent
se el dish'et, també el va veure de cua d'ull, i en 
quant a la nilia gorda, que haurien volgut que se'l 
mirés per anar-ge achmata1lt amb el g-ermà de bar
raca, no ho van poder aconseguir ni a empentes. 
Aquell dimoni de !e11ómeno ten·ia Ull pudor tan de
licat, tau f·i, tan d'hija de M aría, que lla se.ta feia 
tòrcer en el camí de la virtut que havia emprès a la 
seva vida. ,Com més s'·inoflava, més poruga; com més 
greix, més delicadesa. Veure les costelles d'un home, 
encara que fos una geograf ia, li hauria semblat fer 
un tort a ,Jaqtre, al promès honorari, a U1l .promès 
que no prometia, que tan sols ·li havia dit indirec
tes .convencionals. 

Aquel la nit soparen a casa. Un sopar migrat i 
curtet per als que no havien d'engreixar-se i abundant 
i atapeït per a l'ànec, o sigui la noia. El tatuat la veia 
menjar amb por de soci aool'Ínisllra·tiu i estranyat 
alhora, però se la mirà de 'bon lli!. No era home que 
l'espantessin deu o dotze arroves de carn. Es feia 
càrrec del pes , del gènere i de les circumstàncies. 
Aqttella monstruos·itat li senwlava un abús .i res mé3. 
Venia a ésser columnàcia. Es mostrà 3dnabJe i .ce
rimoniós, i als postres, que foren rosquilles. contà 
la seva història, fantasiada ,i enDoblida, passant per 
sobre, cam és mQlt j ust, aqltells tres anys de!. .. et
cètera, etc. 

Segons digué, mirant al passat, ell era fill natural 
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d'Ull comte que havia mart a la -torre de Ñ1alacof . 
Aquell comte, per mort de la mare (taml>é co.m'te~ 
ssa de Crimea) 'no lí hav.ia pog'lIt donar el ,nom, 
però li euviava diners per a què pogués viatjar i 
anar-se educant oi Ülstrnint. Ell una d'aquestes ana
des, anà a raure, per dissort, a unes terres de sal
vatges -convertits al protestantisme . i com que el sal·· 
vartge té ingêni i és donat a l'art del dibuix, és quan 
el varen tatuar, patint, és cert, però fent-lo home. 
Així com n'hi ha que aquests trànsits els- costa l'hon
ra i la pell, a ell- ,la pell el faria cÇ.lebre, 

El domador se l'escoltava, tot pensant: "Que -n'és 
de mentider", En Bruno digué "que fillS que els po
bles tinguessin 1111111 <i'i.nstrucció, el món no es 1'et
vindicaria". La mal'e l>adava i callava, però la nilia, 
sentint la història que a.nava descabdellant aquell 
home fantasiós, se'l va comeuçar a mirar com 1m 
huérfa1lo (le Hruselas o lm Rola'ndo de los Mani
gtws. E1 tatuat era una novel·la ·de la que aql1ella vi· 
sionària en Jlegia el primer capítol. 

Allí es va ultimaT l'assllmpte. Socis pares, socis 
fenótlwnos, tot es l'esO'lgué a1mlb avinença . La no.ia 
un plat més . .. i a ,la fira! EJl pare a la teneduria . Les 
quatre feres a l'exerdci. El tatuat a portar dil1ers 
i obrir. .. i endawm les a·t.xes. Ja podieu -deburtar. So
lament ,marxaven certs detaHs: deixar el pís, que era 
lTl(llt p;al1er perquè el quedaven a deure; pintar cI 
cartell de la 1liiia, que se n'-enc::.neg-à el tatllat, Ull 

earteUàs de cantinera, que si hagués estat més colo
rit, hauria l"'Ccordat a Cezanne; si més pet:.it, un ex
voto.; i, s-i més detal lat, -llit ROlls;eau; la mare. acabà 
de cosir, es va embalar tot ... i a córrer, que si amb 
tants 'clemen,ts com aeobla,'en no feien un capital', 
o. és que l'Espanya estava per.duda o és que no hi 
havia jl1stic-ia, 
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El debut fOli a València, per lte:; [ires de juliol. 
. Sempre Va"lència ha estat poble generós i ho.spitala
ri per a lot.es les notabilitats. En la bella terra de; 
les flors, de les t..1.ronges i dels cacauets. dels temps 
del Cid als temps actuals han .tingut benvolença per 
a tota ,m~na de fenómo¡¡n.s . Així és que feren molt 
bé d'escoHi.r aquesta oiutat per començar la cam
panya. 

No parlarem del trasbals.de por!:.1.\" la lúiía a aquell 
poble per .no cansar aI ·lIegidor. El dur feres és 
moll ·planer; guardant els ferros de Ja gàbia j que 
el pan}' tanqui, ja n'bi ha prou, però portar l!ll.a 

g()rda en pel"sona, si bé persona extraordinària, ja 
és L'OSa més complicada. Aqui 'l'havien de portar de 
nits per a què no els seguís la quitxalla; allí 110 pas
sava el vagó i ['havien de portar a la plataforma ; 
més enllà, en ésser al fielat, els pUL1xa· ·sàrr~es discll~ 
tiM si havia çle pagar conslllI"rn;. Ar·reu hi havia aJ· 
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gt1n coni"lictre que el tatuat resolia amb bons mols 
i cigars de deu cèntims. . 

Vingué la fira, .i la instal.fació, o sigui " El palau 
dels ¡¡m.ót1tcnos", co,m ' el ba·tejà el tatuat, es distri· 
buí d'aquesta manera: ell la façana, de fusta ratlla
da de blau i <te bla·ne, la .porta, ,i allí, a la porta, una 
taLt1eta -esqu'¡fida per a instaHar-se la caixera, que 
era Ta ·mare de la 1/.iiía. Datnunt ue la porta, un gran 
cartell -esga·rriiós amb les feres imaginades que hau
ria tingut vives el domador, si els seus -cabals li ·ho 
haguessin permès. Aquí un elefant, i>rompa enlaire, 
amb _una pantera a cada 'Ullal i un lleó arrapat a l'es
quena <lJmh sis terces de carn <llI morro; quatre lleons 
més, i dos o tres .tigres com jugant a salta-1" i parar, 
i al mig çl'aquella hecatombe, et domador, amb un 
gec vermell, de violinista del Danubi, però amb un 
fuet a la mà dreta, un ganivet a l'esquerra i una 
pis-tola a la boca; tot ai.'<ò en defensa pròpia . 

A I COMat d'aquell cartellàs, el de la Niiía., que ja 
hem des-crit, amb aquest títol contís:' 

LA NI1'iA GORDA 

Fen6mello 

FCllómello mwca ad-mirado ni pal' los gClIcïacio
lle.s pa.sada.r ni por la.s gwcracione.s futura.s . A.som
bro del 11umdo y de las l1wdt"cs. Prad1tcto calaló,¡ 
autélJtico> verídica y gamutizado. Quina año.s..:. EiI
trad! Entrad! La. torre Eiffel cn came y hueso . No 
queniis nw,.i,. sin 1.!er ml/es e.ste ~'(l.pta de maravilla, 

A l'altra banda, i de grandàda igual, perquè no hi 
hagués ofenses, la vista (\el tatuat: un treba·ll de xi
nès vell que també ha estat a presidi, amb aquest 
rètol.' 

-
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-EL TATUADQ-

Trabajo laboriosa llU la, pr~l humalla dll 1M1 ¡ena
meno. Ad1m:racW1I dll la ciellC'Ïa. Obra dll la 1IIono 
del JlOm&re. Sút rival. Héroe del cutis. Maravi/la 
de E11ropa y de Asta. Enfrad! Et/trad! Trae:r los 
1Iiíios pam S1/ illstn~cciÓ1¡ prilllaria. 

l per fi, damunt de la porta, amb Hetres de pam, 
espesses i negres-: 

PALACIO DE LOS FENOMENOS 

l més avall: 

Entrada tm real. Niiíos, soldados y médicos, qum
ce céntimos al contada. 

(E-l dels 'metges segurament per a què estudiessin 
el tatuat.) 

AI peu de la porta, d.amunt d'unes fus tes, per a 
decidir als indeósos, la mona, la Filomena, aquella. 
mona que no parava -de cercar-se polls, d'obrir ave
llanes, d'ensenyar les dents, de gra.tar-se, de jugar 
amb la cua, de sa'!tar, de fer uno xiscles' i uns crits 
i uns grinyols que semblava que la matessin; aquella 
mOlla que en veure un noi (dels que n'hav~a rebut 
tantes ofenses) salta.va desesperada, per veure l'ore
Ua on li cla,'aria dentellada. 

Passant la porta i pagat el ral, es trobava Ull ves
tíbul reduït, també amb unes fustes ratllades. Allí 
era ,el local de la boa, que -dormia sola al ca ixó, do
nant un tomb cada vuit dies i obrint els ulls c1.da dos 
mesos, a l'hora de menjar-se el cOJül1. D'am, obrint 
.una cortina, s'entrava, sense mt!s ni nllés, a la sala 
de les feres; l'escenari dels exercids, amb una ga
biassa al ¡mig, que d'ésser plena, com senyalava aquell 
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çal tell, quasi es pot assegurar que no hi haur·ia en
trat el domador, i als costats, en uns caixonets, Oli 

el bestiar tocava al sostre, el '¡¡eopard, el llop i el 
tigret, o sigui tota l'ofensiva, amb ·uns bancs de fusm 
ai davant per a seure la -concurrència . A la dreta, 
darrer.a les fus-tes, la sala de la Ni1'ía GOl'da. amb 
uu lablado de dos pams i una cortina fosca al to
,illa -per a destacar les facultats. A l'esquerra, la 
del tatuat, i a peu pla, per a què els curiosos, els 
del ral, i sobre lot els metges, el poguessin estudiat 
amb tota minuciositat sense haver de pujar graons, i 
per fi, darre¡'a, els dormitoris, amb divisió de clas
ses i se..'Ces: el de mare i fi-l.la a una banda, i la dels 
' tres socis a "l'altra, a més .d'un fogó, diguem-ne neu
tral, on, si els negocis anaven bé, havien de menjar 
els cinc soois de la nostra verídica història. 

·Com es pot veur.e, de la barraca bé se'n podia dir 
un PaJoo.o. Allí hi havia de tot el que hi pugui ar
ribar a haver en aquesta mena de palaus, i el més 
portentós de tot, era que anlb tal varietat d'elements 
de totes les mides i grnixos, haguessin pogut obrir 
amb tall santa harmonia. 

Si ajuntar tan sols Ltna famúlia, d'una mateixa car
nadura i d'una semblança relat4va ja és costós. i ben 
pocs hi arriben, barrejar feres atnl,b tat l1ats, pares i 
mares amb tli1ïas gordas, i n1IÏa fettóm.eno amb do
mador, i enqu ibir-los al ma-teix toldo, es necessitava 
una gran tàctica o una vara de freixa a la mà, i l'ar
gen tí podia alabar-se d'haver portat a ter1l1:e el tia· 
glodo tan sols amb eng.¡'ny i amb amor. En la vida 
tots tenim tUl ql1art d'hora i el del domador el üngn-é 
en: aquell moment. El matí de la fi·ra, Ja mare a es
combrar, el ,pare a jaure, la gorda a vest·j·r-se i el ta
tuat a predicar davant la porta de la barraca . Tot 
estigué a pun t d'engegar, i com que allí 110 ten ielt 
portes obr·iren la cortina. 



XVll 

El tatuat, 8.llll.b la mona a.prop, donà el crit: 
-Entrin, senyors, entrin! Entrin! Vagin entrant; 

amb pressa i a.nl'b perseverànça . Vagin enLrant ;¡.l 
palau de! !enómc1los acoblats. Vingl1in a veure un 
espectacle que no podran veure mai més, lli a Va
lèncja ni en altres climes. Amb la intervenció (['un 
ral, d'un trist ral, d'un pobre ra!, podran veure llLl 

esplet de feres, de viu en viu, l'al com va11 néixer 
de ·la Mare Naturalesa. Dins de la gàbiR i en mig 
de les feres, podran veure el dOllm(\or fel1~ el Seti 
fet, o siól1i domant, i podran comprovar amb els seu:. 
ulls el que pot la penetració ue. ¡'home amb el bes
·tiar. Aquest d0ll1ad01' que veuran, ell mateix es caça 
les feres. Allí on sap que <hi ha Ull deser.t, se n'h i 
va, es ¡>osa a l'aguait i mai no torna amb el sarró huit : 
que ara Hn lleó, que ara una palltera, ell porta bes
tiar per a Ja gàbia. Aquest dOlnadol', mal m'està el 
dir-ho, té vuitanta feridl's a'\ cos. i totes vuitanta 
rebudes {'.ara a cara, amb les bèsties que ell diem 
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dmïillas, els que les hem hagut de traclar. Aquestes 
vuitanta ferides les ha comptades un sorvidor, i no 
parlo de les unglades, perquè són 'de 1nenor C'l/a1ltía. 
Vagin entrant, i lla "badin . Veuran la ;t';'1ïa gorda 
més gorda i més m:ña i més amPliada que hagi nas
cut en el SC1!O de tota classe social. Com podrà sos
pesar, si gosa la distingida concurrència, pesa 280 
CJuilos, pesats per mi. .. i potser em quedo curt, i 
aquest pes per a ulla noia que, gràcies a Déu, Ja te· 
nim al ple de la .primavera, a ~a flor de la joventut, 
II la plenitud de'] creixent, crec jo ql1e és \10 pes bo
nic. D'aquest fwónumo de poncella, un anglès que 
en feia coUec.ció, n'havia ofert 40,000 duros, però 
els pares, primer com a pares i després com a pa· 
triotes, no se'n varen voler desp:-endre per 3. què (,15 

valencians la veiéss111 per mitjà de 25 cèntims, 25 
cèntims . Que és regalada! Què són al món 25 cèn
tim·s? L'home ·no solament viu de pa . L'honre viu de 
pa i de fcnómenos . Després d'ella, elll vcnran a mi, 
ciutadans . No de la manera "que em veuen ara. que 
no sóc ni1lgú. Em veuran els ¡,nteriors, que és allà 
on porto els meus mèrits. Jo. senyors, sóc una sor·· 
presa . Jo sóc ·'el purlo de Sit.i lia" . Jo sóc el pa.smo 
de los montes. S'han reunit savis i doctors de tot el 
món per v-i.wrar-m.e i no lla'n sabut de què ana
ven. S 'han quedat parats, han t.ingut consulta i se 
n'han hagut d'entornar sense entendre la meva pell. 
Entrin a veure',m. Vist des d'aquí, és el Imateix que 
no em veiessin. La .. .:ira, .]es feres, el domador i el 
que parla. tot per Ull ral. VÚJ.i, Vi1/.ú, i Vingltin, que 
deia En Prim. Vi·IICi, Vi1tguill, vagin venint, que la 
porta és ben oberta i les feres ja s'impacienten ." 

Dit això, pam més pam menys, els valencians 
com un sol home varen començar a entrar a la bar
raca. S'hi ·pensaven un xic, però entraven . La mare 
cobrava el ral o el mig ral si anaven vestits d'lIni-
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forme, i es trobaven al vesübul, o sigui a la sala 
de rebre, {) a Ja sala de la boa. 

Q uan el depart<IJmcnt era ple, el tatuat deixava 
els' afores, tr.eia la serpent de la capsa, i, carago
lant-se-la a·l coll i ¡¡ls braçDs, ana\'a fent l'expli
cació: 

"Aquesta .boa . .anava client, .com tola serpent, gros
sa {) pet·i.ta, pertany al.ram dels reptils . El ,repti'l es 
caça a les selves, i com més "erge és la selva, més 
replils hi han i més se'n cacen. Si aquesta portés 
cascavell. fóra la serp de.l cascavell. Com que no el 
porta, és boa vl!lgrwis, -cAlm en diem els inteHigents . 
Aquesta serp, tallada a 1lesques i posada a ¡'oli de 
marduix, és molt bona pels panadissos. La serpent 
atran l'ocell, però l'ocell, per mica que es pugui, ha 
d'ésser de bosc. El de gàbia no dóna tan .bons re
sultats. Diguem que ,Ull lloro o un periquito, veu la 
boa. i es queda esglaiat. Mentre ella obre la boca, el 
pobret ocellet tanca les a,les, vol fug ir, fa faleta, 
perd eis sen6ts, rnentr-e que l'altra, o sigui aquesta 
bestiassa, amb aquests posats que sembla que no hagi 
trencat mai cap pl<it, estira el coll, xucla i se l'em
passa . " 

Les dones quc criaven canari, feien Ull xiscle. en 
pensar si Ja serp els entrava a casa ... .però ell les 
calmava. 

:'Aquí ja ho veuen. Aqllí és Ulla ens;!. No té ved. 
A ella, com pouen veure, deixin-la dormir, bada
llal', jeure tot l'ru.ly . .. i anem vivint. Lo. boa. a Es
panya, emà ensopida. No est.jma com deu eslilllar
se la sama vidut del Treba'll, i per això la tenim 
reclosa dins -d'aq·t1csta capsa, 'Per a qt1è jegui, dormi, 
badalli, 's'embruti j faci el que vr~lgui. Als paísos 
freds, com VaJènda, perd totes les facultats .. . " 

l aqueUs valencians que l'esguarda-ven amb llna 
suor que els a1l1arava, quedaven admirats de pensar 
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que hi hagués terres tan tÓrrUas ... Hns que en dir: 
"Ja poden tocar-la" tothom es tornava prudent i 
entraven a l'alITa sala. 

Allí· hi havien 'les gàbies. AW era cosa del doma· 
dor. Els seus dominis. El seu es<Cena·ri; i aquest do
madGr, el revers de l'oratòria del tatuat, IJlO era home 
de gaires paraules. Era sec. Concís. Era dorrm.dor. 
Per exemple, ensenyava el ¿¡op i deia: "E-lllop", i 
el llop feia: "Buf 1.. . ", i ja l'havia presentat. Crida
va el lIeopard pel seu nom, ~ .t'alt·re: "Rau!. .. ", i ja 
el cGneixien; el trigre ,miolava.. . i era el tigre. I 
ensenyant l'home el flle t i ensenyant elles el dentat. 
s'havia fet la presentació. 

Llavors la concunrència s'asseia als bancs arren
glerats, a la sala, exceptuant-ne tios de travessers, 
destinats als edils i als metges, i començava aquell 
espectade que havia fet escruixir a tanta mena de 
públics de tanta mena de ter-res. El domador. ves
tit de negre, ple de medalles i gaions,., amb més sets 
cosits a la rotla que una tela de bina'r de poble, 
amb llnes botes de muntar esquerdades de '110 mun
tar, amb la clenxa paJtida en falsiJ1a, i ben encera
da aqael1a piga, d'Ull bot entrava a la gà:bia i salu
dava als espectadors. Llavors anava a Ull costat ¡ 
obria Ja porta dels dos llops. Ets Hops entraven tra
vessers, carnençaven a tionar voltes, i 'Volta que vol
taràs entorn dels ferros del ·reixat ficaven el cap a 
les jwrtures com si s'esmolessin el morro. D'aquella 
mena de desfici i quatre cops de fuet el oomador en 
deia domar, i ,ho havien d'ésser segurament quan 
amb el gènit que tenien se n'entornaven al seu nín
xol, ql!e pudia a carn endarJ'erida, sense protestar <fel 
mal tracte. Un cop fo:ra aqJjella parella, s'obria la 
porta del lleopard, i ja teníem allí el Heopard 

Aquest lleopard, sig·uí per vici o perquè -en la seva 
capsa tocava d'espatUes al sostre i- no podia desple-
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aar les seves facultats de saltador, entrava aguan
~ant-se amb els colzes de les dues potes del davant. 
Semblava 'Un lleO'pard artrítk; una ,bèstia amb atacs 
de gota; t1l1 pobre de s()lemnitat. També, el mateix 
que eJs -llops, però sempre a genollons, segueix els 
ferros de ;d gàbia per a veure sj en troba algull de 
haMer que li penmeti sortir a expansionar-se Ulla 
estoneta; també es veu que està tancat a les males; 
també va tip de la condemna maleïda, d'aquell tal1-
Òl-ment de sempre i Ull dia i també ensenyant el den
tat a la concurrència . Hi ha un moment que, can
sat del món i de~l1ganyat ·de la gà'pia, s'hi ajenria 
de bona gana, però compareix eJ tigret que, com 
que és jove i enjogassat el fa llevar, ·l i salta. per da
munt, el despentina i l'amanyaga, quan sense saber 
perquè. el domador engega dos ,trets, i ah, fillets meus, 
quins bots llavors! Aquí sal ta un rec, a1lí Ull :11al"
ge, i qui diu Ull marge diu la traUa, allò és -el judici 
final dius e1s límits d'una g~bia. Els espectadors, es
glaiats del que podria succeir, si succeís, que no suc
ceeix, hi deixen anar t1l1 d'aquells plurals propis del 
poble valencià . Els anfants arrenquen un 'P'lor. El do~ 
mado}", sense mirar-s'hi, ha posat el cap a la boca 
del tigre jove, i eJl.. . nmizo,¡i, i el públic, en veure 
que tm home, per a guanyar-se les caixalades, té 
tants d'aquells plura1s que dèiem, arrenca un crit 
que trontolla de des de ,la boa a la lJ.11ïo. Se n'entorneu 
les feres, queda l'home, i ulla vegada més la Intel~ 
Egència ha triom.fat de l'nstint; el bé del mal ; l'en
gi11y de Ja força. i les llums de la cultura de la fos
quedat de les se1ves . 

El ,ta~uat en aquell moment, to'r,na a en trar en 
fn nciOl1S honoràries. Aneplega el poble i l'emra al 
Clou, o sigui al sa1ó-cscapamfc de la Niiia, com qui 
acompanya un ra111adet. 



LA "NJÑA CORDA" 

La noia, a pell dret, espera. Porta aquell vestit 
que ja sabem de cantinera 'balcànica que hem vist 
cosir, però que pO!'iat sembla encara més vestit. Un 
xic curt i mal apretat, fa destacar un cos de dona 
mai no portat per criatura humana. La lliña gorda, ell 

aqueU .mornent d'entrar a la vida .. . social, està al 
fort de les facultats, està a l'esplet, està el: lluna ple
na. Altíssima, amplíssima, plena, gruixuda i ben pro
porcionada. ilO ens atrevirem a dir que sigui rea!
ment formosa, perÒ sí que té la bellesa de tota 
cosa grandiosa i solemnia1. El coll, clavat damunt 
del pit, sembla lIna ·tor re de farell. Les espatlles, dos 
grans torreons, amb les vesS311tS dell'it i .!'e~quena, 
Ulla esquena del ·bou Apis i uns pits com tines man
xegues, a dins d'una cotilla ampla com Ull mirinyac. 
Els braços, són dos cabridet5; Ics panton-illas com 
dos pern'¡ls, ·i la testa, destacant--sc d'aquella immen
sitat de car-n, semula petita, tall peti.ta, que es diria 
que no és la seva . ,Carn a -les galtes, ca·m als polsos, 
carn a sota de la uarba, can1 q'lle s'CI¡,fila cap al 
front i se'n va aprop de .les .orelles, amaguen uns 
ulls enfonsats que ve a ésser el més emma.:g.rit i mis
teriós del !ellóm.ello_ Aquells ulls que semblen mi
rar per darrera de dues esoletxes. són ulls de malalta 
ol d'in [ant; són mansos- i són ,nri6teriosos; són de 
santa i són de 'bestiola, i en obrir-los, <le dins les ni
nes en traspua la tristor <l'tUl pr-es mirant per la fi
nestra. ,Es com si obrissin dos llums verds en una 
cova d'encantament, com si encenguessin dos farells 
al turó d'una costa_ Sí, la 1li?ïa en aquell moment es 
tomava d'·una bellesa quasi no comparable a les al
Nes. Es una deessa fenícia, una figura de &narés; 
una germana de Goliat, un immens mascaró de proa, 
un ído! mexicà i un es-finoc. Rubens 1'1Iauria coro
nada i l'hauria fet hostalera d'una taverna d'Anns
terdam: Falstaff s'hi haur-ia casat, Ra-belais ii ha1.t-
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ria posat pis i Marat l'hauria fet reina dels mercats 
públics cie Paris j Dios(l, Razóll honorària d'uns Jocs 
Florals de vianda. 

Que pensava aquella criatura en aque·1l momen t 
de debutar. Dins de tot de la tristor de presentar-sc 
com un m01lstre, ilO hi ¡iavia un xic de vanitat? El 
distingir-se entre les altres, encara que [os com a 
es-tranyesa, no afalagava el seu amor (lropi? Amb tot 
¡ comprendre el ridícul, són tants en el món que 
s'inflen com la granota de la fa ula, que aneu a sa
ber si la gruixària li donava un punt de fantasia . 

Kl cas és que, com tants esperits que s'han equi
vocat de cos, aquell cos ·110 era seu, era massa, Aquell 
cos li venia amp"ie, El que podia veure tOthDJ11, que 
eren les carns, les menyspreava: tot allò que admi
rava el poble, s 'ho haur·ja volgut treure, cnCil!'a qu~ 
fos a grapats, i el que es creia lenir Imillor, que era 
ia seva fantasia, no la podia veure ningú. L'emba
latge matava et gènere, el mal'C el quadro, cI piano 
ja música, i per aques-ts moments psicològics, aque
lla pri'111era sortida eu 1"a bakona<'!a del món, 'la te
nia tan esverada, que posada dalt del lablado sem
blava una ecce-dona, . 

l les que s'hagué de senur els pri mers jorns 
d'exposició! A més d'aquell mot valencii que el 
deien quasi tots els ,homes que entraven .a la seva 
sala, i hns alguna que altra dona, demanin-ne de 
slI'btileses. Amb aquella ingenui"tat que el poble per 
a enumerar els de[ectes, deia: 

--Ché! Això és una vaca! Això és t111a mula de 
t ramvia. Si la tinguéssim per a llau ra r! 

-Ché!, el Mica/et quin 'bergantí! Que me'n g.l1ar · 
din un cadell! 

FillS q1le el tatuat, per a arrenca'r-la d'aquell clam 
d'opinió pública, i pel' cOlls·ideració al pare (que seia 
als peliS de sa fjBa), come1lçava a fer les preguntes 
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que li havien enstnyat per a fer la presentació a\ 
púb~c : 

" -¿Cutintos años tielte la 1Iú1a?-<leia el tatuat 
en casteJlà, per a donar solemnitat a l'acte. 

-Quina m1os, Ires 'meses y dos días-Ii responia 
la 11iiïo am'b veu de .trompeta de fira. 

-¿S610 l}ltince mios, Ili,in gorda? 
-Quince años, Ires meses y dos dfas. 
(Havien quedat que, oficialment, sempre més tin-

dria quinze anys, ires mesos i dos dies ... ) i seguien : 
-iC6,no te 11(11nos? 
-Ofelia. 
--i Ofelin, !tos dic/to? 
-Si, caboflero ... 
(Aquest nom d'O [èlia era la niHa la que se l'ha_ 

via em])cS<".at.) 
-J D61/.de llaciste, 1tiiia? 
- EH G1'acia. 
-¿E,~ gracia de Dios? 
-No, seiior. En G,'ocio, de Barcelnf/G, 
(TaJnbé havien quedat de dir aquest xistu -i-nnocen

tó, per a fer riln'e a la concunència.) Ja rigut, ana
ven seguint : 

-,,'Cuanto pesas, 1niia gorda.'! 
- Doscientas 110vellta y ocho .. . 
-Grumos, ¿verdadP l 

-No, caballero. Dosóenlas lIovwla y ocho li-
bras. 

(També aquest pes cra el pes fix que havia de 
tenir sempre més,) 

-I. Qué comes? 
-Mucho, 
-Muy b1.e1¡, ¿Came! 
-Sí, ca.baUero, M edio corde,'o dl'ario. 
-¿ Y legumb,'es! 
-Las legumb,'cs 110 cueufau, se11or. 
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-Pl'ro, diml', I/hilr : i q/u: t'an/idud? 
-Pusa /1.1/ poca de media. orroba. 
-¿Diana., ,¡m'dad? 
-Sí, ~cabaUe'J'o. 
-Puedes rlesc(J:lIsar, lIiiía gorda. 
-Gracios, sefl.or ... Y bUe11U-S fardes. 
I aquí el tatuat s'esplanava CQmentant a la con

currència tot al1ò que havien sentit: 
Aquell fenémc·¡¡o havia nascnt <le la sen~ora de 

la porta i del que seia aprop del porten to. Els pares 
l'havien tinglltel1 l1n moment d'abnegació. Aquell 
pare, allí present, comparat amb el sell pt"odllcte. era 
Ull ningú, un esquifiment, ,un àtomo, t111 ÓgTÓ, un 
llegum, l'home vlIlgaf'1.s natural que des del cervell a 
les ungles. també el podien tocar, que t. .. Ul1poc els 
mossegan<l.. En canvi ella quin daltabaix! Qt1Ína 
muntanya de salut! Qttina carretada de vida! Qnin 
Qrgull pels pobles de Llevant. Ja se la podien mi
rar de cara, de eren, d'olt volguessin: allí no hi ha
via un pam de pell que no fos aprofitada.' J el jorn 
que tingués descendència, que amb l'ajuda. de Déu 
·i dels hQmcs que li volien bé ... ell tindria. cada in
fant seria un prodigi, que no sols fóra l'orgl1ll del 
poble on hauria nascut, sinó per a la .Humanitat: 
el fenómcno no té fronteres! 

l dit això, a fer seguir el poble, a 'Portar-lo al 
sell departamenJ, a despullar-se, però <lIntb decèll
cia, i a .mostrar-se a l'auditori, no tal com havia 
nascut. sinó tal com l"havien deixat aqueJJs salvat
ges ... etc., etc. 

-Aquesta vegada amb un tall1tboret s'al'lava e:xp1i
cant a ellmateix. Aquí Moisés passant el mar Roig, 
l'arca de Noè amb les parelles. Adam, Eva, el (!èl 
fiU pròdig amb els assumptes que ja coneixem, de 
¡'esql1ena; i tot això amb IaI vanitat, tal immodèstia 
i tal fatxenda que s'anava inflant com Ull bot, tant 



inflant i tant embotint, que, si el relat hagués durat 
més, rebenta com uua bomha, i es perd aquella obra 
d'art, com tantes que se n'han perdudes. 

La jar.nada havi¡1 estat oona. Glòria i diners-, So
bl'etot diners. Tants n'havien fet de diners, que 
en lloc de quedar-se a sopar al selW de la barraca 
~menys la noia que no podia eix ir, perquè ·l'haurien 
vist de franc, i adéu ingressos a la casa), se'n varen 
ana.r a celebrar-ho a la taverna del cos·tat. 

Am s'abraçaren commoguts ... i v¡'nga vi : s'enten
driren .. . i vinga més vi. S'atiparen .. . i més vi amb 
més churros sucats amb vi. 

En Giordano BtLlno fou del parer de repartir-se 
els guanys socials, allí mateix, a crema-dent: toquem 
i toquem, i moneda, i corm que h feren la contra, es 
va -enfadar i s'embriagà; la mare digué que li do
ness·in un tant diari per a la cuina , i com que li varen 
fer 'un adelal~to . . . tam bé féu un ex:traoTCMnar,j i el 
domador, com a gerent, digué que volia fer com les 
grans societats que repartien el divid,flndo cada any 
o cada ,mig any i veient que així ho acorda ven, ell 
que sí ... que també s'embriagà . 

Resumint : q ue la jornada aca;bà etTI'briagant-se 
tots . 

D'un a un, contents i alegret:., ara el primer, aTa 
el darrer, aquí caic, aquí m'apuntalo, anaren entrant 
trontollosos a l'a.ntro de la barraca, 

Varen veure el quinqué -encara encès. 
Què hi devia haver? Malalts? Un 'rabatori? El 

tigre? El lleopard? No era res. Era la ,.iikt que amb 
els ulls negats d'haver plorat, estava ,llegint a mitja 
llum la Dama de las Call1.elias. 

La ,mare la féu ficar al ll it. 
I un moment despt',és, i a les fosques, sentí un llit 

que cruix ia, esclafat pel pes de la gorda i un panteig 
que rebotia del cor -de la pobre Niiia·, 
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Aquella primera nit, l'Ofèlia, o sigui Ja !loia, lla 
tancà els ulls fins que clarejava. Cada vegada qUe;! 
l!egia una ll(lvel4a, li semblava que era ella ·la novel
Jada., .i fius ar ribà a. tossir ¡ tot. 

A la gorda li passava un fet que podríem dir d'a
llunyament o bé de do'hle naturalesa. Quan no es veia 
o 110 es sospesava, tenia la manca de pes qlle hau
ria desitjat tenir. Ven.ia a ésser unes ·balances que les 
nivellés la intenció; lla era claror, era rcflexe. Sellse 
mi-ral l ni da-l'edat 3e sentia volar pels mlvols mateix 
que si fos ulla ploma. La fosca l.i feia sortir ales. 

Aq\.lella nit s··im~inà ésser una d<lJma de les Ca
mèlies . Tenia una tisi galopant que la feia galopar 
en celísties de color de rosa, i Ulla vegada cansada 
anava a caure en Ull pa.lau d'encantament, ple de flai
res misterioses. 

-AI'l1land !---'Cr idà, somniant-o Armal1d meu I 
V ina, Armand meu! 

I \'ArmQIHi seu, o Solgui el seu domador, mateix 
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que els altres, va llevar-se, ·i una vegada iots l1e\'3\s, 
- pogué vell·re que aquell palau era el barracot, que els 

perfums venien d'un r:Jmrros que fregien allí a·l cos
tat i que el seu Armand feia 'un tl1{ de vi que no s'hi 
podia tenir cara. 

Però ella no sentia 'fes. l \.ql1ella gorda. angelical, 
tau reforçada i feb le alhora, tenia el do de somniar 
amb els ulle; de C1.ra al sol. 

Així que se li apropà ci doma<101·, fent-li presa 
d'una mà . . li va dir: . 

-Escolta: estàs content? 
- De l'entrada d'ahir? 
--Del que faig. Del que he fet per tu. 1 al1lré 

fent." 
-I què has fet, total? 
-I m'ho preguntes? No val res el. presentar-se 

com Ull ós o com \lna marmota? No mereixo Ull xic 
d'agraïment? 

El domador va mirar-se-la, no comprenent què vo
lia dir ni 011 anava a para;¡', 111sensihle a tota emoció 
i a tota delicadesa, es figu.rà que aquella dona es vo
lia fer valdre, en pel-jud·ici del cala1x .. Es figurà que 
la nifUl {lorda agafava pretensions i li va dir: 

-Aqlem a pams. Has tingut èxit. No ho llego; 
però pensa que 110 ets sola a donar impuls a la casa. 
Tenim les feres, tenim el lleopard que, enca ra que 
té les seves nafres, les dissimula i sap compli·r. Te
t1i'm el tigre, que té pocs anys, però els por,ta bé, i 
aviat s-c-rà un tigre ; dels dos ·llops no en parlem .. . 
planyem-los, i t enim el tatuat que, si bé no- val el 
que en es pensa, de ,totes maneres .. . és curiós ... en
treti ngut ... i detallat. Vull dir que si tu tens mèrit 
(i jo sé els .plats que em costa aquest mèrit) <tan sols 
ets par.t d'aquest con,junt que ha -estat l'espasme de 
València, i l1lla part ... és sols ,una roda de l'engra
natge d'a(]uest tú¡gkuJo, 
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-No! No m'entens! - digué ella, que tampoc 
s'entenia pro\l bé--. Jo per tu seria 'Capaç del que 
no pots sospitar. J o fóra una :rvIa.rgarida . 
. -Un.a què? 
-Ulla Galltier. Una Gautier sacr ificada. Jo he 

nascut per .a. sacr-ificar-me. Jo aniré per on e.ll1J por
tis. Al bé, al mal, allà all sigui. A perdre'm, a sal
var-me. On vulguis . 

-No tinguis por- féu ell, no entenent-la (\";1Il sol 
mot-que ja n'anirem seguint de pobles . 

-Perquè jo t'estimo-----seguí ella, corn si en comptes 
de dir-li a ell, s'ho confessés a ella Illaleixa-. Jo> t'es
timo molt, però molt més del que t u et puguis ima
ginar. Jo menjo per a tu .i visc per a. tu·. S'¡ no fos 
per ·a fer-te content. què se m'endóncn a mi totes les 
balTaques del món i tots els badocs que em. contem
plen com tllla bèstia curiosa? 

-M'estimes, ja ho sé, però creu-me que jo també 
et corresponc-contestà .l'estimat, que veia el carro 
per un camí que 110 se l'imaginava-el que passa és .. . 
que els que 50111 •.. d'acció, no sabem dir bOllS mots 
i. . accionem. Jo accionaré casan t-Olc amb tu. Tal 
com -et, dic: casant-me aimb tl1. 

-Quan ?-l·j \'a semblar que aquell$ ·Ilavis li pre
gUl1l,:wen, delint-se, i la va aturar. 

--'No et dit'é que sigui aquest més ni aquest any 
ni l'altre ... ni el de més enllà ... Això ho té de dir la 
taquiUa, .els bOllS resultats del negoci; però que tu 
tens d'ésser me.va avui ... per demà que.. etc., ja 
pots comptar-11i des d'ara. 

-Veritat que sí ?-l.j digué ella :uoo els utls plens 
d 'entendriment. 

-Tan cert "Com sóc domador. T'he posat llei. Te 
n'anif'é posant. Si fossis Ulla altra <lona, et diria: 
dormim· ·plegats i per ara ~1O en parlem més. Però 
a tu se t'ha de voler d'una manera legal. . o no vo-
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ler-te ... A tu se t'ha de voler ben legítima, ben 
pròpIa i ben passada per J'a.ltar. 

l el poca-vergonya, afegí : 
-Perq.uè amb tu hi vull tenir faroHja, hi vull te

nir Hils, des<:endència, i com que el!!: fills s'han de 
mantenir, per ar·rj.bar al manteniment, hem, d'arri
ba;r a ten.ir més feres . Tu fes -te càrrec del següent : 
que cada pantera que entri a casa, vol dir una cosa : 
vol dir que podrem posar lm plat més a tal1.1a. :M'en
téns? 

-Que faré tot el que tu vulguis. 
-DOIlCS, per ara, ja que el teu -des4g és el de sa-

cr ifica'r-te, sacrifica't menjant i- bevent, i pensa que 
cada sopera de sacrifici que mengis, és un quilo de 
calaixera .que portes a la nostra casa, és eJ ral que 
paga el 'badoc i tol el demés-són ... novelles. 

l per arrodonir l'efecte, va afegh: 
-Encara que jo no sigui cap Margar.i t, també en 

sé de patir esperant el gran dia. . que pugui dir: 
L,.. nilÏa. gorda és ben teva. T'hi has casat.. . i és !ota 
teva 

l en dir tota. la va mirar de dalt a baix COI11 qui 
mira lm inUl1ensa propietat. Va. agafar-li la mà ; hns 
li Vil estrènyer, i sense pensar complir el deure, aquell 
idiHi va acahar amb ~ paral1la de casament. Que és 
com solen acah .. r d trenta per <:eot dels i(JjHi~. 
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Tothom ja fresc, en ésser el segon di¡¡ , tom elll a 
començar que no h¡¡ es!¡¡t res . Netegem les feres, 
l'olla al foc, escombrem. vestim la /l.iiÍ!1 I preparem
nos per la llu ita quotidiana del llostre pa de ca da 
dia. 

Com que tot allò e f Cll fc ines que ha\icl1 de C]¡l r:lf 

tot l'any, es van repartir el treball a!llb el bon or
dre que correspon a lll1a f;\hrica de ! CJ/ÓIllCIIOS . 

P6mer es Jlevav¡¡ el domador. El lleopard so! és
ser matill~r i els companys 1a.n1bé matinejaven. i si 
no se' ls donava l'esmorzar, feien UllS crits que al de
ser{ podien ésser admesos o tolerats, però m¡¡i en cap 
vila 11rbatl(1. que tingui unes ()rdcllal~cs. Després es 
llevava la mare pel ma teix: peb queviures. però com 
l'hom e. en general, no duu tanta pressa, en el .men
jar. com acos tumen portar les besties, si les patates 
bull ien menys estona. es menjaven Cl'lIC5. i en paus. 
Després el tatuat. \ 111 À·ie tardet, perquè la pell fora 
del llit s'arrugava i es malmet ia; amb una obra d'art 
com ::trJ11e lJ;¡. ~'hi havia ,Ie tenir molta cura . A les 
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deu ia .Yoin. rambé tarde!. per a 110 perdl'C forces ni 
carns. i qu i diu això, diu entrades, i, per fi. cap a 
migd,ia, queia del llit En GiordallO BrullO. 

En G iordano Bruna, al moment que havia deixat 
les entregues, s'havia trobat tan desvalgut o tan des
ftl!let ina t, que 110 sabia 011 decantar-se. En Giordano 
Bruno era un home que havia nascut per al sen ofi
ci . Abans de !'epartir entregues, havia estat UllS 
qua nts anys sense treballar; jeient; i un cop les ha
via deixat, es vcia clar q ue el seu pervenir era el de 
no treballar més. Fm Bnmo era un d'aqueUs 'ho
mes tan neutrals que 110 són .carn lli peix. Per tot 
arreu servia una 'mica i per .tot feia un xic de llosa. 
Ni e.ra destol'b ni era recurs: Ni se'l podia manar 
ni oueir, i com (jue a més <ie pensador lliure, tenia 
Ull punt de dignitat que no se li acaba.va mai, per a 
no ésser destorb a la casa, el mateix dia ja va veure 
on hi havia una taverna ; sense dir res passà el ves
tíbnl i dOllà Ull cop (l',ull a ·la q)()a com volent dir : 
"Feliç tú que 'pots jeure sel1llpre". i com 1111 hipno
ti tzal sc n'anà de cap a la lavcma, on havia de ma
tar els al1VS vinents de ta seva vida. 

El segoll jorn, el mateix que el pr-imer, la gent hi 
anà entran,t com sm ~1O regalessin . 

Aquell matí !lomés hi ~lagué Ull .incident, 11 11' deta
llel, que l'anotem a. aquest dietari per a què no hi 
manqui cap coma. Aquella mona de la porta, la Filo~ 
mena. va mossegar una noieta de Ires anys. Un bocí 
d'orella. No res. A ixò, per a lguns, fou ma.l vi.s t, 
però a alguns altres els va fer riure, ¡ com passa 
SBll1pre a València . es varen div.idir en dos parers. 
Els blasquistes varell apl'Ovar-ho i els so!ünistes ell 
protestaren, i tot va servir per a més honra i profit 
d'aquella cova o aquell pa tall dels fellón~e1los. 

Els de les altres 'ba rraques, i sobretot els que també 
criaven diferenciaciolls o estranyeses, es vall creure 
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obligat:: a fer una "Lliga de defensa" per a protegir 
llur;;' alt:: interessos, a.menaçats, no per la ,mona, sinó 
pels. jla res ~els infants que !ossin. mossegats de mo
nes i quasl en t/UIssa, en ,mcleo I en llaç compacte, 
an¡n!n a posar-se a les ordres del domador en co
mandita . i allò fOll un jubileu d'entrants i sortints 
a la casa , 

Dels que anaren allí. a fer vi.9ita, parlarem d'al
gun..~ per a què es vegin les .relacions dels nostres 
amics: d'alg"cns altres que serviran a J'.entrellat d'a
questa història, 

El primer fou un domador especia!. Domava pu
ces. Un home modest, sense ínfules. Un òrned·ictí del 
d{)/tlar. Aquest màrtir de la seva sang (perquè leli 
mantenia <lln1b la sang), aquest naturalista 'Pacient, 
q\le si els anys <te perseverança en civilitzar la puça ... 
en fer-la culta i en instruir-la, els hagués esmerçat 
amb consciència en 'bè de la pedagogia, hatlfia es
tat ulla Montessori, havia d!anar per ,les fires a és
ser admirat, sí, però a no ésser compres. Va com
prendre moit l'establiment, i sobretot al tatuat, i els 

'digué que en tot .¡ pel' tot manessin d'ell i de les 
seves puc-es. 

Després d'eH, hi anà un naneL; nn Banet acomp;l.
nya t del seu pafe natural, Ull pare que li podia és
ser germà, pels anys, i avi per la mida; Ull llanci 
de cinc p<tlIDS d'alça'<la, lluint de tot: higoti, densa, 
3r1'lIgues. durícies, tot el que pugui tenir un altre 
home de pes neut ra l, i que amb una veu que venia 
de lluny pel' aprop qlte un ~e l'escoltés, lambé \'a ofe
rir les rorces (encara que rossi n ben l'eduïdes) per a 
defensa de la classe. 

Hi anà ulla pobra dona. amb un nebot, del que e.~ 
pla11yia que ·no tingués un raïm de cames per a po
der entrar a ésser fe1t6mc11o ·i poder-se guanyar la 
vida. Va anar-hi. tam1hé, un home, amb un desig, 
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que devia ésser d"hol,tali5sa, perquè tenia el cap com 
un bròquiL Hi anareu altres malaurats, que per no 
dir .w/dos humans, els deien portell/Os o !em}mC1IOs. 
I, finalment. s'hi deixà caure Ulla tia del do-mador, 
que, a més de filla de València. ii era t ia valenciana; 
la dona més escardalenca, més crua, més eixuta, més 
ossada d'aquella terra de xufles ; tia terrible ¡ im
portant en la història de la ni1ia. 

Hi acudí encara molta més gent. Gent de veïnat, 
orxaters, chllrreros, -cacaueters ; e1 de la capsa de 
neules, el de la r ifa de caramels; el del p.i:tn-pam
pu-m; els rifaires i tants d'a.ltres, que no nom·enem 
per 110 don;r.r··;oS-1'hi beHigerància, dOlles mai s'hauria 
imaginat que aquella :ample de mona, aquella gran 
toca-campanes, trenca-nous i mastega-pomes hagués 
hagl}t de servir, per mossegar una oriatura, de tal 
ll igam d'un·ió i conf'Tater,nitat d'interessos . 

Resumint: la primera empenta fo u d'Ull èxit por
tentós. Diners, relacions, visites del ul'i11oret del bar
ri, glòria. vi, a.tn:lr, avinença, bollS aliments i apo
teosi . Es veia q ue ·la niña gorda fóra el corn de l'a
hun dància; del seu greix en viurien ·tots. Si seguia 
per aquell camí, bé 'hi podien ,J-¡aver esmerçat Ull ti
gre per engreixar-la; perquè comptat i debatut, tots. 
s'hi engreixarien més que ella. 



xx 

La segona setma11a s'obrí amb un <lit re incident 
que, si bé sense importància, marca amb relleu cal
[¡gràfic el gènit snbül i primparat de ~a nostra pro
tagonista. 

Una 1'ar<1a, clavant d'tul cellacle on tOl era gent de 
raL tot homes sols j gent de l'horta, el tatlltlt feia 
a la n;;¡a 1~!5 pregulltes 'CIe regla'mènt: 

-¿Cu6ntos aiíos ¡ie'M la t¡;,inf 
-Quil/CC y Ire.í meses, etc. 
Feia una ca'or .tórrido, que [¡ns la boa. revifada, 

havia donat la volta dins la c.'\'])sa de cartró: una 
calor de selva verge, 1ia.eriHi(l!/{/, dignem tropical. 

Els camperols es miraven, amb ulls de pagès ell 

dejú, aquelles carns apocaUp/iquc.\', tnn roentes i ver
melloses que semblaven t$teses al sol, quan el ta
tuat, sigui d'esma, sigui dcS<!.uit, sigui q\lC badava, 
com que tenia l 'habituE! ell parlar d'ell o de la hOH, 
i en parlar de tots els altres, de dir: "Ja poden to~ 
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car-ho", s'equivocà, i en par,lar d'ella, tambê digué: 
"Ja poden tocar-la". 

Què has dit, fillet .meu! Què més volem! Encara 
no senten l'ordre, WIS per riure i a-lues per luxúria, 
que en tractant-se de camperols 110 miren gruixos ni 
t1Úren pesos, els uns a ·les pantorr'¡¡¡es, els a'ltres al 
cos ,¡ els altres .als il:Jraços, amb tot 1 ésser el local 
g.rall, no quedà '¡¡OC per a les mans que van acudir 
a la crida. No és que li volguessin fer mal, però tots 
es volien convèncer de què el que veien no e ra en
gany; que tanta abundor era veritat. FJÍns n'hi va 
haver de més incrèdul, o diguem-ne més analític, que 
féu un bot a dalt del s-iUó, va entrar el 'braç pel mig 
de l'escot i com aquell qne es Üra a mar, travessant 
per una vall, en mig de dos turons intmcnsos, ca
tussà la mà 1"asposa fins a\ pla de les costelles . 

La 1Iiñ(I. gorda donà Ull crit _de gall que li arren
quen la cua, i en lloc de tornar-s'hi a cops de puny, 
fent ús de les seves facultats, o ,bé prendre-s'ho sen
zillament mm un accident del treball (el que hau
rien fet t antes de magres .:.), vinga el colapse ·i bona 
nit tingui. 

El :tatuat prou acudí a l''¡ncendi, <om un bomber; 
però així que va senti1·-se Ull cop damunt de l'Arca 
de Noé, o sigui so.ta de ,la clavícula, es recordà que 
no era un home, sinó una obra meravellosa, i cridà 
socors als de dins. 

Tots hi acudiren, 'el domador, la mare, la valen
ciana que feia visita a la porta, i 5'i no hi , anan~n les 
feres era ·per manca -d'albedrio. 
~Noia! Noia l Què té la noia ?--cridava la pobra 

mare en vel\re-la al silló com una geganta neuras
tènica. 
~No U3 alarmeu, que no és ·res - d'¡g.ué el ta

tuat~. Un lapsus, Ull •. . exaltament. Total, Ull ..• 

allargament de dits . .. un xic d' .. .investigació. 
·.~,'~L"'O~,,,' 

\~~~~: 
"'_\~*' 
~§ 
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-No en· ve de 'mena la nOla de /I i i/a gorda. No, 
no serveix-plorava la .mare--. No serveix ! 

l dirigint-se al seu home, que en aquell moment 
entrava, fent tentines amb els peus : 

-Ta ho veus a-I que porta aquest ofici! 
-Si han estat les major-ies les que han a,·busat-

digué el' pare--, jo voto amb les majories. El poble 
sempre ,té raó. 

-El que hem de f.er és portar-la al llit-va dir 
el dOl11ador-i refer-·la .. . i veun;ll1 què en smt del 
suman. 

l l'agafaren wm.b g.rans tre:balls, a pes de h:'~~ú;, 

dos peis peus i sis pel cap, i el més curiós. fou que 
els ofensors, aqueJ1s hortolans que s'havien propas-
3at, va'!l ésser els que ajudaren a,1 transport de llur 
víctima. 

Ull cop al llit, es van rcrurar. 
La Na valencia-na que, carn hem dit, era magre, es

treta de pit i seca com ulla m.òmia de san!, fou Ja 
que la descordà, i en veure aquell munt de carn tan 
fresca, blanca i abundosa, per contrast, pel' instint, 
per gelosia, potser per esperit de cos, per ma·ldat o 
per tot alhora, féu un gest d'odi i d'enveja que se
nyalà Ulla rancúnia Que havia de portar conseqüèn-
cies. . 

La niña aviat ,tornà en si Aquests esglais de cas
tedat, per grossa que siga la víctima, ·no passen 
d'una nit d'es-tiu. Sempre Ja dona, si bé ofesa, en 
serva un agrament, que vol dir; el qui ataca ... es
tima. Tornà en si, obrí eJs u'¡¡s i, en comptes de pre
gun,tar: "On sóc? On 'I11')leu por!at? On em trobo?", 
com s'acostuma a d~.¡- en els casos d'esglai, mi-r;) a 
terra al seu entorn per veure quants morts hi ha
via. EJla sempre havia llegit que en aquests trànsits 
d'honor, que hi ha una dama ofesa, a l'ofensor fèl' it 
pel galan, li resta tan poc temps de vicIa que no hi 
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és a temps l'extre.maunciÓ. Si el seu domador, per 
exemple, hagués estat un mosqueter, q.ua,lsevol dels 
tres, o un dOll Alva.ro, o solament un ,t·rist Armal/do, 
Déu sap el què hauria succeït, però aHí només veié 
dos homes i lllla renglera de dones que amb tot de 
xicres a la mà li estaven mullant. els polsos. 

-Vaja, revifa't, filla meva-digué la mare. 
-hi [-féu ella. 
--,Cebes ... --el pare. 
- r-ra e.'itat un lapsus. Et dic {jue no ha estat més 

que un tapS/Is. l a mi no -em tremeu del taps¡¡,s !-. 
anava dient el tatuat per convèncer a'l domador. 

·-No--<iigué ella-o Ha estat una ,mà. U11a mà pe
luda ·i rasposa que encara me :Ia sento coll a.vall. Si 
tu haguessis estat am-afegí urirant al promès-, 
.n'hauries mort un. No ho dubtis. 

-I jo un altre-va SlUuar el pare. 
-El passat, passat ... i pacièll()ia-va dir el do-

madCJ.r, per sCJ.rtir-Ile--. Els que fem de! nostre 
of-ici, ILO ens ha de venj·r d'u·na mà, ni de dos dits, 
ni de cinc u.ngles. A mi si m'esgarrapa un tigre, un 
xic d'espa\"adrap.. . ¡ som-hi Tota.!, 110 et veig ni 
una ferida. 

-La ferida la tinc a ,l'ànima !--contestà la po
bra ... ferida- o Si tinc s-entimen-t que es propassin, 
és més per lli que per mi. Es per la teva dignitat. 
Es perquè . . 

-Que no t'hi amoïnis-li digué el domador en 
,sec. 

-Que no tinc raó en el que dic? 
-Deixa't d'això . . . de dignitats, i al tell Hoc, qm' 

la gent s 'espera. 
-A'¡xò em contestes? Així em tractes? Si tu m'es

timessis ... però, ai!, que no tin.c. ningú en aquest 
món! 

En veure aquell impediment i en sentir aquelles 
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subtile-,es, altra vegada, el domador, l"hM¡.ria fet ca
nar a cops de tralla a les costelles; però aguantant
se, com 1'a ¡:¡oder, li digué assossegadament: 

-Vaja, dona, No miris tan prLm, Tanmateix. no 
ve d'aquí. No, no. es mor per un exa'brupte .. , 

l veient la desolació, per la grogor de la cara, que 
li feien els seus mots, va afegir per endolCir l'aigua: 

-Fet i fet, encara no ets meva. Si em volgués 
emplear a defensar-te ... com mereixes. cm fn por. .. 
qüe en faria massa. ' 

Però era tard. Ella hi veia clar i, com sempre, va 
alTencar el plor. 

-No m'estimes! Que no m'estimes! 
l no la podia treure del no n', ·estimes. 
La mare ho va apedaçar, amanyagan t-la i die.nt

li que posarien botallS al xic d'escot de la jaqueta. 
i tancat e! teatre, fora el públic. La ·tia va:lencia·na 
pensà que aquests atropells a ella no li passarien, 
per manca de mans atrevides ·i atractius naturals per 
a fer desbocar. El tatuat, comprenent que 110 hi per
dia gran cosa de rer-se-la seva, de franc, li va es
trènyer la mà. com dient: 

-Et planyo i et comprenc. Sóc artista i els ar
lis tes comprenem totes les delicadeses . . . 

l va anar-se'n al mirall per veure ~i amb les 
baralles li havien atropellat algun fascicle bíblic. E! 
pare s'hav·ia dOl'mit aprop de la gàbia del lleopard, 
a.m·b lIna mà dins dels barrots, i el lleopard com si 
res. Domador; ¡¡#ia. van quedar sols, com succeeix 
en les noveJ.1es, en el moment que hi ha d'baver 
un dúo. 

Ell, no sabent que més dir, i aix-ò que ha·via par
lat ben poc, té un repente, un cop de cap: se li apro
pa i li fa un petó, al coll; al lloc de l'ofensa. 

Ella se'l mirà com Ofèlia es mirava el seu doma
dor. i ell, somrient. mateix qtle tina fura. i esrre-
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uyent el fuet amb la mà , aquest cop pensa, i no 
ho di u: 

- Encara no et;; meva. .. que si ho fossls! No 
tinc drets amb tu, però en tindré. Es veu que per 
a domar nna dona. grossa o magra, un té de ca~ 
sar~s'hi. 



XXI 

Però allò sols va ésser nil cap de nlÍvoL Aques ts 
atacs sentimentals no destorbaven el negoci . La gent 
hi gueien com a mosques. Tota la guarnició hi va 
passar, i els remeters, i els ciutadans i aques tes. se· 
nyores slIobs que lla volen ésser de províncies, i fins 
tingueren parròquia. 

Encara que sembli imposs ible, fillS les barraques 
de les fires arriben a tenir parròquia. Hi ball certs 
homes que s'av,esco a anar al mateix lloc cada dia. 
Els hi agrada que els hi diguin a la porta : "Què 
tal, dOll Pau?" "Com anem del reuma, don J03n?" 
Acoblar*se. Tenir ramat. "On ens troba're.m, don 
Francesc?" "A la sala de la gorda." l es troben allí, 
i s'asseuen, i mentre relata,¡ els mèrits que ells ja 
saben de memòria, parlen de braus, d'expedients, 
de m1'ilorar Ja pobra Espanya, com si fossi'l1 a Iln 
Ateneu ... i "Bones t.'u'des, don Climent." " Cl1idi's, 
don Joan." "Abrigui's bé," , es citen per a ¡'ende
mà, que s'·han de trobar al mateix lloc, a la ma tei
xa !tora de sempre. 



Sí. El vaixell du'¡a vent de popa. No podem dir 
que guanyaven carretades de moneda en aqueU ter
-rer de València, però la calderilla hi anava com a 
la sucrera les mosques. Allò semblava un monopo
l i ; el trust central dels fenómeuos ; Ulla empresa que 
donar·ia dividends de Banc d'Espanya, així que to
qués el 1'epar10. En el fOllS, encara que no ho deien, 
tots s'atribuïen el mèrit. E'l domador estava con
vençut que s€·nse ~a força ·110 es va enlloc. L 'atrac
tiu que por.tava la gent, era eJ domini, la voluntat, 
la suggestió que ell tenia tant per a arraulir el bes
tiar com per a atreure les pel'Sones. El tatuat, que era 
l'enginy, la poesia del sel1 cos, .qu€ atreia els parro
quians. El repa·rtidor d'entregues deia que ell porta
va el.s bevedors, i com que l'a1coholiSlllle ha anat pre
nent tanta empenta, potser li sobrava 1a raó; i ana
va contan t per les tavern es que -tot .eJ negoc1 es 
devia nIs cavaHs de fo rça unab'iu que es necessiten 
acoblar per a ésser tan pare 'Com era ell, i ho atri
buïa aI vi 1 a Darwin; la mare a la feminitat de 
veure una dona a .la porta, 'bescan'Viant rals per som
riures ; ·tots es -creien que h i anaven .per la seva bona 
cara, i la úll~ca que s ',ho podia creure , que era la 
gorda, no es creia res . E'lla s01nn iar! Vinga somniar! 
Ara l'havia donat que, un cop casada amb el seu 
heroi, a[}irien per les 1JI.aniguas a caçar-se els lleons 
clls mateixos. A .ella la por tarien a dé1'J.t d'Ull ele
fant, tot r issat, guarnit de flocs de color blau, a!J1b 
els ullals esmerilats, i voltada de negrets, com els 
que havia "ist en un aromo que oeia: Las mil y Ut/a 

lIoche. Les feres vindrien soles, i les 'h i posaria un co
llar d'or, ·i .les portaria a un palau que hi hauria al 
cim d'una muntanya, i allí en voleu de menjars ! 
Allí galls <l'indis farcits amb perles, fruites ,i con
fitures; capons daurats com' postes de sol; allí per
dius a parelles; peixos més grossos que la boa fets 
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amb sa,lse::; merav.elloses, i dolços de tors els colors, 
i fruites de totes menes, i li passaria una cosa; que 
com Imés mengés ... més magre, i quan ja fos una 
Gaut.jer pels bons colors i bona salut, li sortirien 
trenes rosses, que a1J ir ien creixent, crei."(ent ... fins 
que serien tan i tan llargues, que arribarien a la 
barraca. 

·Eu aquella bar'raca , una tarda de les cinc set.ma
nes valencianes va haver de b.íixar del castell. i qui 
diu de! castel l, del lablado. 

En el moment que nom:ena'Va aql1ells quinze 
anys, tres mesos'¡ Ull dia, que oficialment er-en eterns, 
entrà el domador cridant: 

-Veniu. qu-e la mestressa es mor. Si no correu, 
no hi sereu a temps. 

-Com? Què ?-va xisclar la ~ lOiar no sabent all 
Cfa ni el que e fa. 

-No t'a!<wmis - digué el domador-; però crec 
que et quedes sense marc. 

-On és? On és ?--cri(lav<t la filla, corrent d'una 
banda a ¡'altra. 

- J a és al quarto. L'hem portada al quart(), i, 
per cert, que amb l'a<tabalament ¡'anava a ficar dins 
d'una gà'bia . 

En dir això, la noia, fent caure bancs i tirant mo
bles, havia arrrbat on jeia la seva mare. AlguLls que 
havien pagat entrada, 1a por.taren a pes de braços 
i ¡'estengueren damunt uns taulons que li servien de 
lli1. Ja no veia a ni·ngú. Ni a la filla. Aquesta udolà 
un crit tall agut, que el tig.re va contestar. 

-Un cumnder--cridà el tatuat-o Qualsevol. En
cara que sig·ui un metge. 

I Ull soldat dels de mitja quota hi vó\ córrer vo
lunta.riat1bellt. 

- I el seu home ?-digué el tatuat-o S'lm d'avi
sar En Giorclano. On deu ésser En Bruno? 
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·--On \'ols que signi ?-conlestà el domador-o A 
la taverna. 

l va córrer cap a la taverna. 
En aqueJl moment enlrà ·la tia valenciana. E~ v. 

ilallçar com una àgui·la damunt la moribllllda, li va 
fre.gar els -polsos i els tl11s, li estrenyé e1 front, pi
cà els peus, li féu un teixit de rúbriques enigmà
tiques damunt del cor, perÒ no ,la retornà. 

Va entrar el domador corrent. 
-Que 110 hi era En Brullo? 
-Sí i no . Si no el porten a coll-i-bè, pels seus 

passos 110 crec pas que ví-ngui. La mateixa ampolla 
de vi que li servia per alegrar-se, ara la buida 
per atordir-se. Això no és un pare ni és res !
digué a la noia-o Això és un bocoi". Això no és un 
marit ni Ull apoyo ... 

l per a fer-se entendre mJiHor, féu a.po}'or el cap 
de la nitïa, que estava agenollada a terra . daJiltHlt 
el seu pit de domador, cosa que ella agraí tan a 
pler que li omplí l'armilla de llàgrimes. 

Llavors, segui·t d'un guarda, d'un ·bonl'ber, de tres 
policies, dels soldats de mitja quota, i d'un subj ec
te que per l'a ire -i perquè no porta.va unifoMle, de
via ésseF regidor, entrà el metge, taJInhé de guàr
dia de la Casa de Socors, i com que aquests met
ges gua rdia·ns, així que arriben al Su.ccso, ja estan 
avesats a fer feina, es va treure el jaqué a la porta 
i entrà en mà'negues de can~isa. 

Ell ésser aprop de la malalta, h.i havia Ull p le a 
la barraca, que allí 110 es podia bellugar ni la ma
teixa ma1alta. 

Alguns hi havien entrat pel crit i repulació que 
jil tenia aquella casa; els més per tafanería ; els fe
nómenos ve1ns per compassió i cOlllpanyerisme, i 
mo!ts, és trist confessar-ho, per a aprofitar ,'ocasi6 
de veure la florda de franc. 
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El metge féu despeja1· j posà allò en est.·lt de 
setge. Un a vigilar la porla; tres a ·Ies feres; dos 
a la boa , i el lllunici¡:¡al a fe r rotllo, perquè .tocant 
al ca la ix, encara que es-tessin distrets, els de la casa 
no badayell. Va prendre el pols , li mirà els ulls, els 
llavis, el coll, ·el pit, els polsos, va fer tot allò que 
es fa I)er compllr profess ionalmen t i, acotant el 
cap, va dir tot modestament : 

- Es mOI·ta. 
Cri ts . b.:,sques, tot el daltaba ix . 
- Però si respira . . 
-Si hi veul • 
-Si es mou l 
-Re5pira, però és ben morta. E ls hi hauria de 

dir d'aq uí Ull quart-digué el doctor, mirant ,'ho
ra-, i com que d'aquí Ull quart no hi seré, perquè 
tinc aitres quefers, erec; que és just i que és huma
nitari que els avanci la .mala nova. Ha mOlt del 
cor. D'angina de pit . Una angina que és de pit. però 
que éssent de pit és de cor. Aquesta senyora era 
feble, anèmi<.:a, malaltissa. Si per a·lzar ha tingut 
fi lls, li deuen haver uascut raqllí.tics. de mala COI11-

ple."'(ió .. . esquifits. Era casada? 
~Aq lli hi ha el seu home-digué el ta tuat per 

En Brullo, (tu r arribava com tllla llanxa sense rems i 
sense timó. 

-Alcoholisme! Angines de pit! Mares febles r 
Cl'iatt1res xiques! Així vall dismi lluint ·Ies races l ... 

l sense dir l'es més, sortí amb tots <lf]I1e1 ls acoll1-
panyant:;, investigadors i es tadistes . . 

l la .malalta, la pobra, pet" fer ql1edar bé al mct
~e. ~1t1 C no !l 'encertà ni nna, al temps predit , to rçà 
el eoil, V3 c!ome els ll l1~ i morí d\ma mprt diguem· 
dt'fillitiv3. 
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HavIa mort del cor! Quin fl1gany ! Una pobra 
dona que mai s'ballí-ja sospitat que en tingués de 
cor.. en ,moria! 

- Es veu ben bé-va dir el tatua.t--que l'home, 
o la dona, o <1:1 revés, són una capsa d'enigmes. D·u·n~ 
bou en surt un cigró, i d'un liHiputenc Ull ós blanc . 
D'aquesta dona, que el seu sino havia <l'ésser rCd\lit 
com una capsa de píndoles, n'ha sortit una Bastilla, 
i d'una Bastilla, en tOlal Ja Revolució .Francesa. 
Es vell que el moviment continu ... és ... giratori ... 
que tot es retorça j es capgira ... ergo, el ,món és 
una injustída. 

I quedà tan satisfet d'aquest seguit de sentències. 
que se n'anà dret al mira U a admirar-se d'haver-Ics 
dit. 

L'enterrament es féu l'endemà a Ja t. ... rda. Un en
terrament mig civil, perquè solament hi va anar un 
cape·JJà. El ql1e té Ull establiment, COI11 ells, tan acre
ditat. no pOt fer actes d'ateisme per no aJlunyar la 
parrògl1ia. Si se n'hagués pogut cu idar En Brtl110 
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al bo de les facultats, l'hauria portat al fossar d'una 
manera fraterna!. Tres grans francmasons amb el 
mandil, quatre mots ben dits i ben ,laics en el mo
ment de tancar el jérefro, i res d'absoltes i altres 
baga/cUes pròpies solament de l'obscurantisme; però 
feia un quant temps que En Bruna com a franc. 
masó dormia i com classe de... a'll& altre, .també. 
Del 'beure al llit i del Uit al vi, no tenia esma de 
distreure's ni per les coses més serioses. La viude· 
dat li havia ' caigut per sorpresa, a tratció, el mateix 
que si l'haguessin fet vídua per mitjà del cloroform. 
Vivia en un bany d'alcohol, com en conserva, com 
escabetxat. com una pruna escarxada, com aquells 
po'bres llargandaixos que en fan oli per a curar na· 
fres. l ja va fer pron d'anar al fossar i despedir· 
se de la companya, sense que caig·ués pel camí. ¡ 
dir-li : 

-Alanto, que 110 ens veur-em .més! 
Allí la varen entral' en un nínxol dels numerats, 

perquè la noia volia saber del cert all anar a plorar 
a. la mare .¡ estar segura que les !làgrimcs no ani
r ien a cap veïna. l els tres socis se n'entor·naren 
pensant que si era una pèrdua sempre sensible i do· 
lorosa, valia més -ella que ells . De dones de b.é, 
mansoie!' i naturals, n'hi han més que un foc no -en 
cremaria, mentre que el ra:JH de ¡en6menQs cada 
dia escasseja més. 

En arribar a la barraca els sortí a rebre a la por
ta aquella tia valenciana. 

-Com està la noia? 
-Regular. Ara ·està nn xic més reposada, però 

no el volen saber el crit que hi ha hagnt. Primer el 
gran plor, a ixò és natural. P.er mansa que fos, la 
difunta li era mare, i no en par·lem més. Desprè; 
Oli volia matar, però volia matar-se d'una manera 
que li havien de portar t~J fet. Que li port-essin un 
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venCl/O, que li donessin una corda, que l'ajudessin 
a penjar-se, que la tiressin d'un terrat. Es volia sui
cidar, però que un altre fes la feina, ¡ és que aques
ta noia és tan dropa, que ni per matat-se faria pas
sos. Ara li ha donat que vol ésser monja. 
~Ai;(ò mai-va saltar En Brl1110 en sentir aques

ta heretgia. 
-No tingueu pot-digué Ja tia~. Primera, que 

110 la voldrien. Haurien d'apuntalar el convent. La 
monja gorda encara lla s'estila. i després que jo Ja 
la \,igi!o ... 

Aquella tia valenciana, no solament \'igilava la 
1101a, sinó que ho vigilava tot ... Des de l':'ltac de ta 
.morta, entrà allí i ja 110 se'n mogúé. Ella ·Ja vestí, 
Ull cop morta; ella féu dissa'bte de tot; ella se ll'all:'! 

a la cuina i va f.er el i-an,'w de tots plegals. i ella 
se n'anà a la tauleta i començà a cobrar el ra!, i 
sense que nÍllglt li demanés ni ~abés cI COlli ni el 
què, se la trobal'en de mes tressa cie la casa, d'ells 
i de les fe res. 

Hi ha dones. COI11 hi han 'bòlits. que eauen ¡UX I : 
de eop. sense prcàmbuls, sense avís, i sense que 
les esperi ningú. Aql1ella tia va leneiana, que ~i s'ha
gués esbri.na·t potser s'hauria sabut que ni era va
lenciana ni tia, era ulla d'aqueHes dones que cauen 
el mateix que ·les mosques a dins de la sOllera. pel' '' 
què tenen la tapa oberta, i no !'e'!] van més de la 
casa perquè ningú no es euida de Il'eure-le8. 

Aquella tia també era. Ull cas. Ull altre fenòmen, 
però fcnòmen de ,magresa. A les malls i a les cla
vícu les, semblava que hi sobraven ossos. El ulls li 
venien b<tlders a so.t<l. les Ualll11t.:S de! era'ni; les ore
Ues eren clues nances; el seu ·nas Ull pessic; la boca 
1111 nínxol ; les dents, 'bl<"\llql1es i negres, semblaven 
Ull plano vell, i com que eren d'os, per això 110 

quei.en . 
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Perquè aquella vena .. , era jova. De qllaranta a 
quaranta dos anys no complert.>, però 1all compiert5 
d'abassegament de lletgesa, que en representaven 
vuitanta . En aqueU rostre no hi quedava ni ulla dei
xa de joventut, ni una guspira.de ciaror, ni \1n polsim 
de vida, ni un gra de -record. Era una cara de lava 
damunt d'ull cos de pedra tosca, La cara que deuen 
tenir els que moren cremats per Ull flam.p o que tenen 
els emmotllats dels morts que es troben a Pompeia. 

A aql1ella dona o aquella tia, segons es va allar 
sabent, tfIla~ cal) home no ·l'havia vist, perquè la dona 
que passa i 110 se la mira ningú en el CllfS de la 
seva vida, és com si no passés pel món, No hi havia. 
topat mai amb UllS ulls que s'aturessin a contem
pla·r-la, ni amb Ulla mà que est·renyés ·la seva. ~o 
es sabia del cer·t si havia arribat a tenir pares . Era 
un ésser dels qui a·bans de néixer r.e"Íreden e l ventre 
de la ma1'e i la glassen en ven'¡r a,] món. l Ull cas 
així que tenia el do de desviar tot amor, figureu-vos 
la. gelosia que li devia niaT per dins .. , Segons se sa
bia i es va veu·re, tenia gelosia de tot: gelosia dels 
que tenien sort, dels qne tenien salut; gelosia dels 
infants que jugavel1; gelosia cIe }es bèstires que dor
mien, dels all>at5, dels mortbunds, del blau del cel 
i de ·la litUll del sol. No -podia sentir un CO\', que no 
desitgés aturar-lo, ni podia vettre una ànima, que 
110 volgués conclem41ar-la, S'¡ hagués quedat sola al 
món, s'hauria .tornat auto-gelosa, i segurament que 
,trn./) la mà dreta s'bauria esgarrapat l'esquerra. Un 
cas honic; vaja, un ca5 d'estudi, amb la particu!a· 
fÍ.tat cnriosa: que el que li inspirava més adri, més 
gelosia i més rancúnia era veure una dona gras~a_ 

Estem segurs que en el moment de descobrir la 
1¡i¡ia gorda i veure aquell món de vida, degué esser 
alguna idea diabòlica ¡ verinosa, que .li devia passar 
pel cervell. la que la fén quedar a la barraca, 
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XXIII 

Mentrestant Ja lI1-.,ia gorda vi11ga desvariejar. j més 
plors i castells en l'aire. 

Quan, cap al tard, el seu proJllès· ¡'allà a vcurc a l 
seu quarto per dit"-1i que ja era enterrada ... i que 
resig.nació .. . que què hi fare111 ... i tot el qnè es diu 
en aquests casos, la trobà com esperi.tada. En prova 
d'adol()rjq'nent, s'havia desfet e-ls cahells i trel I? co
tilla, i en aquest es tat semblava \Illa hala de cotó 
que n'haguessin tret els cèrcols , però una bala de 
cotó (·¡uix. 

El domador lla es va poder eslar de llir-li: 
-Em sembla , noia, que t'ho has pres massa a la 

valenta. Comprenc que quan un té una pella, se la 
vulgui treure de dins, sigui plorant, sigui ... fins mos
segant, però la fortalesa de la dona, ha d'ésser d'en
llestir la fe~l1a; que tot .el que s'hi .lagi de plorar 
demà , es plori avui, i t~l dia farà lH1 any. La teva 
ll1are es pot dir que ha mor,t dignaflleTl.t. Vull dir de 
pressa. Què voli~ més? Se n'ha anat sense crits, 
sense avalotar. Una mort curta i ... fQns g!orio;¡a, al 



LA "NJÑA GORDA" 

peu del canó, de la ba1Ta~, que és el que li corres
ponia, que és el _lue has de fer tu: Dol de rúbrica 
i ocupar el Hoc que et correspon . 

-Què vols diT amb el que em correspon ?-digué 
ella mgrant-se el promès. 

-Fer el teu fet. Fer de fe¡¡ómello - contestà 
ell.- Encara vols més? Q.ue no és digne fer de fe
nÓlIIe·no? Que n'és qui vol? Que en fa qui vol
dria? No diré que en aquest moment lla estiguis 
tres, quatre hores, fins mig jornal a tornar-te a 
presentar al públic, però pel Calmí que has emprès, I 
no es va pas a.l públic, es va a "l'ostracisme. , 

-Ja el tinc pensat el -meu camí. 
-Vols dir al conve-nt, eh? 
- I si fos així.? 
--Mira, '!laia-va dir el domador, volent donar 

Ull to serè al diàleg que havia començat-o Prime
rament, has de pensar que el .que dius, són fa·\òr
nies, i, després, que no t'hi voldrien. Ni es pot és
ser monja amb vint anoves, -ni es pot anar amb tant 
pes al cel, -sense descarregar pel camí. La g·lòria es 
guanya rumb plomes i no a.omb carn: la. ca·r·n és J.lttat. 
Altrament, ellS tens a nosa·lt'res. Tens el teu pare. 

-Ai, el meu pare ! 
-Em tens a ml, que crec que em puc alabar de 

no h.aver~te fet lllai cap .tort ... 
-No, això lla ! No me n'has fet cap de tort, però 

mai, el que se'11 d-iu mai, m'has entès . 
- Dali, a.mb l'entès. Potser no que no t'he entès, 

però l:a.m.bé has de confessar que ets Ull xic difícil 
d'entendre. 

-Tan 'senzilla que sóc ! 
-Potser sí. Però anem al cas: tu que voldries? 
-Vold,.ia que comprenguessis que tinc un cor i 

que no sóc Ull bul~o, com us figureu tots plegats . 
Que vu!l é5.ser estimada . Que ho necessito. Que ni 
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dret 'tinc a plorar aprop vostre! Que nOl1l~s em trac
teu per arroves! Qne em vull morir, per a ama
grir-me! 

-Què t'empatolles d'amagrir-te? Ql1e et vols per
dre amagril1t-te? Q ue et vols diluir? Qlle vols mal
metrc't les facultats? Que, per ventl1ra, t'he engrei
xat, j()? 

-.-Sí tu! Tu! Has es-f~t tu! 
- Dona'm la culpa, ara! Veus ací el que sou les 

dones ! Tenill gana , us dónen menjar, us ompliu, i 
en tenim la culpa ! Us fem patir fam, lIS emma·lal
tiu, i també en tenim la cnlpa. A nna hiena o a l1na 
pantera, Ull sap com té de tractar-la: llenya i trossos 
de carn; però a vosaltres, dones, imal llamp!, et ju ro 
que no hi ha qu i us -entengui! 

-Tractan"t-nos a les males, no. 
-I tractant-vos a les bones, què? Si anuncies 

això que di us, que tens I1n cor i uns grans senti
ments, que pagaria ningú elltrada per a \'eu re aquests 
adm-iHÍçol.d Si pin.têssim l1Jl e.n'!.ell <1mb lIna tísica 
romàntica, que vindrien a veme-la, per ventura? La 
.!{ent vol salut, greix, abundàucia . VQlen que els ati
pin per Ull ra l, l hl ets Ull àpat. U n gran àpat que ' 
el públic ,en su·rt sati.s-fet. No .t'estimés més vCl1l·e' ls 
que surten tips qué veure 'ls sortir bad.tllant? Jo no 
sóc més que l'hostaler, i éssent tan sols l'hosta)er, 
quall m'estic assegut a la porta i els veig so r-Lir tan 
magres, ta.ll desnarits i tan poca. cosa, i els compa
ro amb tu, tatl COim, ets, em vénen ganes de cridar
los i dir-los-hi : "Mir,eu-Ja hé i a la-ben-Ja, que aques
ta serà la meva dona ... avui per demà que m'hi ca·si" ; 
i em sento inflar com una oca. 

En tocar aqllest punt de casar-se, ja hi \'MCn tor
nar a ésser: vinguco plors. 

-Maleït plorar-digué el dom'<tdo-r-; sembles Ull 
sac de geme<:s. Per què plores, -ara, veiam ? 



LA "l\'lÑA GORDA" 

- No m'entens. 
~Torne1tl-hi ami) ,['entens ! Es cla·r que no, que: 

110 t'entenc. 
-Sempre seràs un doma<lOl·. No tens entranyes! 
-Ni ganes! 
-No tens pudol'! No tens consciència! 
-Perl¡uè em vull casar, amb tu ... quan sigui? 
- P.erquè les coses no es diuen de la manera bru-

tal com tu les d¡'us. ]0 voldria ... voldria altra cosa. 
]0 voldria ltn altre tracte, tina ~Itra delicadesa, llU 

altre ... 
--Ai, a i la mare !-digtté el domador, girant )'es

quel1u per anar-6e'll-. Si vols plegar, per mi plega 
i empol'ta't [es eines. Ens passarem de tu ... i a 
l'avío ... 

l tornant a obrir les portes, la mona a lloc, la tia 
a l'entrada, la boa al llit i les feres com sempre, el 
tatuat prengué 'la paraula. l tomem-hi, q1.1C ·no ha 
estat res. 

"Entrin. senyors, que aquÍ veuran les meravelles 
del món, exceptuant la 11.iña gorda que, per un dol 
recia,~ i dolorós, avui no es podrà pr-esentar." 

r timbal i crits, i a dintre. 
La 1Iina gord(l. mentrestant començà a fer-se un 

vesüt negre.". i com que hi e ntrava tanta roba, ell 
el quartet on el cusia sentblava que estaven guar
nint {Ul~ flll1era.ls de !llime·ra dasse. 

En la imaginació malaoltissa d'aqll-ella estranya 
criatura, tan immensa i tan poca cosa, es C'Omença
va a covar la idea d'lm sac-rif ici : fer el vot d'anar 
vestida d'hàbit tots els jorns de la vida. En els "Mis
teris de París" havia llegit ql;!.e un comte, perquè 
havia perdut 'Lm cavall al que devia molts favors, 
·no s 'havia ·tret més el dol . El ·tal comte, més en da
valtt, havia tingut f ills adulterins, havia fet matar 
dUe!: dones, havia engan.yat mitja França, però sen-
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se treure';; més el dol: i això ho volia [el' ella amb 
l'hàbit. Fora ·les morts i la mala "ida, que això no 
entrava en els plans, aql\(~l1a honesta romà,uliea vo
lia imitar amb >tot i per tot a aquell comte del ca
vall : hàbit i veure-ho ·tot negre. 

La tia a això l'ajudava, per plans dia<bòlics qne es 
duia, de fer-la renyir amb -el seu promès. Havia ob
servat dos o kes fets que tampoc passaven per alt 
ni al tatuat ni al domador. Havia observat que des 
del moment que havia deL"at d'exhibir-se, havia 
~nvat tant el pLlblic, que quasi t10 hi entrava ningú. 
Que el seu greix ompl<ia el ca~aix, i que si .e;; desin· 
flés ... ·bona nit; i com que aquella vaolenciana el qu<.! 
volia era treure's de sobre aqueHs 200 quilos que 
odiava, a tot el que pogués fer-la a,magri.r, fajl1dava 
i -secundava. 

U~l moment. pel' f i, el domador . lla podent més 
cridà a la goyda i amarga.ment va dir-li: 

_Noia, tu vols a·lTuïnar-nos. La setmalla enlr;mt 
sortim de València per a anar seguint terres nove;. 
Si tu no et present.es en p.ílblic, estem perduts. EIl~ 
tomarem pobres. Tu, què pense::, [er? 

-Sor.ti·r, però d'hàbit. 
-Aj:.\.-Q no pot ésser. 
-Ho he jurat. 
-Et ,torno a dir que aIxa no pot ésser. Ofen-

dríem i faríem riure, i sàpigue.; que el llostre esta
bliment és una cosa seriosa i àigna. Sense ensenyar 
lll1 XIC de cama j un xic de piL---que no te 'n [alta-o 
el nostre espectacle se'n va al pot. I comlpta també tina 
alt·ra ('osa : que amb totes les teves c.1.bòrie¡; . ql1an 
vulguis, potser hauràs fet tard. Perquè t'·has amagrit. 

-No és veritat. 
- Tu t'bas aJll1agrit. 
-Jo et clic que no-cligl1é ella amb to quc no es 

podia saber si era de tristOI' o d'alegria . 
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-Això ral; anem a la bàscu[a~saltà ell- I sor
tim de du'btes . La bàscula no ment mai! La bàscula 
és sèría! 

La bàscula! Ah, fi ll ets meus, i quin <:I;t, quan ella 
sentí la bàscula . 

-La bàscula! Sempre la bàscula! Sempre trac
tant-me com \lila vaca! Sempre a pes! Sempre a 
caotniceres! Jo sóc 'tan dona com les altres! I ·més 
digna que mohes d'altres ~ cridava. aquella pobra 
noia, ferida en el pes i en ds ·sentiments. 

I agafant les barres del ,llit i apretant-les sense vo
ler, el deixà cam Ull acordió . 

. Ell va cOlrtenir-se i callà, però s'hi hauria fet a 
garrotades i li hamia clavat la forq ueta. La sang li 
bullia pe-r dins, com un ventreU de ·Iocomotora: els 
punys se li cargolaven, però no volia discutir. Sola
ment digué ; 

-Per què les -dones no tenen d'ésser lleones? 
I bo devia dir amb uns ulls tan encesos, un ros· 

tre tan pàHid, un nas tan obert i unes dents tan 
apretades, que la noia degué t-enir por ... i va conce
dí r ci següent : 

Que no pa,r]aria m'és de dm 'hà'bit, que es tremia 
el dol en el labl(lda, però que en el gec de cantinera 
hi portar-ia un crespó negre lligat al Ibraç, com una 
{aixa. 

I els darrers mots d'ella varen ésser: 
-Mentre no sigui casada, sóc lliure ric fer el que 

vulgui. 
I el pensamelrt d'ell, aquest altre: 
-Per a domar-la, hauré de casar~p.l'hi. 
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XXIV 

I el pare, aquell GiordrulO Bruno, què hi dcia
jirà el lector - mentre anaven tcnint lloc aquestes 
negociac·ions? Doncs, el pa re tan ho ... i anem vi
vint! H i han parcs que, com ja hem dit, han vingut 
a aquest món amb t1l1a sola aptitud, i morta l'en
trega, mort el verí. En Bruno, no repartint, era un 
vagó avariat prenent el sol en un andéll, i qui din 
el sol, dil\ el vi, i ~ sel1 andén era la taVC!ïla. La 
taverna és el darrer asil dels vençuts o nTaIl<:ats d'o 
fici, i se'n veia tal1t de vençut, que per a ell ja 110 
hi hav-ia fenót/lo(n!os, ni fill!:!!;, ni socis, ni full etins . 
Uescarxa1 l'havia ofegat ell els seus paisatges-sub
ampolles . L1. I/.j.iïa gorda, sense ,marc, sense parc (que 
és com si s'hagués mon), amb un promès que no 
era tan heroi ni t.1 11 promès com ella s'havia cregu.t 
i r¡ue ·la tractava amb l'egoisme cic marxant de bès
ties curioses, es trobà sola, molt sola, perquè a la 
solitud veritat hi a fegia la imaginada. La gent, que 
tomaven a entrar com a remat,; de moUons des de 
què es tornava a exhibir, ilO li sembiaven vivents. 
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Els veia com a fantasmes: fantaS!llles grollers, mal I 
padats, fantasmes analfabets de la "Lliga del Mal 
Mot " ; tan fantasmes, que si algun d'eUs s'hagl1é~ 
propassat, com abans, hauria xisclat, més de por que 
de vergonya o pudor, perquè en la seva fantasia no 
els hauria pres per homes. 

El dOJmdor, prou ·li explicav:.! que el negoci ana
va tan ·bé, que amb ajuda de la concurrència aviat 
podrien tenir lleons. No era pas lleons el que ella 
volia! Que tindrien bar.raca nova i se n!anirien cie 
València. Tant se n 'hi endonava Valèllcia com tota 
la Geografia. Tancada sempre, com viv,ia, el ,món, 
per a ella, eren unes fust-es quadra.des sota d'un 
to/do. lA. crisi d'isolament que passava era esfereï
dora. FillS menjava ja com Ull deu·re; un ofici; els 
àpats eren fCI' el jornal; allar a pl'eu fet; les vuit 
hores. 

Un jorn, cap a,l ·taH\. al vespre, el tatuat, que lla 
li deia mai res. però que estava en o'bservació, ·la 
veié tan ensopida i tan moixa, que li va dir: 

:....,Què et passa, si es pot saber ? 
-Em passa, que no em passa r-es, Que t inc por de 

mori·r d'això: de 110 pasSar-ll1'e mai res. Aquests ql1in~ 
ze an.ys, t res mesos i dos dies que aniré tenint ornen
tre visqui, m 'arriben a f el' la impressió de què sóc 
un rellotge parat. Sempre quinz-e anys i t·res mesos 
i les mateixes pregn\1tes, no maten de fred- i (l'an
g únia? 

-L'ofiei s'bo porta-digl1é ell. 
-Però quin o.fici ten.im? 
-Què quin ofió? m· de diferents ; d'estranyesa, 

de distinció. Que et penses que és poc, de distingir
se en 'bé o en llYc1I, en el món ? T ots els que tenen 
mOnLlment, és que han arribat a fer el que els a.l
tres no han pOgl~t fer; que han anat més enllà del 
vulgus: que s'han propassat. que han creat coses es-
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tranyes o extraordinàries. No~ahres no hem fet, 
però ens hal1 fet. l -tant mèrit té. al m~lI entendre, 
ésser diferent per A com per B. Tant costa 
inventar la pòlvora com nàixer amb Ires peu!' i si:; 
orelles. Tot són exageracions . Els savis. els inven· 
rors, tu j jo, som éssers sobrenaturals. Aquest és 
el nostre 'Ofici: ofici de sobrenó!turals. 

¡..,. no;' , .. ·b,·en"u,,1 no degué "".nd,, I"on bé 
els conceptes del tatuat. pcr<Jlu:" es [llt'dj (eta Ull1 

ensa. 
- J a veig que n'O m'entens-digué ell.-Perl¡ 110 

hi fa res, E~ natul'al ([ue no m'entengu is el fl ue v ull 
dir-te, i i!ixò ja és clar. és quI' hi ha flll('~ menes 
d'homes: els ¡¡lIe fan ohres de mèrit i eh (jlU! són 
ells ¡"'cbr:1 de mèrit. Tu i jn som d'aquests: dels de 
mèrit. El dia ('] ue neix. ulla bellesa [) una est ranyesa, 
que tot és li, ¡'anisIn ha estat el parc . però la bell e
sa és el prodllcte .. . que és el que som III i jo: pro~ 
ductes. T el producte és el qne va l, i la prova dc f! uè 
valem és q11e ningú donaria clos Cèll·lil11~ per a anar 
a \'eltre Ull !tOll,C quc està creant. i el creat. o sigui 
nos<tltrcs, t,aguen l111 ral per a admirar-nos . 

-\"0 ,m'he creg11t mai tcnir ll~è:ri r d'ésser CCllI sóc 
-digué ella. 

-Dollc¡;, jo sí-va dir e H--. T fins crec fjUe si 
t'hagues::i;; donat In pena dc vel1r!"1ll. com 110 tc ,¡'has 
donat, canviarics de pensar. 

-No m'ha graciat mai VCl1fC el qne IW dec-re~ 
[)licà ella. tl'actant ,l'anar-se'n per aeahar aquella 
conversa. que prcnia 1In caire enigmàtic, 

-E3 que tu. a mb mi, amb perdó !'igl1i di t. sempre 
has estat equivocada. En .mi no veuries Ull home . 
Jo ~ÓC l1l1 gmvat. 5ÓC l1ll aiguafort: i sinó, mira'm, 

I. de sDhte, es descorc]¡'¡ la camisa, hai:-;anot-la fins 
a mig C05. 

--No ~'l1!l (jue em desccl1c¡rl1 is més. 
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La "i,ia gorda, ell veure'l mig nu, no fugí .per
què no el veia. Eren tants els e~gra[iats i els dibui
xos que el tapaven, que ·la pell semblava .més roba 
que el trajo que s'havia t ret. Realment, ell tenia raó: 
El que es veia, una vegada despullat. no era un 
home, eren les cobertes. El llibre. o sigui ell. havia 
d'ésser a sota ... i per vergonyosa que fos aquella 
ampla criatu-ra, veré que pod ia úpropa.-sni com si 
s'aprc>pés a un quadro. 

Instintivament, s'hi apropà, no sabent bé de què 
anava, ni el qlle veia, ni on ho veia. Dreta, davact 
d 'aquell retal~le. estava 1-an desorientada. aquell es
pectacle, per a ella, era tan nOli, tall con [ús, que, de 
m oment, no saobia on mirar-lo, ni 0 11 fuJ1e jar-J.o, ni 
on començar a llegir. 

El tatuat, veicnt la sorpresa i adm~ració que des
pertava a aquella àn ima ~ngèl1ua i pujant-li la va
n itat que ·l'amarava e.n veure'-s ml, com si no es trac
tés d'e ll mateix, començà a expli<:ar-li els sells mèrits : 

-II~ira'm el pit. Moira : admira ao/nb els teus ulls 
q uatre paisatges de la Bíblia, que reviuen damunt 
mel1 com si tornessin a passar. Aquest és Ada m ; 
aquesta és Eva, i al 1ll4g hi· veuràs la serpent , esca 
de totes les desgràcies quc han passat i que passaran 
a aquesta \'a ll d'i7l1fl1f11dicia. Mira -l'Arca damunt del 
fe tge, amh les bèsties de cada mena. Aquests són 
Sem, Cham i Japhet. Aquí. escrit damun t de la 
carn, els manaments de Jehovà: "Quedarà de~tr\11da 
la carn que tingui esperit de vida." Capítoi VI, ver
sicol I7. del Gènesi: Vell Testament. 

La 11iiia .qorda que en sa vida, com no eren del 
fulletí, havia llegit el. Gènesi ni cap Testament, ni 
cap Bíblia, liO. comprenia els passatges que li expli
cava el tatuat, però els anava mirant tan vius, tan 
encarnats i tan colodts, que no sabia bell bé si ana
va llegint una història o bé una realitat. Fins lIa-
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vars \la havia vist més que dibuixos sobre ¡.>aper. l 

el paper é., una cosa .morta, el paper no té sang ni 
nervis . ¡ allí veia vida, vida \'i\'a, i li degué semblar 
que vè.ia la resurrecció de la C~I'I1, perquè tots eL,; 
personatges naixien d'aquella cam. com Sl fos el 
jorn del judici. 

Un moment hi hagué, sobretot. de gran emoclO 
per a ~a i11gènua. El tatuat explicava aquell pas mi
raculós de les aigües del Mar Roig que, com ja 
hem dit abans, li omplia tot el ventre. Allí, israelí 
tes; allí, l'doisès; alJi, egipcis de tots els colo rs, for
mant un garbell de figures ... quan, sigui que Ün
gués fred, o que tingués n~rv iositat, li \'a agafa r un 
tremolor. i tremolant ell. tremolà el ventre, i fa 
raons, egipcis i israelites varen posar-:;e en .movi\l1e\lt 
i fou lm espectacle únic. ... 

- I tot és damunt cie la pell ?-cligné, la noia. "d 
mirada. 
-Comprova~ho i ho veuràs-li respongué. l aga .. 

fant-Li la mà dreta, li va posar damunt del cos. 
-Es meravellós-féu ella. 
-Sí, veritablemenL és meravellós; i no m'estranya 

que en res'fis admirada, perqltè el més admirat sóc 
jo mateix. Em veig, em toco i comprenc que 110 

tinc preu. ni sé el que puc valdre, i en pensar que 
vindrà un dia que tot a.ixò aca'barà per perdre's i 
tornar-se pols, i que no em puc lcga.r ¡¡ cap museu, 
m'agafa un entristiment qlte, si per conservar-me in
tacte, em tingués cie dissecar de vill en \'i u, ho 
bda. 

- I tot 'el cos és així ?-pregulltà ella. 
-Més n'hi hagués. El qlle passa és que els altres 

assumptes són assumptes diguem-ne privats, per a 
una fadr ina- com tu. 

La fadrina, però, a l'ensems, o 'bé Slgltl que es 
distreia, o embadal iment, o el que fo,; , 110 li treia la 

l25 



LA "Nl~A GORDA" 

ma de sohrc. Em la primern vegada qllC hi ¡enia 
un cos a la ma, i no portava pressa ph a deixar-lo. 
Era l'únic.ï vegada que havia sentit el caliu d'una 
pell, d'una pell <1'nrt, d'una pell d'artista, això sí, 
però que, sigu i com vulgui, era pell, i pell d'home, 
per més senyals, i s'hi t robava tan a pler, sentint
ne l'esca lforeta, que s'hi hallria passat molt temps 
si un mirar del L."1tuat no arr·iba a fer-l i comprendre 
que sota la pell hi havia ca rn; carn pecadora amb 
els seus ossos, i si el record d'ésser promes.;, no li 
hagués vingut a la memòria. 

Retirà la .mà de l'Arca, encesa. i vermella de gal
tes com una poma camosa; i la reürà molt a temps, 
perquè entrà el domador. 

En arribar de la taverna, havia preguntat, a la 
porta, a la tia valencia na : 

- On són els de casa? 
l la tia . amb aquella santa intenció que no l'aban

donava mai : 
- -Són ¡¡lli dintre, que cm penso qlle deuen fer el 
mateix que els micos. Es busquen les puces l'lIn a 
l'altre. 

El c1omador, ell veure l'escena, d'ell ensenyar-se 
i ella hada!·, com altres vegades, de bona gana els 
hauria fe t saltar . per la gàbia, a cops de fuet, però 
pensant que, fet j fet, ella ¡mirava de franc el que 
feien pagar per a veure, s'acontentà dient-los-hi: 

-PrOllS di buixo;; i prous novelles, i cada 11 a la 
seva gàbia. 



, 

xxv 

En sortir d'aques ta escena, ci domador va anar 
rumiant: "Aquesta dona és lev .. i 110 ho és. Ocs
pres que Pha~ engreixada, diem, amb la ~l1or del 
teu f l'ant, pot venir un a'H:re i amagrir-tc-la, ¡ cobrar la 
renda de la finca. No et convé. Hi .perdries dilll!rs . 
Què llas de fer, doncs? AI ma.Lril1loni! Deixa'! d'es
crúpols i c<t'bòries. La setmana entran t a l'e;:;glésia. 
Jo no hi perdré. Ella, qui sap! Dalles, a casar-se, 
i bona nil lillg\li~l." 

Així ho pensa i així de dret anà a dir-ho a ell<l 
al seLi pare. 
Al parc solament li \'a dir "que ~sta\'a decillil i 

~1l pans", i Ull cop dit, girà l'esquella sense esperar 
contesta. Ja ho sabia, i 110 ell' parlem més. Però :J. 

la ¡¡jiia ja ]·i va <lir amb l111a mica .més de retòrica. 
Volia. casar-sc a corre-cuita, per dos motius, tan 

natl1ra·l~ 1\1Il com l'altre i viceversa. Primerament, 
per amor (tingué la barra de dir-li). i, segonamen t, 
per decència. 'Mentre vivia la mare, venia a ésser un 
ficlat per al dir de les males llengües, però un cop 
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morta, no era pmdent que L1na fadrina anés pel món 
amb hames tan exaltats com ells . El c-rèdit d'-l.ln es· 
tabliment és tina cosa tan tènue i una -noia és tan 
tren<:adissa, que volia atura!' el què diran . Uua bar
raca és local 1anfué tan fi i primparat, que .el jorn 
que al públic li semblés que no vivien coil.formes, els 
giraria l'esquena; amb això i en vista. del qu e havia 
di t, ftrgta anar al mat·rimoni a'bans 11.0 arribés el des
crèdit. 

El pare. en rebre la nova, -tenia el vi trist i va 
. plorar. P lorà dos ~itres de llàgrimes, però trist i tot. 
i fins szbent que ·l'altre ·no se l'escortava , volia sig
nar capítols, un 1:ant per cent de ~es entrades i l111 

altre de les sortides, que no es pontà a cap per . .. 
lògica; i quant a la noia, a·ixí que yeié que això dI! 
casar-se era en serio, no va saber el que es pescava. 
Volia anar a l'altar, i de valent que volia anar-hi, 
però temia el cami, temia el dol, -temia el promès, te
mia el quedar-se per merèixer; ho temia tot i ho 
volia tot. El rebombori que entrà en aquell pobre cer
vell. no tenia he ni consol. Anava tan esverada, qlle 
al vespre, en comptes del seu quar.to, per poc entra 
en una gàbia, topava amb els mobles, amb la gent, 
amb la boa, topava arreli. En preguntar-li quants 
anys tenia , responia qlle vint arl'Oves, i en pregt1n
tar-li per l-es arroves, que havia nascut a G ràcia. 
Sí; es volia casar. I de pressa! Que la casessi n sota 
Ull rome. Un capellà de barba -ben 'blanca. Una 
gran llosa. Dos guerrers. Un casament que bavia 
vist a la portada d'Ulla història que en deien V'¡.({a 

d'l"uida, ¡ a córrer boscos en1!à amb una llenca de :mel 
plena com una taronja de 'l'horta. 

La tia va1encialla de poc qu-e no es .mor del tras
'torn. Els gelos fóren feréstecs , i, no podent-se es
bra ..... ar . es passà tota la tarda [)renen-t les xufles i 
cacauets a la mona, a la F ilOlnena. que no estan t-hi 
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feia, íeia l11lS crits' i uns xiscles i uns hots, que tal
ment semblava que la matessin. 

Però vingué el moment cie cal mar-se. i anem per 
les amonestacions. Res de dn!Ídas, ni de civil, un 
entremig curt i· prudent que ningú no hi tingués l"eS a 
dir. amb conformitaot: als dGS ba'lIdos, Es casarien 
per l'Església com les persones naturals, i així ho 
resolgueren i així ho posaren en pràctica. Això sí. 
varen qued~r de casar-se a la ,matinada, per evitar 
l'atracció de veure portar a casar lllla gorda, i si els 
haguessin volgut casar a les fosques , enca ra millor. 
El portar una ni/ja a l'alta r, no s'hi po r ta a ixí com 
així: era 1111 pas que volia empent..1., i, pensava el 
domador que, com que el poble és tan rial1er. si ella 
hagués vist que se'·n buplaven. era capaç de no 
donar el "sí" i entornar-se'n a la barraca tan 1"1011-

zella com n'havia sortit. 
E ! casament, doncs, fóra a les cinc, i a les quatre, 

quan tot ju·st comel1çava a clarej ar. varen sonir el.-; 
convida.t~ que eren : la tia, el tatuat, d pa·re, dos de la 
taverna, els dels cacauets, la dels chl/rros, dos com
panys cie l'agraciat, dos fc¡¡óm.ellos veïns, a-col1)panyat~ 
de les seves mares ... i cap a l'esg·lésia falten nuvis. 

A 1I0 ésser que anaven .ll1.udats, amÏJ aquells ves
tits cie portar a casa r, que no es poden -confondre 
amb cap més, la núvia am·b aquell vestit negl'c i 
una garba de tarongina : el nuvi amb Ull trajo perla 
i Ulla armilla tota ratllada dc groc i vermell COI11 
un estanc, i els altre,> am!) roba de les fes tes, talment 
s'hauria cregut que ell comptes d'anar a Ull pas sc-
1'iós C0111 és el de prendre estat, ana'.'e!1 a fer tina 
f011t<tda. 

Pei carrer, la gent matinera mirava passar aquell 
seguici. i en veure aquella geganta tan guarnida a: 
mig d 'aquells homes. segmament es pensa vell que 
la porta\'cn a mercat. Tots ells 2.naVCll morts de son 
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L'e..'I:-repaltidor d'entr·egues, per a no fel" tard, o 
per a no fer vi, lla s'havia f¡-cat al llit, i es tingué 
d'aturar a tres tavernes. per a refer-se i poder anar 
seguint. El tatuat anava amb el nuvi, parlant de re
formes futu res . El domador li assegurava que si 
donava aquell pas ri<lícul era per al bé (Je ¡'establiment. 
La núvia, com que feia anys que 110 havia caminat 
tam, semblava Ull vaixell malmès i remolcat a nete
jar fondos, i més enda·r·rera Ja tia, amb ·la fabricanta 
de d mnos, i la ma'fC d''l1l1 nanet, semblaven ·les tres 
Maries. del grcm.i de les xafarder,es. Ni la pell del 
tatl1a-t r.espectavcn. Ho trin~vel1 -tot. Allò era un 
safa'r-etx que camj.nava, trepitjant honres en comptes. 
de pedres. 

En el1t¡'ar al tem'ple, estava fosc i no sabien on 
alla·1"-

Trobaren un pobre a la pdrta, al qual pregunta
ren: 

--Escolteu, pobre : faríeu el favor de dir.nos on 
es casa en aquesta casa? 

- No m',hi he casat mai--digué el pohre, tot sorrut 
i malhumorat . 

l anaren ~eguint ahars, com SI cerquessin d seu 
nhlxo'l. 

De rots els de la comiti.va, el que .men:ys, {eia 
vint al1yS que no havia estalt a .missa. Fora' d'En 
Bruno, que no- hi anava per "observança .c1e la idea", 
no és que fossin descreguts, és que no sabien què 
crenre, ni on es creu, ni amb qui s'ha de creure. Per 
a ells, l'esg¡lés·ia era 1111 casal que 110 s'hi va. que s'hi 
por,ta, s'hi porta dos "Cops a la vida : en néixer i en 
morir , i en paus, i com que del pr.imeT pas no se'n 
recordava cap d'ells, i a~ segon encara 110 hi eren . . . 
anaven a les palpentes. 

Pe-r fi, sortí un sagristà, mort de son, de la sa
gristia. 

'3° 
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- Són vostès que vénen a casar-se? 
- Aquí els hi porto - digué Eu Bmno--.Consti 

que jo estic pel civil, però també estic per la lliber
tat; i com que ells han vÜ'lgut ... 

-5ntr.in , ootrin .. . 
l els féu entra-r a la sagristia, i un cop dins, el 

cape!!:'!, a ixí que veié que la núvia era aql1elln cate
dm! , quasi perdé els coneixements. Dubtà de si un 
monstre així podia esser casador; de s i era legal de 
benei-r-la com beneïa als alt·res ; si ~ra de dogma 
l'acoblar-los; si havia de venir llicència de Room o 
de Terra Santa; si els podia despatxar amb el ma
teix llatí dels altres; si tenia poder per a unir-los; 
però va pensar que Ies intencions quan són bones, 
sempre són bones , i els va demanar els papers. 

Papers has dit, eh ? Prou. prou! No en portav.1 
ningú de papers . 

- Tind,.à ,la fe de solter ?-(lig,ué el (¡¡pellà. 
- T C.ï!, no r l1 gasto de docume nts ... ~Ii ('ont('s-

tà el domador. 
-Ni nosa ltres -tampoc. 
- N i ningú. 
- La fe de baptisme? 
- QlIi en parla! Qui parla <le fes de 'baptisme! 
- Però, Oil va néixer la núvia? 
- Vostè mateix, Això rai! 
- I el nl1Vi? 
-No miri prim. 
-I la partí"da de casaml.:lIl del pare, tWIJ1P()(: Ja 

tenen ? 
- Tinc més jo que la part ida. T inc paraula! Tinc 

conviccions ! - digué el pa re, apuntalant-sc-o Sóc 
vidu, i per a ésser vidu, em penso que he estat 
casat. 

- ] qui són els test imonis? 
-Tot~. 
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-Bé, però", 
-Li -diem que tots - val'en ['espond re tots al-

hora. 
-I també sense documents? 
-A nosaltres lla ens hi vinguí amb papers. No 

hi creiem [......-.contestà el tatuat-o Ens repugnen el~ 
paperots . 

-Bé. però jo hi he de creure-féu.el sacerdot, e5-
verat. 

-Per això veig que no ens entoodJ"Íem . 
-Però de què fan, vo~tès? 
- De fenón,enos. 
En sentir això de fen.ómellos, el capellà va perdre 

els. textos . Va veure un cas de conciència: que si per 
as no els beneïa, es casarien desbeneïts, i fóra una 
gnn pèrdl1a per a l'Església i per a les creences, i 
que si no els casava a crema-den.t, els hauria de 
.casar IInés aviat o més ta-rd, carregats de pecat mor
tal. i els va di4': 

- Procurin trobar-los; portin-los quan puguin o 
-quan vulguin .. , ·i a ra, a casar-se. 

Ja a l'altar, els f.éu donar ·les mans; eH posà un 
anell a ella, com -trua argolla de tova.Jló, i "Em vols? 
Sí. Em vols tu? També", es varen -t'robar casats per 
tots els anys de la -seva vida. 

En sortir, el ma:teix curs, e1s ca'rrers s'havien om
plert de minyones i cuineres que anaven de com
pra a Ja plaça, i ah, fi llets meus, QUHl brogit ! Si 
s'hagués escapat u·n Lloro, no hi hauria hagu.t tan 
daltabaix com en veu re la nifïu. gorda. ell llibertat 
per aquells carrers, 

-Espai I Espai! La clteganta espanyola ! Es pai !, ., 
-Ve,ges tu, que no et mossegue, 
-Que no et cha.fe has de tenir compte. 
-Citi, chiquct . Què fa la perrera? 
-El carro de mobles, voldràs di.r. 

132 



RUSIÑOL 

Toles hi deien la seva. i el pitjor de l'enrenou és 
que elles anaven seg.uint, i el pare renegant, i el do~ 
mador treient espurnes, fins que en arribant a la 
barraca, aprofita·nt l'ocasió de veure tant de públic 
acoblat, el .tatllat, que mai !badava, es posà a la porta 
a crida·r amb totes les seves forces; 

-Ja que han vingut, vagin entrant. Veuran la 
gorda. de núvia, i això de veure un !enómeno ei
xint de la sagristia, potser lla ho podran veure més.. 
Ara és donzel1a, i qui sap si d'aqu i un quart, d'aquí 
una hora, Ja flor de taronger llupcia·l, collida direc
ta.rnent en aquest-a borta valenciana, se ·n'anirà Tú
ria avall. Aneu a saber el <jue passa en lm quart en 
aquesta vida t Quinze anys, t.res mesos i dos dies, ¡. 
ja és casada.. 1 ja és ben casada, quan n'hi han tan
tes que han d'espera.r la setmana dels tires di jous! 
Vagin entrant, (Iue avui fa el ple. Las n';'ias [jordas, 
com ·les l1unes, el dia que es casen s'eclipsen! 

I el ral féu d'aturador. El quc no haurien acon
seguit vint municipals de ga'la, que era aturar la 
multitud, ho aconseguia aquell ralet d'ent rada; el 
que prova, una vegada més, qlle el que a tura més 
són els diners . 

Alguns ent·raren (dos o tres duros), però el poble, 
el veritable poble, es quedà en aquelta tanca; a 
l'ala,»zbmda de ·Ia mona i de la tia valenciana. 

Al migdia -tancaren. i vi-nga el dinar; un dinar de 
noces, digne dels nuvis que ·el donaven. 

_'\-lIò no fou dOlHH' menja.r a !cnónul1Ios ui a bes
tioles. Quina paella! Quins plals de carn i quina rie
rada de vi! En Giordano, d'aquella feta, va queda r 
embriac en actiu, per sempre més, amétl! La n jña 
go-rda va omplir-se fins que la pell no va donar més. 
La tia valenciana va a'bassegar r fil per a la vida ; i 
els altres quedaren emboli-ts com galls de Nadal. 
Allò fall un apoteosi. 
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Fins bri ndis hi van haver: un brindis íntim qUt 

adreçà el domador a la seva dona: 
-Brindo per tu, perquè ja ets meva. 
l el to amb què va dir : " Ja ets meva", no se 

-sap si era d'alegria o d'ametlaça, o de les cim • 
• c.oses. 
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Després d 'això, la lluna de mel : lIna Uu-na de 
,mel de la NiiilJ, que no és cosa menyspreable ; una 
lluna misteriosa plena de boires de nit. 

Ja sap tothom, qlle els elefants , amaguen els seus 
amors en l'espessor de'ls boscatges. l en dir això de!:> 
elefants no és que volguem fer cOIll,paracions ni 
ofendre a Ja 1Ii11(1 -casa{la, ni penlre d respecte al 
seu espòs. El que sí volem apuntar, d'una manera 
zoològica, és que com més grossa és Ja bèstia. i qui 
diu la bèstia -di-u la persona, més cautelós és ¡'idmi j 
més misteriós el que passa en aquests 1110111eIlL~ atrac
tius; en aq uest pas -solemnial de la marc Naturalesa. 

Un gat, fins un ocell, a l'epoca d·en:uTIora:r-se. fan 
uns 'c·ri·ts i uns call'ts i uns miols que sembla que vul
guin fer públ ics els seus apassiol1ai\ll'oots, mentre q uc 
un boti . un l1eó o u·n ca.mell e,~ passen llurs penes 
i no IC5- criden, ni les bescanten. La ui-ña gorda . un 
cop casada . sapigué amagar les passions sense fer
les avinents. N·i va call tar . ni va riure, ni va esvalo
tar la barraca. Eslava emhabiecada. Estava !;Om cs-
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perant una estranya anunciació. Mirava el llit nup
cial, i diem el llit per no dir els taulons, com si lle
gís el primer full d'mi ilibre mis·teriós que havia 
d'anar llegint sense entendre'n bé -la -lletra . 

Es veritat que per a sa:ber el seu estat espiritual 
s'hauria de fer aquesta pregunta: "S'havia casat ben 
enamorada?" . .. , pregunta de tan mal respondre, que 
en aquest cas, com en tants d'altr·es, sempre més res
tarà un enig·ma. Ella portava per atavisul1e un espe
rit casolà que li venia de ·la mare, però al mateix 
temps al m<:lgí hi por tava totes les .entregLteS que no 
havia reparti t el pare, que no deixava d'ésser una 
herència paternal Ull xic desballestadora. . a ixí, que 
la tal ll una pujava coherta amb set vels; vels de noia 
de sa casa; vels de verge desen-f renad:\ ; vels 
de virtut; vels de bogeria; vels de tenir un piset de 
modista, però. al .cim d'un castell feudal; vels d'es
clava i vels de Walkyria. 

En canvi, a ell, baixal1t de 1'a·ltar, se li veié l1n, 
domini que 110 tenia aQ."lns de puj ar-hi . El crit que 
feia amb les fe res, tot segu it el va csunerçar amb 
ella. Així com abans li deia, per c>-.."Cmple : "Noia, 
vols mel1ja'!"?" , ara, era : " Et mano que mengis". El 
brindis s'anava aclarint. "Br·indo per tu, perquè ja 
ets meva", ·havia dit: "Brindo per tu, perquè ara 
ja no te m'escapes. Abans .t'engreixaves per gnst. 
Ara t'engreixo per gust meu . La .teva carn jo l'ad· 
ministro". 

Es veia que al tal domador no li agradava la seva 
dona Ci què havia d'agradar !), rerò q ue estava va
nitós que aquell .portento f'OS seu . Així com n'hi ha 
que s'alaben de tenir el millor cavall o el mi1ror 
cotxe o la millor torre, ell se sentia orgullós de tenir 
la dona més grassa de tot-a la cristiandat. Aquella 
gorda pe]' a ell, venia a ésser com un paper de renda, 
Ull immens pape]' d'Esta.t 'Per a anar tallant el cupó, 
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;¡ense tocar per a res la fi.nca; ulla gran propietat 
per a conrea.r mentre fos jove i dei.'\ar-Ia a rabassa 
morta així que sc li tornés vella . 

I que li anés anl'b llàgrimes, ara! Que li espliqllés 
contes i noveHes, quc ja li sabria respondre ! O ell lla 
era domador. o, redéu! que la posar ia a rotllo. 

No. De mom'Cnt, la lluna de mel havia d'ésser dar · 
rera els nÍ1vols o a ·l'altra tallada de món, perquè, per 
més que l'espera.va no es presentava a l'horitzó. A 
llO ésser per les (iJmenaces psicològiql1es de tempesta, 
en aquells cors ll igat.<; pel sant Nus, no s'hi hauria 
vist cap diferència. Era ,una aclimatació dels que ja 
estaven aclimatats. Podia ésser quc la processó anés 
per dins del cor d'ella; però el que és ell no havia 
fet un pas per apropar-se a llns ·llavis que amb delit 
l'esperaven, i tant seguia tot com abans, que si ha
guessin preguntat a·1 lleopard o a la mona si havieu 
vist algun canvi. és clar qne no haurien respo.;t, però 
haurien senyalat que no. arntfant el morro. 

Per als que no passava per alt aquest empantane
gament, era a'ls lll1S dc·l tatt1a.t i de la tia valendana . 
E l tatuat es deia per a si, que aquell brufo clel do
mador l1Q podria fer conten·ta a una dona de tantes 
lliures, ni comprend re un cor cum aquell. tan lcndre 
i tan enclotat dins u-na funda carnal, i en dir conten
ta, volia dir que no era clig-lIc d'administrar a 1I11 és
ser ca·hdal. o sigtli un !rJIÓHw/IO .. . i la tia vakncia
na. gelosa d'ella, gelosa del capell<i i cic ["escolà q Uè 

cls va casar, fruïa d'endevinar el {Jue estava ende· 
vinant i esperava Ulla ucasió per a fer-los tan mal
haurats com volien les seves ungles. 

A tot això. com que Valèllcia ja havia estat espre
muda, se n'ana ren a Alacant. Barraca, feres. taiuat, 
tia valenciana, pare i Iluvis. c<lnviaren de ciutat. però 
si bé Alacant és bel1issim, per a aquella pobre nijia, 
com en canviar-la de poble, al tral1spor-tar-Ji el seu 
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COS també s'hi porlan .t'esperiJt, ven ia a éss.e¡' com 
un "!Tlalalt que el cauv ien de Uit però no li curen la 
malaltia, 

La niña .gor·da, després d'un mes de ·Ia tal ll una 
de mel, havia vist desfilar nn seguici· de cares no
ves; anava tenint scmipre aquells quinze anys; ha
via sent it 'mil vegades més l'ex plicació del seu pes, 
dels seus mèrits i de les seves car·ns, però les terre" 
que seguia anaven seguint a les fosques. Continua
va creient que tenia lUI home per rna¡;t pel'què li 
havia sentit donar el "sí", però més que ma·ri.t era 
un amo qu't! l'havia comprada a preu fet. Seguia en 
el desert d'aba ll s. Ni una expansió, ni Ull bes, ni 
lm <l'aquells mots pIen-s de tendresa que havia llegit 
en les noveHes, E~ seu lJi.t, com abans, només servia 
per aixeca!' caslells fantasiosos, però els d'ara eren 
arruïna.!:s i sense una cn.ra per a abrigar-los. Ni ci seu 
home era un cavallel' com eren als flllletins, ni era 
un home: era el domador que per a tenir-la mé", 
l'havia passat per fesg·lés ia. 

Pel' què no podia voLer-la? Per què una barrera 
de carn els havia de separar >tant? Per (juè no havia 
de prescindi¡' del vohml que la diferenciava i mi
rar-se-la enamorada? J si era només ¡la greixor el 
que li portava avorriment, perquè la volia engreixar 
més i més i cada dia més? No demostrava això qUI! 

era cert el qlle diuen les l1oveHes . que to.tes les heroï
nes. per a ésser volgudes dels honres, han d'estar 
magres com un vÍ:met? No hi pot haver una plenitut 
en les dones com hi és en els ·arbres qlle més s'ad
miren com més creix-€n? 

Ella, ai, prou ho veia clar, que si volia ésser es
timada tenia d'amagrir-se. Que sols ·les mag¡'es són 
les triades al jardí de l'amor . Però, s i tenia tanta 
gana! Si li era tan ne<:essari l'atipar-se en veient 
menjar! Si és tan fantasiós Ull bon àpat! l\1aleida 
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carn temiptadora i maleït esperit somniador! Li so
brava una cosa o altra. Escoltant el cor i el cervell. 
quan un li dictava Ul1 berenar, la'lt .. e li deia tina 
poesia. i ell aquesta lluita histèrica no sabia on dc<:an
tar-se. 

Trista o no trista, natura·lmenL, es decantava per 
l'urgent, i el més urgent era menjar. i plorava des
prés d'haver dinat, però dinava atans de [>lorar. 
Esperava lm mot del seu home, i com que 110 ci re
bia, menjava. Esperava un >bes que no arribava, i 
s'omplia els llavi-s de vianda. Aquella lll1na era ben 
clara. Era menjar, menjar semplc:. però no mel. sinó 
grans pla.ts de sopes ... 

Però si menjava, no dor,¡1lÏa. Tan arriba ,la plalle
ta a tirar la dona al llit i no t]·ob.1.1" amor . que la son 
ell ruig ~ no torna més. La SOll la porta una fada , 
q.ue clou suaument les parpelles dels que 110 la veuen 
vcnir i desper,ta als que volen veure-Ja. La son fu ig 
dels malallrat.s i els ma:lallra.ts que lla dormen vol
drien morir-se per hav.er-'Ia . 

La ¡¡lfill, de tant esperar, començà a no dormir , 
i com que això passava de nits, ningú no la veia no 
clormir. 

Però el negoci anava tan bé, que això hauria es" 
tat un detall. i qui es preocupava d'aquest detall 
en aquella santa casa! El marit i el comanditari ba· 
daven tant <¡ue no els semblava que ,la noia ;:;'engrei
xés, sillÓ qnc s 'anava i·nf lant, i que arribaria Ull mo
ment que tin dr ien d'engrandir aquell palau de f e
nómp1IOs. ¡ tanl anaven erl'ats aquella bona gent, que 
si l'haguessin pesada haurien visl que al cap d'un 
mes de plena lluna de !lleI, havia perdut quinze qui
los, mig quilo de lluna per dia. 
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Fos el que fos, el pràctic és que la raó social del 
tatuat, domador j- fenó1Jl.eno.~ arribà a Ull floriment 
que no podia sospitar-se. 

No direm el divide11do que es rC[.lartiren als pri
mers mes'Os, perquè el llegidor 110 ells creuria. Allò 
ta.!menol: venia a ésser el miracle dels pans i els 
peixos. 

Amb el producte deb guanys, pagaren alguns en
darreriments a aquells acreedors que de totes pas
sades volien cobrar. Tanta era la prosperitat, que el 
domador, per a què l'ajudés en el tractament de les 
feres, posà Ull 1110SS0 de (JlIa.dra; 'un mosso que en
trava a les gàbies, sense que el bestiar en fes es.mCllt, 
perquè com que no efa el que dOlTIava no li clonaven 
beUigerància. La tia valenciana, Ull escarràs, una 
noieta per a escombrar i per a fer-li costat. El ta
tuat es comprà una boquiUa d'escuma amb quatrc 
cavalls de carrera desbocats damunt ['escuma, el do
¡nadar Ull trajo de Z/la7JO, també inspirat d'una pipa. 
En Giordano flrul1o, com Se!llpre, Ulla miqueta méi 
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de beguda; i a la ni/la li varen fer tm vestit de Mil 
)' W!a 1lOclles amb cinc collars de pedH~s fines a -=inc 
cèntims la pedra fina. Encara no es varen veme rics, 
lla tingueren atuJ"ador. Allò semblava nn hostal de 
més 1¡oelles que aquelles mil Exceptuant la protago
nista, tothom vivia com unes pasqües . 

La tia valendama, amb aquell tresor d-e bondat 
que li havia concedit el dimoni, o sigui En Barrufet, 
preguntava tot sovint a la núvia : 

-Encara no anem pe'l bressol? Encara així ... em
Ix.n ta·negats? 

A'l que ella se n'anava sense tom3r resposta, re
signada com una santa. 

Perquè des de que lla dorm!ia i tonia mês hores 
blanques per a fer an.ar la imaginació. havia som
niat t11l estat m:llI . Ja que era víctima, a ésser màr
tir ... resignada . La res ignació era un nou mèrit que 
volia mostrar als ulls del seu marit. Havia llegit 
moi.t sovint quc · les poi)res resigna'C!es havien arri
bat a heroïnes i ella vo1ia ésser del gremi. Des d'a
quell moment ja la podien fer patir; com més pati
ria, ·més 1l1èri·ts. Que li .ti ressin indlrectes, que in
ventessi,n maldats d'ella, que la tinguessi.n abando
nada, que l'arribessin a amenaçar i a p~aT, i fins 
a ferir, ella rebria tota injúria amb el somriure del 
martiri . .. i això li donà l!na. força que arribà a fer 
perdre els comptes a·1 mateix domador de feres. 

Així es-tàvem, quan Ull jorn, .el tal dOO1ador arribà 
que li fla:mejaven els utls. Havia trobat un vell cam
pany que teniQ un lleó per a vendre. Un lleó. cava
llers, 1I1J lleó. Bl rei del descr't. L 'amo. El cabdill. 
L'animal de mês eOlpen·ta per al lluïment <l'una bar
raca. La bèstia de gàbia ·més nob,1e, més serena i mês 
expansiva des de què hi ha bestiar a la terra. No hi 
havia més remei: tenien de fer un esforç i comprar
lo, fos el que fos i costés el que costés. 
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-en dOIl1<!.c1or ,;easc Ull lleollet-explica a la co-
1ll<1 111lita-per modest i de poques ungles que sigui 
!';\1ü:naló, no podia dir-se domador. Les a!tr.es [eres 
Qmparades amb el lleó, són , .. la torna, Són bèst ies 
per a dissecar, Pells que semblen esperar a·nar a pa
rar als peus d'u n llir, mentre que el rei de les sclvas, 
amb Sr/~!(I o amb gahia, sempre és monarca. 

Ei consell, diem -ne de f:wnilia, després d'haver 
{l('¡iberal, acorda anar-lo a veure. Per veure'l no 
hi perdien res. i si el ll eó era conforme i era barat 
i era domèstic. farien 1I1l extraordinari i se'! posa
rien a casa, 

Varen eixir, doncs, el tatuat, En Bamo i el doma
dor, i se n'anaren a Ull tancat 011 tenien la fera prè
viament engabiada. 

Soni a rebre'ls el venedor. Un honre veU, amb els 
cabells llargs, tot ell hroda t de cosits, que els digllé 
que era l'amo del su bjecte. o signi el lIe6, i abans 
d'ensenyar·,lo als tres socis, els hi volgué expl icar, 
per deta lls, les grans "Condicio~s i mè-ri[s de la fre
ra:;(I. 

-El lleonàs qlle \leura!l, me'l venc per necessitat. 
Com poden notar, jo sóc vell. i quan un té anys, el 
tractar amb feres sempre és un xic desagradable 
M'ha. costa<t ta ntes suors de pujar, i m,'ha arriMt 
a mossegar tant, però, tant i tan sovint, que he ar
ribat a esúnmr-lo, i enca1"a que els sembli il1llmssi
ble, (luasi el tinc com de famil ia. L·élnimal é~ ho, 
és callat, és noblc. però té el seu gè.ni t. Les seves 
coses. com <[Ili més qui menys tenim .tots. 1 ~ 1l salta, 
ell pitja a Itlla bota, ell fa tot e l qlte ha de fer l1na 
fera de l'a~ta escola, que ~àpiglli l'obligació. Sola
ment té un mal. que no li nego, li agrada dormir 
tant com pot. Ara mateix el veureu (lue scmbla que 
hagi pres nllorhna i ês que dorm: dorm com Ull in· 
fant, i quan es desperta, això sí, 110 té miraments 
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per la roba 'ni miraments que l'aguaritin; li planta 
urpada a l'armilla i al <le sota l'armilla, Quan jo em 
f¡casa a la gàbia, que a ra 110 puc per culpa dels 
anys ¡'certes desavinences que tinguérem una tarda 
davant del respectable públic, no guanyava prou per 
als sastres, el que prova que té feresa, com l'ha de te, 
nir rot lleó que ti'llgui dignitat de oos, Però, fora 
d'això, és del més manso que hagi sortit del desert. 
Si se'l queden, 1'.e9timaran, perquè és bèstia que e5 
fa estj¡nar ... i jo me'n desprenc, ai de mi ! (digué 
mig plorant), no ho vulguin sa'ber per què . .. histò- . 
r ies ... tragèdies, hcmfombes, etc., etc. 

-Vaja. Està bé, Vinga el subjecte---digué el do
mador, que estava a pUllt de perdre la paciència. 

Entraren al fOlls d'un solar, i "l li en Ulla gàbia 
hi havia el lleó. 

Realment dormia. Dormia tan for t, que amb tot 
i cridar-lo, no es dig.nà ni moure la cara . 

El domador, en dasse de pèrit, l'impoccionà per 
detall s. 

El primer q ue va notar és que, realm'e nt, era un 
lleó. Quant a això no fengany.aven. El rei de les 
Abisínies no es pot con fond re amb cap més bèstia. 
Després veié que era tan vell, que podria recordar 
l'Arca. Els qlieixals se li aguan taven per t radició 
d 'estar a la boca; les ungles eren cerca-pous, i .es
tavatan atropellat que feia molt bé de dormir: 
mentre dormia no es desfeia. El venerable quasi es
tava en estat de m'amo o no m'a·mo. Ja quasi feia 
olor de càmfora però li quedava la fne/ello, el pres
tigi. la majestat. Un lleó mancat de salut sempre 
serà més respectable que un ase en plenes fac ultats. 
i per això la dita clitl que de burr<l i de senyo!" se 
n'ha de veni r de ... etc.) etc. 

-Aqui el tenen---digué el seu amo, 
-Aquí el tenim-" a dir el domador-; ja el veig ; 
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però, per fer··.rnc·n càr-rec, 110 el podria veure'! des
pert, encara que fos molestar-lo? 

-Se'l pot molestar. Ho provarem. Però té un 
defecte ... 

-Un akre? 
-Però petit. Que encara no es veu despert, no hi 

ha qui li cregui la gana. Ho hem provat tot! Però 
tot! 

-Ja haveu provat d'atiparwlo? 
-No. això no; però seria inútil. 
-Però si sembla mig morta, aquesta pobre bes-

tiola-va dir el tatuat, desprestigiant-lo. 
-Mig morta, eh? Entrem-hi H la gàhia i me'n sa

breu dir a·lguna .cosa. 
-Que té molts anys, vaja !-Digué En Bruno. 
-De jove no ho és. Ja lIS ho he di.b-li saltà el 

venedor-o Però siguem equitatius. Que no val res 
la eXlJ>Criència? Que el voldrien de bolquers? Una 
fera així a la gàbia, sap el que es fa i el que esgar
~apa. Ho sé molt bé per experiència. 

- TraccClm-ne-diglH! el clomado\"-; i vell o no 
vell. ql1ant en demaneu? 

-Si tingués diners i no fossin els desenganys, 
em valdria ... ·int mil pessetes. Ara, per a vós. en val 
deu mil. 

En sentir deu mil hi hagué .un crit. El domador, 
En BrUllO, el tatmlt, tant van avalotar q,ue van 
despertat el lleó i aquest se·!s mirà amb llllS ull:; 
tan tristos. tan morts i entelats, que semblav~11 de 
celuloidc. 

-Sis mil tampoc estaria bé? 
Va seguir el crit i les protestes i el lteollàs tornà 

a dormir-se. 
-Tres m il ? 
A tres mil caUaren. El domador li va dir que a 

tres mil del.iherarien. 
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-Demà us tornareJll la resposta. 
-Confonm:e--va dir el venedor-o Fins demà. 
-A la mateixa hora d'avui. 
I després d'aquella visita se n'anaren a la barra

ca, discutiren, passaren balanç. I En Bnmo i el ta
tuat que lla, i el domador i Ja tia que sí, acordaren 
oferir-ne dos mil pessetes al comptat; i per aquest 
preu mísera'ble, entrà al temp le dels fenòmens el ll eó 
o el rei de les selyes. 
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El pfLmer mes de tenir-lo, s i el domador i En 
Giordano no haguessin estat dis~rets en canviar e! 
darrer de taverna, i el pr im er ell Ï11staJ.lar el nou 
hoste, en canviar-lo de gàbia, en amansir-lo i ~Il en
greixar-Jo, en treure-'Ii la SOll dels ulls, les 1UOSqt1CS 

de les orelles i les paparres de la ,pell i en ensenya r
li algu n número que el desenganyat lleó el fe ia per 
no dissenti r . .. haurien pogut ohservar que la romàn
tica gorda havia perd ut una alt ra arrova , i que pel 
camí que seguia n'an ir ia perdent moltes més. 

L , 'lIiña es tava conver' çnda de (/uè aquell menys
preu del· seu mari t li Vt;J . ¡:I dc la g rossària i es volia 
amagrir fos com fos. De vegades. quan 110 la ve ien ; 
fent un esforç i un gran sacr~fici llançava el menjar 
a les gàbies. Aquesta vegada cra ella la que s'havia 
posat a règim . Volia arribar a cstar tan magre com 
aquelles heroincs que havia d st a les novelles. i a 
aquest desig, hi ajudava, amb tota la bona intenció 
aquella tia va lenciana. 

La ta l tia, sigui per instin1 o per aquell tant ¡1. 
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.maldat <¡ue fa estona que coneixem, havia comprès 
que la ni1ïa, el dia que no fos gorda, 110 va'ldria tres 
pessetes als ulls del domador. l per gelosia que li 
tenia, li anava ada-rittt tant el m onja r, que aviat el 
brou va ésser aigua bruta, 'la carn tendrum i el de· 
més fa lòrnies. 

A més d'això i del no dormir, l'aj udavel1 a l'afla
quimen t unes u\3nies de salut que començaren a ob· 
sessionar-la. Aquella :torre, aquell 1rtl1.lIlt de carn, 
aquella immensitat de gl"eix, començà a hlnaginar-se 
que patia del pulmó. No tossia i es creia. tossir i d~ 
tan t rascar-se el coll acabava per tenir tos i ,Ijl tos 'la 
fe ia tossir. De vegades, quan no ~a veien, es mb'ava 
a l'espill, i aquelles galtes vermelles com dues ma· 
granes madures , ,les veia grogues, i tant les hi veia, 
que acabava per e ngroguir-se. Obria els pu4mons 
per respirar i ·respirava tall 'bé que es quedava seuse 
respir, i en veure que no respira.va, tenia una por 
d'ofegar-se, que obria Ja boca ofegant-se. 

Tant greu es creia, gue un d ia :demanava amb els 
ulls plorosos que la veiés un metge. l la ·riallada que 
fe rcn ei pare i ci .marit i la tia es sentí per tot el 
poble. EUa Ull metge! Ella esta r 1llala~,ta 1 Com pot 
ésser que s'emmala·ltissin aquells dos 'Cents qui:los 
de pes? Que 110 els pa-rdés mai més d'estar mal8!lta. 
perq uè es posaria en ridícuL Tothom la prendl;Ía per 
ximple, i una niiia gorda ximple, ningú no ,pagaria 
per veure-la! 

N o la plan.y¡-eu ! Ningú la planyia! Ve ia Illolt hé 
que els seus Ullals no .~e riell cQlll'presos mai ! l .com 
que havia determi nat ésser una sacrificada, s'acon
tentava de sospi-ra·r i vinga anar sospiralLt, 

T an ts en féu de sospirs i ta1lt se li en,follsaren els 
ulls dintre"¡a cova del front, que el tatua-t, que no 
es dist.rèia ll i amb el lleó nou ni amb e-l vell, ll i amb 
la teneduria de llibres , la <;nidà ¡ li va dir: 
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-Veiam, què tell s ? Esplaia't am·b mi, que sóc 
home que sap comprendre totes ·¡(lS ddicad<!ses, 

- No Únc res i molt- diglfé ella amb Illla d'a_ 
quelles mirades que es pe·rden en la vagnetat. 

-Però, què tens? Explica't. , 
-Seria inÍttil. Les que SOlO C0m jo en:; moriríem 

sense que ningú se n'adonés, 
-Me n'adonaria jo, que sé ci (¡ue vals, que sé eh 

teus mèrits positius, "-ant els exte.riors com e1s ín
tims, Aquí (ja saps per qui p'III.1lo) estem voltats 
d'in·feriors, que no saben aproeciar-nos; però' jo et 
sé a HI i tu em saps a mi i a1xò és una garantia, E ns 
comprenem però hem de erolar. Tu els romàntica 
de part d'el cor i jo de Ia pell, qlle és el match:. Tu 
te'·l tanqnes i jo e1 lree fora. Vull diT.-te que si Iens 
una pena, (ÒOllt<t-lln'ho ;¡,mb tola confialJ~a , que tro
haràs qui t'entengui, 

-Com voleu que lIS digui el que tinc, si jú ma
teixa no ho sé-<l igué ella fent un sO!lpir de ca ldera 
a <)naranta atmòsteres, 

-Jo sí que ho sé, l és hen clar. Tots cls 1llals que 
Iu pateixes no vénen de tu directament, s.inÓ del teu 
domador. Tu es tàs greu cl'UII CtlSamellt que no és 
el que et corre..~ponia . Tu IH!<:cssi1aves 1111 home o 
un mas'de. per parlar amb ordre, que est imés les 
teves prendes , taTl t les les físi(Jues com les morals . l 
t'has trobat (i no vull ofendre) amb un incll'Jt que 
et barataria amb una lleona de qua!.re ally~, 

- Això és veritat-va sospirar ella. 
-Tanta veritat COIll Ja llum- digué ell-o Qlle no 

comprens que el qlle com jo ha viscut raniS anys amb 
salva.tges. sap (['Oil -coixeja el s<!!vatge?, i el ([ne ha 
estat camgraf. sap les fineses fl els cors com si n'ha 
gués t ingm botiga? T u .. , és a mi que etil necessita
ves. 
-I per què a vós ?-respongué sorpresa. 
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-Perquè jo t'hauria cuidat i tractat com -es me" 
.... eix una dona del teu calibre. Jo sóc artista per 
fora i per dins, i els que sorn art·istes tenim Ull tracte 
més suau i més enèrgic a l'ensems. Sabem que una 
dOlla és ,una arpa o un 'Cornetí o un oboè (n'hi ha 
una gran varietat) que s'oha de sapiguer tocar. .. Si 
tu no ets un violo11ceHo. tens l'ànima de violbllcel~o. 

- N'O sé el que sóc--digué ella mirant al llullY, 
com .., i es despedísI-. El que s é és que no viuré g¡¡,i
re . No em cn~u ning'ú, però jo estic mcr~t mala. 

-1 en què et hmdes, veiam? 
-En res i en t'Ot! Que estic perduda, que ho 

pressento! I 110 és b mort el que m'espanta, sinó 
l'acompanyament. Jo voldria, COIll tantes a,ltres que 
han mort del ltreu ma'l, voldria morir voltada de 
flors, un ma.tí del mes de maig . .. l em moriré ... no 
ho sé on moriré, però deurà ésser en un poble ti
xut, ,'oltada de gent: sense ent4"anyes, i en lloc d'en
terrar-me en un fossar <tot blanc, com jo he somniat. 
em tiraran en un camp, com un gos 0_ com Ulla 

¡:,antera. 
-Això et juro que no serà, mentrt" jo, el tatuat, 

·l'artista, sigui soci de la barraca! P.rimeraJment, per
què no és cert que estiguis malalta com et penses . i 
després, pel que represento. Tu i jo hem de ,·jure 
molts anys l'Ull per a l'a·ltre. Tu ets casada, ja ho sé. 
pel"ò .. . i què? 

- Com i què? 
-Que -els casamen ts -no són ·tan eterns rom diuen 

els que han inventat' el s-istcma. Que bi pot haver 
indult, fugida; que sempre hi ha una porta oberta . . 
E! reu home, nQ és el tell llome. Es el tell arno i do · 
mador, i jo per lu ... si. per fugida, siglli amb cor
ria. sigui amb ingeni, t'escapessis d'aquesta gàbia, 
ser i~ ... qui sap què seria!, seria un beneit enamo
rat. Ull escl<lU. un anyell. lIna boa. No sé què dian~ 
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tre m'has donal! N 'he vistes de tots colors de 
I · ' 1 dones: de totes es races; pera com tu, tan ... tan a 

meu gus.t, no ll'he vist cap ni en les planes, ni en 
els. boscos ni en els deserts, lli en cap dels molts 
hemisfe-ris on m'ha parlat la meva pell. Que ets gra$
sa amb exageradó, això és tan clar com la llufin del 
sol; sal·ta a la vista. j no en parlem més. Però si a 
hom li agrada una dona, q·ui mira quilos, ni peros. 
ni qui s'entreté en prendre mides? Ves a saber si 
és l'abundància el que m'ha ferit auundantment? El 
que jo sé és que et voldria, i que et \'ol&ia per a 
mi tot sol. l -en veure que no solament no ets meva, 
s inó ... ni d'ell ni de ningú, i que una fruita formo
síssima, una sín<lria majestuosa com ets tu, fins té 
de perdre el do de maternitat, ho -t1''Qbo tan tonto i 
tan 'beneit. que a no ésser ql1e llO €Im perteneixo, cre
maria la barraca i que tot se n'anés a'l d1abJe. 

-Recorda't que sóc casa<la - contestà ella al seu 
discurs. 

-Però ets casada amb ml home que el dia que 
el contrariïs et pegarà. 
-I què? 
-Com i què? 
-Que hi ha res més bell que ésser màrtir ?-di-

gué ella. '111·irant el foldo. 
-Això ja és massa-li contestà ell. 
-Que hi ha res més bell que morir lísica, quan 

es mor amb abnegació? 
-Filla .meva, et veig pel camí que por.ta a la be

neiteria·. A aquest pas no ells er,tendriem. ]0 ja 110 

sé on sóc. 
- Doncs, jo sí. Jo vaig de dlct al sacrifici, i del 

sacrifici a [a mort. 
-On vas tu és a '·la bogeria, 
-Hi ani·ria amb gust; però, ai!, no hi ha por. 

Estic serena, Estic més serena C]ue 110 ho havia es-
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tat mai. Algun dia seré estimada. Serà tard, però, I 
seré estimada. , 

-L'únic que et dic- va dir el tatuat, veient que 
se li desviava per viaranys desconeguts-, és que amb 
mi . màr.f:ir o no màrtir, hi podràs comptar a tot 
hora. QlIe si mai el penediment et tira ... allà on jo 
no voldria. tindràs els meus braços sem pre oberts. 
I que per a tu donaria la pell, i ja saps que oferir 
la pell no és oferir quaisevol futesa!. .. 

I aquesta 'Conversa acabà com acaben les conver· 
ses at ratau dels fenòmens. 

-Vagin entrant! Entrin, senyors, que agni veu
ran, etc., etc. 



XXIX 

D'Alacant anaren a Alcoi, d'Alcoi a iHúrcia i de 
Múrcia a Ekhc-. . i un cop a Elche, va passar un 
fet dels més e."traor{\inaris d'aquesta extraordinc\,ria 
història. 

El fet va ésser que un jorn malaurat, a les due~ 
i mitja de ·Ia tarda, quan -entraven al ca fè els habi
tants d'aquella serena vi'la, var.en veure un lleó que, 
xano, xano, "travessava la p'Jaça. i COlli si se n'anés 
a casa seva: se n'anava al bosc de Ics palmeres . 

Com es pot compren<lre. el lleó era el lleó de la 
barraca. 

Com s'havia escapat de la gà'bia? N~ngtl no podé 
sa ber-ho. Es va creure que el domador havia dei
xat Ja porta oberta; es va sosphar de la niña, de la 
tia \ralenciana, del tatuat, de ,tothom menys de] pare, 
d'En BrUllO, f]ne Cfa el (IUC en tenia la culpa . 

El tal BrUllO, segons infoJ1lnes, havia arrihat aquell 
ma-tí tan trontollós i esmaperdut, que, creient anar 
al seu jaç, havia entrat a la gàhia d'el lleó, que en 
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veure-la ober ta i sentint flaire de dàtils, que li de
vien recordar els bons temps de la joventut, sortí a 
donar un tomb pels seus dominis. 

L'esverament que hi va haver en aqueU poble tran
quil, ja el pot sospitar el llegidor. Ai'Xò de veure el 
reiclel 'bestiar passejar-se per llocs habitats, no és 
cosa que passi S'O,vint. De cap a cap de població hi 
hagué Ull crit d'esfereïment q ue féu escruixir les 
families. E ls botiguers tancaren les portes; les do
nes, xisclant com bntix.es, corrien per aquells carrers 
per arreplegar les criatures; els homes, ad'nb arrues, 
amb fusells, amb sabres, amb ganivets, amb pistoles, 
amb tallants ¡ fins amb bastons, sortiren a caçar la 
fera. 

La pobra fera, o sigui el lleó, que amb tants anys 
de viure pres i engabiat havia perdut tota la feresa, 
no sa'bia aveni'f-se de què els homes li ta'oquessin 
totes les portes, on hauria entrat a .dormir i menjar 
del que fos , excel>t'uant carn de persona, i va anar fent 
el seu camí, sense pressa i sense -sufocar-s'hi, Feia 
tants anys que no sor,tia, que topava com si estés 
e.tnbriac; anava tan desorientat, ·tan foraste r, diguem 
tan venut, que s'embra,ncava pels carrers, tornava 
pels ma,teixos 'llocs, sortia a la plaça, donava el tomb, 
fins que, veient que aq L1ell poble devia ésser desha'bitat, 
sortí a veure els afores , Trobà aqnell bosc qe pal
meres i, q,ui mal no fa mal no pensa, s'hi va ajeure ... 
i féu la migdiada, 

Amb tot això, els de la barraca s'havien adonat 
de la fugida , i cI domador sortí com un boig_ 

-A la dreta- deien uns, de da.rrera les persianes. 
-Es a .la plaça-----<ridaven d'altres, obrint un mo-

ment la porta i tornant a tancar de .cop, 
-Es al 'bosc! Es a les palmeres! 
r el domador, només qu'e amb el fuet , segm d'ell, 
encara més segur dels anys j bondat del lleó, se'n 
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va ana.l! cap a les palll\el'e~ i allí el Lrobà COlli !"hem 
descrit: dormint sotn Ull raims de dàtil". el mateix 
que aquelles 11egriJas que pinten a les e;;tampes del 
descobriment d 'Amèrica. 

El que més li va costar al domador fOli el des
pertar-Jo; però Ull cop despert, l'agafà per la clen
xa de la mel/ma, i senSe protestes. sense crib, sense 
di r "on anem?, 011 em portes ?". com si el lreiessin 
a passeig, se l'emportà a la barraca. 

Se ¡l'emportà a la barraca, però, això, sí, abans 
d'arribar--hi, començà el veritable peri11. Com que els 
de! poble s"havien refet i anaven a rmats fins al ~ 
ulls, en veure passar la fera, ja vençuda i acorra
lada, va començar allí un t irote ig, i CO[)S de pedra 
i cops de fo na, que, comparada amb aquella lluita, 
!a bala,lla de Bai~él1 fOll Ull joc de criatllr('~. 

El dom:ador prot! cridava: 
--No tireu, que hi ha gent I Tiugueu com\>te! 

Mil'eu que hi sóc jo! Ja el porto! Es Illen! Es el 
meu lleó! M'ha costat 2,000 pes~etes! 

Prol1 , prou, Com 50i ho digués a la litina. Les ba
les xiulaven com coets; les pedr~ queien com a plu
ja ... fin s lIll moment que, obrint la gàbia i empe
Ilyen t el lleó per ajudar- lo a puj ar. el uomador 
féu Ull crit com si l'hagués ungleja t la b~~tia. 

"C na bala de pistola l'havia ferit ell una cama. Va 
tancar ,hel"'Oicallllent, reculà i va ca ure tan llarg com 
era als braços de la "hja f/orda, d iem: 

-M'han morl! M'han Cedt ! El quc 110 m'havia (et 
cap fera, m'ho ha fe t el poble ! M'ban e~gller,rat ! ... 

r no podé dir res més, perquè \'a perdre els sel1-
tiB, mentre e1 lleó, com qlli I·C~. :.'havia tornat a 
dorm ir. 

Ell aquell moment històric. l'Ull con ia, l'altre cri
da\'a ; aquest anava a avisar el metge. aquell portava 
un feix de des fil e~, ell tant que els hadocs, valcllt-
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se de l'esverament general, \'eien la ¡¡iI'ja de franc, 
seguien l'establiment i reien, corrien i crid~.vell corn 
si allò fos una restassa. 

Arribà el metge; veié el ferit; f-éu anar el cap, 
arrufà el nas i digué: que sense perdre temjJs el 
portessin a '],hosp~tal, perquè la bala ·t.raïcl<lra li ha
via travessat 1''OS i li havia romput la cama, i que 
fara Ull mi·raole de la ciència quirúrgica si Ja po
dien salvar ... i veient aql1est dia.gl1òst-ic i pronòsfic i 
ma~a Ilova, se l'emQortaren a l'hospital, acompanyat 
del tatua·t i En BrUllO, que anava fent esses, i el 
domador quedà ajegut ell W1<l srula d-e distingits . 

La crisi que va passar Ja nWa fou com sempre, 
extraordinària. A ·¡uida que anibaven noves: que si 
el cas era greu, que si no tant, que si el podrien 
salva-r, que si quedaria invàlid, Ies voltes que li donà 
el cervell no s'haurien pas pogut comptar. Es veri· 
tat que aquell marit no es mereixia grans trastorns, 
però fet i fet hi era casada, i ella amb poc ell tenia 
prou per a què el cap li fes bullida. Què havia de fer? 
Anar-lo a cuidar? Quina ocasió per al sacrifj.c~! No 
moure's de nit ni de dia del capça:! del sen tiri! Sa
ber tornar bé per 111a~! Havia sentit a dir de don
zelles que havien mort en hospi1a-1s, de les malures 
més afroses, sense piular i sense pJimyer-se. Havia 
llegit qne en les -tr~nxeres hi havia llagut heroïnes 
que havien caigut aprop dels soldats. portant el bàl
sam del sacúfici, i de deducció en deducció hayia 
acabat ) )er selltir-se germana de la caritat. Si !, ani
ria a cnidar el seu home, aquell ingrat, aquell per
vers! Ella, ,ma lalta, com estava, donaria l'exemple 
del deure . i si per dissort quedava invàlid, quina 
aha missió seva, fer de bàcu~ i companyia per 
aquells camins r¡ue havien de córrer! No volem aro 
ribar a creure qtle ella volgués veure'l coix, perÒ 
si que ens atrevim a di r que hauria sentit vani.tat 

156 



RUSIÑOL 

d'acnmpanrar·,lo del uraç, com aquell que porta un 
nilll irag'. a Ja platja de la barraca. 

Ting'lt aquest pensament. digué als companys : 
-Vaig a l'hospital 
-A fer nosa ?-va dir la tia. 
-Hi tinc l'home, està ferit i em pertoca d'anar 

a cuidar-lo. 
-I la casa ?-ins inuà el tatllat. 
-Que la tamluin! Primer és ell que la casa. 
-Però que no ct recordes rle com estàs? Del teu 

e..~tat? Que podries morir-te-afegi com a ¡>l'Ovattlra. 
per a veure si així .Ja deturava. 

-Si em morís! Quina sort per a mi. moril' tot:. 
dos ahracats! 

-Què, nhr;u;ats! Pel' auraçar estem! A empente:> 
et trel1rà si et veu i-digué 'la tia va.lenciana-. Qui
na aju(b qlle els cauria! Bon ell1panlà1l(~c tom hi 
ha mÓIl! 

J-'ero ella. sense dir res més, en -ple j orn i a la 
Ihtll1 de! sol. com el lleó havia (et ahalls. ~'escap;'1 
de la gàbia i anà pels r1la.tei~os llocs on havia pas
sat la fera, amh Ja sola diferència <[llC així COll1 
quan ella pasaS\'<l !','aIl3vt'n tancant les portes, en 
passar la "j¡;n· f/ on/a .. s'obrien les que estaven do
ses: j. ¡¡orlien dones, in [ants, homes. gossos, gats. 
fins l'a,,~ram: i anava creixent la multitud. i era 
tan gran ]';'1valot que armaven, que així que arribà 
a l'hoSI)ital, fins els malalts s'espantaren. creient que 
hi havia foc a la casa. 

Va demanal' e! metge .. . i va di r-li: 
-Sóc. la dona del domador. Ho sóc per l'Esg~é

sia i pel cor. Vinc a posar-me a! setI capçal i no 
moure'm fins que es guareilCi, o es mori, o ens mo
rint rots dos, 

Aquella en{rada siciliana, pe! pohre metge era un 
cas 1I0U. (;clIcra'hnent. als ho~pj.ta!s, 110 hi van a pa -

1:í7 



-~ 

LA "Nl~." GORDA" 

rar les gordas, a'¡menys 111entre van éSSClit ,r¡ordas. 
Hi arriben mag·res, però tan magres, que saben prou 
els treballs que els costen de poder·l es refer \lila 
mica. Però el bon home, després de dll'btaT, devia 
dir-se: "Qui li priva? Si vol cntrar. .. ella mateixa. 
Dél1 hi faci més que nas3.tltres." I la va acompanyar 
al llit del sell mar it. 

El domador que estava ensopit per la sang que ha
via perdut, veié venir un bullo immens que se n',hi 
venia a-I damunt i, prenent-Jo per la mort, s'hi va 
tombar de l'a-~tra banda. 

-Aquí teniu la vostra dona-va dir el metge. 
-La meva .dona? No en tinc de dona . Ni ganes 1 

Aquesta és la meva dona mentre exercerx a la bar
raca. Una cosa és el negoci i una a\t.¡:a sóc jo. Ja 
ho sap ella. Que se n'entorni a fer-se ensenyar, que 
és allí on té la seva feina. 

El pobre metge 110 va entendre ni un sol mot 
d'aquells malls modals del marit ... però ella, un xic 
massa; però arixí i tot, lla es volgué mOU'Te. En el 
seu exaltament. quan la imaginació li diclava un 
acte o un pas que ,li sembles abnegació, ITO ·hi va
lien insul,ts ni menyspreu. Ella \"Olia quedar-se a 
complio[ al caPÇ.al del JH.t el que en deia una missió. 
J.a qlle el seu cor no li servia, volia entregar-li el 
seu esperit, però en veure que ni això podia, que el 

. metge li venia a dir que sense el permis del marit 
no podia entrar a l'hospita,l, se -n'entornà feta un 
lla-IIto, i en arribar a la bafraca, tingué un atac d'his
terisme, que semblava que s'havia tornat boja. 

-Això són malalties de \:!ones--digué ·la tia al ta
tuat-. però com que ella és tan exagerada i tan 
dropa, les té més fortes que les que sorn com hem 
d'esser. . 

Exagerada o no. la pobra, després de treure bro
mera. d'esquinçar rot el vestit amb les ungles i amb 
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les dents (que és el que ,més va doldre a la tia), de 
tirar sis home a terra, que la volien aguanta-r, es va 
quedaT com un infant que ha sorti t d'1ma mal.altia. 

De din~ d'aquella cotpulència n'eixia Ulla veueta 
prima, de f.lautí, que demanava que la deixessin mo
rir -ben sola a vora de la mar: que la portessin a 
enterrar a les runes d'un claustre blanc.. amb una 
camèlia a·l pit i ulla gran corona de roses .. 



xxx 

Mentrestant. al domador, si li tallen o no li tallen 
la ca.'lua, van decidiT ·no t al l ar~l i, i feren bé, perquè 
una cama, sigui COI11 sig.ui, és Ulla cama i. per a1:ro
pellada que es tingui, sempre (a joc amb la pariona. 

El domador, en tornar a ·)a llar, bi va entrar tan 
coix, tan .magre, tan pelut i tall brandejant, que Ics 
feres no el coneixien j. -se'l illl,ira<ren com 1I1l intrús. 
Et lleó, sobretGt, e·n veure'-], semblà dir-li: "Noi, 
11as fet a tots. Ja ets rom jo. Ja ets un trasto vell; 
aviat et perdrem el respecle." El tatuat, com admi
rador de tot el que ros bellesa plàstica, en veure'l 
tan desplasticat i sense aquell guarniment de biceps 
que el feien tan majestuós, li hauria arrencat la ge
rència; i, fins la mona, veient-lo entrar, en comptes 
de donar-li el ,bon dia, li girà l'esquena, mostrant-li 
aquelles anques com dos tomàquets-. 

Atií Ja tia valenciana, amb quatre mots d'ingel]ui
tat, tractà de posar-lo al corrent del que passava a 
la casa mentre cll era a l'hospital a defensar aque
lla cama. que tornava ma.l soldada. Aquell " Palau 
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dels fCflónt.ellos" ja semblava a ca'n Garlanda, i si 
no s'hi posava prompte lInes falques i un bon P\ll1tal, 
aviat semblaria un camp perdut o 1a tenda d'un dra. 
paire. No fe ien calaix ni per a cigt"OlI. Les feres, d¡;os 
de (Juè eTa fora, menjaven tan poc i tan a disgust que 
en comptes d'un parc zoològic, semblava taJment 
que vivien en una casa ge dispeses. El jorn abans, 
per un os hi havia ,hagut unes raons que un dels 
llops de ·Ia co).lecció, per si .et pertoca a tu o a mi, 
s'havia menjat -dues carnisseres d'orella del company 
de causa.. La boa s'anava tornant ci mateix que un 
tac de billar. El ta·tua.t, embadalit amb aquella dit· 
xosa pell, vivia en contemplació com un plega·mans
de rostoll, i no solament hi vivia ell, sinó que e'l1ba· 
biecava a ella d'anar-lo 'llegint com un Flelfry, i 
sense dir mal, tenia sospites que la n#ía ja havia 
llegit, no solament la vida i miracles d'!l.quell fill 
pròdig de les cames, sinó els dibuixos .pr ivats; i als 
dibpixos per a homes sols que portava d'ineògnit a 
l'esquena i a aquest embacl'a).jment era degut l'en fia · 
qniment que havia tingut aquell f(!1tQtttellO que al.iat 
no seria fen6nH!1/0, ni gorda, ni 1riiia, ni senyals, 

. sinó unes des-ferres a'fllades i un passament d'os;:;os 
balders damunt de quatre pelleringues. 

-Jo no comprenc-acabà dient-per què ha d'és· 
ser tan retossuda i no 'Creure qui li vol bé. Que la 
volgués fer patir i protestés, .santo ,. hll.mo, però a 
una mossa que sols se li diu: "Conserva les carn" i 
estigues grassa", i ni això compleix, francament, 
és abusar de malagraïda. Tu ets prou home. perq uè 
una tia et ti-ngui de donar consells, però jo. en el teu 
tas, amb malts miraments, creu-mc que [a faria for
m<tr. Que sospira, sopes; que plora, mongetf'..5; que 
un atac, faves i cig.rons. Jo a una dor.a, la veritar, 
no li pegaria mai. Una dona aviat és malmesa. Som 
molt ten<lres nosaitre5, un sexe feble... ~rò una 
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torçada de b raç, que 'la fes grinyolar una estona , te
nint-hi dret i 'f on:;.a. com. tens tll, crec que no me'n 
sabria estar, o més ben dit, que no hauries d'èstar
:e'n. 

E'¡ <Jornador, d'aquest di.scwrs només en \:regué ell 
clar dues coses: que perdien diners a la casa i que 
ella en tenia ·la culpa. 

Que el .tatuat fes o no fes, que li cerqués o no la 
dona, eren dibui,xos i poc pa. Si -tenia pit per a em
hestir-Ia, . senyal que tenia bon fetge. La cosa 110 te
nia impúrtància. De.més, que com que 1i devia mig 
lleó i 110 tenia' diners per a saldar aquell deute al 
comptat, encara que li es'carbotés, diguem, tll1 hocinet 
d'hollor, no volia ·renyir amb el seu soci; però amb 
el que havia de passar comptes era amb ella, amb 
la seva dona. Ja que havia tingut empenta de passar 
per tot i casar-s'hi., no era just que 1i malmetés aquell 
e.sta·bliment pOliàlil que li costava tante$ suades. 

La va c.rridar, i amb veu fosca, que 110 assenyalava 
res de bo, ·l i digué: 

- Escolta, i parlem. Fa un qua.n t ,temps que et 
-por,tes d'Ulla manera tall eSbrallya, que m'hi desorien·· 
to. A tu t'ha tocat Ull ma'l aire. Tu frises, somnie!'; 
i ergo t'¡,magreixes. Es pot saber per què t'ama
greixes ? 

-Per tu-li contestà ella. 
-Com per mi? 
-Et dic per tu. 
~ExpJica't millor, si vols. 
-Es bell senzill. A mi se m'ha ficat al cap que tal 

crun. sóc. ara. 110 t'agrado, i havia aorrr¡'ba.t a iHnsionar
me que amag.rint-me l'agradaria i et vull agr~l.(lar: 
és el meu deure. 

-El teu deure és agrada.r al públic I 110 a mi. El 
púhlic paga i. .. 
-I tu cobres . vols dir això? 
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-I si cobro, què? CJo.bral1t, pagant, o com sigui, 
no crec que' et puguis pensalf quc vaig casar-me per 
tenir u.na dona de recreyo. No crec que et facis la 
iUusió que essent com -ets podies seduir-,me, ni es
sent el q lIe tu voldries ésser em fessis cam'iar de 
C<!1l1í. Jo et vaig pagar per 1Ii1ïa gorda, i gorda et 
vull, vulguis o no V.UIlgUls. Crec que ha arrribat et mo
mcnt de ·parlar ·dar ... i llatu1'<U. Ja estic tip ¿e tanta 
novdla i tautes històries i tants ·rcxmansos. Si ·t'ama
greixes, to\'na'lm els quarto5-. 

Sentint: aquests mots tan 'bestials, amb tot i tenir
la avesada a sentir-.ne de tota mena, es va esgro
gueir com ·lm mort li va respo!ldre ,tota tremo.losa: 

-No tens cap més maldat per a dir-me? No has 
trobat res més per a fer-me mal? No temis que no 
et faré esperar. 

-Esperar què? 
-Que aviat ·seràs lliure. Que a la tardor. .. 
-Dalli amb la ,tardor! Ja estic tip de la tardor 

de tu i .de qui ¡'ha illventada. No f.em el ximple 
anem al gra. m que tens de fer tu, és complir. Ho 
entens? Menjar, atipal--te, .mal et .rebentis. El teu 
ofici és el d'atiparte. 

_ I si em donés per dejunar i em deixés morir? 
-I què has de IQ1.OrÍr! 
-Qui m'ho privaria.? 
- Jo, el .teu amo, jo! 
----,Com? Veia,m? 
-Mira, com I- va. d ir, ell.sellyal1t-li la .traUa fent .. 

la petar com en U11 circ. 
- Pega'm, si t'.atr.eveixes! 
- Qui em deturaria ? 
-La teva vergonya! La pietat, la poca pietat que 

et quedi ! 
-No me'u queda gens, ni ganes. 
-Ma'lvat! 

T 
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-Calla! . .. 
--Gran malvat! 
--Que callis, et dic~ ... 

l ai:xí que anava per pegar-li, ella caigué t;m 
llarga com era, i cruixint~li les cames i els hraços 
va qtledar es tesa allí· te.rra com llIl munt de carn 
tremolosa. 

El domador, a1tra vegada sentí la cOl"lotrarietat de 
quelcom ql1e 110 lli- eotava fet: que en comptes <le tor
llar-li'hi, com les feres, es desma-ià als sens peus ... 
i tirà el fuet en un recó. 

Davant d'aquel l espectacle d'lma dona que es de~ 
femava amb sa feblesa, es -tornava a. di-r: 

-Com es deuen doma·r les dones? 
Van venir tols, .¡ a força d'èter, de f.re.gnes i d.:= 

vinagre i sa..l, aconseguiren retornar-la... i un C()p 
refeta, es va quedaT e l mateix que nna ànima en 
pena: ensopida, trisla i sanglotant, amb el pit im
mens que 11 anava com una m2:IlXa de fornal i dos 
g rans regtlerQoI1s. de llàgrimes que ·11 baixavcll com 
dos rius pels :xaragalls de les ga:ltes. 

El domador va caBar. P.er aspre que f'OS aquena 
ànima, Qa compassió -l'ihavia aturat, però li havja 
quedat Ja rancúni-a de no poder~se sortir amb la 
seva . 

Des d'aquell moment endavant, va voler ésser ell 
en persona el de donar..J.i el menjar, com ho havia 
fet amb les feres. 

A l'hora dels a1imenfs, assegut n'Prop d'ella, de vi
g~jant, 'li omplia el plat a Cllrull ¡ amb el mira\" li 
deia: 

- Tria; o sopes o garrotades, o Iluides tota la 
sopera o et btlÍdo la car,! a revessos. 

Ella ... creia, però ai cor hi ana;va bullin t un forn 
de lava que estava a punt d'esclatar. Com les fe
res engalbia<les, cercava el ferro ue la J·eixa que 
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podria ,torçar per a fugir, però se li segaven Ics 
cames. Sentia desit jos de fel' un <bot i tirar-sc-li al 
damunt, a l ma teix temps que desitjava que fos ell 
qui la destrocés; voiia escapar-se d'allí dins, però 
sentia un lligam als peus, COlll si li haguessin 'Sortit 
arrels. Sentia apropa r-se Ull moment, que temia a 
'l'cnseims que desitjava, i aquest moment arribà. 

Un jorn va dir: 
~ Ja ilO puc .més. Crida, si -vols, per aque5ts car

rers, que s 'ha escapa·t la lleona. La lleona fuig al 
desert a morir-se de fam, lluny d-als homes . .. 

S'aixecà ,d'una revoaa'da i va cridar: 
-Me'n vaig 1 T'avorreixo! T'avorreixo més del 

que t'estimava . M<c'1J vaig! 
~Oll, in'f-eliç? On a·niràs ?~li digué amb to mo

feta el domador. 
-On trobi homes, en comptes de fer<cs-va dir, 

cor,rent a la porta. 
-On tróbis homes ! Ja, ja! l 011 els trobaràs 

aquests homes? - seguí amb un riure de dlletall-. 
Q ue no \Saps que no són .per a .tu <.LqueS>ts hOrlleS? Que 
lla t'has vist? Que no tens mi~all, eslw·pen.to.P 

-A l'infern estaré millor que aprop .teu. 
-Si t'obren la porta, has de dir. No en volen 

de ÇJordas. Allà s'hi entra de franc, i no fan paga. 
per vell·re lm monstre com tu. AMà els en sobreu . 

l seguí rient, com unes frontisses que -el rovell 
les fa grinyolar. 

AqueU ,riure la va fer it· més a rons de les en
tranyes. que tots els ¡nsu'lts i grolleries. 

-Allà, almenys, els que atormen ten no són els 
pares ni els marits. Malvat! Ma-lvat I-anava c ri
dant. 

1, f l1gint, va ana r per sor.tir. El domador barrà 
la porta; ella va córrer cap a di'ns, p icant les r lIS

tes, trencal\,t emba,ns, donant cops d'espatlles arreu; 



RUSIÑOL 

clavant l~s Ullg¡~S a les escletx~, fins que veie.nt, la 
maiaurada, que no podia fug ir, desesperada, his
tèrica. boja, volent...se matar, fos com fos, veu la 
gà'bia del neó, Qbre el forellat i enlra dins. 

Es tirà dins, i ci que suc-ceí sembla tan tora de 
raó, que quasi no gosem descriure-ho. 

El lleó, tot sorprès, en veure-la entr<H· tan im
mensa i fora de sí, degué tenir por i es va a1Tupir 
a l'alt.ra banda. 

La "¡1m gorda, com cega, se li ti rà al damunt, 
com dient: 

-Sóc teva! Mata'm! Destroça-m! 
Però el Ueonàs, la mirà amb els ulls entelats d~ 

vellesa, va girar el ca'p, amb les 1M/enes li amanya
gà la cara, amb una de Ics manasses la va apropar 
sense fe r-li 1I1W.~, j si 110 arriba a ésser tan vell. qua·· 
si en atrevim a di<r que H hauria fel Ull petó. 

El que ,s í Ql"ciem é.<; que fou ella la que besà el 
front de la fera. 

i era el primer 'bes que donava a algú que gastés 
noblesa . 
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La SOl'pre~a qne tingué aqudl domador .de fcr-es 
en veure e1 fet de la seva dona, av,iat es to.rnà ad
mimciÓ. Li perdonava el passat, el present i tOt el 
que pogués fer. cn consideració d'aquell acte de te
meritat espontània. Mai han,ria sospitat que d'a
quell cos tan amb ànima freda, en pogué~ sortir 
tan.t heroisme, ta'l1ta empenta, tanta valentia. E-l que 
era ma'Jura dels nervis, histerisme, renunciarrncnt, ho 
va prendre per vo:lunt:.1.t, fermesa, coratge i energia. 
Un home com ell, tan avesat a veure feres de totcs 
les mides, ahans no havia entrat a les gàbies, s'hi 
havia pensat molts anys. i ella. sense més ni més, 
total per un rapte de geni. hi havia entrat de rc
volada, i amb qui, Teim de Déu!, amb 1111 lleó!, amb 
un lleó vell, més calTegat dexperiència que Noé i 
els seus marmessors, amb la circumstància afjrQ1)Q llt 

que veure a ella i quedar domat, va esser tot 11; I1n 
veritable miracle ! 

Ai.xí ho feia constar a la tia valenciana, que 1arn-
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bé n'estava admirada, però la" tal tia, com dOlla 
. pràctica, a més de sentir adtwració, amb aquell cop 
d'u11 segur que, generaLment, tencn les dones. i més 
encara si són ties, havia -tingut Ulla pensada: "Ja 
que hi ha entrat una vegada an-!'b aquell -consenti
ment del lleó i >bona voluntat, per què no hi pot en· 
trar cada dia? Per què el que ha estat un rapte o 
un cop de geni, no ho podien cOl1vertir en especta-· 
cie producti u ? Per què en comptes d'ésser ella la 
dalla domada no podia ésser domadora? 

-Si jo sabés que ja "Criatura-va dir amb la veu 
més felina que tenia i!1l el registre-pot prendre mal, 
ja pots pensar que Déu me'n guard ni d'insinu-ar
ho. La nostra nifía p~ seu tracte es fa estimar, i 
creu que me l'estimo, i n'hi ,ha pmu amb saber que és 
la teva dona, com és, per a no e:x:posar-te a la viude
dat... però, quin perill vols que corri un pes com 
aquell, amb un lleó? No se la menjaria pas tota? 
Que pensés només en una cosa.: que si algú ha d'-ex
l)osar la pell en aquest món, és ei que en t é més, i 
em sembla que en aquest punt, llQ hi -podria haver 
comparança. Alltra.ment, que d:ing-ués ,present que un 
home coi·x no va enlloc, i que, en fi, .si nQ era calças
ses, havia d'obligar a la doz:ta a complir amb tots 
.quells preeeptes que li imposava -el matrimoni. 

El rd'Oma:dor quedà convençut, a més de sorprès i 
admirat de ·la. compenetració d'aquell red-¡able de tia . 
Ell ja ha via pogut 'Mtar que des de què el veie
ren coix, aquelles malagraïdes ja no el tenien per 
res . El jorn abans, en entrar a -la gà!bia a fer ma
niobres, el lleó que, l1atura,lment, dormia com acos-' 
tumava dormir tot el sant dia, no havia f.et més 
que despertar-se, estripar ... li el cuixot de calces de 
la malaguanyada cama i entornar-se'n a fer mig.dia
da. El tigret ha\·ia gosat tractar-lo de ,tu, e.sgarrrupant
io, i fins la mona es mofava d'ell fellt-li ganyotes 
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o.fensives. Sí; la tia tenia raó : l'ho.me coix IlO. por 
fe r carní; és el llldiIJrio del bestiar. i aviat ho seria 
del públic. Per a encarar-se amb Ics fet'es, .el mi 
nimum són dncs <:ames i si se'n tinguessin sis, mi
lIo.r. C<J1n més instruments de córrer, més eines es 
tenen de defensa. 

La que havia d 'entrar a la gàbia era ella. La 
dona legitima! L'epístola de Sant Pan deia clar , 
que la muJler havia d'o.beir l'espòs i qUMl l'espòs 
estés invàlid, ficar-se a les gàbie5 CJue fo.ssin. Veure 
l'esposa obedient seria un bell espectade, que faria 
plorar a les ma res i un exem·ple de virtut cívica. La 
bellesa dominant la força! La dOlia trepi·tjant ,la fera! 
L'abundància matant la fam!... I en-l:nsiasmant·se 
amb la idea, el 'Clornadol", ja pensava el rètol triom·· 
fa;I de li!. porta: "La :::u1tma e ll el desel1l:. Les fe
res fan acatament a la dOlla civi·litzada." 

D'aquell 'moment endavant ja no va parlar més 
d'alimcll-ts a la seva grossa mu./ler. Tant .'li feia si 
s'engreixava com si s'amagria. Ara rai! Ja tenia un 
nou espectacle. Ja podia a nar coix al seu glls.t. J a 
podia viure a la taverna amb el seu sogre. i a'/lellet 
Castilla!. mentre ell fa r ia el sen fet . la seva dolça 
companya li g uanyaria ,les queixa,lade.s. 

Però a·ra venia el pitjor: Call vèncer- la, douar·li 
entenellt de tor·nar a entrar a aquell reixat. Qltallt 
al lleó era molt planer: ni lan sols se'l consl1'ltaria, 
però mohilitzar aquella 1lúïa, ja. no era cosa tall SCIl
ziHa. Des de! jorn de l'exabrupte. li havien tmt la 
carn a grapa.ts. Estava com estemordida. parlava 
sola, somniava alt, tenia tremolors nerviosos: fins 
cantava cançons estranyes sense t'Onada i sense sol· 
ta, que no er~n de bon ésser. Aquella mena de fe
blesa feia Oiés por a aquell home que trenta tigres 
desbocats. Més s'bau ria estimat II llitar amb qllatrc 
elefants exaltats. qlle ;¡¡mb ;t{Jllella noia nt;1.1altissa; 
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perqu,è els queixaJs i eJs unglots es.tan mes a la vista 
que ets nervis. 

El primer cop que li va insinuar que tornes a 
entrar amb el lleó, en comptes <le prendre~s 'ho tal 
com era, com espectacle de <lamini, va creure que 
era un complot per a mata'r~'la, i ja 'hi varen éss.er: 
va arrencar el pklr que tantes vegades ha mullat 
aquesta nov.el-la. 

-Em volen matar ! Em volen matar! 
l plo]'ava a llàgrima viva. 
-Però qui parla de lnatar? Si és per a VJure .. 

.. tu i fins tots nosafu'es. Que no em veus a mi, des .. 
prés de .tant-s anys d'entra,r' i s:ortir a aquests do 
micilis? Si t'aprecia el 11eÓ. Si et coneix! .Si fora de 
mi, que no em pot veure, qualsevol se l'emporta~ 
ria a dOllar Ull tomb com un vedeOet. Si té tan bon 
tarannà, que aca:bareu per estimar-vos. 

-Avui, no! Avui no pot ésser I-li deia ella, com 
si no el sentis, amu el cap a tres quarts de quinze;--. 
Avui vLtll vi'ure! Vu11 viure per a mi! Per a (er grans 
coses que pressento. Per atls projectes que imagino. 

-Però si viuràs més que Ull J1()To! Sj sempre més 
tindràs quinze anys! Si aconseguiràs el que tu vols 
a la gàbia ... qlle és amagrir-te! Si acabaràs com un 
lluquet L .. 

Que si això, que si allò ... tot era inútil!. .. Així 
passaven hores i hores ; ell pregant i at'gnmentant i 
ella desvariejant.. . fins que hi hav·ia lm crit de : 
" T 'ho mallO ; .. . ", i aquí venia !'esg-lai, '¡es amena~ 
ces, els .nervis, e1s accidents, els ma·ls mots, l'èter. 
els x iscles, el da·ltabaix, i sempre acabava.. . com 
sempre: el domador treient foc per tota '-Ia denta
dura, i la 11i1ïa treient Ibromera pel nas, pels ulls i 
pe r la boca, am:b Ull colapse que escTl1ixia. 

No hi ·havia remei. No hi podia ! Matant .. la hi per
dia dil1ers, deixant-la viva ... s'arruinava. Si la l1an-
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çava, anant tan coix, era CGm s i llancés les crosses, 
i si la servava, així, mig grossa, ja ni era bona ¡>et' 
a fl.úia, ni ¡>er a domadora, ni per a res! 

Estava tan desesperat, que un jorn volia matar 
la tia. la mona, la boa, ios qui fos: volia fer ma!. 
volia fer ulla desgràcia. perquè el portessin a..! p..1.1 
j sortir-ne d'una vegada, quan de sobte, en Ull dels 
moments que en diem d'inspiració els ql1C no sa
bem com se'n diuen d'aquests coJapses del pensa· 
ment, recordant-se que C]l1<Hl promès tot ho ha.via 
aconseguit per mitjà de mots amorosos, va voler fer 
la provatura i cnves'lir peT segona \'olta. 

Sense més ni més, i allà va: , . comença per ama
nyagar .. !a, per insinuar-li pensaments que no pensa· 
va complir, ii féu tenir esperances que <111l1b altra 
mena de casats ja haw'ien passat a <lesenganys, la 
besà (fins lo. besà !), arribà a abraçar . . , el tros que 
podia, li va dir mots a cau d'orella, que li elll'ogi· 
ren ,les galtes ... i oCam qlli posa oli ell Ull IlUlU, sell-
se llum, ni oli ... ni ganes, la va anar aplanant i en-
dokint; amb dos Ilesos esca.dussers la clesfé COIl1 Ull 
terròs de sucre en Ull got d'aigua. 

El caliu d'aul'O¡: mai ma,ncava Cll aquell pit. Va 
dir que sí , que sí, "'que a canvi d' un bes, ent raria a 
tantes gàbies com li posessi·n a,] davant". Que hi en
traria per (::]1. Per amor. Per sacrifici. Que pel que 
havia ci:: viure, tant li feia' dllorir del lleó com de 
la tisis . .. i amb protesta del tatllat, que deia que ho 
trobava ini<: i mallcat d'esperit estètic; amb igno 
rància del pare, que no se'l va consultar per a res, 
i <lllllb gran joia de la lia, que ho veia com una fes
tassa, no \'olgué ci domador deixar refredar els in
tents, i en privat, per vías (l'assaig, l'endemà ma· 
teix: seria el drama, 

En éssent l'hora, ella va senyar-se (feia anys que 
!lO s'havia senyat). dbrí la gà:bia i adim;. 
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El lleó, com l'al-ka vegada, no es mogué, i se la 
mi rà com dient : 

-Ets tu? Què vols? J a tornes a ésser aquí in
nocent? Apropa't i no ting·uis por. Vina, dona, pots 
tenir confiança, que les feres qt\e hall de ferir -te no 
viuen en aquesta gà.bia . 

-El domador, com entenent-ho . va cridar a !a 
núia : 

- Apropa't-hi. 
El lleó, mirant-la: 
-A'Propa't et diuen! No et faré cap mal, cria

tura. 
-Fés-'lo saltaot·. 
-1 per què, saltar? Que no comprens que 110 

m.'escau a la meva, edat el saltar? Que no t inc de
lit, ja, per a saltar? Apropa't, que conversarem. Et 
juro que no et mossegaré. No en mossega el ;]eó 
de noies! 

l la noia, ja sigui l'-espant, la impressió o totes 
du es coses (com qlle aquest cop no hi ,entrava per 
a: morir, si-nó per a viure, bremolà -en veu re's davant 
d'aquell immens venerable, esti·rà el braços, torçà 
el coU, tremolà com lm brot de salze, i paf... aquell 
accident.. i caú com morta en mig .de la gàbia. 

Llavors el doma<\o.r entrà d'una salt, però el l1eo
nàs, sigui per gelosia , per justícia, per dignitat, o per 
vergonya, com dient: "Alto!, que és meva", fa nn 
bot i es posa entre la noia i l'intrús, que so
lament té temps de recular i t-orna-r a sortir de 'la 
gàbia. 

E l tatuat, criení-Ia perduda, o per fer-se el gene
rós, o per un in stin t de pietat que encara no havia 
perdut, va dir: 

-Suposo que no la deixaràs morir a dins? 
~Qui la treu ?-digl1é el domador. 
-El '1ui l'ha fet entrar. 
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-I:l;l,.mp dc Déu! Si ella 1I0 hagués volgut, no 
hi fóra. 

-No són momel1ts de discutir. No crec que 5i
guis covanl de deixar-'Ia mori!: d'aqnest"a manera. 

- Per què no hi entres riu, "ciam? 
-Perquè no sóc el que l'explota. A dins, a sal-

var-la, mala ànima! 
El domador, en sentir l' insult, dubtà uu !llament, 

t1Il moment curt; un raig de dubte i d'indecisió en
tre castigar el company o la fera, però en el tràn
sit, per hàbit o potser per deure, pren la forca, 
obre el reixat i en el moment que el lleó recula; es
tira la noia pels peLiS, la tira fora de la gàbia i 
tanca la porta d'una revolada. 

Llavors, s·uat i nerviós, diu al tatuat; 
-Aqllí la tens ... i ara explica'.m aquell insult, i 

aquesta pressa de salvament, que amb ·l'interès que 
veig que ·t'ho has pres, qualsevol diria que és teva. 

- El que no vull jo és que la n1<1tis com tu vol-
dries. 

-Fugiu tots! L 'iwimll tendra i generosa! L'inte
rès teu potser sigui un altre que no tinc ganes d'es
brinar: però DO et 'Pensis que perquè bado, no hagi 
conegut fa molt temps les teves intelH:ions . Si tant 
t'agrada, pren-Ja si t'atreveixes. Suposo que no és 
per escrÍtpols! E l que cm dius ara ja 'ho covaves de,; 
de què veus que no es fan diners. Tens mé.~ vergo
nya del que em creia! 

-Què vols dir amb aL'Cò ?-digt1é el tatuat, tor
nant-se groc, en vemc ql1e 31mb aquells mots li en
devinava el pensament. 
-Vu.¡] dir-te que prous raons ! Que ra temps qne 

veig Cjl1C !"Ondes a la meva senyora esposa, no per 
ella, que ja sé que la .miraries com si et miressis Ull 

monstre, sinó pel producte del monstre. Que vols la 
carn per a mcnjél!"-tc-li el s oss()s . Que és una horta 
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que et convindria. Parlo clar; però fill meu, em 
penso que has fet tarr!o Que has fet un xic tard. Que 
hi ha qui t'ha guanyat per mà. 

-No tens vergonya de dir el que estàs ·d.ient a 
davant «'eUa. 

-D'ella, dius? Si ella no hi és mai. Si no hi és 
n i quan està desperta. Que no comprens que si hi 
fos, no estaria amb nosaltres? 
~Ets l'home JUés ftet i malvat que he conegut a 

la vida . 
.......-Doncs, .prou d'aquest coJor. Que sóc jo el que 

la coneix la teva vida. l de memòria. Sé el que has 
fet, on has estat i e1s-... salva.tges que varen tatuar-te. 

-Els que em van tatuar no eren tan brètols 
com .tu. 

-Aguanta el parlar, ni sigui cas que també hagi 
de domar-te. 

-No tens àn-~ma tu per a domar-me. 
-No tinc el que dius, però -tin<: mt1sdes. l aquests 

lfibuixos de què .t'alabes amb una bu,fada s'esborren. 
En sentir toca·l'-li la pell, ,li va samblar que es des

coloria, .¡ es descororí de debò, però comparant-sl' 
amb el seu compan}', -e..<¡ mossegà la llengua 1 li sortí 
sang dels llavis. 

-Brèt<ll! L'ladre !--digué a mitja veu. 
-Que et sent<l ! ... -li contestà l'altre. 
I veient que s'ajupia i que anava a collir la noia, 

quan feia estona ql1e estava estesa allí terra eDUl 
t1l1a g.egal1,ta ferida i que no se'n recordava ningú .. . 
degi : 

- I tocar-Ja, no! Si la vols, ens l'hem de fer. A 
Jes bones ll<l te la regal<l. Falsificador, estafa, co
vard!. .. 

El tatua.t no va poder més. Per feble que fos el 
seu CO;;, a S<lta de l'Arca de Noé hi portava Ull cor 
de cocodril, travessat de guineu. Aquella pell era un 



tapa fels, Aquella Bíblia era apOcrifa t." Es tregué 
un gani\'etet pet'it, però Uat'g i punxant com una 
daga", de la butxaca, i amb els intents més pieto~ 
305 se n'allà vers el domador. 

Aquest, que tam.poc era manc, en veLlre la san-o 
ta intenció del seLl soci comand itar-i, estrenye W 
aquella forca que tenia per a doma.1" tigres, i sense 
esperar que el punxessin ni atltres consideracions, la 
clavà al pit del tatuat: aquest cau, i el domador, 
creient que l'.havia mort, té esma per a anar als ca-
laixos i endur-se'n el que hi havia dins, i sense dir 
"me n'entorno a -Almèrica", com clos "Amants de 
T erucl" deixà els dos cossos acolylat.s allí terra., da
mU1lt de les fustes, i fugí per darrerà de la tenda_ 
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·Conteu c1s crits! Conteu quin quad1'o! L.11 noia es
tesa i tremolosa com un pot de gelatina vessat allí 
terra; la tia valenciana, que \lO :havia estat :¡ l'acte 
perquè tenia el cor mass.'1 tendre, hi havia cumpa
regut amb desf·iles. fent uns TI1iols com lm gat mes
quer; Ja gent. en trant j sortint i tafanejant-ho lot; 
els municipals, volent posar ordre i acabant d'enre
dar 1a I-roca, i el ferit cslès allí on cabia, eom si 
se n'anés d'aquest món, i vein!>, cacal/erQS ; cllllrre
ros corrent per aquelles trinxeres. Si aquell dia tot
hom hagués pagat, haurien fet ulla fodu na. 

Arribà aquetl metge i at)ucl1 j utge i el personal 
de jutjats del ram de les diligêncies; e-'l:amin¡I1"t-11 

el fe rit . i en t·rob¡:u,-se amb aqueJJs dibuixos, hi va
ren perdre ]'anat'Olllia. 

La fer·ida, per sort travess-era, agafava el Mar 
Roig, part de l'AN:a j ci.' peus de Moisés, i com 
que el Mar RQig, o sigui el ven tre, va que(1ar wt 
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ple de sang. mai havia -estat tan rOig 111 pintat amb 
tanta justesa. 
~Això 110 ,ha estat res~va dir el metge~. La 

ferida es superficiaL . . 
~Superficia'l, eh? - replicà el tatuat-o NÇl és 

res, ésser superficial ! Que -no .hi 'ha estètica en aquest 
pohle? Que no té sentiment d'a.rt la justícia -en aqt1est 
país? . 

Malmetre U11a pell com aquella i di r. .. que res! 
Quina ba rra L 0, més ben d·k, quina ·~nCOllsciè llcia! 
Més s 'hauria estima.t ¡'ebre una lesió interior. sigui 
al fetge, $-igui a1 pulmó, que veure's ratUad;. aque
lla obra J Aquella (lbra única! Aquell prodigi! 

Parlar de punts \CIe slItt1ra, i e'l tatuat que de què que 
mata el metge, _els de Ja ccr.miUa i els practica.n-ts, va 
ésser tot li ! De cap manera va V"O-Jer que el por·tes
sin a -cu rar a la Casa de SocOl's. Per a retocar aque
lla ferida, s'.\tavia d'ésser Ull a1'tifice, un restaurador 
o Ull grall >tècnic, j, ja 'la curaria ell ma:teix. Que ·li 
prenguessin dedar-acÍQns i que li cerquessin .el do
mador (el dQmador eren els diners), però aobans .de 
toca.r.,J, i Ja Bíblia, .primer haurien de passar per da
mant del Vell T estament i fer bocins -el de
càleg. 

Així ho feren, i va.u sortir a fer su.mari i' fe r d'¡
ligencias. 

Es féu la pr'Mllera cura al ferit, que fou la darre
ra, perquè no en volgué cap més, i referen la ni1ia, 
que arno .tants tràngols i fantasies començ.ava ja a 
110 és~er lIi1ia, ni gorda, ·ni presentable. 

A la ma1aurada 1J.iüa, la fugida del SCll marit l'ha
\tia deixat esverada, com llU gos de Terranova que 
ha per.dut famo i f1aire tots els r-ecOll~ de la casa. 
Era d primer cas que sabia d'un amant fugint de 
l'amada, que s'emporta el cabix dels diners, que no 
es de.spedeix, que 11() sospira, que. no diu quatre lIUots 

IBo 
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poètics. Els Armandos, {Juan "e'l1 van, ilO ,,'hi fan 
a cops de forqueta: o se'n van a ¡matar o a {er ver
:>os sota un salze o mIa palmera. Un marit que dei
xa la dona, ni ben vídua, lli ben fadrina, no ho ha
via vist a cap fulleti. Sigui que de tant plerar ja no 
li quedessin llàgrimes, aquest cop s'ho \'a prendre 
en sec. No 'Va plorar, però el seu cap li va q\ledar 
com \111 panell que rebés el vent aihora dels C]tlatre 
punts carchnals. El cervell li donava voltes COlll una 
balidufa boja. S'hav~a -d.'agllan.ta.r ei cap per a no 
calln~; veia els mobles, les persones i les feres, com 
gi 'ballessin sardanes . QUall estava desperta. somnia
va, i qua.n somniava es despel'tava, j -el desvetlla
ment l'adormia, i molts cops li fcia l'efede que en 
comptes de posar els peus a terra, s'aguantava en 1111 

trapeci que no estava aguanl.aJt d'enlloc. A(Juell im
mens edifici, havia perdut els fonaments. E l cop de 
forca, més que da pell d'el tatuat, era a eHa que havia 
acrubat de ma'~metre. 

Ferida eUa, feri.t el ,tatuat, 3(Jt1Í ell can tul, allí en 
queda Ull a'Jtre, com després d'una ,l>atalla, es van 
comptM els que q1:leda.ven. 

Total :t.res, ~r-es de viu5-. El tatuat. la ·t ia i la lloia . 
Quant a En Giordano Brt1>no, j¡1 se'·l podia donar 
per perdut. Era Ulla d'aquelles baixes que en diuen 
desapareguts. P.rimer perdut cada tres dies, des])ré:: 
c.a.da vuit, després cada ... mes; ja no sabien on PlI
rava ni en ,les mateixes ta'vernes, i quan al ("I/ad el 
110 ho sa.j}jen, ja es pot ben {Iii" que era l11l home a 
l'aigua, que és el pitjor que pol passar a Ull devot 
de la beguda. 

Després {Jue es varen haver comptat, el primer qne 
feren és anar a veure el ca'laix dels {I¡ners i només 
hi trobaren el calaix. Es veia bell bé que l'absent 
no tenia pas intenció de tornar, pcrqu~ la liqui(laóó 
havia estat ddinitiva. 



S-eHse di.ners, dQIlCS, i sense crèdit, ting,ueren con
seU de família, i vam. acordar, en ,pr~l1dpi, que 
sense aquells elements el primer que els toca1;a fóra 
misèria i companyia. Després d'això decidiren ck 
vendre's les fet·es que poguessin, ahans no se'ls 
mengessin v,ius. Després resignar-se a ... el que fos; 
canviar de pobte (perquè a Edohe ja eren -massa co
neguts), i tan avorrits es veieren, que a 110 ésser 
pels miraments qtle han de tenir a ·la societat, hau
rien posat un rètol que digués: Se ve1lden. femhnenos 
a precios equitativos. _ 

Els dos f-oo.òmens entraven ell Ull estat ben an
gW1iós. El 'tatuat, amb ('averÍ(! que li 1.1avien fet al 
cutis, continu¡¡,va éssen.t una obra d'ar-t, però una 
obra d'art po1sosa que l'havien portat a !es golfes. 
Aquella pel i meravellosa s'ha",ia anat 111aorcint i es
tovant, i els dibuixos ·recordaven els de les mòmies 
d'ex.cavació, però mòmia de ,tercera classe, bacallà 
sec i ratat ... i la niña, des del .clauer esglai, havia 
perdut tanta carn i anava quedant tan esllanguida, 
tan mús.tiga. tan arrugada, tan plena de sots i de sac
sons, que en comptes d'inspirar respecte, més aviat 
feia compassió. 

Aquel1a gorda, amb els darrers tràngols, havia 
ben perdut la brltixQla. Ja 110 solament eren manies el 
que corcaven el seu cervell, eren esglais, em bada
litnents que l'ana,ven ·t.or-nar¡.t com un médi111J'. S'a
nava amagrint d'una manera, que ja solament se li 
vei.en els ulls com els farells d'una rorre, però Ulla 
tor¡-e que t1"011to1lava com si ,la batessin les ones. La 
t ia valenciana ja .no havia de tenir gelos. Podia és
ser a·lta com abans i tenir amplària i bona ossada, 
però tota ella eren .pelleringues el mateix que les bam
balines d'un tea1:re que s'hi ha calat foc. Eren els 
restes d'uoa roda de focs artificials; quatre fustes 
agon itzants; un arbre que ha caigut 1a fruita. o Ull 
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alt paller que n'han tret la palla i solameu.t en queda 
cI pa·l, amb l'olla solitària al cim. 

El tatuat li va dir que ... de 1lJ()ll1ent, ella no tin
gués temor de res, que ell 110 la deixaria mai. Era 
artista, i quall s'és artista i es té Ull passament de 
cor, no s'abandona cap fenòmen. Que així que pas
sés el mal temps i s'hagués apedaçat la pell, la tor
naria a engreixar, i un cop grassa com es .mereixia 
i sargit ell i ben apedaçat, encara podien fer grans co
ses, que no li deia qu ines foren, perquè les tooia en 
estudi i 110 volia que s'esbombessin. 

De primer. a {·reure's les ·feres. Les feres en una 
casa que 110 tingu~ doma<lor, ru fan més nosa que 
servei. Embruten, esgarrapen, desendrecen, no dei
xen d'or,mir .el veÏflat, criden per res , es barallen, fan 
pudor, mosseguen i xisclen, i si un es descuida una 
mica i poden sortir a esbargir-sc, ja hem· vist 'l'es
pectacle d'Ekhe ... així és que, ja que el domador 
se n'havia emportat l'efectiu, ells.es vendrien el gè
ncre: Liq"idación de existencias, por co.m/Jio de lo
cal fOI·1:oso. 

El p6mer de 'liqu idar fou el lleó. Com ql\C efa 
vell, tingué la mateixa fi que .~nen els cavalls vells. 
Després de tallts anys de servei, d'exili, d'emi
gració, de veure's lluny de la familia, que és el quc 
entristeix més ais lleons, en una plaça d'Almeria el 
feren lluitar amb un brau, i el brau, que no respecta 
ni lleons. ni .reis del desert, recibiendo i fins a la crcn. 
el va matar d'una banyada. que .en ésser torero ~l 
comptes de bou el que l'havia despatxat. el públic 
li hauria fot donar la mateixa orella del lleó. 

Després van vendre el lleopard, el 1igret, la boa, 
j fins la capsa. a un ,1ficionat <le províncies, que 
veient-se ven i solter posa Ull "jardí zoològic". Van 
liquidar le" fustes i els trastos sobrers, i quant 
als llop.. . com que ningú en volia de \lops. es 
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~rel1 que els varen deixar anaT, perquè aquell any, al 
lUes d'ochtbre, varen veure'n dos a la platja, i ja ~ 
~ap que 'les p'latges no són llocs pet a aquests qua
(intpedes... J desfeta la coYecció, amb el capifalet 
due els quedava, els dos fenòmens associats, o sigui 
él tatuat i la niña, no es varen quedar més que dues 
Fes: aq uena mona de la porta i aquella tia valen
ciana, que ja no era tia de ningú. La mona, per vici 
de tenir-la, i la tia perquè ni als toros l'hàurien apto- ' 
fitada ... i una vegada tot venut, cobrat i liquidat, 
van emha:)at 'la barraca, i Ja matinada d'un mes que 
podia ésset el de !naig, però com que no ho era ... 
diem que no ho era, varen ü..nviar de poble. 
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El poble 1l0U va esser Saragossa, i ¡'ofici nou que 
van emprendre, ja ha arribat el mOlUCll( de dir-ho 
al respectable públic. 

L'ofici cra l'hipnotisme. 
La pensada de l'hipnotisme, o Siglli de dormir a 

la 7lj¡ïa ü les despulles de la n'Ílil1 per l'enginy de 
l'hipnol i5me, de fer-sc-la seva, de dominar-la i pren
dre-Ja al domador. fa temps que ci tatua.!: la ru
miava i"te,.jol'lIleul. Aquest dom ini espiritual. p~ i 
quic, diguem-ne idealista, havia estat lla faleia cie 
l'home--obra d'art, de J'holl1c-I>ocsia, CJlfrOl1t de !'ho
me de força, de l'home bèstia, de l'home-ba:,;taix:, i 
,;j no l'havia portat a terme havia estat per por del 
fort. del bastaix i del bèstia. 

Tenia dos motius en pro per a provar aquest ex
periment. L'un era, que la ¡¡¡¡,a llorda, amb tOla Ja 
seva gruixària, sempre li havia suggerit ulla mena 
de desig, que mai com en aquest cas se'n podia dir 
df'sig carnal. "Ocis {IIl,trOS no hi ha res escrit", han 
dit els :;.,vis, i ell aques t punt tampoc n'escriurien gran 
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cosa . Hi han hagut casos tall tíRies en el re.ngle 
ae la impudícia, que es burlen de to-tes 1es lleis físi· 
ques. H i han ·bomes que en voler una dona, no els 
ll i ve de vuitanta quilos ... i l'a1tre, que ell creia que 
la tti,ia, troba-nt un mirar tempta.dor i ll'11 ui! viu, 
havia d'ésser de pasta sugge!!t·iona;ble; se '¡j veia en 
tot: amb l'esglaiar-se, <umb el pant-eix, amb els ba
tements del cor i, més ql.e ·res, amb la feblesa que 
portava dins de l'abundància. 

Recordava que una vegada, 'lT1iran.t-li l'-Arca dè 
Noé, se li havia quedat ensomniada, i una dona que 
es suggestiona m irant tina Arca en lUl costellam, en
cara que el costellam sigui un .lJibre meravellós, el 
dia que Ull llll expert li enfoqués -la voluntat, se li 
quedaria als dns com Ulla oreneta ferida, i un cop 
feri-da podria fer- ne. el que volgués, que en aquest 
cas era de presenta1·-la a.l públie. 

L'-endemà mateix va CI'idar-Ia i ·li explieà els seus 
hüents. que ella, com és mo"1t naturall, no en va en
tendre ni la subtà11cia . L'endemà passat, entenent-·lo 
o 110, li agafà les dues mans, la mirà fit a fit, i 
110 sabent de què anava, però pressentint que 
aquells passos podien acabar en tragèdia, es va es
pantar: tingué por, i el que té por ho hi ha qui 
l'ador,mi. El tercer dia ja aconseguí de posaT-la ner
viosa, però com que s'embabieeava i ,li feia volar 
el pellsament a r·eg.ions que.¡ro erelrhipnòtiques, tam
poc la podia adormir; però a la quarta provatura, 
com que e·l -tatuat portava preosa, i aquesta vega
da era eU el que s'i1avia posat nerviós, 'la 11i;la va 
~nsolentar-se-li, i eU amb aquella do'lçor de gènit 
tan pròpia d'un cor -d'artista, li va ... i·niciar tina bu
fetada, prdludi d'altres que en caurien en aquell 
camp d'experiments. 

EUa, en sentir-la, com que mai, ni dels pares ni 
de] marit. ha\"ia rebut ta·] ofensa, no sabé si l'insult 
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era efectiu o preventiu, però es va estar més fixa 
per a la feina. 

Ell pensà; Ja que el .mètode de bufeteja.r~la fa 
efecte. no serà aquesta .[a darrera que ·rebràs. Ara 
comencem... l c"lavant...J.¡ els ulls amb més fOI'ça, 
reculà, ].i estren yé els polsos, ~ i manà imperiosament 
que s'adonnís, vulgues o no, fins que a l'últi.ll1 . natu
rahnent. que, tant va el canti a la font hipl1 òl"ica, se 
li vall esllangui!' e1s braços i va cam e als del tatuat, 
com una estàtua que s'en.fonsa. 

Ja havia resolt el primer acte. Ja era seva. Ja 
podia collk-Ja. E>I que no ,havia pogu-t aconsegu ir 
aquell barroer de domador amb 1a seva fÚl"ça. bruta, 
que era <Iomar-Ia, ho aconseguia ell, ho aconseguia 
un tatuat amb la seva penetració. A'ltra vegada la. 
bellesa Cia !bellesa era ell, com es comprendrà) tor· 
nava a domÏlla.r la força, i la bellesa triomfant, apro
fitant-se de la son, CQm si besés el seu al't, el seu 
t riol11f, els .seus -dominis, com si es 'besés a ell 
matei,x féu un petó aJ mig de la toca de .Ia COl'pU

lència vençuda, petó que, com la bl! [etada, també 
podia esser preludi d'al tres més llargs que podia 
f.er-n'hi en el corOllamen.t de la seva obra. 

En desperta·r-se ella, no sabia que havia estat 
besada (la boca no deixa tatuatges), però tenia el 
pressentimel1t d'una vaga a.nunciació, i se'l mirà com 
dien t ; "Encara que em vegis despe-rta, no t'aturis, 
mira'm els llavis. Mira'm e'ls llavis q ue tenen set, 
Enca.ra que els v€gis carnosos el,; he g.uardat verge,; 
fins avui. Són purs com acabats de néixer. No hi 
ha metzines. Són com dos lliris que 110 han pogut 
esclatar, i esperen, esperen obrir -se com una flor 
en la pri,mavera ... " Però com que el que ell de.si t~ 
java, abans que besos, era fer feina, dor·m que dorm 
i mira que m ira, de son serena a son violenta, la por
tà a la catalèpsia , i de 'la catalèpsia al fret. a la ca-
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Ior, a l'alegria, a la tristesa, a l'angoixa, tal el se
guici d'emocions que no havia pogtlt tenir en vida, 
passa·ren pel seu cos sense que ella se n'adonés, i se 
la va arribar a fer 1an 'Seva que aquell monstre mi
seriós el seguia per tot arreu COIm 11ll ocell a la 
boa. 

Fdns aquí tot hau'ria anat bé, si l'esperi.t de ja tia, 
que feia temps que estava en vaga de fer mal, no hi 
hagués por,ta.t la seva ma:ledicció . Gelosa altra vega
da que el 'tatuat pog·ués arribar a posar amor a Ja 
que ta'flt ho .necessitava, li començà a donar-li en
tenent de que si es deixava dernnir li prendria la 
voluntat, i quan la tingués d'Ominada se la vendria 
com un xa·i, o Ja por,taria :pel món lligada amb una 
cadena, i com que aquella pobre víctima tot l'impos
sible o meravellós ho creia a ulls clucs, des d'aquell 
moment començà a [er resistència als experiments 
del seu nou amo, i això fou tina aoltra caiguda en el 
:3el1 caoJvari ambulant. Així que la vQlia dormir fu
g ia com una esperitada, i elI voJ.e.r-1i agafar les mans 
se Ji esmunyia com una serp.. fins que nil jorn, 
després d'·un es-forç, perdent l"home la paciència, alçà 
el braç i deixà caure al rostre del fenÒlnen el revés 
més definitiu que hagi [·ebu.t criah.l1·a humana. 

L'efecte {ou inesperat. En comptes de fugir, en 
comptes de plorar, en comptes de tornar-s 'hi o de 
ma:ta.r-se, com -esperava 'l'operador, se li tirà als peus 
com una esclava, ell la mi1"à i caigué dormida. 

En veure-la estesa allí terra, ell aquell taulat de 
fustes que ,l i havia servit de tron i ara de jaç, o mi
llor d'estable. quin esperit de '¡ux·úria havia de pas
sar en aquell m'Oment, <¡ue enrogí la sang deJ nostre 
heroi? Quina força va moure els seus instints? Se
ria. el tatuatge òe la pell que el tomava a l'estat 
salvatge? Seria la vanitat d'obtenir més dOlla que 
els al~res homes? 

r88 
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En veure que ja era seva, va. voler que encara hQ 
fos més. t . No és d'aql1est mÓn-·es del1ria di-r-, però 
és com si ho fos. Sense haver-te d'avergonyir pot:> 
fruir ¡'amor d'un monstre, sense q{le cl vegi ni el 
monstre !" I la va .posseir del tot, da\·ant d'ulls vius 
que no hi veien. 

L1 va fer seva del tot, i el més trist i extraordi
nari fou que l' ímica abraçada que havia .rebut en sa 
vida aquella pobre ttiña got"da, ,¡Júnic sOllUli [et realitat. 
l'únic i -potser el darrer, no el pogué eSLrènyer eu 
els seus braços, perquè passà ... mentre dormia. 
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Els jorns que seguiren abans de tornar-la a mos
·trar (I1'lIo-esfr(l.da al públic, rum b els jocs d'hipllOlisme 
i endevinamen t del pensament, foren jOtl1S de sub
missió, Li deia. ell: "Dorm, Et U1:lnO que dorm is !" 
I lla l1iiia torçava el coll i perdia el mÓI1 de visIa. 
"Desperta't lo •. " l obria els ulls i mirava al seu en
torn, <:om si vingués de fer Ull gran via./.ge. " Tin
gues f ret!" l tremola va com mla f ulla en el mes de 
novembre. "Tingues calor l'' l es 1reia la roba, sen
se pensaT que fos una dona. Si li hagués dit: "Entra 
a la gàbia amb trenta tigres i trenta lleons" , hi hau
ria entrat com una fantasma. 

El que li cost." més d'assajar, fou el seguit d~ 
preguntes que ell li havia de [er, ai.xí que la tingué:; 
adormida. Segolls el que ella contestés, ell en treu
ria Ull entrellat purament imaginari . .. un garbull 
diguem-ne científic-perquè 'bé se n'ha de dir alguna 
cosa- i d'aquell bullit nigromdutic ell en deia, sen
se senyar-se, endevinar el pensament. Ten.ir fret vol
dria dir fer un viatge; ca-Ior. Ull casament; t remo-

191 
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101', una mort. Ella que anés tromo1ant, que prou que 
tremolava solament de veure'l, i tenint f,r·et ú tenint ca
lor, que de tots els altres detalls ja se'n cuidaria ell, 
i quan a força d'accidents. per l'exercici dels re
vessos i noble joc de la bufetada, que tant servia 
per <:tdormir-la, com faj}ldava a desper.tar, vulguis 
que no. eUa va poder ar.ribar il el1tendrre que havia 
de somniar amb veu alta, i el tatuat suggestionada!"; 
Que la cosa ja era prou madura, embalà tot el per
sonal i se n'anaren a Sa.ragossa. 

La barraca era la matei·xa. La mona a fora; la 
tia fent de portera, a l'entrada; 'les habitacions a 
Ull costat; aquell "Palau dels fenòmens" semblava 
el ¡mateix de sempre. No hi havia més dj.fel'ènci:J.. 
que del local de les feres n'havia fet Ulla gran sah, 
i en 'Compt-es d'aquell cartellàs am~b la vista del do
mador. un rè~ol que deia: 

¡Slt!lestWn! Fe¡¡'ó11IWo sltgestüm.ado. AdivinacióJt 
hitmóI1ca del·presel¡.te '\' del maiiana. La m'iia. SGCe/'
dotisa. i Ultimos 1"GYos' de la cÚ111c1a.! 

Més ava'l1 allò del ral, amb la rebaixa a l'exèrci t, 
Ui1ïos, médico.ç . .. etc., i som-hi: 

-Vagi.'ll entrant! Vagin entrant, sense pensar
s'hi ! L'espectacle qU-I! els donarem és digne de f igu
rar en la història d'Aragó. Aquí 110 s'engal1ya -nill~ 
gú S'endevina el pensament dels (Iue pensen, que vé
net! a ésser quasi .tots -els aragonesos. Aquí veuran 
una núïa que té quinze anys, tres mesos i do!> dtes; 
per mitjà de 1'hipnousme els sap llegir la vida pri
vada. Per Ull ral, tan solament per Ull ral , els dirà Ib; 
dames que falten als seus marits i els ma1' its q ue 
fa1tcn o que so'bren a :¡es respectives mullers. Vin
g.uin a veure aquest portent! La flor de carn! La. 
carn de bar·raca! La gorda! La "ifia sibila! La ¡:>erla 
endevinadora. que arriba al regn.e d'Aragó per a és~ 
ser admirada i ;;o~pesada! 
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I de.>prés ell: 
- I em veuran a mi! No em veuran de ta manera 

que em veuen, que vist per fora lla sóc ningú. Em' 
veuran els interiors, que és allà on hi por·to els ,mè
rits r Jo, cavallers, sóc una sorpresa ! Sóc el pasmo 
de los Jnotltes! Sóc el parto de Sic-ilial S'han reunit 
savis ,mundials per vi.s-u.rarmc, i 110 l'es, no ll'han 
pogut treure res! S"han sobta-t, han tingut consulta 
i ~ n'han tingut d'en t'ornar amb la ciència a'1 pap 
sense entendre'm. Entrin, sen:yors·, vagin entrant, 
que !'llome no sols viu de pa, ~'holl1e viu de pa i d ~ 
!N1Ó1tlCHOS! 

L'aragonès, de natura'!, és un xic esquerp i molt 
sorrut, no -està per flors lli està 'per retòriques. Vol 
el gra net i la verita.t nua, i sinó se'n va a la fru ita, 
¡la fru ita sol ésser una pluja que cau damunl de l'arn· 
dar, sigui de pomes, sigui de !)réssecs, que tall ufa.· 
llQroS es crien a 'les voreres de l'Ebre. 

Tot això el tatuat ho sabia, i per aixa gastava 
menys mots que els que esmerçava en altres pobles, 
i [eta la presentació, la gen! va anar pagant el ral i es 
van anar omp'lint els bancs, esperant si era ve
ritat . .. tot el que deia l'orador. 

Sortí el tatuat quasi nu, servint-li de roba la peU, 
aquella pell, que si bé pansida els semblà extraordi· 
nària als que encara no l'havien vist; sorti la lú¡;a 
amb aq'uell trajo de cantinera dels Hakans, -tam'he; 
mústiga i esfilagassada, però lambé peça extraor
dinària pel' als que tampoc la coneixien , i despré,; 
d'un petit preludi comen<;à ¡'acte sole.rmüa1. 

De dormida aviat bo estava. La tenia aclimatada 
d 'una manera, que en tenia prou de miraer·li els es
grafiats. per(luè s'hi quedés de ¿ormida . Uu serel/o 
amb son atrassada no s'adornlt tan aviat com eUa .. , 
però aixi que van començar el dímoni de les pre
guntes, sigui que aquells aTagon€Sos no tenien prou 
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fl1Íido, O que ell no tingués prou 1Jlagnèfica, o que 
es formés un ga.rbull, s'armà allí un nus a la hipnò· 
[ica, que no ell varen encerta.c ni una. 

L'aragonès ja but.xaqueja,'a cercant fr,ui ta; el crit 
s'inicià; ell, perdut, auaya i venia de la hipnotitza
da al públic i de1 púb1ic al cadafa.lc, com un llebrer 
que cerca Ja cuina. Cridava per dissimular. contava 
anècdotes, deia acudits, li clavava agulles a-Is braços 
per a impressiona·r el batuno, però tot Jj eixia al re
vés. E l baltm·o no vol bromes; estava tan primpa
rat a prendre-s'ho .malament, que ja quasi anava 
a 3Jbocar-.;['¡ mi·tja anyada -de b seva hor:ta, si no ha~ 
gués estat un jncident estra11y i dcrlorós alhora. que 
deturà les turbes. 

El cas va êSSJer que el tatuat, veient que no en sor
-tiria, corregué a ella per despertar-la, i ja despert3.. 
i coneixent que el. can·o s'havia encalla t i pressen
-tint el dadtauaix que se ·li venia al damunt, li agafà 
l'atac d'histerisme -més fort del seu repertori. 

El públic en veure el tropell, aquella torre rebol· 
cant-se cames enlaire i braços amunt, com Ull molí 
de vent bolcat ... va prendre per pantomima el que 
era una 1errible malura ... i vinga riure, i vinga cri
dar! Com més ella torçava el coll, més reien, i més 
es divertien! C011l11lés movia la boca, més èxit i més 
aplaudiments; ¡ com.més es rosegava els punys, més 
admiració i entusiasme ! L'e.spectacle foti esfereïdor 
Un immens caiman fe rit, no dóna els bots que ella 
donava. Allò era -un bou a l'agonia; una -ballçna fora 
de l'aigua; una gegantessa fent contorsions ... i el 
públic, fins que -la van treure, du que riu i cri
dant: RecOllim! r sortien rient.. i vinga riure, no 
sabent què admira1· més: si el fingiment d'aque1l_ 
artista o els avenços de la ciència. 

Així que el públic hagué sor.t:it, el tatuat, veient 
que el uegoci i el:; seus plans i els seus projE'Ctes 
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fracassaven -d'aquesta ~na.nera, és clar s'esbravà 
amb la més feble. 

-Bèstia, no ets més que una .bèstia 1- li cridava 
'desesperat-o Arnb bèsties com tu no es fa res! 

l amb brutalitat ... natural (~a piorna s'atura en des
criure-ho), enca't'a agafà la tralla i descarregà Ja seva 
ira a <l'1nelles espatlles marcides. 



xxxv 

Aquesta caiguda hipnòtica va ésser l'epí-Jeg ele la 
nitin. Des de llavors, es pot di,l' 'll1t ja no (011 d'a· 
quest món o no s'adonà de que hi visqués. 

Anant d'tma banda a l'a·kra, encara la van en
senyar lm quant temps més sense hipnotisme, al na
tural, encara li van esprémer ci poc fdge que li 
quedava, _ però el mateix que Ulla allucinada , arreu 
sc la veia ullerosa, mLlstiga, provant de !Dssir o pla
nyent-se de mals que no tenia i mesella als verita
bles. El .ma'] tracte, el-s ceps. els insults i les rancú
nies que rebia, com que eren danys positius, ni els 
sentia ni en f.eia esment. Com sempre, el veritable 
mal covava en la seva imaginació. Havia ;lrribat 
a un esta:t, que ja no -es podia saber si la carn havia 
ofegat el seu esperit o si era aques1 el ql1C havia 
ofegat la carn. La tisi! sempre aqllclla tisi!. però 
no la tisi als pulmons, sinó la que ha.via lleg it que 
l:enie-n les 'heroïnes. Una tisi que desitjava i que 
cridava. però que no volia, ¡ es necessitava ésser 
forta com ella era i com havia esLat , per a 110 tenir 
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el mal que ella es creia. Ma.rcida i tot com estav<l ; 
amb els ,braços com. desinf.Jats, amb la pell sobrera 
i sacsonejaxla, si s 'hag-ués pogut ar.ri-bar a treure les 
bolves que portava al cervell, encara hauria pogui 
refer-se i tornar a ésser el que havia estat, però el 
camí que havia emprès la portava ads darrers ro
dolins d e 'l'auca -de la NUïa Gorda. 

El públic, aixl que 'la veia, es donava per enga
nyat. Volia més carn! E11cara més carn! Pagaven 
per vell re més carn! Pe r a mantenir la pròpia caT-O se 
n'havia de donar a ·les feres, i com les feres, o sigui 
la fe-ra, lla t.n tenia més per a <lona.r, la gent va dei
xar -d.'entrar-h i. 

E l que hi va entra'l" a l'an tic " palau" va ésser 
una tristor d'hivern, i com més t-ristor més misè-ria 
i com més misèria m és :bastó. El jorn de plegar ana
va' apropa·nt-se. Si ci tatuat no s'havia des fet de la 
niiia gorda deixant~se-'la a qualsevol poble, és que 
potser pensava poder-se-la vendre a preu de saldo , 
com s'ho començà a vendre tot. Si la cosa no can
viava_ Ci -no es veia cap escletxa per a .poder ent-rar ·la 
ol .. ror) , La liquidació seria forçosa. Hi passa~ien els 
bancs, el to/do, els llits, les fustes dels lli ts- i els que 
dormien a !es fustes. Hi hauria passat "la t ia , si ha
guessin trobat c.om.p.rador. Fins la pell del -tatuat hau
·ria ardba.t a passar-hi, si un museu -¡'hagués pagada. 

Estant així, un jorn dels més neg·r-es van veure 
arriba-l" Ull foraster. 

Un foras ter de bar-ba· blanca, tot .ell br ut i amb 
Toba grisa. 

El ta~\la.t , quan el va v.cure, se'l mirà .butxsquejant 
a-I fons de tot de la memòria, i es va tor·nar de tots 
colors.: verd ... hI au, Ulla salamàndria. 
- l va dir-li; 

- Tu per aquí ? Quan has sor·tit? Com has sabut...? 
-i el féu entrar per pa111ar-!i a soles. 
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Un cop dins, sols, s'oïren ]"-"Iraules sense sentit: 
- Tants anys i un dia, .. Sense indult, sense 110-

ves, sense ningú. 
O .mots d'aquesta incoherència: 
-Del que has guanyat a;nl!b la pell en vull " drets 

d'allltor", perquè em corresponen de dret. Tu ets 
l'obra, però jo sóc l'artísti. 

O, per fi , para nIes més sordes: 
-Negoci ? Ea1eara me'n queden. Encara en guar·· 

dava d'amagats, .. i si ens ajuden podem fer-los cÓr· 
re]' .. 

l va eixir amb el mateix misteri. 
Aquell foraster, el llegidor, així que haurà sentit 

que deien "drets d'autor" i obia i ar.tista, ja haurà 
sospitat que es parlava del nostre cèlebre gravador. .. 
Aquell fora91.er, aJ cap de dos jorns. va tornar amb 
un al,tre trajo ... i al cap d'uns q.uants més, va por·· 
ta1" més bitllets de Banc fets a casa, que la tia \'a
lencia'fIa i la nit"ia havien de despatxar de 'la millor 
manera que poguessin. 

La tal "i-ña. 'Il i per a això servia, però la ta! tia hi 
tingué una mà, un tacte. una parsimònia . .. se'ls trcia 
dels dits amb tal traça, Q\lC semblava que en sa vida 
no havia fet a,!rtra cosa. Ell va desp.alxar a la plaça, 
a 'les tendes, a les botigues. en va anar empedrant 
tot Saragossa; en va arribar a donar pel" fer dir 
misses. i tant va anar ·refen t ,la barraca. que el L'l

tua t es comprà un rellotge. el gravador Ull anell 
amb pedres i la tia un vestit de seda ... fins que un 
jorn, aquells 1l1a'l-eïts perseguidors del g ravat. del di, 
buix: i de totes les manifesta.cions estètiques. hi 
van enviar la parella, i tatuat, amic, tia i niiía. sense 
com va ni com costa se'ls emportaren lligats cap a 
lIna barraca nova, plena de ccHes i de reixes. 
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El gntva<lor els havia perdut. 
Aquella col-labol'ació, tant en fer art com ell fer 

.moneda, dnes coses que des de Pericles sempre han 
anat mal av ingudes, era el qlle els podava altra ve· 
gada a aquelles terres de salvatges. 011 tatuaven tan 
bé als homes. 

A la pobre nifia, es pot dir qlle tam ,li feia viure a 
casa com anar a viure a la pres6. Que més presó per 
a una dona que no poder anal' ()Cls car.fcrs.? Que 
més presa que ésser niii/!! Que més presidi que és
ser esol:ranya, diferent, desproporcionada, de les per
sones naturals! Ni que més ceJ.lular que viure desa pa· 
rionada de tothom! Al mon, el que sobressurt, havia 
dit el ta.f:l1at (capítol 6, ver T 4). si no vol ésser per . 
seguit no li queda altre remei que viure tancat o 
que el tanquin. El carrer és per a l'home lliure i el 
f~1IÓ""l.CIlO 110 n'és ric lliure. 

La flilïa. gorda, a més a més. es pot dir que ana· 
va venuda. Les pres.ons que ella conej.xia, eren sem· 
pre en castells feudals. Torres de Nesle; pont! de 
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sospit·s, plens d'eura, de ma-rlets, de flors. de gelo
sies i imrtacalles, ¡ sempre hi havia una g·ran torre, 
que era sempre de 'l 'holT''!natge, al peu d'un llac, 
8Jm'b una corda que penjava d'una reixa, amb una 
gòndota a sota i sempre el llac amb daror de lluna ... 
així és que, en saber que la portaven a Ja presó, no 
és que 'la pobra pensés en fugir lli en enamorats 
(sabia pel" experiència que passen més alts que les 
tor·res), però sí que s'imaginava que la po.r-taven a 
morir. A Imorir, que és el que volla! I se n'hi anava 
ta-n contenta, que semblava q-.:._ ja sentia el gust de 
gotes de sang que havien de deslliurar-.!a, que l'ha
vien de portar a una lluna de mel eterna, que l'ha·· 
vien d'adormir en un jardí a mig ral l'entrega. Per a 
"ella, el morir era l'epíleg d'una noveJ.la per entre
gues. 

En canvi el alt¡;es, els seus cómplices, els magres, 
els naturals, vo'¡ien Ja llibertat, no per a res, per a aca
'bar de repar·ti\" aq\lells bitllets que 'els hi costaven 
tantes suors. Ells sabien que les presons que fan el!> 
aous arquitectes, no en tenen res de feudals. Sa
bien, ai l, que eren models, models per a'ls que no hi 
han de viu·re, í anaven moixos i ensopits com si els 
portessin a la tomba, i en arribar davant del jutge, 

Ja'brnent semblaven ... culpables. El g.ravador es mirà 
el pis, com diem: "Sembla que era ahir!"; el ta
tuat pensà an1'b la pell, aquella pell que ja era incu
nable, i li caigueren dues ~1àgrimes; i Ja tia, aquella 
tia compendi de maldat i d'ossos, d'ossos sucats amb 
fel i amb verí, d'ossos de mort untats de sofre, veient 
que ja es despedia de la per sempre .1lés ... neboda. 
i volent deixar-li un l'ecord, li clavà les ,ungles al 
braç amb tanta força i ta1 violència, que fou com 
deixar 'la rúbrica d'aquella bruixa .maleïda. 

Un cop tancats, no par'larem (per no cansar al 
llegidor, si és que ilO tots s'hall quedat pel canú cal1-
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sats de seguir-nos) d'allò que en diuen sl\l11::1ri el:-; 
burots de la justícia: les preguntes i les resposte~ 
¡ tots els jocs de papers que s'escriuen en aquests 
caso:- , i ens en anirem a la Vüta. de la causa, que 
li11gué lloc a l'Audiència de Saragossa. 

Com que el fet .era de pes, i ia t¡úïa era coneguda 
per tants. . que no la coneixien, la tal causa fou 
d'aquelles que ell d iuen sensaciollals i ·t ingueren \111 

ple a vessar. El ram de fer 'bitllets fa'lsos es el que 
menys perdona e'l [>úblic. Doneu-li crims, però no 
pas bitllets. E[ ganivets albacetins lla fan tanta por 
(LI botiguer com els dUrGs sev illans: així és qne eu
tre les dnes coses, la moneda i la del inqüent, la gent 
que anà a la harraca ... u l'Audiència . hamia \'es~at 
a quatre audiències. o ban·aqlles. 

En bser l\hora van arribar aqltells magistrat3 
seriosos que sempre hem vist en els Imelodrames; 
s'anaren asseient (cada u a la seva casüh~), el fis 
cal, el defensor i els que no defensen ni ataq uen ; 
posaren els periodistes, com castigats. en una tauleta, 
i allí , en un ha'ne, asseguts de reng-leo els més inte
ressats a l'acte. 

La 11iiia va impressionar. Encara que s'hagués 
amagrit. qucda\'a carn per a mantenir una setmana 
o <¡ui117:e dies a totes les feres de [a sala, qUE' cn 
veurc-la tan gruixuda, no sols 110 la c()mpadien. sinó 
que pel· suggestió la veien lletja. malvada . p[~na 
d'astúcia i crueltat. capaç de crims espantosos 
AqueUa carn era una careta per a amagal· UllS il1~
tints de hiena. 

Ja tot~ a Il-oc, un dels magistrat!> començà a (er 
pregulltes per a 5uher ... el que ja sabia. el C[1Ie ja ha
vien escrit trenta vegades, el (jue C(}nstava en blanc 
¡ en negre. Els acusats van respondre per ama
gar . . el que podessin, el que ja havien negat. el 
que no es podia negar; els testimonis . talment sem-
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blava que abans 'd'entrar s'havien posa-t d'acord: 
tots els bitllets ql\e presentaven eren del roo:tejx dj· 
buix; el fisc.11 s'hauria cregut que havia. estat la 
víctima, que el pagaven amb papers fa:Jsos : els de
fensors, de tant en' tant, perquè ci públic fes es· 
ment de què eren allí per a fer feina, feien alguna 
pregunta, fins que a la fi arribà el moment de pre
guntar a la nifía gorda. 

La nifía, en ésser preguntada, seguralllent es va 
creure que por.f.ava el vestit de zuova i que es tro
bava a ta bana;:;t, perquè .primer va saludar ~l sem· 
pre respetable pública i després va anar contestant 
amb aquella vell de trompeta que ja sa'hem de me
mÒfla . 

El president: 
- ¿ C61tJO te lla.mas? 
Ella, d'esma: 
- Margarita ... M(wgorüa Gauli!r, serv idora.. 
El magist.rat, en senti,r un n0111 que l i sonava a 

conegut, donà una llambregada a l'entorn, per a veu
re quina cara hi feien el {lefensor i el fiscal, i 110 
veient res, va seguir : 

-¡Margarita" eh? 
- Sí, cabaUero. 
E! [j~a'l, en aqtres-l: punt, va saltar: 
-Que diga S'U 1!-ombre. Eso es qlle se f¡nae loca. 
-Va'm·os o· wer. Vam·os a ver-digué el magistrat 

amb repòs-o Margarita o 110 Margari/a, explica todo 
1.0 que sepfIS. Los hechos, los a'1l/ecedC11les. las rda
cúmes y dsmG.s c6mplices y frocesados. 

La 11i11a no contestava . Totes aquelles pregulltes 
no -elltrav·en a l seu repertori . 

-,..,- Dó1Ide has naddo? 
- Eu Gracia, señor. 
- ¿Quiétt te ell/l'caoba los bille/es? 
Silenci, a·ltre cop. 



'Rus r5!OL 

-COI/festa. 
Això, sí. Aquesta parau la "contesta" també li deia 

el tatuat , ¡ com si resés la lliçó, o com si li donc~

s in corda, va engega·r: 
-Tengo qlt'ince afws, tres meses y dos d·ías, se

ño¡-. Mc flamo O/elia .. Nn.cí. en Grac-M . En Graúa 
de Barcelol/a. Dos cie'lItos l1.()VC'IItn kilos. Medio cor
dcro dia,.¡o ... Me ... 

-Sentarse---cridà el president. 
-Buel/as tardcs-digué la 1liiin. 
-Q!IC basta, diga. 
1 110 s¡tbell't si era astúcia o beneiter ia, mirà d'ulla 

banda a .l 'altra, mÜ'à els codis, mirà el fiscal, mirà 
el defensor, els testimonis i, sobretot, més que a 
ningú, mirà el metge crimina.lista, com volent di!': 
"Què hem de fer? A quin carrer som? A qui n ca
pítol ?" 

El defensor, com qui diu: "aquí tenen lm bOll di
nar", digué triomfant : 

-Aquí la tenen. La millor defensa és eUa. No 
crec que ni ~ribunaJs, ni públic, ni poble, ni Es¡;a
uya pugui -dubtar de què és boja. 

- Boja, jo t-Ah, fillets aneus !-Boja, jo !-va 
cridar ;¡.tuu 'les forces que li quedaven-o Sóc eUa, 
jo. Sóc la f>'la rgarida. Sóc la Gantier. .. que es des
pedeix .. . .aualls de mori·r! Aba ns de morir-sc. Així 
que caiguin ,ics fulles, cauré jo. Cauré d'amor. A 
la meva pobra tomba hi ham'à Ull salze, Hi haurà 
un grati salze. Un saA:ze" . LHl sahc .. i prOlt! 

No va poder seguir més, i caigué davant dels jut
ges com un 'Campanar que s'en fonsa ... 

El metge deda'!'à que aquell llom de Margarida 
i de Cauot ier no era el seu. Que aHò era Ull llom 

de. ,. ma!a'ltia . 
Qu-e justa1ment havia Hegit Ull mbre. o sigui UBa 
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noveHa, on hi havia una malauracla, o més ben dit, 
lIna delinqüent que portava el mateix llinatge. ano
menada per motin La senyora de les camèlies. 

Que aquella gorda, o aquell exemplar, la proces
sada, en autos, present, segons el seu parer, 'O 61 seu 
i1~f01':me, 'Patia de paranoia. Ab .. l és que (ledarava 
que la d'autos, O la processada ... era tan sols l1!la pa
ranoia. 

I en vista d'això, i demés, de t'ractar-se d'e para
noia i d'altres c011Siderandos, van fallar, segons ta ls 
ar.ticles, condemnar la tia i els homes a tants i tant.s 
anys i el seu dia defiflltiu, i ~a niiia ai manicomi, 
pels anys i un dia que foss1n. 

I allí acabà la pobra nú'ia de la nostra' pobra his
tòria. 

Alli va entrar i allí va viure, i allí es va anar acl i
matant, amt ,Ja malaventura, per a ella, que quan la 
seva corpulència no serví ni per a u-n ra·1 d'enlrada, 
és quan va engreixar-se més que mai.-

La seva dèria no canvià. El matí, així que es He
vava, es feia ' una f:lor de paper, de la que en deia 
una camèlia, i se la clavava al cor; es deixava ana·r 
la cabellera, es posava lllla bam blam::a i tossia sen
se tenir tos. 

Aquella maJaurada es creia ésser Ulla M(Irgol"ita. 
N'farina del pit. S'ho veia veni1', però ani ria vivint 
anys i més a11ys, sense pressa, sense trasha!sa.r-se, i 
sense esperar cap més Armando. 

Havia vingut a aquest 'món per a ésser engreixa
da i desengreixada, segons anava convenint als ba
ròmetres de l'egoisme, i a,1 cap de deu anys de ma
nicomi, quan li allaven sortint sacsons per tot on 
la pell es donava. quan li arri·bava la vellesa amb 
apoteosi d'inflor, encara anava dient d'esma: 
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- Quinze anys, tre:o; mesos i dos dies ... 
I allí , a la casa de ... .salJ4d, fins a la casa de .m/ml, . 

quan h¡ ;:¡:la.va ¡rlgun personatge, \Ut metge cèlebre, 
o un inspector, i havia vis itat les sales, la cuina i el 
refectori, en ésser al davant de la niiia gorda. orgull 
de l'establimen t, semblava que anava dient el metge: 

- E ntrin, senyors, que aquí nuran 'la peça més 
trista i abundosa que es pugui a.I;rbar de te,njr un 
esta.bliment ben muntat. Un cas bonic! Un cas cu
riós. Una noia que '¡'excés i l'abundància de salut 
(que és la prc1uJa mes apreciada), ha estat la seva 
malun! Entrin a veure el que pot la Mare NahJ
ralesa, quan es vol mostrar generosa. Entrin a veu
re el que aconsegL1e¡'x la Creació en els nostres dies. 
Entr in de f ranc, qlle 110 fem pagar cr'fl rada Aquí é6 
el ref ugi benè fic de ll' qae snbl'rpassen le!' mides de 'la 
majori~ dels homes! 


