
   L’amic Fontbona em demana, per l’IEC una breu (!) exposició del meu passat 

col·leccionista.  L’IEC considera el col·leccionisme com un component important de la 

cultura catalana. Mes jo soc un senzill “arreplegador”; una malaltia infantil que només 

s’ensenya al metge; en aquest cas, a un amic. Un dels  primers  orígens del mot  col·lecció  

era , en efecte mèdic i es referia a l’excés de pus en un cos contaminat.  

  Els rics marxants de Venècia i Florència,  salvant  els Texts Grecs  i Llatins ,  han fet  la 

nostra civilització. Han sigut els més grans, sense tenir emperò cap noció de 

col·leccionistes. Aleshores , el mot encara no existia; no  aparegué  fins  a finals del segle 

XVIII  i pel que fa a les obres d’art fins ben entrada la segona meitat del segle XIX.  

 Al segle XVII La Bruyère qui sembla inventar la idea , inclou la col·lecció en el capítol 

de la  “Mode” i l’anomena “curiositat”, que aleshores es confonia amb el desig de saber 

i, més concretament, a la cultura del llibre, en oposició a les insípides col·leccions de 

tulipes de la cort. Adquirir llibres suposava una autèntica rebel·lió; sostraient el ciutadà 

de l’immobilisme intel·lectual imposat per l’ església.   

 L’Enciclopèdia de Diderot  defineix la “curiositat” com “desig d’afanyar-se a aprendre, 

instruir-se, saber coses noves”.  Es aquesta  virtut cívica, que menarà a la Il·lustració i a 

la Revolució.  

  Hi han col·leccions  modestes , que jo  anomenaria  “collites” en el sentit humil del 

pagès . A  Catalunya  són molt correntes i mereixen  estima. Perdoneu una anècdota. Jove, 

travessava una tarda el lateral  muntanya de la Diagonal, tocant a la plaça Macià  en un 

passatge  sense semàfor;  provocant  l’aturada  d’un cotxe luxós . El senyor s’ho prengué 

molt malament ; molt. Obrí la finestreta i  m’oferí generosament una enfilada d’insults 

cridaners. Havent esgotat el lèxic, verament indecent , i amb la intenció d’abatre la meva 

irritant indiferència, es decidí a emprar la ofensa suprema , la devastadora, la  que estossa 

la bèstia; i em llançà un terrible  “Pagès!” que provocà una hilaritat general en la moixa 

avinguda. Per l’il·lustre burgés que havia vist deambular per la Diagonal un “animal 

feréstec ..., que quan  s’aixeca  sobre llurs dos peus mostra una faç humana , i en efecte 

és un  home...”, el “fill de pagesa” era molt més ofensiu que  l’acostumat “ fill de puta”.  

  No s’equivocava el bon senyor. En efecte,  les meves , diguem-ne  col·leccions  han 

sigut  fetes amb esperit de pagès : recollir, aprofitar, no menystenir la peça menuda , que 

entra al sac amb la mateixa atenció que les peces de preu . La joia que m’ha dut una peça 

no ha correspost  mai a la seva vàlua econòmica.  La collita , que et treu tota la mandra 

del clatell, és un acte ensems vital i humil. La  col·lecció esdevé una realitat altra que la 

suma de les peces que la composen i entra , per si mateixa , en la categoria de patrimoni. 

L’Institut de  Estudis Catalans, en el seu Diccionari, ho corrobora. Col·lecció: “Arreplec 

de coses d’una classe determinada, especialment de coses d’art , de ciència, d’indústria, 

etc. , que constitueixen  un conjunt més o menys complet... Col·lecció de manuscrits..., 

pintures..., monedes... Fer col·lecció de capicues...” Col·lecció: del llatí “colligere”, 

reunir. I pels més especialitzats: Col·lecció: acumulació monomaníaca d’objectes 

semblants.   

 Les col·leccions  de llibres que pot fer un llibreter, com fou el meu cas, son ambigües 

perquè  costa diferenciar-les dels “lots”. Els llibres arriben a les llibreries de Vell de tot 

arreu i a riuades descontrolades. Es molt fàcil, en aquest cas,  acumular  llibres d’un 

mateix tema ; lots que amb els anys, poden  esdevenir  col·leccions. Els grans llibreters 
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internacionals treuen encara avui  voluminosos catàlegs temàtics, que equivalen a una 

autentica col·lecció. Moltes vegades és  precisament la col·lecció que un client els hi ha 

confiat per vendre. Esser llibreter em va ajudar a col·leccionar, em va fer col·leccionar; 

però no em feu col·leccionista, perquè ho  era de naixença; com tots els infants. 

  Erem pobres en 1950, al poble; mes col·leccionàvem. Què podíem recollir en uns temps 

i llocs en els que no hi havia literalment res? Cromos, capses buides, tapes de les begudes, 

botons, llaunes... pedres.  Els infants tenen a la pell recent el parentiu de l’animal. I els 

animals -gossos, esquirols, formigues, els ocells, quins arreplegadors! Tinc un gos, 

magnífic, que en el seu cau hi guarda una permanent presencia de les seves “coses”. Hi 

ha certament en la natura un instint de l’arreplegadissa; els arbres, les plantes, les herbes 

i fins i tot les pedres existeixen perquè són arreplegadors. 

   Fa poc , fou donat a un laboratori un cedre grandiós, vell de quatre o cinc cents anys ;  

caigut com tants altres arbres durant una catàstrofe. Analitzant, de fora cap endins, les 

capes de la soca, els científics trobaren al bell mig, viva i trempada, emotiva com una 

poesia, la tija finíssima, que feia segles  havia sigut l’origen d’aquell arbre immens. 

Arreplegant invisibles matèries, la “poca cosa vegetal” havia edificat aquell colós.  

  Minerals, vegetals i animals -entre ells, els humans – es desenvolupen arreplegant .  

L’instint d’arreplegar és el primer pas de la vida. Es així que la passió col·leccionista 

conservarà  sempre un toc infantil ; un sentiment certament més intel·ligent que la vanitat. 

Pretendre justificar una col·lecció  és  una heretgia.    

  L’home es l’infant que s’ha fet gran. Les col·leccions de l’home gran son joguines de 

l’home gran.  Fent-me, per  un instant que us demano perdonar,  psicoanalista aficionat, 

tornaré  a la consideració dels animals col·leccionistes; en aquest cas, els ocells, els més 

grans col·leccionistes de la natura , creadors a demés de la grandiosa idea que es el niu.  

    Refugi i morada circular, tancada i acollidora, el niu és  “l’espai feliç” com l’anomena 

Gaston Bachelard  en “La poètica de l’espai”. El raconet que tothom busca. Infants i 

adults, tots acostumen fer-se un lloc propi en el pis o la casa. Un niu. “El niu no coneix la 

hostilitat del món”, diuen Bachelard i Freud.  “Per què el niu té el que li manca al 

bressol?”, es pregunta Victor Hugo . Es en aquest “jo m’hi trobo bé” que podem 

identificar la raó principal de la col·lecció. Un “lloc” íntim; la rodona protectora. El 

col·leccionista viu en la seva col·lecció, i sovint hi viu “tancat”. Es per això que també 

sovint emprenyi tant alguns membres de la família, la muller sobretot. 

   Per què la muller? Volem dir que la col·lecció és cosa d’homes? L’absència de 

col·leccionisme femení és relativa. “Dones , art i poder” era el títol de l’exposició que feu 

Berthe Morisot , al Museu d’Orsay. La historiadora Julie Verlaine publicava l’any 2014 

(Hazan) “Femmes collectionneuses d’art et Mécènes”. N’hi surten moltes; que son 

il·lustres excepcions. En general, la dona , pel que fa al col·leccionisme ha sofert els 

mateixos entrebancs que per emprendre una carrera , un ofici.  Per moltes dones,  les 

possessions casolanes  en les que s’esplaiava , substituïen la independència  social o 

professional.  

                                                                             .... 

 

  Una infantesa pobra i traumàtica, em duria a la fabricació de caus íntims en els que, amb 

les coses arreplegades, hi retrobava la meva pròpia companyia. En aquests caus hi 
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guardava tresors; pedretes lluentes o boniques del Segre, pedres dures i cremades 

arreplegades als voltants de la Pedra Negra, roc grandiós i negre, mite protector, posat 

sobre la muntanyeta que fa d’esquena a la vila de Ponts. Es tant fàcil recollir pedres a la 

Noguera! La mare escridassava sempre les meves butxaques foradades ; per sort era 

modista. Cap il·lusió de col·leccionista adult no ultrapassaria mai la joia amb la que 

d’infant acariciava el tresor posat a la butxaca. L’amor d’aquelles pedres m’acompanyarà 

tota la vida; en parlaré més endavant.  

  La col·lecció, en principi, no te mai una finalitat financera, especulativa. Generalment 

es difícil recuperar el preu de compra perquè el col·leccionista, tant com pugui, paga, 

passionalment, el preu fort; és a dir un preu exagerat, escapat de la raó. 

  Col·leccionar, no hi ha cap dubte, es una qüestió patològica, una mania, “psicosi 

caracteritzada per una exaltació de les facultats vitals”. Les col·leccions em plaïen i 

m’instruïen. Em forçaven a  intensos i llargs estudis i em causaven entusiasmes febrils. 

Ni els uns ni els altres mai no els hauria suportat sense  la dictadura de la mania.  

  Freud porta molt lluny les influencies de la mania. Tornant-li el sentit original del mot 

grec -“passió inspirada pels déus”- la considera com una força irresistible i dement, doncs  

involuntària. El col·leccionista  “maniàtic” es desposseït de la seva voluntat i sovint , del 

seny.  

  Grans col·leccionistes  han reunit museus i biblioteques senceres en llurs palaus i fins i 

tot els han edificat per depositar–hi les seves col·leccions, deixant crèdits enormes per 

conservar-les i  engrandir-les. I això, no perquè fossin grans humanistes. La major part 

d’ells no eren gens. Alguns, com Getty, eren fins i tot detestables. Quin esperit movia el 

famós burgés Jacques Duché del segle XII, els Valois de França, Carles V d’Espanya, els 

senyors de Flandes, Holanda, Alemania, Russia, Italia... i tota la llarga sèrie de grandiosos 

col·leccionistes, reis, magnats, cardenals, rics marxants... una fabulosa llista de 

potentíssims que il·lustraren l’Europa i després les Amèriques...?  A l’Àsia deuria passar 

el mateix. Per molts d’ells, la col·lecció era una mena de panteó o piràmide que es creaven 

per depositar hi el seu nom. Mes, què ens importa la seva consciència? Es un afer personal 

d’ells; i les seves col·leccions benvingudes siguin.  Sortosament, emperò, no tots els 

col·leccionistes són milionaris. Han sigut molt més nombrosos els col·leccionistes 

modests, literaris o científics. Son ells que han salvat la innocència de la “mania”.  

   Amb els anys el meu col·leccionisme espontani prengué motivacions ideològiques i   

polítiques, i  més endavant, lleugerament científiques. Aquesta passió, sincera, curiosa i 

puixant, em convertia ràpidament en un veritable  coneixedor del tema, tot i que l’havia 

començat en una ignorància total, absoluta. La coneixença del que col·leccionava em 

venia de la pròpia col·lecció. El fet de col·leccionar  m’obligava a estudiar el tema. Com 

tothom, suposo, començava a prendre consciència que feia una col·lecció quan ja estava 

molt avançada.  

 M’ha agradat sempre conversar amb col·leccionistes; en general, es una autèntica lliçó i 

un solemne divertimento. Gràcies a la meva professió de courtier, vaig conèixer grans 

col·leccionistes a qui ajudava a fer la col·lecció . Amb tres  d’ells sobretot , m’hi vaig 

trobar tant relacionat que els podia anar a veure quan volgués, i no obstant era una gent 

molt difícil de veure. L’explicació és senzilla: el col·leccionisme és una mena de droga; 

i el proveïdor a qualsevulla hora és ben rebut.  
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  La passió d’aquests grans col·leccionistes per a mi era una contemplació hindú, una 

passejada japonesa per un bosc amic; sortíem de la ciutat i de la vida ciutadana. La 

col·lecció defineix una persona? Tenia raó en Francesc Fontbona quan em demanà que li 

enviés la meva “biografia”. Amb ironia o sense, el mot és exacte. Hom és col·leccionista, 

com qui diria era metge, paleta o pagès... Digam què col·lecciones i et diré qui ets tu”.  

                                                                            ....... 

  

   Tenia uns 25 anys, al 1960, i em trobava  a Paris on havia anat a parar. Nen, aixeca’t,  

posa’t a córrer i no t’aturis,  m’havia dit l’àngel una nit estrellada,  en  tots els sentits. 

Molitg, Prada i Perpinyà, Paris, Holanda i definitivament Paris. L’autostop en aquells 

temps funcionava. I  una mica de tren.   

  A Paris m’hi trobava molt bé. L’Est de la Ciutat, on vivia,  era  ocupat  per  catalans i 

espanyols. Una majoria de francesos ens era realment acollidora. Eren uns altres temps. 

Una veïna deixava sempre les claus posades al pany de la porta; i la del carrer no es 

tancava amb clau, ni de nit ; s’obria prement un botó. Una vida de poble! La veïna era 

una filla de Pierre Semard, l’ heroic afusellat pels alemanys en 1942. Dic això per rellevar 

l’ambient social del barri, posseït encara per l’esperit de la Comuna. Des del pis podíem 

veure el Père Lachaise, cementiri històric i lloc de la massacre dels Comunards en 1871 i 

dels Monuments a la Comuna, a la Shoa i heroics de les darreres guerres, als Republicans 

espanyols… Des del 16 de juny del 2017, hi reposa Francesc Boix. 

  El pis era de l’Henriette, la dolça senyora catalana-francesa de qui m’havien donat 

l’adreça i amb qui des del primer moment fórem eternament germans. Desprès de 

múltiples feines, vaig trobar la manera de guanyar-me la vida fent de “courtier”, que em 

permetia a la vegada continuar els estudis. El «courtier» és aquell que ven quelcom i 

després ho paga. En el meu cas eren, doncs, llibres. Per ésser courtier no calia altra qualitat 

que la confiança; mes calia inspirar-ne molta per a que et deixessin emportar, sense cap 

garantia, peces de gran valor. Molt sovint, el mateix llibreter em deia a qui podria 

proposar el llibre que m’emportava. La paraula tenia un preu extraordinari i absolut.  

  Vaig descobrir aquesta mena d’ofici en el lloc urbanístic més bell del món, que són els 

voltants de Notre Dame. Les mítiques caixes dels “bouquinistes” enganxades a les rampes 

del Sena foren la primera aula de converses i lliçons llibresques. “Bouquin” vol dir llibre, 

en argot. Allà vaig aprendre a descobrir els llibres, conèixer-los, estimar-los i saber-los 

comprar i vendre.   Els bouquinistes eren una gent simpatiquíssima i els llibreters, en 

general, addictes al plaer de la conversa. Les llibreries eren àgores menudes on s’hi 

debatia de valent, de llibres i de política i del món en general, sobretot el món «cultural» 

L’esperit francès ! La paraula, en aquest cas, es donava a dojo i gratuïtament. Per un llibre 

de dos francs el llibreter t’oferia una explicació de dues hores. Els comentaris eren tècnics, 

savis i molt sovint il·lustrats per la intervenció d’un especialista: sempre hi havia algun 

professor o altre, una vedette o altra en la llibreria. Àgores menudes, allà s’hi anava a 

discutir! Aquella gent tenia realment el gust de «causer», xerrar: i xerraven de tot, prenent 

recolzament en els llibres.  

  París en aquells temps era realment el centre cultural del món; sobretot pel que fa al 

llibre. El repertori oficial del sindicat del llibre antic anunciava unes 150 llibreries 

antiquàries, especialitzades; és a dir que es cuidaven preferentment o exclusivament d’una 
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sola matèria:  Alpinisme, Americana, Arqueologia, Arquitectura, Art militar, Art Modern, 

Art Naval, Arts Decoratives, Arts i Oficis, Atles i mapes, Autògrafs, pel que fa a la A; i 

anar seguint l’alfabet fins a la T de Tipografia, a la V de Viatges, etcètera.    

  Avui tanta especialitat ja no es possible enlloc. Causava vertigen veure i remenar 

estanteries senceres amb centenars de llibres sobre un mateix tema. La concentració 

convertia el llibreter en el coneixedor oficial del tema i li donava el prestigi de “marcar” 

els preus de la seva especialitat. Això feia el joc del “courtier” perquè et permetia saber a 

qui interessaria un determinat llibre i qui el pagaria més.  

  “Tinc una peça per tu“, “Tindries que llegir tal...”, “Qui t’informarà d’això és...”, 

”Llegeix-lo i ja me’l tornaràs...”: quantes vegades les oït, aquestes frases! Vaig 

comprendre molt bé, que per fer una bona col·lecció és necessari fer-la pública; que 

tothom sàpiga el tema que et preocupa. No es fan col·leccions clandestines. Tota Europa 

sabia, doncs, que buscava documents sobre Catalunya, o sobre els Negres, la Revolució.... 

«Tota Europa» volia dir senzillament un grapadet  d’adreces.  

 De tots els molts nombrosos llibreters amb els que tenia més o menys preuada relació, 

un bon parell de desenes, en citaré només un perquè li dec molt i especialment el llibre 

«Ferias» de què parlaré. Bela Elek, l’amic íntim. Bela, d’una família jueva hongaresa, era 

germà d’en Thomas Elek, un dels 23 « terroristes » del grup Manuchian, afusellats pels 

alemanys. Thomas tenia 20 anys i Bela que l’ajudava durant els atemptats uns 15. Thomas 

posava bombes i Bela passava després com un ciutadà curiós per constar la reacció dels 

alemanys. Tot això ho podeu llegir en la biografia de la família, «La mémoire d’Hélène» 

que escriví la mare, Hélène, una autèntica Mare Coratge. 

 El grup Manuchian són els 23 «terroristes» que figuren en el famós cartell, anomenat 

«L’Afiche Rouge» placat pels alemanys als carrers de París. Els 23 foren afusellats pels 

alemanys el 21 de febrer de 1944. Al costat de la foto de Thomas Elek s’hi troba la del 

nostre valencià Alfonso, un xicotet meravellós que la nit abans, escriu una carta per la 

seva joveníssima dona : «…vina a buscar la meva roba, la podràs vendre i en trauràs 

alguns diners pel nostre fillet…». Aragon dedicà un poema magnífic al grup Manuchian, 

l’ “Afiche Rouge», i Leo Ferré en feu una cançó que fa tremolar. El dia abans que anés a 

veure Leo Ferré, vaig escoltar la cançó a fi de predisposar-me a la trobada amb un home 

que tenia en efecte fama de lleó. Doncs no ho era ; em rebé amb tendresa, em dedicà una 

fotografia seva i sense preguntar-me res, em donà el que havia vingut a demanar-li, poder 

emprar el seu nom -en necessitava tres de francesos – per fer una declaració a la policia.  

  La història tràgica i admirable dels Elek no apareixia gens en la cara de Bela, riallera; 

sincer com una pedra, irritat sempre contra els feixismes, emotiu… Era un gran llibreter; 

d’una cultura immensa, especialista en política, evidentment. A la seva mort malaurada, 

deixava una biblioteca personal de 9000 llibres tots sobre qüestions filosòfico-polítiques, 

amb originals preciosos, que fou adquirida per una Biblioteca de Lyó.  

  N’hi havia passat d’hores en aquella llibreria del carrer Saint Jacques, amb munteres de 

llibres com muntanyetes de ciència. Mostrava jubilació quan arribava; sovint em deia de 

sobte: Guarda’m la llibreria; i no sabies quan  tornaria. Un diumenge al migdia que 

m’havia fet venir a dinar a casa seva em donà un conjunt d’originals de Lorca dedicats 

pel mateix Lorca amb els seus típics dibuixos. I cartells de la República, originals, entre 

ells el conegut «Aixafem el feixisme» de Père Català.  
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 Tota la família, començant per la Mare Coratge, eren apassionats pels Republicans 

Espanyols.   Gracies a ell poguérem fer el llibre «Ferias», del que García Marquez dirà 

que era el llibre més bell que havia vist aquell any a Europa ( 1997). «Ferias» era un 

manuscrit de Federico García Lorca, inèdit, que sortí en subhasta a París i un company 

meu -un altre jueu- adquirí per mi.  Amb l’autorització de la senyora Isabel Lorca i de 

l’amic Montesinos, nebot de Lorca, en vàrem fer una edició de 2500 exemplars, reeditats 

immediatament. La cadena de televisió franco-alemanya Arte reproduí la nostra edició en 

francès (Edicions Felin). Finalment, avançant-nos al centenari de Federico vàrem decidir, 

amb la fada del Molí de Capellades, Na Victòria Rabal, fer una edició d’art, manual. La 

fabricació de (40 x 500) 2000 fulls, cada un perfecte, era ja una proesa. Mes l’artista de 

Capellades fabricà el paper introduint-hi en filigrana bocins dels dibuixos de Lorca que 

sortien en el llibre. Cóm es pasta la massa, com es pengen i s’assequen els fulls per a que 

hi surti un dibuix en filigrana era un secret de bruixes. La senyora Gemma Romanyà ens 

facilità una antiga impressora manual, que l’expert i pacient senyor Gregori, manejà 

imprimint un a un, i de cada cara, els més de 2000 fulls. Hores, dies i setmanes. Finalment, 

les senyores mestresses en enquadernació manual a l’antiga, que tenien el taller al Poble 

Espanyol, el relligaren i  enquadernaren, amb unes tapes que duien el títol i un dibuix. 

   En férem  una altra tirada  en bilingüe castellà-suec; perquè ens ho havien demanat. El 

gran pintor danès Lars Philsen en feu una visió fabulosa en 28 grans quadres, que fou 

exposada a  Barcelona, Granada,  Màlaga, Copenhague, Brussel·les, Stockholm…  

  La història d’aquest llibre que enllaça la meva vida de Paris i la de Barcelona, resumeix 

també les idees polítiques, artístiques i professionals i el cultiu de l’amistat. Es una qüestió 

molt universal, l’amistat; mes sens dubte hi ha civilitzacions que la cultiven més que 

d’altres. I sobretot la francesa , tant en la literatura com en la pràctica. Resumida en la 

famosa confessió de Montaigne referint-se a l’amistat que l’unia amb La Boetie «Per què 

és ell i perquè soc jo». 

 

DANSES DE LA MORT  

       Es la primera col·lecció que vaig fer. No gaire important. Les Danses de la Mort o 

Danses Macabres són obres que comporten texts i gravats. Hi ha també, accessòriament 

gravats solts que s’inclouen, abusivament, en una col·lecció de Danses Macabres. La 

Dansa Macabra és essencialment una “actitud”, un moviment, manifestats en forma de 

dansa i acompanyats per una estrofa. Es, doncs, la unió de les dues idees: dibuix i text, 

que fa la especificitat de la Dansa Macabra; amb la ironia com característica principal.  

   La Mort, per principi expressió de la inèrcia, és aquí l’únic esser actiu, dansant amb 

salts esperpèntics, arrossegant els humans que no tenen cap gana de dansar. Es una 

filosofia cínica,  moral; càustica i poètica; mística i renegada; creient i blasfemadora. 

Implica una visió total i corrosiva de la societat. Es burla de tot, començant pel Papa i 

l’Emperador, que els ridiculitza amb els mateixos mots que emprarà pel captaire cec, el 

darrer de la cua. Destrueix radicalment les jerarquies i fa ballar a tothom el mateix ball. 

El text és curt i ràpid com una guillotina: “Per què jo”?  

   Farsa contra la Por? Critica de la societat? La Dansa de la Mort era tot això. Cruel i 

satírica. No hi ha hagut manifest polític, marxista o anarquista, que hagi expressat  una 

negació  tant corrosiva de la jerarquia política i religiosa. La Dansa de la Mort es la gran  
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paradoxa d’aquells temps que ens semblen foscos i no obstant s’hi escrivien uns texts i 

s’escoltaven unes figures i unes escenes en les parets de les catedrals, els capitells dels 

claustres, que avui foren “inacceptables” a la Sagrada Família. No passaria la censura, 

avui, la virulenta Dansa de la Mort. Si per una cançó... 

  Monument de pessimisme estoic i metafísic que no deixa veure gaire la filosofia 

cristiana o tal vegada hi es tant present que enlluerna. “La literatura macabra  es el reflex 

d’una profunda crisis del sentiment religiós..“:  Joël Sagnieux en “Les danses macabres 

de France et Espagne et leurs prolongaments littéraires”, Lyó, 1972. Joël Saigneiux dona 

a la Dança Macabra un origen catalano-aragonès; el mot “macabre”, de l’àrab “macabir”, 

l’exportarien probablement els soldats francesos vinguts aquí durant les guerres 

Trastamares. Els monjos predicadors,  sobretot els franciscans, continuaven les prediques 

amb exercicis que en podríem dir teatrals i un d’ells molt apreciat era la dansa de la mort, 

model de l’absoluta igualtat social i la millor lliçó  per fer pensar en l’altra vida. Ens 

queda el vestigi preciós de Verges.  

 No existeix la Dansa de la Mort en les literatures castellana i catalana. Tot i que el tema 

de la Mort és molt present en ambdues. En la pintura, decoració i mobiliaris espanyols 

abunden les «Vanités», com s’anomenen les representacions macabres, consistint 

generalment en un crani i dos ossos en forma de X.  

   La mort de la dansa literària espanyola es una mort que podríem dir conformista. Dança 

de la Muerte –la Danza General- del segle XIV del Escorial. La Danza de la Muerte de 

1520. La de Miquel Carbonell 1497. Arcipestre de Hita, Cancionero de Baena, Johan de 

Mena, Revelacion de un Hermitanno, Juan de Encina, Endecja Hebraico-Espanola 

(«Muerte, que todos convidas ...), Diego Sanchez de Badajoz  (Farsa de la muerte), Juan 

de Pedraza (Farsa llamada danza de la muerte), Sebastian de Horozco (Coloquio de la 

muerte ..) Luis Quiñones de Benavente  (Entremés Cantado: la muerte)... 

  Mes sí; l’idioma castellà produirà, finalment, una autèntica Dansa de la Mort, seguint la 

pauta de Holbein; i la farà -cómo no ?-, un mexica: Joaquín Bolaños «La portentosa vida 

de la Muerte» México, 1792. El magnific José Guadalupe Posada (1852-1913) converteix 

la societat en una Dansa Macabra, perquè, segons ell, tot és macabre. Correspon a les 

Festes dels Morts, burlesques, del primer de Novembre. La « festa » de la Mort mexicana 

és difícil d’explicar.  

 Deixem-ho clar, la Dansa de la Mort és un diàleg. No un diàleg equilibrat, igualitari: sinó 

la Veu de la Mort totpoderosa i la tímida resposta del pobre humà, en forma de queixa, 

absolutament idèntica des del emperador i el papa fins a la mes misèrrima creatura, el 

captaire cec.  

                                                                              ..… 

 

   A Catalunya conservem, al Llibre Vermell de Montserrat, una mena de Dansa Macabra 

de les més antigues. De musica festiva i lletra irònica «Ad mortem festinammus»! 

(festinare: donar-se pressa festivament)  Assumeix plenament el sentit irònic de la Dansa 

de la Mort.  

 La Dansa de Verges: únic ( ?) exemple que resta d’aquelles catequesis monacals. 

Magnífic vestigi de la teatralitat amb la que escenificaven les seves prèdiques els monjos, 
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especialment els Franciscans. Una pedagogia per adoctrinar el poble illetrat i molt 

impressionable.  Acostumaven fer-la fora del temple: a la plaça o pel carrer.  

   És un tresor arqueològic i com totes les arqueologies pateix el perill de la invasió 

turística, allau d’Atila que no deixa pujar l’herba per allà on passa. La primera vegada 

que hi vaig assistir, abans de l’exili –no teia divuit anys– em va commoure. La darrera 

vegada em ferí de tristesa. No es veia res; un allau de flashos ho destruïa tot! Ens en vàrem 

tornar amb molta pena i la por del perill de ruïna que amenaça aquest tresor. 

 El turista no es satisfà en veure i gaudir. Ha de «poder dir, ensenyar que ell hi era» o 

guardar-ne un record que no mirarà més. A la Missa de Nadal d’aquest any, al Vaticà 

quan el Papa es retirava, aquells feligresos escollits que havien rebut el privilegi d’assistir-

hi, es precipitaren com vulgars amateus d’un club, d’una vedette per acribillar-lo a flashos 

i «tenir» la foto a ensenyar… A un poblet de Lleida en aquells 1950 un electricista 

composa per la seva filla que feia la primera comunió un combinat elèctric amagat dins 

del voluminós vestit. Recordeu que en aquells temps a les comuniantes les vestien com 

petites núvies, com mes riques mes núvies. Doncs, la malaurada infant al moment precís 

de rebre l’hòstia tenia de prémer un botonet amagat que encenia a l’instant un lluminària 

en la corona… i circulava pel vestit. Tranquils: no fou electrocutada. En conec moltes 

d’anècdotes pietoses. Un forner, també d’un poble lleidatà, per la vinguda de la Vege de 

Fàtima –enorme creuada fascisant promoguda en aquells anys de catolicisme triomfant- 

fabricà un enorme rosari en el que els granets eren panets. El rosari prenia tota la façana.   

  No es cap disbarat comparar el turisme a les devastacions d’Atila. A Venècia nomes hi 

queda 30 % de l’antiga població autòctona… El turisme implacable ha fotut fora 70% 

dels venecians. Barcelona? No em parlem que ens enfadaríem. La  col·lecció de Danses 

de la Mort la vaig oferir a un museu suís, privat; a canvi de documents que aleshores 

m’interessaven més. Insertaré aquí un comentari vàlid per totes les col·leccions: la molt 

curiosa quantitat d’amistats que provoca tota col·lecció que emprens. Actua en forma de 

ressonància o magnetisme. 

 Així per exemple, en el poc temps que em durà la col·lecció de les Danses Macabres em 

vaig «bretonitzar» intensament. Vull dir que em vaig trobar relacionat, no se com, amb 

una extensa quantitat de Bretons, col·leccionistes o simplement gent interessada per 

llegendes bretones; professors de Brest i de Nantes  Com se sap, Bretanya es el País de la 

Mort, Personatge mític i nacional. Jo havia llegit, evidentment «La Légende de la Mort 

chez les Bretons Armoricains» d’Anatole le Braz (La 4a edició, 1923, segurament la 

millor); que m’havia introduït en la intimitat bretona. Un dels mes apassionats per la Mort 

Bretona i més documentats que vaig conèixer, era un científic d’energia nuclear, que tenia 

el despatx-laboratori a la universitat de Jussieu. M’explicà que ell encara havia parlat amb 

persones molt ancianes que «havien vist» la Mort i li havien parlat. A Bretanya es 

mantenia una certa simbiosi de natural i sobrenatural, segons la qual no creien, per 

exemple, que els joves podessin morir; la Mort se’ls havia endut a passejar sobre algun 

dels molts llacs boirosos que hi ha a Bretanya, i tornarien. Deixaven la porta del carrer 

oberta i un plat preparat a la taula. Això encara fins abans la darrera guerra.  

  També em dugué l’amistat d’alguns mexicans establerts a Paris; especialment el 

representant de Mèxic a l’UNESCO, gran col·leccionista, a qui l’admirava que jo posseís 

un exemplar de Bolaños. Aquest detall em meresqué una importància inimaginable. Quan 
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se’n tornà a Mèxic, m’enviava cartes amb sobres grans a fi que, dins, hi podessin cabre 

publicacions diverses, i a fora els moltíssims títols -tots falsos- amb els que feia precedir 

el nom del «Muy ilustre Licenciado Don…” 

 

REVOLUCIÓ FRANCESA I DECLARACIÓ DELS DRETS DE L’HOME. L’ENCICLOPÈDIA 

   Es la primera autèntica col·lecció gran que vaig fer. Consistia en la recollida de 

documents del temps de la Revolució Francesa i edicions originals dels grans Texts. 

M’exaltava fer aquesta col·lecció; m’hi havia motivat una ideologia política. Malgrat la 

ironia dels companys que freqüentava que la titllaven de burgesa, jo  era un apassionat 

sincer de la Revolució Francesa.  He considerat sempre la Declaració dels Drets 

Universals i  l’Enciclopèdia com dos mites. 

   L’enigma de 14 de juliol: “No se sabrà mai exactament com sorgí aquest sotllevament 

popular. El secret és en la seva pròpia natura. En aquella época el poble no té gaire  

comunicació amb les altres classes socials, que li neguen fins i tot el propi estatut de 

ciutadania. No obstant ara, gran part de la burgesia mitjana no dubtarà gens en posar-se 

de remolc. El 14 juliol 1789 els escriptors son absents, fins i tot de la ciutat. Es estiu i són 

al camp…” (Pierre Gascar, “Les écrivains de la Révolution” Album Bibliothéque de la 

Pleiade) 

   Els escriptors contemporanis es trobaven absents. Mes des de mitjan segle havien 

omplert ja França de texts incendiaris. Montesquieu! Helvetius, Rousseau, Diderot, La 

Rochefoucault-Liancourt, Voltaire… Una pleiade de texts “futuribles”: “un futur en el 

que la utopia es anunciada seriosament.”  

  Montaigne (1553- 1592) , Descartes (1596-1650)  i Pascal (1623-1662): Montesquieu 

amb “L’Esperit des Lois” -1742- els enllaçarà amb  la plèiada de l’Eciclopedia: Diderot, 

Rousseau, Voltaire, Condorcet, Grégoire… Tots son essencials; a tots els hi deuen la 

“possibilitat” actual d’esser demòcrates; el mot i la idea. Montesquieu: la Justícia, 

Rousseau: el Dret, Voltaire: la Tolerancia. Goette deia que Voltaire es un món que acaba 

i Rousseau un món que comença. Mes sense la Tolerància no hi haurà mai Contracte 

Social. Mes no podem esquematitzar amb uns quants noms el moviment revolucionari 

que sorgia. Tot i que, repetim-ho, eren aquests filòsofs i autors diversos que havien 

provocat l’incendi. L’Esprit des Lois, en el que Montesquieu hi havia treballat durant vint 

anys, apareix el novembre de 1748, editat per Barrillot, a Ginebra; al  gener de 1750 se 

n’han fet ja 22 edicions!  

   1989. La  imminència del segon Centenari de la Revolució havia posat la França en 

renou  i  l’arribada de Miterrand l’acabà d’exacerbar. Era doncs dos o tres anys abans de 

1989 quan vaig començar la col·lecció. Em vaig trobar immergit en una autèntica 

movedissa que d’una part m’afavoria i d’altra em fotia, puix que les “peces” precioses 

posaven els preus als núvols. I encara més, degut al fet que els americans i sobretot els 

japonesos també s’hi ficaren. Els Japonesos s’interessaven sobretot a l’economia i als 

escrits revolucionaris que li eren relacionats; uns anys després cessaren d’un sol cop 

d’interessar-s’hi -deurien tenir les biblioteques completes- i aleshores el mercat dels libres 

d’economia baixà, i pujà als núvols el dels il·lustradors contemporanis: Fujita, Miró… 

De totes maneres, la producció literària de la Revolució i sobre la Revolució era tant 

extensa,  que, malgrat la competència, es podia fer fàcilment una bona col·lecció. El que 
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més em plaïa en la Revolució Francesa era precisament aquesta immensitat de Texts. El 

cataleg de “L’Histoire de la Révolution Française “ de A. Martin i G. Walter (Editions 

des Bibliothèques Nationales, 9 volums, Paris 1936), divideix la producció literària 

revolucionària en 3 Períodes:  

   El Pre-Revolucionari, instigador de la Revolució (c.1750-1789). El Període 

Revolucionari (1789 -1799). El tercer període, Post-revolucionari, comença en 1799 i no 

té un acabament precís.   

1. El període pre-revolucionari es sens dubte el més intens pel que fa al contingut 

filosòfic i social. En ell s’elaboraren les Idees que duran a la Revolució: la Justícia, 

la Llibertat, la Separació dels poders, els Drets, la Prioritat de la vida civil sobre la 

religiosa, la Tolerància i en general, la  concepció de la vida humana.  

  Es en aquest període que es prepara i realitza l’Enciclopèdia. En 1749 Diderot 

publica el prospecte anunciant l’Enciclopedia. Els locals son perqusionats i Diderot 

enviat a la presó de la Bastille. No obstant, en 1751 treu el primer volum. En 1780 

traurà el darrer, després de dificultats “inaudites”, diu textualment el luxós catàleg 

de l’exposició sobre la Revolució Francesa feta per la Bibliothèque Nationale en 

1928. Diderot, Rousseau, Voltaire, Helvetius… Tots aquests homes eren morts en  

1789.    

2. Pel sol període revolucionari (1789-1799) el Catàleg Martin-Walter recensiona 

52.124 llibres  publicats (33.965 obres firmades i 18.159 escrits anònims), i 1705 

diaris o revistes. Es a dir que durant deu anys es publicaren gairebé quinze llibres 

cada dia; i cada 2 dies sortia una publicació periòdica nova –diari, revista…-, sense 

comptar fulletets, articles… En resum, un promig  anual de 2000 llibres importants. 

A Paris hi deuria haver aleshores uns 600.000 habitants. 

3. El tercer període no ens afecta. La col·lecció finia amb la Declaració dels Drets de 

l’Home.  

Durant el Període Revolucionari la impremta, que funcionava de dia i de nit, feu 

miracles. A les poques hores que apareixia publicada una “Opinió”, sortien, en 

diversos llocs, una “Resposta” a la dita Opinió… I poques hores desprès una 

“Resposta a la Resposta  de…”, una ”Rèplica o  Observació  sobre …” 

 No hi havien ràdios ni altaveus . Els mateixos diputats presents en l’edifici, es perdien 

part dels texts pronunciats. “Soc ancià, durant l’assembla escolto, procuro saber el que es 

diu , però jo no tinc forces, la meva pobra veu no és capaç de fer entendre la meva opinió. 

Així doncs, jo l’escric durant la nit, la faig imprimir al mati i tot seguit la dono a 

l’assembla…” Es la carta que escriu un diputat del centre de França a un company seu. 

  Els menuts opuscles –de format i de pàgines- que s’anomenaven “opinió”, “projecte”, 

“avís“, “resposta”, “catecisme”, s’imprimien en un no-res; eren venuts o donats poques 

hores desprès d’haver estat redactats. Molts dels discursos pronunciats  també haurien 

sigut impresos abans.   

 El text de la Declaració Dels Drets Universals de l’Home és un prodigi literari, d’una 

simplicitat i bellesa bíbliques. Una poesia. I no obstant fou fabricat a partir de desenes de 

“Projectes” presentats pels diputats i altres personatges, i una fabulosa barreja d’idees i 

de mots pronunciats durant les excitades Assemblees del 20 al 26 d’agost de 1789. 

L’empatoll lingüístic i filosòfic subsistia encara durant els debats que precediren la 
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darrera nit! Heus aquí que aquella mateixa nit, a darrera hora, com qui diria màgicament, 

sorgí de sobte la lluminosa simplicitat del Text transcendental. 

   Una vegada adoptada la Declaració, els projectes ja no interessaven i eren abandonats; 

molts s’hauran perdut. I no obstant era d’un interès enorme saber com havien vist els 

Drets de l’Home Robespierre, l’Abbe Gregoire, Saint Just, La Fayette, Sieyés…, un  

diputat de Perpinyà, de Lille, de Marsella . 

 La meva col·lecció prenia doncs importància, perquè incloïa un preciós conjunt 

d’aquests   Projectes. N’havia reunit uns quants, que s’augmentaren inesperadament per 

dos grans lots que vaig rebre; un em venia d’un llibreter de Lyó. L’altre fou un “chopin” 

(sort) de Les Puces. 

 El Mercat de Les Puces era (és?) els “Encants” mes grans, importants i màgics. La 

llegenda diu que es trobaven tresors a les voreres de Les Puces. Doncs, en aquells temps, 

en part era cert; sobretot, els dissabtes de bon matí. No tant sols hi trobaves “coses” sinó 

també amistats.  

 El meu gran amic Claude, baixet i grassonet, que duia litografies originals de Lautrec en 

el seu gran cotxe que semblava una deixalleria, em “passà” -com es diu en argot per 

vendre a bon preu-, capses senceres de broadsides de la Revolució, de la Guerra 

espanyola, dels  moviments dels Negres als USA i altres polítiques del món. 

  Artistes, intel·lectuals, drapaires, antiquaris, col·leccionistes pobres o milionaris, 

marxants que venien també a comprar: això era “Les Puces”; un exquisit maelstrom de 

“xineurs” que rodaven en un espai tanmateix relativament limitat. Jean Christophe 

Averty, el genial promotor del surrealisme televisual, era un gran amic de Claude, me’l 

trobava doncs la major part dels dissabtes: buscava Jazz, i quan li sortia un Negro Spiritual 

me’l passava.   

  Un amic, que  volgué assistir a la destrucció del Mur de Berlin, veié a la vitrina d’una 

llibreria l’original de “Rigts of Man” -Drets de l’Home- (1791) de Thomas Paine, que jo 

buscava com un boig des de feia anys. Era “el” llibre que em faltava per a la col·lecció. 

No era el mes important; però Thomas Paine era una de les figures que jo més estimava.  

   Narro aquests detalls per fer constatar que les nostres col·leccions, modestes o 

importants, son essencialment el resultat d’una suma d’amics, d’ocasions i sorts més 

importants gairebé que la pròpia competència adquirida durant la fabricació de la 

col·lecció.  

 

La Declaració dels Drets de l’Home.  

  De fa dos cents anys, les societats s’han acostumat a parlar de drets i el mot ha perdut 

vigor. Cal comprendre que el 26 d’agost de 1789 era la primera vegada en la historia 

universal que un parlament “reconeixia” els Drets Universals de tots els Humans, dones 

i esclaus inclosos.  

  Les Feministes no veieren la Dona prou reconeguda. Els Negres tampoc no trobaren 

l’alliberament a la Declaració dels Drets de l’Home. Cal explicar-ho; hi ha una 

ambigüitat.  

   La grandiosa feminista, Olympe de Gouges (Marie Gouze) feu la magnífica “Declaració 

dels Drets Universals de la Dona”. 17 articles assenyats i un Preàmbul i un Postàmbul 

espaterrants:  
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 “Considerant que la ignorància, l’oblit o el menyspreu dels drets de la Dona son les 

úniques causes de les desgràcies públiques i de la corrupció dels governs…” (Preàmbul) 

“Dona, desvetlla’t; la trompeta de la raó s’ha fet sentir a tot l’univers; reconeix els teus 

drets…” (Postàmbul.)   

L’apassionada, intel·ligent i heroica, a més una de les primeríssimes abolicionistes de 

l‘esclavatge i de les primeres gran feministes de la història mereix que li respectem el 

punt de vista quan afirma que la Declaració “oblidà” la Dona. I pel qual donà la vida.  

   Fou una intervenció convenient i necessària la protesta de Marie Gouze; però era 

adequada? 

    l’Home de la Declaració Universal no es refereix de cap manera al mascle, com tampoc 

al blanc. Es l’Humà Universal. Una altra cosa seran les pràctiques diverses amb que serà 

aplicada aquesta Declaració. 

  La Declaració de 1789 és -palesament- política i filosòfica, moral i humanista. Produïda 

per un ambient filosòfic, però dictada i declarada per una Assemblea. Es una Assemblea 

francesa i evidentment nomes pot fer la llei a França. Però la pròpia Assemblea la declara 

“Universal”; és a dir que reconeix aquests drets comuns a tots els habitants de la terra 

actuals i futurs; de totes les races. El llenguatge es filosòfic i polític propi d’una època, i 

més concretament d’un curt moment d’aquesta època. Com instaurar en llenguatge 

administratiu els conceptes d’aquesta de la Declaració? Seguiran immediatament 

interpretacions, rebuigs i dificultats d’aplicació. No trigarà en venir Napoleó que 

recolzant-se en un nacionalisme demagògic restablirà l’esclavatge,  la inferioritat de la 

Dona i menystindrà la Declaració de 1789. Podem dir que el Missatge de Crist no és vàlid 

perquè la seva església l’ha ultratjat tant sovint? La Revolució, en 1789, condemna 

oficialment l’esclavatge, amb un ben precís “tots” els homes són lliures. Mes era normal 

i lògic que la puixança econòmica desviés la doctrina de la Revolució i de la Declaració 

per a poder mantenir-lo; tant el dels Negres com el dels Blancs pobres. La Declaració 

Universal dels Drets de l’Home de 1789 es ben bé la primera vegada en que es reconeix 

la unitat del Gènere Humà. Així ho veieren els Negres, que es revoltaren en nom de la 

Declaració. Era apel·lant la Declaració que Tousaaint-Louverture empren i reeix la 

rebel·lió. Cosa que ferí la França burgesa que no perdona mai a Haiti la seva llibertat i la 

condemnà a una multa que paga encara avui dia i es la causa principal del desastre de 

Haiti. 

   

La Declaració de 1948 . 

 En 1948 es fa una nova  Declaració Universal. Es una copia adaptada de la 1789 que 

intenta millorar i modernitzar. S’ha imposat com “La” Declaració. Era destinada en efecte 

a esdevenir la llei universal, puix que hi afegia “el dret a la Ingerència” internacional, que 

el Parlament francès de 1789 no es podia permetre.    

 La Declaració es celebrà a Paris, al Palau Chaillot, construcció integralment popular, 

victòria d’una període fast de les lluites populars, just en front del Palau on fou feta la 

Declaració de 1789. Al mateix lloc, 40 anys després, el 10 de desembre de 1988, en 

presencia de Mandela, Esquivel i una floració de Personatges mundials, Mitterrand 

renovà solemnement el compromís de la Declaració Universal dels Drets de l’Home. La 
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Declaració de 1948 es, en principi, una gran millora perquè  incorpora  la política capaç 

de “realitzar” aquesta Universalitat proclamada per la de 1789. 

  Però la decisió de 1948 resultava també deficient, perquè la dita “ingerència” era 

purament teòrica. Les nacions no accepten que vingui ningú a corregir les seves polítiques 

ni aturar les seves massacres. Per altra banda, fins i tot legalment, aquesta “universalitat” 

era dubtosa, puix que la firmava una minoria: mancaven a la reunió més de 100 nacions!  

I de les 50 presents, 5  no volgueren aprovar la Declaració -s’abstingueren hipòcritament-

: Aràbia no volia reconèixer els Drets de la Dona, l’Africa del Sud no volia reconèixer els 

Drets dels Aborígens … etc.  

 El dret d’Ingerència era la suprema novetat, que podia salvar el món. Per fí s’introduïa,  

malament emperò. Però s’introduïa malgrat tot. Des d’aleshores, l’ONU continua 

presenciant com es maten les Dones aquí, el Aborígens allà; es tira a matar sobre els 

manifestants, s’extermina un poble (Bòsnia) als nassos de l’ONU … 

  No obstant, es obvi que l’ONU resta la gran esperança, tal vegada la sola. Duu en ella la 

immensa energia dels personatges extraordinaris que la posaren en marxa: la senyora 

Eleanor Roosevelt -la gran feminista visionària, la que salva la Musica Popular dels 

EEUU i la Música Negra; el professor i Resistent René Cachin; i el Dr Chang, xinés  i, 

com secretari general, un dels mes grans homes que haurà vist el segle XX, el suec Dag 

Hammarskjöld, que infongué en l’ONU una vitalitat, un equilibri i una raó admirables i 

de gran eficàcia estratègica. Malauradament l’home incandescent fou assassinat –

oficialment morí en un estrany accident d’aviació- el 18 de setembre de 1961.  

   Hugo Grotius el creador del Dret Public propugnava ja en 1629 el “dret d’intervenir 

contra el tirà d’una nació estrangera que imposa al seu poble una tracte inhumà”. 

Durant l’horrible guerra i la fam de Biafra, uns humanistes revoltats, especialment 

francesos i anglosaxons, crearen els “Metges sense fronteres”, el “French Doctor”, que 

eren els primers assajos de ”ingerència”, i en foren “acusats“. Esperem que l’opinió 

mundial assoleixi prou puixança per imposar en la pràctica aquest dret “d’Ingerència” 

que salvaria tants humans.  

  La col·lecció sobre la Revolució Francesa em serví enormement per a preparar i fer la 

col·lecció de l’Esclavitud dels Negres; puix que molts dels personatges i lectures que 

pertanyen a la Revolució eren també abolicionistes. Alguns, com l’Abbe Gregoire han 

publicat obres sobre la Revolució, l’Esclavatge dels Negres i els Drets de la Dona.  

  Els bons autors els trobes per tot arreu on es debati la qüestió humana. Les primeres 

persones que a Espanya lluitaren per l‘abolició de l’esclavatge, eren precisament les 

primeres Dones Feministes. La  Revolució Francesa, no tant sols era un episodi polític; 

sinó sobretot, un immens remolí d’agitacions culturals, humanistes que no caducaran mai, 

sinó que duran conseqüències perennes. La nostra cultura i la nostra consciència en son 

influenciades. 

   En la col·lecció s’hi trobava un lot interessant i curiós de Catecismes! que val la pena 

esmentar. Començaven ben abans de la Revolució i continuaven desprès. Si els vaig 

incloure en la col·lecció de la Revolució es perquè en efecte la major part s’hi referien.  

  El catecisme, mot d’origen religiós, significa, ja des de Sant Agustí, una instrucció 

religiosa. Mes al segle XVIII i sobretot durant el Període Revolucionari, la idea es 

adoptada per la societat civil; la Revolució li torna, podríem dir, el sentit original, grec, 
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de “katêkhismos: “lliçó  destinada a adoctrinar”. Tindrà un gran èxit i des d’aleshores el 

mot es vulgaritzarà i polititzarà. Es faran  “catecismes” de qualsevulla qüestió, seriosa o 

folla. Tots conserven una mateixa, idèntica presentació: Son de format petit i pocs fulls; 

redactats en forma de preguntes i respostes. N’hi ha que son molt divertits. Veieu aquesta 

perla: “Catéchisme à l’usage de toutes les Eglisses de l’Empire Français”. Besançon 1807. 

 

Lliço VII (Suite del manament IV: honraràs el teu pare i la teva mare)  

Pregunta :  Quins són els deures dels cristians  envers els prínceps que els governen, i 

quins són en particular , els nostres deures envers Napoleó primer, el nostre emperador.  

Resposta. Els cristians deuen als prínceps que els governen i nosaltres devem en particular 

a Napoleó  1er, el nostre emperador, l’amor, el respecte, l’obediència, la fidelitat, el servei 

militar, els tributs exigits per la conservació i la defensa de l’Imperi i del seu tron; li 

devem a més pregàries fervents per la seva salut i per la prosperitat espiritual i temporal 

del Estat. 

Pregunta.  Per què  estem obligats a tots aquests deures envers el nostre emperador? 

Resposta. En primer lloc, perquè Déu qui crea els imperis i els distribueix segons la seva 

voluntat, en curullant el nostre emperador de dons, així en la pau com en la guerra, l’ha 

establert el nostre sobirà, l’ha convertit en el ministre de la seva puixança i de la seva 

imatge sobre la terra. Honorar i servir el nostre emperador és honorar i servir  Déu mateix.  

Pregunta. No hi han motius particulars que deuen lligar-nos més fortament a Napoleó 

primer , el nostre emperador?  

Resposta. Sí; puix que ell és qui Déu ha suscitat en les circumstàncies difícils per restablir 

el culte públic de la santa religió dels nostres pares, i per ésser el protector. Ell ha tornat 

i conservat l’ordre públic gracies a la seva saviesa profunda i activa; ell defensa l’Estat 

amb el seu braç puixant; ha esdevingut l’ungit del Senyor per la consideració que ha rebut 

del sobirà pontífex, cap de l’Església universal.  

Pregunta. Què en tenim que pensar d’aquells que mancarien a llurs deures envers el nostre 

emperador?  

Resposta. Segons l’apòstol Sant Pau, resistirien a l’ordre establert per Deu mateix; i es 

farien mereixedors de la damnació eterna.  

Pregunta. Els deures que tenim envers el nostre emperador, ens lliguen igualment envers 

els seus successors legítims dins de l’ordre establert per les constitucions de l’Imperi?  

Resposta. Sí, sense cap dubte; ja que llegim en la Santa Escriptura que Déu, Senyor del 

cel i de la terra, per una disposició de la seva voluntat suprema i per la seva providència, 

dona els imperis, no tant sols a una persona en particular, sinó també a la seva família. 

   Entre els revolucionaris hi havia molts catòlics, capellans i bisbes com Gregoire. Però 

l’església era substancialment enemiga de la Revolució. I ho serà fins el 18 de Novembre 

de 1890. Lleó XIII, aquell papa grandiós, fart de veure que els catòlics francesos no feien 

altra política que posar traves a la República, encomanà al cardenal Lavigerie Bisbe 

d’Alger, gran lluitador contra l’esclavatge, que hi posés fi. I el 18 de Novembre de 1890, 

el cardenal Lavigerie, aprofitant que les autoritats franceses es trobaven a Alger, s’adreça 

a elles aixecant la copa i pronunciant el famós  brindis: “ A la República, el bé suprem de 

la Nació”. (A veure si ens surt un Lavigerie de dins d’aquesta nebulosa opaca i grotesca 

…) 
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 Mes vindrà immediatament l’affaire Dreyfus, i els catòlics altre cop s’equivocaran de 

costat.  És finalment en 1905, 126! anys després de la Revolució, que l’Església francesa 

es reconciliarà definitivament amb la Nació eixida de la Revolució i acceptarà la separació 

de poders. Mes  tenim raó de criticar els veïns… 

 

L’Enciclopèdia   

   Obra mítica, columna de la Revolució Francesa, peça central de la civilització universal. 

Jorge Luis Borges va més lluny i escriu que l’Enciclopèdia  és “un dels esdeveniments 

més importants de la història europea”. Un esdeveniment és un acte social, polític, 

cultural, econòmic, religiós… Donar la categoria d’esdeveniment a la publicació d’un 

llibre suposa considerar-lo com un be universal, necessari al destí de la humanitat. 

Aquesta importància precisament li causarà una multitud de conflictes interminables.  

 L’Enciclopèdia és una utopia que es realitzà malgrat tot. Enciclopèdia, del grec 

“Egkuklopaideia”, expressa la recerca d’una instrucció “circular”, que miri la qüestió des 

de  tots els costats. El mot neix a Anglaterra en 1728.  

  A l’octubre de 1750, Diderot (1713-1784) publica el prospecte de l’edició projectada, a 

fi de convèncer els subscriptors. N’obtindrà, de moment, uns 4000. I comença aquí la 

historia del  llibre censurat, més perseguit i “infernalitzat“. Els bisbes havien prohibit 

tocar-lo! Si un ciutadà en veia un sol volum havia de córrer a denunciar-lo. El bisbe 

enviaria uns delegats que el cremarien “in situ”, sense tocar-lo.       

 En 1752, els Jesuïtes exigeixen la condemna i la interrupció de la publicació. El Consell 

d’Estat -el Rei- prohibeix els dos primers volums sortits. Madame de Pompadour i 

Malesherbes fan aixecar la prohibició i al mateix temps obtenen que s’imprimeixin els 5 

volums següents.  Malesherbes era precisament el director de l’òrgan de vigilància creat 

per Colbert, la Censura. Es a dir que legalment era ell l’encarregat d’impedir la publicació 

i destruir el que ja fos publicat. Mes Malesherbes era home intel·ligent i culte, així com 

madame de Pompadour; i seran ells els dos principals salvadors de l’obra.   

   En 1757, l’Enciclopèdia és acusada solemnement d’atacar el govern i la religió. El Papa 

Climent XIII la condemna  i, com havien fet els bisbes, mana als catòlics que en 

posseeixin algun volum que el cremin immediatament. El Consell d’Estat prohibeix la 

venda i exigeix que es tornin els diners als subscriptors.  

 En 1759, Malesherbes, obté el permís que es publiquin els Volums de Planxes. I en efecte 

seran publicats de 1759 à 1762. Després de la publicació de “L’Esperit” d’Helvetius que 

provocà una còlera fulminant per part de l’autoritat, i desprès de l’atemptat perpetrat per 

Damiens contra el Rei, la llei s’havia endurit terriblement: “Tot autor i tot impressor d’un 

llibre sediciós són passibles de la pena de mort”. D’Alembert agafà por i es retirà de la 

direcció.   Diderot escriví: En pocs mesos he vist perillar el meu honor, la meva fortuna, 

la meva llibertat i la meva vida”.              

   Els Jesuïtes, tant diferents dels actuals!, mouen cels i terra amb una agressivitat 

diabòlica per impedir la publicació. El parlament condemna els Jesuïtes, però el rei, 

favorable als jesuïtes, els hi dona raó i reitera la prohibició. Madame de Pompadour, 

intel·ligentíssima, protegeix secretament Diderot. Però el rei envia un comando, per 

segrestar els documents preparats per Diderot, i encarrega al  seu  intendent Malebranche 

que se’n ocupi. Però Malebranche sap que l’obra de Diderot representa un esdeveniment 
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necessari a la Humanitat i la vol salvar; així doncs envia, secretament, una nota a Diderot 

anunciant-li que vindrà a segrestar l’obra i li recomana: “faci’ls  portar tots a casa meva; 

ningú no tindrà la idea de venir-los a buscar aquí”!   

    Diderot serà empresonat vàries vegades, amenaçat de mort unes quantes. Amb tot això  

publica  clandestinament  els 10 darrers volums. El rei i els jesuïtes intenten encara  

confiscar l’imprès. Indiferents a l’ambient persecutori, els dos darrers volums de Planxes 

surten triomfalment en 1772.  

 L’edició haurà durat 20 anys; amb tots els conflictes, i treballs complementaris  25.  Els 

1000 operaris-artistes que hi treballaven hauran tingut la fidelitat dura. Es en part degut a 

ells que Diderot no acceptà la proposta de la reina Catherina de Rússia, apassionada per 

les ciències, les arts i concretament per l’obra de Diderot,  d’imprimir l’Enciclopèdia a 

l’estranger.  

 Cal dir que Diderot fou recolzat per grans i famosos col·laboradors, com Voltaire que 

s’havia pres de passió pel projecte; en realitat ell l’havia patrocinat. D’Alembert, l’altre 

gran promotor, prengué finalment por i abandonà. Tot recaigué sobre les espatlles de 

Diderot; era ell el responsable, ell era el perseguit i qui anava a la presó. Comptà també 

amb una multitud d’artistes, científics i escriptors extraordinaris. Als tallers de 

l’Enciclopèdia hi treballaren més de mil col·laboradors durant més de 20 anys. El 

chevalier Jacquort li donà 17.000 articles. L’Enciclopèdia en conté 72.000. Diderot 

mateix en feu, uns 5 ó 6 mil. Segurament molts més. Costarà saber-ho, puix que no 

firmava res, a fi d’evitar noves ocasions de persecució. Contínuament es van aclarint 

aquests anonimats. Diderot omplí buits i mancances, corregí molts articles; alguns 

mediocres els convertí en excepcionals. Hi ha un adagi famós que diu: ”L’Enciclopèdia 

es l’obra de centenars d’autors i un sol autor que es Denis Diderot”.  

  Pogué comptar també amb prestigiosos subscriptors, gent puixant, que no amagaren la 

simpatia i el fet d’haver finançat l’obra. Era una època d’una gran fervor de la 

intel·ligència que no es reservava a un cercle de  grans filòsofs il·lustrats sino que 

s’estenia per tota una ampla capa de la societat. El preu de l’Enciclopèdia era de 980 

lliures “tournois”, equivalent a tres anys del sou d’un obrer. Cada volum pesa uns 4 kg i 

mesura, en promig, 42 ct d’alçada per 7 d’amplada. El llibre mes clandestí de la historia 

resulta esser una peça de 150 Kg! 

 L’església, emparentada amb el poder, no s’equivocava considerant l’Enciclopèdia com 

l’enemic numero ú,  el llibre mes pervers i satànic de la historia. L’Enciclopèdia resumia 

la gravetat d’aquell perill de que parlàvem a propòsit de La Bruyere, el desig de saber, 

que  terroritzava l’església. L’enciclopèdia desafiava la Bíblia, a propòsit de la creació de 

l’home per exemple i altres dogmes semblants que dos cents anys després la mateixa 

església ja no creu; com es ara la fabricació de l’home com un ninot de fang.  

  Per altra banda i paradoxalment, eren nombrosos els personatges religiosos que havien 

col·laborat amb l’Enciclopèdia; molts exemplars es salvaren als palaus, a les cases dels 

senyors  i …als convents!  Jorge Luís Borges, en la bella introducció a l’edició facsímil 

de Franco Maria Ricci, creu probable o segur que la mateixa terrible censura persecutòria 

provoqués un surplus d’intel·ligència en els autors, augmentant la puixança de les frases:  

    “La censura, com passa sovint els hi va fer un gran servei. Els hi suggerí la utilització 

del sobreentès i de la ironia, que es sempre més eficaç que l’estil directe. No sabrem mai 
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fins a quin punt la gràcia particular de Voltaire i de Gibbon és deguda a aquesta 

circumstància: que els hi era prohibit d’escriure d’una manera massa explicita…”  

    La preciosa col·lecció de La Pléiade que ja havia dedicat un volum a Diderot, ara en 

dedicà un a l’Enciclopèdia, considerant-la, doncs, com un  Personatge per ella mateixa.  

   Malgrat els 35 volums in folio –23 de text i 12 volums de planxes, la Enciclopèdia de 

Diderot era una llibre relativament barat. Els grans llibreters rics disposaven sempre d’un 

exemplar extraordinari, degut principalment a una enquadernació luxosa i a una perfecció 

total del conjunt.  Els exemplars ordinaris no els interessaven gaire o gens. El transport, 

l’espai, el pes i el volum el convertien en una mercaderia apropiada als llibreters modests 

i “manuals”. Destinats a les biblioteques que encara no en posseïen cap i alguns bibliòfils 

agosarats.  

  Jo l’estimava l’obra titànica, i aquesta afecció  es  manifestava forçosament a la pràctica. 

M’arribaven ofertes de tot arreu; vaig esser probablement la persona, a França, a que li 

passaren més exemplars per les mans. Els companys se’n fotien i m’anomenaven l’home 

de l’Enciclopèdia; sense cap enveja, puix que me les deixaven totes. Ningú no s’hauria 

pres tanta feina per guanyar-hi quatre francs, en el millor dels casos. Amb un llibret que 

em cabria a la butxaca hi hagués guanyat molt mes diners. En alguns casos, em va costar 

no perdre’n o no perdre’n massa. En vaig vendre 7 ó 8 a Catalunya; 2 a Madrid, una 

desena a París. Em passaren 20 ó 25 exemplars per les mans! Un dia baixava cap a 

Barcelona amb una Enciclopèdia. La vigília m’havia telefonat un llibreter de Lyó, que 

tenia una Enciclopèdia molt be de preu, “bona i barata“. I era veritat. Ens vàrem donar 

cita a l’àrea de Vilafranche ,de l’autopista de Paris-Lyó.  El temps era plujós. No sé com, 

vàrem reeixir fer contenir els dos exemplars en el cotxe, encara que fos gran. Vaig passar 

la duana de nit; els llibres de totes maneres no els interessaven gaire.  

  Era tanmateix un combat polític aquella dèria romàntica per l’obra mítica que 

representava la Llibertat, el progrés i la democràcia. Em venjava dels anys obscurs en que 

havia sentit tants anatemes contra “l’obra de Llucifer”. I segurament no n’havien vist ni 

consultat mai cap exemplar. Mai cap agent n’havia vist mai cap exemplar en la seva vida; 

incapaços de comprendre que la llum de la ciència, la recerca de la llibertat i la justícia 

no poden esser mai enemigues de  Déu. La Biblioteca Nacional de París feu una  gran 

exposició sobre l’Enciclopèdia el 1951, per celebrar el segon centenari de la publicació. 

N’havia fet una primera en 1932. I en feu una altra  en  1963  dedicada exclusivament a 

Diderot. 

   A iniciativa del senyor Joaquim Xicoy, president del Parlament, la col·lecció sobre la 

Revolució Francesa fou exposada, l’any 1989, per celebrar el segon centenari de la 

Revolució. Amb una presentació extraordinària, dissenyada per Oriol Bohigas. Els 17 

Articles i el Preàmbul de la Declaració foren gravats sobre enormes plaques de vidre... El 

Parlament edità un magnífic catàleg, redactat pel professor Carreras. Es publicaren 

cartells i llibrets per les escoles.  

  El Pare Batllori venia a la llibreria on guardàvem les obres, abans i després de 

l’exposició. S’hi passava hores, sempre a la tarda, consultant i prenent notes. Li havíem 

proposat dur-les al seu despatx o que se les endugués; generalment eren llibres menuts de 

poc pes i volum; mes ell preferia venir. Em digué que havia fet un discurs sobre la 
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Declaració dels Drets de l’Home,    que no era publicat. Li vaig demanar si el podria 

llegir. L’endemà me’n dugué una fotocopia que ell  havia anat a fer expressament.  

 La col·lecció, desprès del Parlament fou exposada a Girona, Lleida i Manresa, i finalment 

passà   a la Biblioteca de Catalunya.  

 

La clandestinitat 

      L’Enciclopèdia, doncs, tot i la seva presencia física –els 35 volums infolio i 150 kg 

esmentats- , és  “el” Llibre prohibit i perseguit i el mite de la Llibertat i del progrés 

civilitzador.  El llibre perfecte es sempre perillós. El  llibre que no molesta no mereix 

gaire confiança. Hi han múltiples anècdotes d’autors que esperaven amb candeletes la 

prohibició o al menys la reprovació del seu llibre. Bertold Brecht ironitza contra les 

fogueres dels llibres fetes pels nazis en varies ciutats el 10 de maig de 1933, fent dir a un 

poeta que els fanàtics han oblidat: “Cremeu-me, va! / Cremeu-me  / No em feu aixó/ No 

em deixeu enrere”. “Aquí la envidia y la mentira / me tuvieron encerrado/ Dichoso el 

humilde estado/ del sabio que se retira”.  Considerant que és el llibre censurat qui farà la 

història i el progres -no el censor-, fora interessant fer una col·lecció de llibres 

“perseguits”, em vaig dir. 

 Exaltat per la increïble aventura , heroica, que jo revivia durant els anys del segon 

centenari i les permanents trobades amb l’Enciclopèdia, m’havia passat pel cap considerar 

l’Enciclopèdia  d’una part com peça clau de la Revolució i d’altra, com fonament d’una 

col·lecció sobre el Llibre maleït, les clandestinitats. I de fet, la vaig començar. La idea 

era boja. Les obres censurades o perseguides  no són tant  nombroses com  les estrelles 

del cel, però quasi… 

  Les esglésies inquisidores  i després els estats totalitaris o imbècils s’han ficat des de 

sempre a fabricar clandestins i clandestinitats. Els “Index librorum prohibitorum” i els 

“Catalogus librorum prohibitorum” publicats pel Vaticà i per les esglésies nacionals 

contenien gairebé tota la producció anual de les impremtes. Consulteu l’esperpèntic 

“Lecturas buenas y malas “  

 Finalment, doncs, per abastar la clandestinitat del llibre, qüestió immensa, caldria reunir 

les forces de la nació. Me’n vaig adonar a temps. 

  Hi ha hagut tanmateix diverses iniciatives més o menys emparentades amb aquesta idea. 

Són totes “nacionals” o “oficials” forçosament. En 1950 es publicava a Londres el famós 

“A descriptive catalogue illustrating THE IMPACT OF PRINT on the evolution of 

western Civilization during five centúries”. Dirigit per John Carter i Percy H. Muir, amb 

la col·laboració d’una plèiada d’autors importants i de la Britihs Library. Com anuncia el 

títol, recollia totes les obres impreses- bones i perverses- que han influenciat la humanitat 

des de l’edició de la Bíblia.  

 En 1990 la Biblioteca nacional francesa presentava “Deu segles de llums”, 400 obres 

cabdals de la literatura francesa, amb llargs comentaris, fets per uns 250 col·laboradors. 

Els anglesos deien 5 segles perquè nomes consideraven els llibres impresos. Els francesos 

incloïen els manuscrits, començant pels dos que són als orígens de la llengua francesa: 

els Juraments de Strasburg, any 842, i la Seqüènce (Cantinel·la) de Santa Eulàlia, c. 881. 

El català i el francès, degut a una arrel comuna arrelada a la Provença, tenen nombrosos 

mots comuns que han restat vigents en català i han evolucionat en francès. Es així que la 
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Cantata de Eulàlia, origen del francès, nosaltres avui la podem entendre mes bé que molts 

francesos.   

 En 1923 Antoni Palau i Dolcet presentà l’inici d’una obra titànica: recollir en un Manual 

la descripció de tots els llibres publicats en els països de llengües ibèriques: Espanya, 

Catalunya, Basconia, les Amèriques, o publicats a l’estranger referents a aquests països; 

així com les reedicions i traduccions. La tasca immensa fineix el 1948. El senyor Palau 

no disposava de mitjans digitals. En els seus calaixos, estrets i llarguíssims, hi reuní 

381.197 fitxes. Encara un nom gloriós  poc conegut. Com un altre Facteur Cheval, com 

un altre Justo Gallego, dos creadors que admiro moltíssim, Antoni Palau construí el 

monument amb les mans nues. Gracies, senyor Palau, per les hores que he passat dins del 

vostre “Manual…” El meu exemplar l’havíeu dedicat el 8 d’octubre de 1949 al vostre 

amic Josep J. Piquer Jover de qui posseeixo també moltes obres, entre elles la  revista 

completa “Pro Infancia” dins d’una petita col·lecció que vaig fer dedicada a l’Escola 

Primària. 

   No cal endinsar-se gaire en la patologia del censor per constatar que l’inquisidor de 

llibres pateix una repulsió pel propi objecte que es el llibre, micro-encarnació de l’enemic, 

enginy diabòlic, cos en el que s’hi besllumbra una llum, pensaments, afirmacions, dubtes 

i veritats. Un llibre pot fer una por tremenda. Cal cremar el cos per destruir els pensaments 

que son a dins.   El llibre entra, per ell mateix, en el cercle de l’herètic, el jueu, el càtar… 

Caldrà veure si la substitució del llibre pel digitalisme serà civilitzadora o opressiva. La 

cibernètica pretén perfeccionar la humanitat; en referencia a què?  

 

LA BÍBLIA, EL GRAN LLIBRE PROHIBIT.  

  La  Bíblia, del mot grec Biblos, ha sigut el primer llibre imprès i el primer llibre prohibit.  

Confiscat pel poder immediatament desprès de la naixença. La Bíblia contenia la Veritat. 

I la  veritat és reservada a l’autoritat que l’administra i la distribueix. El poble rebia la 

veritat de les mans – i la boca- del Representant de Déu. La Bíblia, doncs, fou raptada pel 

poder. Prohibida la traducció en les llengües vulgars. En 1482 es cremada la Bíblia 

Valenciana. Quan es comença a traduir reprengueren les persecucions. Judaisme i 

religions cristianes competien en l’apropiació histèrica del Text sagrat.  Era prohibit 

llegir-la fora de la presencia d’un clerc. La  lectura de la bíblia era una coneixença que el 

poble no es podia donar a sí mateix.  

  La Paraula de Déu sempre ha fet molta mes por que la del Diable. Per una esperpèntica 

acusació de traducció, Luis de León es condemnat a cinc anys de presó. Qui posseïa la 

Paraula  posseïa l’autoritat i els drets, la vida i la mort. Se’n succeiran guerres 

devastadores, tant terribles com imbècils. I no s’ha acabat. 

  A Perpinyà, Ventura Gassol m’explicà que quan el varen empresonar va demanar un 

exemplar de la Biblia. Els guardes se’n estranyaren tant que s’ho prenien de conya. Cicle 

fatal: llibre – enigma; enigma-poder. Els bruixots primitius no toleraven tampoc que el 

poble s’acostés als ídols i els toqués. La civilització digital no ha suprimit aquesta terror 

primitiva: l’ha estesa. En una època de comportaments “alliberats” -sovint mes 

provocadors que sincers-, la societat en realitat pateix una por malaltissa de la inquisició. 

Es a dir de la justícia. I la por d’avui tot i essent considerada amb menyspreu, és pitjor 

que la dels temps passats. Degut al fet que els poders polítics i econòmics no podent 
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emprar els mitjans violents i militars d’èpoques passades, es serveixen de la justícia 

inquisidora, es a dir el braç que pot substituir el militar. Bernanos, en el “Journal d’un 

Curé de champagne” fa dir a un sacerdot: la justícia es el braç dret del govern. Substitueix 

l’exercit. L’amenaça permanent “del possible motiu de…” empresona la societat sense 

presó. Les actituds desinvoltes són generalment expressions de por més que no pas de 

llibertat real. Camuflen la por. Ens acontentem amb excuses per viure tranquils. Es 

impensable avui, a Espanya per exemple, l’”Asiette au Beurre” francesa de 1901 o el 

“Canard enchainné” nascut en 1915 i tot trempat encara avui. Fins i tot certes ironies dels 

principis de la transició no serien acceptades avui. “Hermano Lobo”, “el Jueves” ho tenen 

molt pitjor avui que en “aquells dies”. La ironia que segons Borges ressuscita i es 

desenvolupa durant les inquisicions avui es veu ben esquifida, suplerta per un humor 

baratíssim, amanit i reiterat, aparentment desimbolt eròticament, però auto-reprimidíssim, 

pel que fa a les institucions. No ho sembla, però l’expressió pública avui es 

extremadament covarda.   

 Per mesurar l’estat de salut mental d’un poble cal mesurar-ne la ironia. Mes la ironia, 

senyors, es ben allunyada dels humors patològics, eròtics i vulgars. Hem perdut la follia, 

diria Erasme. Els riures que esclaten poden ser tics grollers de la por. Què respondrien 

Thomas Morus, Erasme, Moliere, Rabelais, Machiavel, Shakespeare, Swift ,Luís de 

León, el propi Borges… si els diguessin que per una cançó aquí et donen anys de presó? 

“Assomons les pauvres…”-estossem els pobres-  ironitzava la premsa… fa anys.  

  El primer Llibre fou, doncs, monopolitzat per la Inquisició; però  la impremta continuà 

i unes generacions després publicà “Cogito ergo sum”: Jo sóc doncs humà perquè penso. 

La justícia es una fabrica de deshumanització perquè cerca destruir el pensament. Direu 

la justícia persegueix tant sols l’expressió del pensament; fal·làcia: no existeix el 

pensament abstracte. Hem vist que la civilització industrial no te cap relació amb el 

progrés de l’humanisme i que l’esperpentisme a l’escenari i a la televisió no signifiquen 

cap exercici de la llibertat moral i social. Els mes grans genocidis i horrors, fogueres 

d’humans i fogueres de llibres es cometen   durant  la màximes  civilitzacions. Tot aquest 

enrenou mental donava raó a l’Enciclopèdia, l’actualitzava i m’incitava a prosseguir una 

col·lecció de “Prohibits” . 

  La impremta s’ha burlat sempre de la Censura. Ja abans de la Revolució es publicaren a 

França una munió de llibres importants amb adreces falses: Amsterdam, Londres, 

Ginebra; anònims, N.N. o el “Chevalier de…” com autor. Laura Casas explica en el seu 

treball de fi d’estudis que a Barcelona s’emprà molt aquesta jugada durant la dictadura 

feixista.   

 No obstant, malgrat aquests subterfugis, son molts els autors que perpètuament i a tot 

arreu, hauran tingut que exiliar-se. Els llocs d’acolliment varien burlescament: Voltaire 

es refugià a Holanda. I l’holandès Hugo Grotius –Huig Van Groot– a França. Val la pena 

explicar la fugida de Grotius. Recordem de passada que ell, ”que posava la seva marca en 

tot en tot el que tocava”,  fou l’iniciador de les teories modernes del dret natural i creador 

del dret de la gent. Dret de les gents vol dir dret dels Pobles i de les Nacions. En un mot 

Grotius, 300 anys abans l’ONU, proclama ja el “Dret d’Ingerència” que l’ONU no ha 

assolit encara practicar. Empresonat a vida,  la seva vida perillava… La seva dona, Marie 

de Reigesberg, que deuria ser una fabulosa apassionada, no es deixa fer i preparà un cop. 
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Un dia entrà a la presó amb la caixa habitual en la que hi duia els menjars i robes pel seu 

marit. Se l’emporta a dins i anà directament a França. 

   Als temps actuals, amb L’”Archipel del Goulag “, tenim el prototip del llibre “impedit” 

des de la seva mateixa primera arrel que es l’escriptura. Soljenitsin el “fabrica” 

mentalment, puix que no podia escriure res. Se l’aprenia de memòria i per facilitar aquest 

exercici, feia els textos en forma de versets que són més fàcils de retenir que la prosa. La 

redacció miraculosa, els amagatalls dels fragments, el  manuscrit final, el transport, la 

passada al “mon lliure” amb els camuflatges “innocents”- caixes  de xocolata… 

 N’hi han hagut tantes de clandestinitats, durant les dictadures de tots els segles, 

especialment els  recents  nazisme i estalinisme. Si contra l’estalinisme el màxim 

exponent de clandestinitat  és “L’Archipel del Goulag”, pel nazisme podria ser els 

“Cahiers clandestins de Temoignage Chretien”, publicats del  Novembre 1941 a 

Novembre 1944. Foren fundats per un grup de Jesuïtes de Fouviere, al costat de Lyó sota 

la direcció del Pare Pierre Chiallet, que seria declarat  “Just entre les Nacions” per l’Estat 

d’Israel, un grup de catòlics i un altre de protestants. (Es esbalaïdor pensar que els qui 

lluitaren a mort per ofegar l’Enciclopèdia també eren jesutes!)  

 Des d’aquell moment, tots entren de ple en la clandestinitat, amb totes les seves possibles 

conseqüències tràgiques. Els Jesuïtes de Lyó disposen secretament d’un preciós conjunt 

de col·laboradors: el futur cardenal Lubac, Gaston Fessard, Henry Frenay, director de 

“Combat”, Bernanos… L'“Associació catòlica de la joventut francesa“ proposà al pare 

Pierre Chaillet entrar a formar part de “Cahiers” amb tots els seus companys. Finalment 

els “Cahiers…” eren un grup  força nombrós, que no obstant funcionaria meravellosament 

acordat durat quatre anys difícils.  No es cometrà cap imprudència, no hi haurà cap 

defalliment ni traició. Cal emperò lamentar que el Jesuïta Yves Moreau serà afusellat al 

Vercors. 

  Els Cahiers eren impresos en fulls petits perquèè eren més fàcils d’amagar i transportar. 

Alguns tingueren un tiratge de 100.000 exemplars! Avui emperò són rars i raríssims els 

que s’han conservat, ja que no eren pas destinats a la conservació, sinó a la informació 

urgent i perillosa; i a promoure l’esperança; se’n recomanava la destrucció, una vegada 

haguessin fet el seu servei. La descoberta d’un sol d’aquests papers suposava la detenció, 

la tortura, la deportació i la mort.  

  La guerra finí, el nazisme fou vençut, l’estalinisme també, el perill de mort ja no existia, 

Franco tampoc… Però la Censura sobrevisqué! Escorredissa, aquesta bèstia camaleònica 

sembla immortal. Durant el “regne” de De Gaulle, a França!, la censura revifada 

esdevenia activa, i després del Maig del 68,  histèrica. El llibre eròtic o polític feia por. 

Ara emprava la multa com foguera devastadora. La multa no és doncs una invenció 

espanyola. Els editors -  Pauvert, Maspero…- s’acostumaren a les violentes incursions de 

la policia…  Molts llibres foren prohibits, censurats, impedits d’aparèixer. Moltes revistes 

veien els seus números segrestats contínuament. Moltes pel·lícules prohibides. Hi havia 

una extrema dreta integrista i violenta, que es cuidava d’impedir que existís tot el que no 

els plaïa. Molts teatres foren sacsejats, cines cremats; hi hagué víctimes i alguna mortal. 

  Tot i que jesutes i dominics havien considerat el Crist de Passolini com una de les majors 

obres místiques, l’extrema dreta el volgué destruir, vandalitzant les sales en les que es 

projectava. Quan aparegué “La darrera temptació de Crist” de Scorsese, la còlera 
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s’intensificà; s’incendià  la sala on es projectava. Sembla que el Crist Crucificat atrau els 

místics d’una part i els incendiaris de l’altra. Aquests dies Netflix ha assajat d’anar mes 

lluny, amb el seu “Cristo prohibito”, que en efecte ha estat prohibit, en tot cas al Brasil  

el 8 de gener de  2020… 

  Ja que l’Enciclopèdia de Diderot  és el punt de partida d’aquesta enquesta sobre la 

Censura, esmenten el cas poderosament agressiu i surrealista de la pel·lícula “La 

Religieuse”, que és treta precisament d’una novel·la de Diderot.  La història d’una noia 

que, per ésser filla de pare desconegut, la família l’enclaustra de per vida; és a dir, la fa 

desaparèixer. S’hi expliquen les sofrences –inclús tortures- i humiliacions de la malaurada 

i les seves temptatives de fugida fins a reeixir gracies a l’ajuda d’un cavaller que l’estima. 

Recordem que tota monja que fugia del convent  podia ser condemnada a mort. La 

novel·la ja estava acostumada a esser prohibida. En 1950 proposaren a Jacques Rivette 

transposar-la en una pel·lícula. La sola noticia fou una bomba que esclatà. S’aixecà una 

tempesta de crides i denuncies per impedir que es fes. La història és llarguíssima; 

escurcem-la. En 1962, es censura i es prohibeix la pel·lícula… per endavant. François 

Mauriac s’insurgeix, blasmant furiosament que s’hagi prohibit una pel·lícula que encara 

no existeix! En realitat no es ni l’església ni el Vaticà els qui promouen la censura i la 

guerra, sinó els convents que s’han excitat i les associacions catòliques de pares de 

família, generalment molt de dreta. En 1965 aquestes associacions envien una petició al 

ministre d’informació Alain Peyrefitte, un autèntic poca solta, exposant les inquietuds 

sollevades per una pel·lícula “blasfemadora, que ataca i deshonora les religioses”. 

Recordem que el film encara no existeix!! Realment surrealista. El ministre els respon 

dient que farà tot el possible per impedir que no faci mal a les bones religioses.  

 Quan en 1962 Rivette i amics es decideixen començar el rodatge es troben que “tots” els 

edificis de caràcter públic, doncs els administrats pel govern, els hi son vedats. En cap 

d’ells no se’ls autoritza la filmació. Fins i tot l’abadia de Fontevraud, desafectada, els hi 

és refusada. Finalment, la pel·lícula surt en 1967.  Anna Karina, admirable, es Suzanne. 

Malraux, que era ministre de cultura, vol impedir que sigui presentada a Cannes. Però no 

reeix. Godard s’adreça a Malraux per carta, tractant-lo de ministre de la “Kultur”. Fa molt 

mal constatar com l’exercici polític fa tant malbé a persones que han sigut glorioses. 

Malraux, l’home de Teruel, de l’”Espoir”, fundador de les Cases de Cultura que foren 

extraordinàriament eficients, heroi autèntic, escapat de la mort vàries vegades… i ara que 

es ministre , esdevé  censor...  Malraux  s’havia oposat a que De Gaulle visités Franco; 

De Gaulle li prometé que no parlaria de política amb el “fantoche espagnol” i Malraux es 

conformà amb aquesta excusa estúpida.  

 En 1975 -desprès de 25 anys de combat -com per l’Enciclopèdia-, el Consell d’Estat 

anul·la finalment la censura de “La Religieuse”. La pel·lícula sortí doncs, prohibida 

tanmateix als menors de 18 anys. Diderot és ben bé l’home lliure i obstinat dels 25 anys! 

25 anys per fer sortir l’Enciclopèdia. 25 anys fer sortir la pel·lícula. Quin home estimable! 

Lògicament aquests enrenous que ja des de feia anys l’havien fet famosa, la pel·lícula 

tingué un èxit extraordinari. L’escàndol atreu multituds. Així mateix, de la novel·la 

mateixa se’n feu un grapat de reedicions.  

 La censura sembla, doncs, una necessitat vital a tot bon govern. La mateixa Generalitat 

ha fet algunes pífies. I no cal dir el govern de Madrid. En canvi a vegades, la por d’esser 
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titllats de censors, converteix els polítics en uns perfectes imbecils col·laboradors de 

bestieses.  L’equilibri ha estat sempre la més difícil de totes les arts.   

 Diguem, per acabar, que la censura es l’espai on s’infiltren amb mes violència els fanàtics 

religiosos i polítics de tots els països com es el cas, avui, en les dictadures de Polònia, 

Hongria, Rússia, i països tradicionalment puritans. No cal dir les dictadures islamistes. 

Els “Provos” d’Amsterdam, el primer moviment organitzat dels joves revoltats -tot i que 

provo venia del francès provocateur-, iniciador del Maig 68 de París, patiren persecució 

en un dels països mes lliures del món. 

  Una col·lecció de llibres censurats suposa, doncs, una presa de posició; sense cap 

fanatisme. És una empresa publica i necessària que cal afegir a la Memòria Històrica. 

Mentre corregia aquest text, consistent essencialment en escurçar-lo! es celebrava al 

Passeig de Gracia la 70ª Fira del llibre, amb una molt interessant exposició sobre la 

censura; amb un molt interessant “Llibres lliures? Censura i prohibicions a la impremta 

catalana contemporània“, d’Albert Domènech. Es circumscriu a Espanya i sobretot a 

Catalunya.    

 A França s’han fet molts catalegs de llibreters o d’exposicions, i a la mateixa BN, sobre 

els “llibres prohibits”, els “Perillosos “, els “Maudits” (maleïts). Qüestió molt interessant  

puix que  reflecteix, mes que cap altre discurs, el pensament d’una època amb les seves 

llums i ombres. 

 Cloem el capítol amb meravelloses frases del prototip de la tolerància, Voltaire 

evidentment: “Faré tot el possible perquè el meu enemic tingui el dret de contradir-me“, 

“El dret de la intolerància és absurd i barbar; és el dret dels tigres, i és ben bé més horrible, 

ja que els tigres no escorxen sino és per menjar ; i nosaltres som exterminats per uns 

paràgrafs”. I amb una darrera referència-homenatge a Borges, que recomana als governs 

insípids l’exercici de la censura, puix que és una de les millors escoles per afilar la 

intel·ligència des autors i del poble.  

  

LA CARTOGRAFIA DE CATALUNYA I DE BARCELONA 

  Es la col·lecció a la que En Fontbona es referia especialment quan m’imposà 

amablement la  tasca cruent d’aquesta confessió. Com totes les altres, la col·lecció la 

començà un atzar, però aquesta la feu l’amor de Catalunya. Un matí de dissabte en la 

petita botiga d’un marxant d’estampes situat en front de Notre Dame, descobria admirat, 

com el burgès de Molière, que hi havia una prosa especial, en forma de mapes, per a dir 

l’amor a la terra i la ciutat estimades.  Fullejant un gran atles del segle XVII -era la primera 

vegada que en veia un- em sortí una pagina grandiosa que proclamava «Carte de la 

Catalogne». M’assabentava, de sobte, que existien gravats antics de Catalunya. Desprès 

descobriria que també n’hi havia de Barcelona... i de Ponts. 

  Veure escrit Catalunya, ni que fos en francès, m’impressionà. L’atlas es venia sencer o 

per nacions. Vaig prendre doncs l’Espanya que vaig vendre de seguit, quedant–me la 

Catalogne. Era el mapa de Jaillot en dos grans fulls, d’una de les moltes edicions del segle 

XVII. Fou la primera peça de la col·lecció.  

 La cartografia era patriòtica, era doncs política, tenia doncs conseqüències econòmiques. 

Els preus corresponien a conceptes partisans. Un mapa de Catalunya costava un promig 

de 300-500 francs; un de Castella o Andalusia es podia comprar per 50. La Bretanya, la 
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Còrsega, l’Alsàcia, Luxemburg… valien també deu vegades mes que, per exemple, l’Île 

de France, la França Central, que no protegia cap identitat. Les regions «polititzades» o 

culturalment problemàtiques tenien cent compradors, per un sol les regions «sense 

problemes». Pas de probleme, pas d’intêret. En cap altra matèria que la cartografia no es 

donava aquesta influencia nacionalista  o regionalista per l’avaluació del preu. Barcelona 

assoli esser la ciutat més cara d’Europa, més que Luxemburg, per exemple. El raríssim 

document Jollain, nº 47 del www.atlesdebarcelona.cat, fou subhastat per 30.000 marcs a 

Frankfurt. 

 Les grans ciutats turístiques i pintoresques -Paris, Amsterdam, Venècia- tenien una 

grandiosa iconografia; i això abaratia els preus. Per un gravat de Barcelona n’hi ha cent 

de Paris, de Roma… Barcelona no havia interessat a gaires artistes. Sort en tinguérem de 

les guerres (!); altrament, els nostres Atles de Barcelona serien pobrets i reduïts. Mes del 

vuitanta per cent dels gravats de Barcelona són d’origen militar. L’arribada de la 

Generalitat i la renaixença catalanista que se’n seguí, provocaren un allau de 

col·leccionistes apassionats. La Cartografia, document de curiositat intel·lectual i 

sentimental, el movia certament la passió patriòtica.  

  La col·lecció de mapes de Catalunya, seguint la pauta preciosa de Mossèn Colomer, fou 

acabada relativament aviat. És aleshores casualment que vaig descobrir l’interès de 

Barcelona.  Vaig constatar que Barcelona significava una col·lecció mes gran i difícil que 

la de Catalunya. A  la llibreria vàrem prendre la decisió de publicar a la fi de l’any un 

gran catàleg de Barcelona. No ens imaginàvem que el catàleg previst d’uns 100 gravats 

es convertiria en un atles en dos volums de 740. Això fou degut a la intenció de ficar-hi 

tot el que existia sobre Barcelona. Com que calia primer saber el què existia, la tasca durà 

anys, reunint finalment més de cent  documents fins aleshores desconeguts.   

  Gràcies a les amistoses relacions amb les Biblioteques i Institucions públiques, els 

llibreters, de Barcelona, París, Madrid, col·leccionistes i atzars, d’aquells temps m’ha 

quedat una nostàlgia punyent de les bibliotecàries i bibliotecaris d’abans de la freda 

digitalització que em fa doldre. Els escandinaus, anglesos i americans tenien el costum de 

posar el nom de la persona que us havia atès i us responia. Es així que, sense haver-nos 

trobat mai, havíem fet “amistat”  amb persones d’altres  nacions i continents. Catalunya, 

la Catalogne, Katalonien, Cataluña, Catalogna… Barcelona, Barcellona, Barcino, 

Bacinone, dolça cantarella que em bressà durant anys  

  Els documents «raríssims» són aquells dels que nomes se’n coneix un exemplar, 

generalment en possessió d’un col·leccionista. Els documents «desconeguts» són aquells 

meteors que semblen passar sense existir. Costa creure que el que veus. I tanmateix a 

l’Atles de Barcelona apareixen més de 100  desconeguts. 

  Com es troba un document «desconegut»? Per casualitat. Però la casualitat arriba 

buscant i remenant. Presencialment o per correu, amb la Bàrbara, recorreguérem les 

principals Biblioteques i institucions del mon… Buscàvem per aproximacions calculades. 

Pel que fa a Barcelona, calia seguir el recorregut de les múltiples guerres. Els carrers de 

Barcelona són  acostumats a les batalles diu Orwell. Una anècdota divertida: en aquells 

aparells –avui  primitius- que eixamplaven malament les diapositives, a la BN de Paris 

havia descobert un gravat de Barcelona desconegut. L’aparell no permetia de prendre ben 

exactes les dimensions i  l’original es troba als «inferns», em digueren. Doncs no hi ha 
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res a fer. Els «Inferns» de la Biblioteca Nacional de França no son dipòsits d’erotismes i 

llibres «maleïts», com pretén la reputació popular,  sinó  llarguíssims corredors freds, 

plens de piles de carpetes. Vaig demanar, suplicar ; “rien à faire”. La major part de 

bibliotecaris eren amables o amabilíssimes. «Ets pesat fillet meu, als inferns no hi baixa 

ni el senyor Mitterrand… Vina dissabte al matí», em digué una bibliotecària dolça. 

Dissabte al matí prengué unes claus enormes que obrien una vella porta situada darrera 

una tarima. Entràrem en un seguici de corredors il·luminats per unes llumetes horitzontals 

enganxades a la paret, entre mig d’una enfilada d’aparells que mantenien una atmosfera 

gairebé glacial i constant. Els túnels o passadissos eren llarguíssimes files d’enormes 

carpetes. En cada una hi deuria haver mes de cent documents. Obrint de bat a bat la nostra, 

i havent-me posat els guants que m’havia donat l’amable mademoiselle, vaig començar a 

posar un a un els documents al costat esquerra. Quin ensurt! abans d’arribar a Barcelona 

em sortí un extraordinari gravat de Ponts, el meu poble! Un document desconegut del 

segle XVII, relatant un dels setges de la meva Vila ! Vaig demanar una reproducció que 

feu l’alegria dels meus compatriotes. I finalment, el famós document de Barcelona, un 

dels  tants «inexistents».  

  La recerca de documents, per mi ha estat sempre molt mes apassionant que la mateixa 

«troballa», i sobretot la tasca d’estudiar-los, que jo deixava pels experts. «Trobar» exalta 

segurament els científics. Però  l’època  de «cercar» es sens dubte la que recordaran amb 

més nostàlgia. Es durant la recerca que es fabriquen els nuclis amistosos, les mes sinceres 

relacions i les més exaltades emocions. Aquell túnel de l’ “Infern” era el zenit ; a la sortida 

minvaria la llum. A l’hora en que el discursos celebren la reeixida, la nostàlgia, 

discretament se’n va en orris. Dit altrament quan arriba el triomf la joia fot el camp. 

Contradiccions deliciosament patològiques del col·leccionista.    

  El Louvre conservava també gravats únics de Barcelona, inclosos en les grans donacions 

que ha anat fent la família Rothschild durant els segles passats. Mes de 120.000 peces, 

entre les quals els raríssims i magnífics Almanacs. Són uns preciosos calendaris, enormes 

-alguns : 2x 1m.-, que tenien, principalment, la finalitat de celebrar les gestes fetes pel 

Rei l’any anterior. Si aquests fulls enormes i precaris s’havien conservat era  degut gairebé 

únicament al fet que foren donats contemporàniament. Els Almanacs -calendaris- no els 

guardava ningú. La directora del Cabinet d’Estampes, que després fou directora de la 

biblioteca de l’Académie, m’havia parlat dels Almanacs, en els que fi figurava Barcelona;  

i es ella  mateixa qui em facilità la consulta al Louvre. Els Almanacs, inclosos els del 

Louvre, són els magnífics nos. 48-60 del Atles de Barcelona, visible a internet:  

atlesdebarcelona.cat   

 Pels mapes m’havia guiat el llibret de Mossèn Colomer, grandiós promotor de la 

cartografia catalana que enlloc de l’oblit mereixeria un carrer de Barcelona. Vaig tenir 

encara el goig de saludar-lo a l’hospici d’Arenys on s’havia retirat. Era una tarda 

tristíssima; ens demanà -m’acompanyava una amiga- si volíem assistir a la seva missa, 

que celebrà en una capella fosca,  desolada, assegut davant d’una tauleta, amb un bocí de 

pa i una botelleta de vi. Jo mirava adolorit el famós «Mossèn Mapes» que havia obert la 

via de tots els col·leccionadors que seguirien. El seu minúscul llibret es la gènesi de la 

nostra Cartoteca.  
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 Pels gravats de Barcelona, emprava l’atles de Montserrat Galera. La Col·lecció de 

Cartografia de Catalunya es dispersà entre l’Institut Cartogràfic, l’Ajuntament de 

Barcelona, el Museu de la Ciutat i l’Arxiu. Els Portolans són al Museu Marítim, per 

dipòsit de la Biblioteca de Catalunya.   

  Abans havia distribuït entre els llibreters, els clients i els companys col·leccionistes 

desenes de mapes i gravats duplicats. És veritat que a ningú no deu agradar desfer-se 

d’una col·lecció que és una part íntima de la pròpia vida. Mes per altra banda, de què 

serveix conservar una col·lecció? Petit dilema que acostuma a solucionar-se cedint parts 

de la col·lecció als amics o cedint tota la col·lecció a un organisme públic. Jo crec que no 

s’ha de conservar la col·lecció. Per què es fabrica, doncs ? Per fabricar-la, senzillament. 

Com un castell d’arena a la platja. La diversió del nen. La dispersió no és una ventada 

que s’emporta les peces. És el cicle que es tanca, com la vida. Per conservar ja hi ha les 

biblioteques i els museus. 

  Les biblioteques i demés organismes públics tenen el dret prioritari de retenir peces o 

adquirir col·leccions que suposen un important interès cultural públic. La Biblioteca de 

Catalunya tingué l’encert d’acordar-se amb en Ramon Borràs, per adquirir la seva 

col·lecció de 17.000 documents sobre la Barcelona del segle XIX. Cito aquest cas perquè 

a en Ramon Borràs, gran amic, paradigma del col·leccionista, se li deu, en gran part, 

l’existència del segon volum de l’Atles, el segle XIX de Barcelona. El mes gran 

coneixedor de la cartografia de Barcelona, del segle XIX… era un bugader. El 

col·leccionisme l’havia doctorat. Una senyora universitària americana que havia assistit 

a un congrés sobre urbanismes i barcelonismes, en el que s’havien emprat documents que 

provenien dels «arxius Borràs» en demanà l’adreça i un matí s’hi presentà; passà de llarg 

varies vegades davant el numero que li havien donat; era una bugaderia. Finalment hi 

entrà per preguntar «als veïns» si coneixien el ditxós arxiu del que li havien donat l’adreça 

equivocada. No es equivocada, senyora, es aquí. I els riures del gegant Ramon, quan ho 

explicava,  sotraquejaven el trebol.  

   Mai s’acaba una col·lecció? direu. Doncs sí, un dia s’acaba. Aquell en que us sembla 

que ja es completa o us ha cansat i ja teniu el cor posat en una altra. El col·leccionista no 

sap estimar amb fidelitat; no te el cor fet per aturar-se a gaudir la possessió del que li 

semblava la raó de la seva vida; la seva il·lusió és col·leccionar, més exactament trobar. 

Hom es cansa mes aviat del joc que de la feina. Si la col·lecció és un joc, no durarà gaire. 

Si es una recerca emprenyadora pot durar tota la vida. Les meves han sigut col·leccions 

«minors» que no mereixen solemnitat.  Però tota col·lecció pot tenir una utilitat pública. 

Ben feta, per més modesta que sigui, esdevé per ella mateixa d’interès nacional.    

 

L’ESCLAVATGE DELS NEGRES I LA MUSICA NEGRA . 

Son dues col·leccions. L’Esclavatge dels Negres és una col·lecció feta de llibres, 

documents manuscrits o gràfics que abasta:  

- La història dels Esclaus Negres, des de 1490 fins a 1888 (1900 ). Com es produí i 

mantingué el Tràfic de Negres, l’Esclavatge, el comportament dels amos d’esclaus 

i les  reaccions dels Blancs  en general. Com pogueren passar tants segles sense cap 

reacció. 

- L’Abolicionisme. l’Alliberament i el post Alliberament . 
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- La Musica Negra. Els primers testimonis enregistrats dels Cants dels Esclaus. Els 

Texts són esbalaïdors; posteriors, però fidels.  

- Els anàlisis que es feren d’aquests Cants. La seva evolució a les darreres èpoques 

de l’Esclavatge i la transició a través dels primers alliberats i la perpetuació de Cant, 

en ses diverses modalitats:  Gospels, Blues, Cants de Treball.  

- La joia de l’alliberament conjugada i contrastada amb l’amarga i desesperada 

realitat social. Alguns esclaus, tal vegada més nombrosos del que se sap, demanaren 

als seus amos que els reprenguessin; en especial quan aquest amos eren «bons». 

L’alliberament dels esclaus fou sobretot teòric i jurídic. D’aquest fracàs social 

nasqué el Blues.  

 La immisció de la consciència política donaran a la Música una preponderància 

militant extraordinària als temps de les Revoltes de Luther King i el Blak Power. 

   El Jazz és una història immensa,  diferent i recent. No l’integrava en la col·lecció. De 

totes maneres calia passar pel Jazz, puix que es en els ambients de Jazz que s’hi trobaven 

els coneixedors de l’historia i de la música Negres, des dels primers Negro Spirituals, 

Cants de Treball i Blues fins a la Musica de Protesta.  

    Si les col·leccions les havia començat totes sense cap competència, la de l’Esclavatge 

l’emprenia amb una nul·litat absoluta.  En realitat no havia tingut mai la idea de fer-la per 

la raó senzilla que ni tant sols sabia que hi haguessin hagut esclaus… Ho sabia, com 

tothom, d’aquella manera vaga com sabíem que hi havia hagut Asteques o Dinosauris.   

  Abans de l’«ofici» de courtier, havia assajat altres feines; més exactament, prenia la que 

trobava. A vegades la conservava tot i fent de courtier a deshores. Una d’elles fou la de 

recader en els despatxos de l’empresa de transports Schenker; segurament la darrera abans 

de dedicar-me exclusivament al llibre. Un migdia anàvem a dinar a la cantina dels trens 

francesos, amb els que l’empresa deuria tenir contracte, situat a prop de l’estació Saint 

Lazare, tant popularitzada per la literatura i el cinema. Passàvem davant d’una botigueta 

amb prestatges sobre la vorera, que venien de tot, llibres i discs d’ocasió, joguines. Un 

dia hi vaig comprar un disc mitjà -el vint centímetres- de Mahalia Jackson. No recordo 

que m’hi motivà; tal vegada la il·lustració vermella i negra de la funda, ocupada per la 

grandiosa imatge de la Dona Negra. No la coneixia. El mot “Negro Spiritual” tampoc; 

però em deuria  afectar.  

  L’Henriette tenia un tocadiscos antiquíssim, que no obstant funcionava. El disc 

començava amb l’espiritual “In de Uper Room”; en realitat, un Gospel. El cop de puny 

que em causà el cant, des de les primeres notes, no  s'explica; avui encara el sento. Copiant 

el vers d’Aragon, podria dir que cada vegada que el recordo  em fa fremir.  Em deixà  

apallissat.  El vaig escoltar tota la tarda, cada vegada tornant a posar l’agulla sobre el “In 

der Upper Room”. Potser un altre Spiritual –Gospel- m’hauria fet el mateix efecte; però 

aquest era el primer i m’hi vaig quedar atrapat. No entenia les paraules angleses; però la 

màgia de la veu me les explicava com un oracle que no necessita l’enteniment. 

   La herència major que he rebut de la meva pobra mare ha sigut una emotivitat malaltissa 

que de tant exacerbada em fot la guitza i m’avergonyeix. Ploro per un no res, al cine, al 

teatre, llegint un llibre, una poesia. Un dia el gran actor Bourvil explicava que ell sempre 

sortia uns instants abans que s’obrissin les llums de la sala, perquè l’emoció el feia plorar, 

tant que l’avergonyia. La confessió del gran actor i gran home em va alliberar del tot i per 
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a sempre. Ara reivindico  el dret de plorar com una Madalena. Per altra banda, aquesta 

emotivitat paroxística i  emprenyadora  te l’avantatge d’infondre coneixences instantànies 

que no necessiten passar pels raonaments. “In de Upper Room” m’introduïa de patac en 

una Història que voldria conèixer costés  el que costés… A la funda dels disc hi havia 

quatre mots sobre Mahalia, i quatre ratlles explicant l’esclavatge i el cant dels Negres. 

Com podia l’atrocitat produir aquella música sobrehumana? era la primera gran qüestió. 

Insoluble. A mesura que m’informaria, l’enigma es faria més gran, més clar i més fosc a 

la vegada; misteriós.   

 Em vaig endinsar doncs en els segles de l’Esclavatge dels Negres, a palpentes, a la 

recerca d’una explicació impossible. I em vaig trobar amb una realitat inexplicable: la 

suprema destrucció de la persona en mig de la indiferència general durant 400 anys. Heus 

aquí que aquesta gent era  desposseïda de llur humanitat, reduïda a l’animalitat, amb el 

consentiment del seus déus i del cristià. I amb tot això, produïren la música més sublim; 

la mística major de la història cristiana, com deia ja Frederika Bremer, a mitjan segle 

dinou.  El Graal era negre.  

  Les esglésies cristianes batejaven els Negrets i curaven les ferides dels flagel·lats; però 

no condemnaren mai la flagel·lació. “Les esglésies cristianes no es varen oposar mai al 

tràfic d‘esclaus… Alguns religiosos l’encoratjaren i tot,  per què permetia cristianitzar 

més fàcilment els africans… (Jacques Nicole: “Els Negro Spirituals“, tesis a la Facultat 

de Teologia de l’església evangèlica; Suïssa 1965). Convents i monestirs posseïen 

esclaus. Per protegir els Indis, Las Casas exigí que l’importessin Negres. Com es diu en 

francès, l’esclavatge “ça allait de soi”:  l’esclavatge era “la cosa més natural del món”.  

 La col·lecció em feia patir; m’enrabiava. Imagino la sofrença d’aquests investigadors de 

la Shoa que han de patollar en l’horror absolut. M’angoixava també una certa solitud. Era 

un tema del que no coneixia res i no trobava ningú que me’n parlés. En veritat no 

interessava a ningú. Per altra banda m’afavoria, puix que també ningú no em feia la 

competència. Per què t’interessa? em preguntaven els llibreters i companys. El mateix 

James Baldwin em feu la pregunta. Mes per ell no era una pregunta; formulava una 

afirmació de simpatia. Ens havíem fet amics durant una reunió organitzada per una 

església protestant; parlàrem molt aquella nit. «M’hi trobo be a Paris ; puc caminar la nit 

pel carrer sense tenir por». Però no hi restà: la seva salut estava tocada. Se’n anà a la 

Costa Blava  i morí l’ú de febrer de 1987 a Saint Paul-de-Vence. Li havia escrit uns dies 

abans perquè el volia anar a veure.  

   Com a conseqüència d’aquest glacial desinterès, els texts religiosos sobre l’esclavatge 

són inexistents o pitjor encara; quan en parlen és per a dir disbarats. Hi han uns manuals 

de moral,  coneguts com “Cas de consciència”. S’hi troben perles com aquesta : 

“Pregunta: L’esclau que fuig comet un pecat greu? Resposta: sí, perquè roba una propietat 

al seu amo”. No hi ha cap llibre religiós concernent l’Esclavatge Negre fins a la Revolució 

Francesa i les «Societats dels Amics dels Negres» -angleses i franceses- Brissot, Paine, 

Grégoire, Condorcet… i els Quakers!  L’Abbe Gregoire publicà en 1808 «De la 

Littérature des Nègres». Abans Condorcet (sota el pseudònim de M. Schwartz) havia 

publicat «Réflexions sur l’Esclavage des Negres»; que si bé no és una obra religiosa, porta 

la qüestió de l’esclavatge a un nivell que només la gràcia cristiana semblaria poder arribar. 
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Afirma que si bé l’esclavatge és útil per l’economia i la nació, «el dret d’un sol home val 

més que tota la puixança i interessos de la nació»   

  De llibres profans dedicats del tot a l’esclavatge com qui diu n’hi havia quatre. A partir 

de la Revolució Francesa augmentaran. Mes no era prou per fer-ne una col·lecció seriosa. 

En canvi -i és el que m’ensenyaren els llibreters especialistes de temes únics- hi havien 

centenars de llibres que dins del seu àmbit -viatges, economia, comerç….-, contenien 

alguna referencia interessant o capítols sencers dedicats a l’esclavatge. Els mateixos 

llibreters, que com he anat a dient, eren tant especialitzats, m’informaven i m’indicaven 

l’indret exacte on es trobaven aquestes referències al Esclavatge dels Negres en aquells 

llibres que no tractaven ni dels Negres ni de l’Esclavatge. I així d’especialitat en 

especialitat.  

  Vaig organitzar, doncs, la col·lecció en quaranta capítols, corresponents a les diverses 

facetes de la vida social, econòmica, política, religiosa d’aquests diversos llibres. 

Antropologia, Comerç, Color, Economia, Història, Jurisprudència, Viatges… Era un 

problema greu necessitar tot un llibre per posseir un sol capítol o unes quantes pàgines. 

Per sort, aquests llibres, a part alguns d’economia i viatges…, no eren excessivament rars 

i per tant tampoc excessivament cars. D’altra banda tenia totes les facilitats de pagament. 

Era en tot cas el bon moment per fer una col·lecció sobre l’esclavatge. Més endavant 

m’hagués estat impossible. Ben al contrari de  les col·leccions sobre la Revolució 

Francesa o de la Cartografia Catalana, que havien arribat als pitjors moments, quan 

centenars de col·leccionistes o interessats em feien la competència. 

  La col·lecció, deia, abastava cinc episodis. Però la Història de l’Esclavatge, en si 

mateixa, es resumia en tres  èpoques: El Tràfic de Negres, la vida i realitat de l’Esclau. 

Una  segona, que era la presa de consciència del crim per part dels Blancs i 

l’Abolicionisme. Els  Abolicionismes, puix que seran molts i diversos.  La  tercera,  el 

Tràfic clandestí, durant i  després de les abolicions.    Hi vaig afegir un Apèndix, que era 

la insurrecció  Negro-americana, el Folk protest songs. La major part de texts comencen 

als anys de la Revolució Francesa. Em fou, doncs,  relativament fàcil de trobar i adquirir 

unes obres franceses i angleses que ja coneixia.  

 Tant pels homes com per les dones, els noms d’aquells que havien lluitat de valent per 

una causa els trobes per tot arreu, en totes les causes: Revolucions, Drets de l’Home, de 

la Dona, Esclavatge, Lluita social… Entre els primers promotors de la Revolució 

Francesa s’hi trobava un munt d’abolicionistes de l’esclavitud. Alguns, com l’Abbé 

Gregoire varen escriure llibres sobre la Revolució, contra  l’Esclavatge i a favor les 

Dones! El mateix es pot dir de Paine, Olympe de Gouges, Condorcet, Mary 

Wollstonecraft… Detall curiós: ”A vindication of the Rigths of Woman“ de Mary 

Wollstonecraft és de 1792 i “A historical and moral view of the original and progress of 

the French Revolution and the effect it has in Europa” de 1794. La Dona feu més per la 

Revolució que la Revolució per la Dona, segons Olympe de Gouges.  

   Si  els llibres dedicats enterament i exclusivament a l’Esclavatge dels Negres, la seva 

realitat i el seu alliberament son poquíssims abans la Revolució, amb ella i poc desprès 

augmentaran; mes no seran realment nombrosos fins a partir dels voltants de 1980. 

    

El Tràfic de Negres clandestí.  
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  La tercera part d’aquesta historia és especialment llastimosa per nosaltres, catalans. Es 

tracta de la pràctica del tràfic de Negres, quan ja s’havia prohibit per tot arreu. S’han de 

separar completament l’Esclavatge i el Tràfic. Les primeres abolicions prohibien el Tràfic 

d’Africans; mes no l’Esclavatge en les colònies. És dir que en la pobra mentalitat 

d’aquells legisladors, l’Esclavatge s’aniria extingint a mesura que anessin morint els 

darrers esclaus….! Els governs  prohibien, doncs, que es duguessin Africans “nous” a les 

colònies. Però què distingeix, oh hipòcrites, un esclau antic d’un esclau recent importat 

d´Àfrica? I aquí va començar el gran negoci dels traficants, especialment catalans. Puix 

que res no diferenciava doncs un Negre Africà transportat avui d’un Negre Africà esclau 

des de feia segles, en resulta el mes colossal i tràgic transport d’Africans, clandestí, doncs 

summament perillós i cruel.   

  Els francesos i anglesos, que continuaren practicant el Tràfic, en gran escala ho tenien 

una mica mes difícil perquè els vaixells policies eren tots francesos o anglesos. Per evitar 

desvetllar la curiositat dels vaixells, els negrers  camuflaven els captius, ensardinats en 

les cales; alguns dels que eren lligats es llagaven i gangrenaven, es morien i restaven a 

podrir-se entremig dels altre encadenats. Era l’horror absolut. Mai el transport de Negres 

no hauria estat tan cruel. Per un si per un no els amenaçaven de llançar-los a l’aigua. Era 

l’amenaça que terroritzava els Negres. Tots aquest vaixells, pel que fa als espanyols i 

catalans, tenien noms de Mare de Deus, amb una  imatge en una menuda capelleta. Alguns 

duien fins i tot un missioner.  

 

Una remarca sobre  els Gravats de l’Esclavatge.  

  Els gravats que relaten els horrors de l’esclavatge eren molt mes rars que els texts i 

generalment molt tardans. La major part son del segle XIX. Son pocs i clàssics. Això fa 

que cada vegada que s’escriu quelcom sobre el tràfic de Negres s’hi afegeixen els 

mateixos gravats, a vegades a trascantó, degut a la distorsió cronològica. L’estereotipat 

que representa una dona penjada pel coll amb un ganxo de bestiar, pertany a un llibre 

holandès sobre l’esclavatge a Surinama i es molt probablement imaginari.  

  Espanya no feu llibre sobre l’esclavatge; però li donà el seu lèxic. La terminologia de 

l’esclavatge es espanyola: “Pieças”, Assiento… El portuguès també hi aporta el seu lèxic. 

La “Pieça” és una mesura de subhasta i compra. Una “Pieça” és un mascle de 17 à 28 

anys, en bona salut. Es l’esclau ideal, el  motllo de mesura, per establir els preus. Dues o 

tres dones, un home i dues dones, dos vells i dos nens… podien fer l’equivalent d’una 

“pieça”. Els portuguesos tiraven pel dret i mesuraven la “carrega” del vaixell en tones. I 

l’“Assiento” és la llicència d’importar els Africans a les Amèriques, propietat dels Reis 

d’Espanya.  

 Al Brasil portuguès, el Pare Vieilla maleïa públicament a la catedral els fidels presents 

que practicaven l’esclavatge, desitjant-los-hi que els hi caigués la ira de Déu i els enviés 

als inferns. Es al pare Vieilla que enviaren a Lisboa… i que no se’n parlés més. A la 

Península Ibèrica el silenci dura fins i tot quan França i Anglaterra eren sacsejades pels 

formidables abolicionismes. El silenci d’Espanya durarà fins a la meitat del segle XIX i 

seran sobretot -quasi exclusivament- dones feministes que el trencaran.  

    Quan en 1961 Frantz Fanon afirma que el fons de la qüestió és l’home blanc, el 

problema  ultrapassa els conceptes de l’esclavagisme i l’abolicionisme, i es complica 
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estenent-lo al fet colonial. Mes al mateix temps es comença a resoldre perquè apareix la 

causa, neta i clara: l’home blanc. La col·lecció de l’esclavatge dels Negres acabava en 

1888; emperò la qüestió de l’esclavatge continuava. Els Negres doncs, i amb raó, 

decidiren recomençar i reprengueren el dit concepte, manifestant a la llum l’autèntic 

Problema: la dominació. “Black Power”, de Richard Wigtht és de 1954; La 

“desobediència” de Rosa Parks es dona el 1 de desembre de 1955. El mateix any, 

comencen les protestes organitzades per Martin Luther King i els cinquanta leaders que 

s’han reunit. Abans dels “Damnats de la Terra”. El 28 d’agost de 1963, durant la 

grandiosa concentració al Memorial Lincoln Center, Martin Luther pronuncià el famós 

“preaching” “I have a Dream”. El  26 de maig de 1966, Adam Clayton Powell  emprà el 

terme “Black Power” en una conferència a l’Universitat de Howard. Tommie Smith i 

John Carlos aixequen els seus punys negres a Mèxico el 17 d’octubre de 1968. Tots 

aquests intensos moviments, duríssims i perillosos, costaran moltes sofrences i morts. I 

tot això és únicament per resoldre un esclavatge que continuava pèrfidament present, 

encolat al color, a la pobresa.   Recordem que, al mateix moment, la repressió a l’Àfrica 

del Sud, era pitjor encara que la dels USA, tot i que se’n parli molt menys. A l’Africa del 

Sud qualsevulla manifestació o sortida de policies deixava una estesa de morts. A la presó 

on sojornà Mandela centenars de presoners  hi foren “suïcidats” 

  Emperò el problema negre es concentra teòricament i políticament als Estats Units. Per 

qüestions culturals, i en gran part degut a la música. Molts, com Carmichael i Makeba, 

intentaran agrupar els dos problemes, Amèrica i Àfrica. Cassius Clay (Muhammad Ali) 

es sens dubte un dels homes que tingué una visió més ampla i rigorosa del problema; es 

així que lluità aferrissadament per promoure la unificació dels dos problemes, l’africà i 

l’americà. Vietnam, Esclavitud, Racisme, Amèrica, Àfrica: una sola Qüestió.   

 Tots aquests combats, duríssims i heroics, no imposaren, per ells mateixos una reflexió, 

negra o blanca, sobre els orígens de l’esclavatge. Eren destinats a resoldre un problema 

actual. En les democràcies modernes l’antic esclavatge era considerat com un episodi 

“banal”. Gosem emprar el terme gens ambigu  d’Hanna Arendt. Els autors i consumidors 

de l’atroç delicte eren ciutadans normals; bons cristians, fins i tot. La millor prova n’era 

el silenci de les esglésies cristianes que, com hem dit, fou absolut i secular. En resum, no 

problem, doncs  no question. És durant aquesta “banalitat “ que sorgeix el Jazz i les 

multituds es poden apassionar pel Jazz, com ho faran després per totes les altres 

modalitats de la Musica Negra i blanca, sense que cap raport les enllaci amb l’esclavatge. 

En canvi la Musica Negra és al cor del Black Power i el motor de la rebel·lió pels 

problemes socials del moment.  

    A l’estiu de l’any 1984, vaig assistir, al Teatre Grec, a un recital que donava la parella 

Negra Mary Tintes, de Dakota i Melvin Hinton, de Nashville; la segona part era dedicada 

als Negro Spirituals. Em presentaren a tres professors negres, d’Ohio. Casualment 

s’hostatjaven a l’hotel Calderon i jo habitava al costat. Els hi vaig acompanyar, doncs, i 

xerrarem durant hores. Els va sorprendre quan els hi vaig parlar d’uns càntics en els que 

es recomanava  als germans  fugitius que es malfiessin de la gent d’Ohio si intentaven 

atènyer el “tren de Roseta Tarpe”,  els camins clandestins. Ohio era la frontera entre el 

Sud esclavista i el Nord lliure. A l’Ohio, doncs,  tant es podrien trobar amb voluntaris de 
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la resistència com amb caçadors de fugitius. Els tres professors restaren astorats de no 

saber-ho i jo més que no pas ells del seu astorament.  

  Un altre exemple:  En el comitè que  el ministeri francès envià  a Barcelona per fer un 

raport de la meva col·lecció si trobava una senyora que duia el mateix nom d’un dels 

“dos” únics autors francesos de la primera meitat del segle XX que havien parlat de 

esclavatge dels Negres . Li vaig preguntar si era un familiar seu; em digué que era el seu 

avi. I es mostrà molt  “estranyada“ que jo hagués llegit el llibre d’un autor que a França, 

digué ella, era desconegut.  

  Un altre: Charles Verlinden  el gran historiador flamenc que vaig conèixer durant un 

congres ,  em donà una fotocòpia de la seva obra  «L’Esclavage dans l’État catalano-

aragonais et dans le Royaume de Majorque  (XIII-XIV siècles)»,  perquè  «ningú no 

l’havia volgut editar».  

  Es cosa corrent ignorar un passat que molesta, explica Freud, que detalla les maneres 

subtils d’ignorar el que fa nosa o pesa. Més encara si aquesta molèstia compromet la vida 

professional i social, o el propi equilibri de la nació. Es en canvi l’acceptació del record i 

la reflexió causada que ens deslliuren d’ell,  realment.  El Jazz  duia  aquest alliberament, 

per la virtut de la immensa puixança sensorial que comportava. Hi havia una evident 

resurrecció en aquella frenètica melodia, bella i joiosa que infonia una irresistible simpatia 

pel Poble Negre.  

   De sobte,  per una sèrie de fenòmens socials internacionals curiosos, a partir doncs, dels 

anys 1975-80,  sorgí  a França, un immens interès per reconèixer, estudiar, “descobrir” 

comprendre   les qüestions Colonials, l’Esclavatge i el Tràfic de Negres i les diverses 

problemàtiques de la Negritud, prenent  a fons la revisió de la història i la “descoberta” 

de l’Esclavitud Negra. Així com Frantz Fanon provocarà una revisió integral de l’historia 

del colonialisme i de la filosofia dictatorial del Banc.  

Un dels primers cops de puny que trencaven l’apatia fou el llibre-pamflet “Le Code Noir”-

1987-  del català francès Sala Molins. Una crítica violentíssima de la legislació de Cobert 

i Lluis XIV que legitimava l’esclavatge i prescrivia les tortures que calia aplicar. Gairebé 

no calia fer cap comentari; senzillament, ja n’hi havia prou publicant l’horrible tractat de 

l’esclavatge i la tortura del Poble Negre, establerts  com regla pels senyors Lluis XIV i 

Colbert. A partir d’aleshores en sortiran desenes, la major part extraordinaris, 

importantíssims. Marc Ferro, Nelly Schmidt… “Com es que fets immensos, com és ara 

l’esclavatge, no son encara coneguts després d’haver-ne parlat tant a l’escola i a les 

universitats? es preguntava Marc Ferro. Perquè hi una ensenyament que sembla ser una 

manera d’ocultar els fets, ensenyant-los per rodanxes, que no deixen veure el cos.”  

 Es construïren per tot arreu Llocs de Memòria, Museus, com l’extraordinari de Nantes. 

Al Estats Units s’establiren col·legis d’arquitectura especialitzats en Museus de la 

Memòria. A les escoles es començaren a substituir les llegendes falsejades i les glories 

ridícules per relats equilibrats. Els pobles ja no refusen ara reconèixer els genocidis del 

que han sigut autors o culpables les generacions anteriors.  

 

EL MAR.  

  Cal fer una referencia rigorosa al Mar; un concepte força ignorat. Amuntegats en els 

dipòsits dels embarcadors i empesos als vaixells que s’endinsen en el mar, creà en l’anima 
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del Negres una patologia que s’ha transmès de generació en generació. La major part dels 

Africans no havien vist mai el mar i no sabien on els menaven aquells cases flotants. 

L’amenaça mes greu que podrien rebre era la de llançar-los al mar. Causà en l’anima 

negra un trauma que s’ha perpetuat. Molts Spirituals i Gospels no es comprenen sense 

tenir en compte aquest trauma i la seva referencia. Revelen aquesta ancestral terror, 

consolada ara amb les invocacions especialment a Moisès,  que “vencé” el mar. Es Moisés 

qui els durà doncs al Paradís. El Viatge a Canaan és doncs el retorn a l’Africa, no a la 

Palestina, com han suposat  alguns innocents.  

  Tristament, doncs, s’ha de dir, Catalunya fou durant el segle XIX una de les nacions mes 

actives en aquest negoci criminal. Acabava de rebre la llibertat de comerciar amb les 

Amèriques, que li havien vedat durant segles; i ara s’hi llançava, a mans i cor plens. El 

tràfic de Negres era un dels articles mes lucratius, la gran ganga ultramarina. La prova, 

les immenses fortunes dels negrers:  Antonio Lopez i Lopez  -la seva famosa estàtua, ara 

retirada, i plaça a Correus-, Eusebi Güell, el patrocinador de Gaudí (tindríem Parc Güell 

i Sagrada Família… sense el tràfic d’esclaus?), Joan Güell i Ferrer, Pablo Epalza, Romeu 

de Juseu i Armenteros, Alejo Vidal Quadras, Josep Xifré… Pel que fa al Maresme, moltes 

cases dites dels Indianos son en realitat de negrers. No tots els avis se’n anaven a Cuba 

amb bones intencions.  

 En la meva col·lecció hi figuraven diversos vaixells atrapats que, com els capitans, duien 

noms  ben catalans, ben de casa nostra. No els citaré . Es poden llegir per internet, em 

sembla. Cal entrar en les diverses aplicacions del “Memorial Act” de la Guadeloupe. 

Totes les nacions han de fer-se a l’idea que no tot el seu passat fou gloriós. I Catalunya 

com les altres.   

  Els libres que, abolida l’esclavitud i ja  ben abolida, continuen no obstant reclamant-la 

són   generalment religiosos, no catòlics, sino “bíblics”, d’un protestantisme difús i 

esperpèntic. Cerquen trobar en la Bíblia textos que aproven i recomanen la necessària 

esclavitud dels infidels i pagans. Són texts d’una perversitat o estupidesa al·lucinants. 

   Amb la Revolució, 1789, comencen els grans texts sobre i contra l’Esclavatge dels 

Negres. L’Abbe Gregoire, Condorcet, Fossard, Penn… La mateixa “Declaració dels Drets 

de l’Home”  proclamant que “Tots  els  Homes són lliures”. Així ho varen entendre els 

Negres de les Colònies que se’n assabentaren immediatament.  

  Els texts abolicionistes, a partir de 1789, provoquen de retruc defenses de l’esclavatge, 

més o menys discretes o violentes. A la major part, evidentment, els preocupen les 

conseqüències econòmiques de la supressió de l’esclavatge i s’afanyen a considerar-lo 

com una irreemplaçable garantia de la harmonia social que Déu ha volgut. Altres fins i 

tot asseguren que Déu creà l’esclavatge. Noé maleeix el fill “dolent”, que s’havia burlat 

del seu pare ebri. Es una maledicció cargolada. Noé no podia maleir el fill culpable, Cam, 

perquè l’havia beneït amb els altres dos germans Sem i Jafet al sortir del Diluvi. La 

benedicció de Noé era la benedicció de Déu. Ara doncs no podia maleir el fill culpable 

de mofa. Es doncs al fill de Cam, Canaan, que Noe maleïrà, sentenciant-lo a esser 

“servent“ dels seus germans. I el seus fills seran servents dels fills de Sem i Jafet. 

Seguidament, reparteix el món entre els tres germans. A Canaan li  dona l’Africa, que en 

aquells dies es reduïa a l’Etiopia. Es per això que tots els Negres o Africans siguin d’on 

siguin seran anomenats Etíops durant els segles de l’esclavatge. La minsa anècdota de 
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Noé serà la causa immensa i fatal que legitimarà segles d’esclavatge, amb les seves 

tortures i morts. 

 Hi ha moralistes que descriuen, broden,  el “que realment “ succeí : “. Ho expliquen així:  

“Noé, havent maleït a Caan, aquest ennegrí sobtadament, els seus cabells ennegriren i 

aclaparats per la maledicció es cargolaren…” Espontàniament en cada africà el cristià hi 

reconeixia un maleït bíblic. Les malediccions bíbliques, com en totes les civilitzacions 

primitives,  cauen sobre el cap de la víctima; però no hi moren, hi viuen com virus d’una 

pesta que es perpetua  per a sempre en llurs descendències. La llegenda bíblica serà la 

doctrina  canònica que durant segles donarà a l’esclavatge un estatut no tant sols normal, 

sinó també  providencial. Per la seva part, l’economia transformarà el text bíblic en 

argument jurídic.  S’instaura una hipocresia absoluta  que perdura  encara avui en els 

racistes. 

  L’Abolicionisme comença amb la Revolució Francesa, com data de referencia 

internacional.  Anglaterra, Dinamarca (1792)… aboleixen l’esclavitud aleshores; amb 

influencies o sense de la Revolució Francesa. Hi hagué als voltants de 1789 una 

cronologia política universal.  

  Una gran quantitat d’autors, francesos i anglesos treballen conjuntament, mesclats en 

unes mateixes ideologies polítiques i humanistes. Les famoses “Societats d’Amics dels 

Negres” són franceses i angleses. Els primers abolicionistes catalans i espanyols a mitjan 

segle XIX eren Dones! que militaven pel feminisme. Voldria rellevar especialment la 

grandiosa heroïna, super-heroïna (d’estatura física baixeta) Harriet Tubman, la mítica 

guia dels “Trens soterranis”. S’anomenaven així els camins clandestins per passar els 

esclaus del sud al nord. Uns 30.000 Negres empraren aquests camins, en el total d’uns 

100.000 que s’escaparen cap al Nord. Això succeïa als voltants de 1850. No sé si Harriet 

Tubman era quàker, però en tot cas  es refugià a Pennsilvania, terra de Quàkers i ho eren 

els grups clandestins amb els que ella col·laborava. Després de la victòria del Nord i la 

supressió de l’esclavatge, Harriet Tubman continuà lluitant pels Negres, fundà un asil, 

etc.,i batallava de valent pel feminisme. Eleanor Roosewelt la promogué donant  el seu 

nom a un vaixell de guerra. El Feminisme, doncs, jo l’havia topat i molt, durant les pre-

cedents col·leccions.  

   A França, Napoleó restablirà l’esclavatge. Als altres països -Anglaterra, Holanda, 

Dinamarca- és l’emperadriu economia que es cuida de mantenir-lo. En conseqüència 

caldran múltiples abolicions  que a cada país es donaran en dates diferents. A França, la 

més efectiva serà la revolució de 1848. La darrera del planeta serà la del Brasil el 13 de 

maig de  1888, obra d’una dona coratjosa, l’emperadriu Isabel de Brasil, que la signarà 

amb una ploma d’or feta expressament per l’ocasió. El papa Lleó XIII li envià la seva 

gratitud amb una condecoració. Un any després ella haurà de fugir a l’exili.  

  El trafic de Negres semblava que duraria mentre hi hagués plantacions, i les plantacions 

semblaven eternes. Els judicis d’alliberament i alliberaments restaven lletra morta. El 

tràfic marítim continuava per les bones desprès de cada prohibició. Ara eren mes o menys 

clandestins, i la clandestinitat afegia excessos de crueltat inaudites en els transports. Els 

esclaus eren ensardinats en les cales, lligats sense moviment, les ferides gangrenaven, es 

morien i es podrien  lligats amb els encara vivents. La proximitat de l’abolicionisme total 
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que es veia irremeiablement inevitable, havia excitat la nerviositat i l’empresonament dels 

traficants.  Sobretot a Espanya, sense policia marítima. Els gendarmes del mar eren 

anglesos o francesos.  

  L’Abolicionisme es feu definitiu en la primera meitat del segle XIX, i a la segona meitat 

arriba també a Espanya, finalment;  propulsat per Dones especialment, que eren també 

militants Feministes, a semblança de Fredrika Bremer,  Wollonstonecraft  i Olimpe de 

Gouges.   

  L’Esclavatge dels Negres és el gran fracàs del Cristianisme. La qüestió de l’esclavatge 

no comença a posar problema moral fins als segles desè i onzè. Als segles XV-XVIII es 

donen les condemnes fermes i solemnes contra l’esclavatge dels Indis, de les que les 

nacions que ocupen les Amèriques no en faran cap cas. Las Casas condemna violentament 

l’atroç mortaldat dels Indis, però considera útil l’esclavatge dels negres a fi de salvar els 

Indis. 

  Les condemnes fortes arribaren en 1839 i en 1888, any de la darrera abolició. Aquesta 

“tolerància“ o covardia permeté a molts cristians practicar l’esclavatge “innocentment”. 

No tots els propietaris d‘esclaus eren sàdics. Moltes propietats tenien la seva pròpia 

capella i a la tarda feien resar el rosari als esclaus i esclaves que no treballaven al camp 

en aquella hora.   

  Contra l’immens allau de les necessitats agrícoles i comercials que tan sols la ma d’obra 

dels Negres podia afrontar, de poc servien les quatre  bones paraules del papa o d’algun 

bisbe. En 1866 el sant Ofici declara que “ L’esclavitud per ella mateixa, en sa natura 

essencial no es pas  contraria al dret natural i diví  i poden donar-se  varies raons justes 

d’esclavatge”. Entre les desenes de milers de sants benefactors i caritatius només n’hi ha 

un que s’hagi cuidat dels Esclaus, Pere Claver. Va tenir la sort d’ésser protegit  pel 

formidable pare Sandoval, el veritable acusador de l’Esclavatge, Superior del Convent de 

Jesuïtes de Cartagena de Indias on  demorava Pere Claver. Sandoval, Alonso -Palau diu 

Alfonso-: “Naturaleza policía sagrada, profana, costumbres i ritos, disciplina i catechismo 

Evangelico de todos los Etiopes“, Sevilla, Francisco de Lyra, 1627. Home magnífic, 

Sandoval defensà a Pere Claver contra tots i contra tot. Els parroquians acusaven Pere 

Claver de “perdre el temps amb aquells negrots“ i menystenir-los a ells, els veritables 

ciutadans de Déu. A semblança del portuguès Vieilla, Sandoval prega a Deu que enfonsi 

en el mar tots aquests vaixells…  

 Els Quakers és l’única església cristiana que combaté l’esclavatge dels Negres. Els 

Quakers anglesos havien col·laborat en la part constructiva i pacífica de la Revolució 

Francesa i en la Declaració dels Drets de l’Home. Havien creat l’Estat de Pennsilvania 

sense un fusell, sense cap víctima, parlant amb els Indis, d’amic a amic. No han participat 

a la guerra del Vietman ni a cap guerra. Els Quakers americans vingueren a Espanya 

durant la guerra i restaren al costat  republicà. A Catalunya ens ajudaren molt. Els  

Quakers no escrivien gaire, no feien soroll; les seves assemblees són silencioses. En 

conseqüència no deixaren gaires obres escrites sobre l’esclavatge dels Negres.     

  Mes els promotors i practicants del tràfic de Negres tampoc no en parlaren. Les 

literatures  castellana i catalana dels segles XVI – XVIII son totalment absentes; tres o 

quatre obretes.   “Boda de negros” de l’immens  Quevedo, el meu preferit; el “Sancho 

negrer” (I part, cap 29),  que es vol enriquir venent Negres… La frase de Sancho “en faré 
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farcells per convertir-los en or” podria fer al·lusió a la “Pieça”? No es un episodi gaire 

clar; Cervantes potser temia mullar-se. En aquells dies, a Espanya, no es mullava ningú 

pels negres esclaus. Ni a Salamanca que s’havien mullat tant pels Indis. Els altres idiomes 

d’Europa tampoc es mullaren gaire. Tret del francès i l’anglès. En canvi, des que es 

començà a parlar d’alliberaments, a l’època de la Revolució Francesa, davallà un allau de 

texts anti-abolicionistes; alguns ferotgement esclavistes, emprant sovint la Bíblia com 

Font d’arguments. Recolzats pels silencis massius de les esglésies cristianes. Troben 

l’esclavatge “natural”, adequat al procés de la creació volgut per Deu. Els esclavistes es 

feren cada dia mers linxadors fins atènyer el paroxisme als Estats del Sur dels Estats 

Units, a l’Africa del Sur i a NOM, la colònia pre-nazi d’Alemanya. En realitat, 

l‘esclavatge el mantenia la “necessitat” econòmica. Els inconvenients financers de 

l’abolició pesaven mes que la llei i la moral. A l’alliberament dels esclaus comença 

l’esclavitud obrera de la industrialització moderna. Els obrers, com les “servidumbres” 

eren considerats inferiors, amb autèntic racisme. La burgesia reeixí a creure que hi havia 

dues natures en la condició humana. 

 Donant la col·lecció per acabada, amb els centenars de texts recollits, resultava estranya 

i contradictòria la sensació de desert que havia sentit als inicis. L’explicació ja l’he donada 

abans. La major part dels texts anaven inserts en llibres que no tractaven pas de 

l’esclavatge ni del tràfic de Negres.  I aquests llibres sí eren nombrosos. Fins i tot Jules 

Verne en parlava. Però a partir de 1789 com data simbòlica, els llibres dedicats 

integralment a l’Esclavatge, per condemnar-lo o justificar-lo, esdevingueren nombrosos, 

en francès i en anglès.  

   El llibre de Peter C. Hogg “The African Slave Trade  and its Suppression“ (Nova York, 

1973), recensiona 4675 documents:  Llibres i  articles  de tots els segles,  i sobretot del 

XXè. Es a dir que la major part d’aquests documents no tenen cap interès, son impropis 

per una col·lecció que es circumscriu exclusivament als temps de l’Esclavatge fins a les 

Abolicions. Per exemple, el  Nº 319 del llibre de Hogg: Antonio de la Torre y del Cerro, 

“Los Canarios  de Gomera , vendidos como esclavos  en 1489” (Anuario de Estudios 

Americanos, Sevilla, vol 7, pp 47-72 , 1950), és un estudi sobre un esclavatge passat i no 

un document de l’ Esclavatge.  

  Pocs anys desprès, al llibre de Hogg li en seguiran desenes i desenes, sobretot a França.   

Casualment, doncs, l’acabament de la col·lecció i la seva entrega al Ministeri Francès, 

coincidien amb un puixant interès polític, cultural i popular, per la Memòria de 

l’Esclavatge del Poble Negre. Una prova en és que fou el propi Ministeri que vingué a 

demanar-me la col·lecció  sense que jo mai els hi en hagués proposat ni tant sols parlat. 

Al mateix temps, a França,  entraven als governs, universitats i demes organismes públics 

i privats nombrosos homes i dones negres que pronaven l’interès per la Memòria del seu 

Passat. Turan, l’antic jugador del Barça, n’és un bon exemple. Esdevingué 

extremadament mobilitzat, sobretot desprès d’haver descobert que un avi seu havia sigut 

exposat en l’abominable Zoo Humà de l’Exposició de 1931. Els Zoos Humans eren molt 

corrents a tot Europa. 

 La col·lecció es limitava als idiomes francès i anglès, principalment el francès; amb 

alguna representació de la major part d’idiomes d’Europa; tots ells –incloent l’espanyol- 

molt pobres en aquestes qüestions. La col·lecció doncs contenia nombrosos documents 
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en portuguès i en italià, algun llibre únic en els altres idiomes d’Europa. Alguns semblava 

que realment nomes tenien el que jo citava; diversos llibreters m’havien afirmat que no 

en coneixien cap altre.  

  Finalment, heus aquí que la col·lecció de l’Esclavatge dels Negres, feta sense cap 

coneixença al començament i sense mitjans durant tot el recorregut, esdevingué 

important. La digitalització constatà i confirmà la raresa de certes peces que havia recollit 

sense poder saber-ho en aquell moment. Per exemple aquest fabulós document: una 

Ordenança de la Ciutat del Cap que mana traslladar més lluny l’hangar on guardaven els 

Negres arribats per esser venuts. «La pudor provocada per la podridura dels ferits i dels 

morts descomposts és tan forta i gran  que corromp la ciutat del Cap i l’amenaça de 

pesta...». Desprès de llegir aquest document  «oficial» no cal cap discurs per descriure el 

que era el transport d’aquests Humans, pitjor -si és possible- que el dels trens nazis. 

  Degut al fet bibliogràfic que sovint el text sobre l’esclavatge es trobava dins d’un llibre 

que no tenia res que veure amb l’esclavatge -i eren desenes-, els vaig voler extreure i fer-

ne una recopilació que atenyia unes 8000 pàgines, que amables col·laboradores copiaren 

à màquina  d’«aquells temps». A la demanda de les edicions Fayard, la historiadora Nelly 

Schmidt hi feu  una Introducció de 400 pàgines. L’UNESCO, on la senyora Nelly Schmid 

dirigia la secció «Ruta de l’Esclavatge», la volia editar en digital -l’UNESCO proscrivia 

el paper-.  Mes ja tenia un contracte firmat amb Fayard , que no es complí perquè el 

director emmalaltí. Els qui reemplacen sovint es creuen forçats a pensar altrament. Ho 

vaig cedir tot al «Memorial Act» de la Guadeloupe; grandiós museu de les memòries de 

l’Esclavatge Negre.    

 

LA MUSICA.   

     La segona part de la col·lecció Esclavitud dels Negres, consistia en reunir documents 

sobre aquest fenomen cultural que fou la Música dels Esclaus o descendents d’Esclaus: 

l’American-Negro Folk Song. Una segona col·lecció, en realitat. El Jazz, ja ho he dit, no 

hi entrava.  

  La col·lecció Música pretenia exposar la Realitat del Cant. Es a dir, no restar en 

l’exhibició d’un art, sino en la manifestació d’un Poble. La Musica és el Pobre Negre 

Esclau Americà que resta Africà. Els «Spirituals», els «Preachings», «El Gospel» i el 

«Blues» són arts sublims, mes son sobretot la veu que fa conèixer l’anima i la natura 

d’una família humana.  

 Els “Cants de Treball”, solen ser de la mateixa època que el Blues. Son el «Pobre Negre» 

rodant pels camins amb el bastó sobre l’espatlla aguantant el farcell que conté tots els 

seus afers. No es un quadre romàntic ni exagerat. Els esclaus alliberats queien en 

l’esclavatge laboral , miserable. En les novel·letes i en les mateixes històries serioses s’hi 

troben multituds de casos d’esclaus que demanen, mes o menys realment o 

al·legòricament, als seus antics amos, que els tornin a prendre; especialment quan aquests 

amos eren «bons». Eren precisament els amos «bons» els primers que alliberaven els seus 

esclaus.  

  El Negro Spiritual, que es deia senzillament  un «Spiritual», és «l’ame primitive et 

dolente de la race que trouve une effusion naive dans la musique des Negro Spirituals». 

Copio un text francès, que trobo perfecte. El mot dolente, del llatí «sofriment» que ha 
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restat en italià, («per me si va nella citta dolente… ») expressa el dolor, certament, però 

també una experiència   moral. Es llàstima que la confusió de la sofrença amb el mal en 

català hagi donat el «dolent», identificant la sofrença amb el Mal. El Negro Spiritual 

transforma el sofriment en gràcia i, més encara, en esperança. L’èxtasi.   

 No es pot fer evidentment un anàlisi marxista de l’Esclau Negre, com es podria fer del 

colonitzat o del proletari míser que per alliberar-se haurà d’aixecar el puny. L’esclau 

llança al cel una queixa mística, que no es conformitat religiosa ni social, sino profecia 

dolente. No hi ha cap dubte que el Cant preservà el Poble Negre. Segons una de les 

múltiples llegendes,  “Nobody knows” (Ningú no sap el que he patit, sinó Jesús) fou 

compost per un esclau desprès d’haver sigut fuetejat, qui hauria dit  «Canto perquè 

pateixo, canto perquè estic trist». Es una creença basada en la veritable filosofia de 

l’esclau que canta per sobreviure. És així que Nobody knows és a la vegada tràgic quan el 

canta Mahalia i joiós quan el canta Armstrong.  Resta la bellesa única i sublim. Així com 

hi ha melodies del Cant Gregorià o cançons de Nadal, d’àmbit internacional, que hom es 

plau en cantar o sentir cantar sense fixar-se gaire en el text. Un dia el gran Muti, a la 

Scala, aturà l’orquestra després d’haver interpretat el famós cor de Nabucco i s’adreçà a 

la sala, demanant-li que, donades les circumstàncies de l’actualitat,  reprenguessin amb 

els cantors de l’escenari l’himne de la Revolta. Vull dir que la bellesa absoluta de certs 

cants Negres o també d’alguns que no son negres, així com de certes poesies, fa  oblidar 

el motiu mateix d’aquest cant o d’aquesta poesia. Es el perill beneït de la poesia. És per 

això que la bellesa salvaria el món, deia Dostoievsky.   

   Els «Spirituals» «dolentes» són una magnifica joia resuscitadora; experiència pasqual 

més que divendres sant. No hi ha cap dubte que aquests cants ajudaren el Poble Negre a 

sobreviure. I continuaren aquesta funció durant els segles següents fins a les èpoques del 

Protest. També s’ha dit que el Negro Spirituals introduïen codis de resistència o 

advertències destinades als qui volien fugir. Per exemple el «Sweet Low, swet charriot», 

ja força tardà i que ha sofert diverses versions: hom pretén que es referia als fugitius del 

Sud vers el Nord. No són consideracions gaire científiques. Els «Spiritulas » eren 

essencialment una expressió mística i protestant, d’una proposta semblant a la dels Salms 

en els que l’home demana comptes al cel. Un crit de l’ànima africana, cristianitzat; però 

sobretot transformat per la seva sublim melodia -la bellesa- que crida tota l’atenció i que 

els ha eternitzat. Si no fossin tant magnífics, haurien restat vestigis pels etnòlegs. Un poble 

encadenat, condemnat a oblidar el seu país, els seus orígens i el seus idiomes, empra 

l’anglès com un autèntic dialecte africanitzat, pel ritme, per la completa disjunció dels 

mots, l’apropiació dels sentits reals o trasbalsat, transgredits fins i tot. “L’Espiritual” és 

la llibertat, anticipada, i per uns moments reals. En la «desfiguració» de l’anglès comesa 

espontàniament pels Negres esclaus que  converteixen l’anglès en una mena de llengua 

segona, hi ha una reivindicació absoluta de  l’africanitat.  

  Trobo una mica ridícul intentar cantar Negro Spirituals, gesticulant «l’atmosfera negra». 

Crec que és preferible restar en els Gospels que son més accessibles a la nostra cultura. I 

cantar  sabent que som blancs del segle XXI, recordant  un passat i un geni que no podem 

assimilar de cap manera. Interpretar senzillament. I sobretot per res del món intentar 

imitar un «Preaching», com pretenen fer els membres de les esglésies evangelistes, més 

mercantils que creients. Des de fa uns anys posaren de moda fer «Preaching» d’infants 
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que gesticulen com monos domesticats. Horrible. Curull del ridícul, però un negoci 

fabulós.   

 El 24 de maig de 1998, per celebrar el 150 aniversari de l’alliberament francès de 

l’Esclavatge, es creà a Pris un cor de 100 cantors de Gospel vinguts de diferents països; 

el famós «Gospel pour 100 voix», que avui més de vint anys després continua amb un 

èxit colossal. Més de 200.000 àlbums venuts… Més de 15 milions d’espectadors… Per 

què el Gospel adquireix sempre tant èxit? La principal raó es sens dubte la profunda 

humanitat d’una musica bellíssima i …espectacular. Son uns Gospels lleugerament 

teatralitzats, però amb molta gràcia, sincera. 

  La puixança de la primera musica Negra, Spirituals, Gospels, Blues i Cants de Treball, 

han influenciat profundament la cultura blanca. Elvis Presley és un producte negre; ell 

mateix ho deia. Gran part del seu èxit primer fou degut al fet d’esser blanc. L’Amèrica 

Blanca conservadora prenia amb Elvis Presley la seva gran revenja. S’equivocaven 

emperò perquè la influencia negra havia infiltrat ja tota la civilització blanca. La cultura 

nord-americana, així com, en conseqüència, la dels altres països, té arrels negres, 

dipositades especialment per la Musica i la gesticularitat negres, amèrico-africanes. La 

influencia era inevitable, a causa de la suprema puixança de l’expressionisme negre. Fins 

i tot influencià les litúrgies de les esglésies blanques. Era la resposta generosa del Poble 

Esclau.  

   Cal recordar aquí i donar les gràcies a la extraordinària senyora Eleonor Roosevelt, molt  

superior al seu marit, que arribà a temps de recuperar la cultura popular, blanca i negra, 

del Sud que altrament hagués desaparegut. Hi  envià  un nombrós equip de tècnics 

competents per a que recorreguessin tot el territori, enregistrant i recuperant el cant i 

folklores dels darrers testimonis. Una cosa semblant feu a Catalunya Amades, que 

recorregué pobles i poblets, enregistrant els cants i rondalles. 

   Fou la primera gran feminista, l’estimada Frederika Bremmer, qui  m’immergí de patac 

en els Negro Spirituals . “Viatge als Estats Units d’Amèrica i a Cuba“; traducció francesa, 

Paris 1853.  Quan encara hi havien esclaus en diversos indrets dels USA, la sueco-

finlandesa Bremmer, exposava  entusiasmada el xoc que li havia  causat aquesta música 

sublim que considera com una de les majors místiques del Cristianisme. La paradoxa es 

que la influencia imparable de la Musica Negra camina  des del primer dia al costat del 

menyspreu colossal de la persona artista.   Prenem com història exemplar: Marian 

Anderson i Armstrong. Al 1927 la diva negra Marian Anderson te 34 anys; tothom lloa 

la veu “única” i a tot arreu es rebutjada, inclús a la  Philadelphia Music Academy, que era 

l’estat “menys” racista dels USA. En 1939 la Daughters of the American Revolution 

impedeix que Anderson canti en un concert que han organitzat. Eleanor Roosevelt, 

furiosa, dimiteix d’aquesta associació i organitza pel seu compte un concert per Marian 

Anderson al Lincoln Memorial. És la bomba. Molts blancs i blanques no hi volen assistir, 

boicotegen; el concert es farà “encara que la senyora Eleanor s’hi trobés sola”. Mes el 

concert es fa amb gran públic i èxit. No per això la senyora Anderson es acceptada. En 

1955  -Anderson te 59 anys- finalment podrà cantar en la Metropolitan Opera. Serà la 

primera persona negra de la història.  Kennedy, el 1961, l’escollirà per l’himne nacional 

que es canta en la cerimònia de la investidura. En 1964 -Marian Anderson te 68 anys- al 
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cim de la glòria, és convidada al Canadà. Però a l’hotel assignat a ella, el Frontenac del 

Quebec, es rebutjada… 

  Paris celebra Armstrog amb apoteosis: en fa ídol mundial. La mes luxosa revista de Paris 

i algun diari important comenten “el mono que bufa en una trompeta”. Les generacions 

d’avui no es poden imaginar el menyspreu per la persona de l’artista negre, fins i tot els 

qui eren al zenit de la gloria. Separaven l’artista de la persona.   

   No fa gaire que dones vedettes celebèrrimes no podien anar als wc dels locals on 

“triomfaven”. Miterrand en 1989 durant la commemoració dels Sego Centenari de la 

Revolució  escollirà la negra Jessye Norman per cantar la Marsellesa des de dalt d’una  

carrossa baixant  tots els Camps Eliseus, amb un llarguíssim i ample fulard, em sembla 

recordar que era blau,  una  lleugera brisa l’ estenia en darrera com una estrella fugaç. Un 

espectacle mític. Testimoni del gir al cent per cent de les mentalitats. Com també es veu 

aquí en l’entrada al Panteó dels Personatges gloriosos de Joséphine Baker. 

  Dir que la Musica era la segona part de la col·lecció no vol dir que hi hagués una 

cronologia rigorosa. Hi era certament, però molt difosa. Fins i tot la tercera part, 

l’Abolicionisme, la vaig fer contemporàniament a les altres dues. La coneixença i l’interès 

per l’estudi del Esclavatge i del Tràfic comencen precisament amb els abolicionistes de 

la Revolució Francesa. Les tres parts son doncs una tasca contemporània; si bé en la 

presentació jo situo en primer lloc la historia del Esclavatge, el Tràfic i les Abolicions. 

Segona part, la Musica, dividida en les seccions contemporanies a l’Esclavatge : els 

Spirituals i els Preachings ; Els Blues i els Gospels, els Cants de Treball, el Jazz i totes 

les seves variants; els Woor Songs, Protest Songs. I una continua referencia a les formes 

musicals africanes. En resum, l’historia de la Musica Negra es gairebé l’equivalent de la 

Història del Poble Negre afro-americà.  

  Si ja ho he dit, ho repeteixo: Es de  Frederika Bremer que havia apres aquesta 

compenetarcio de la Musica amb un Poble.  Aquella dona excepcional i profètica posseïa 

el do de comprendre totes les facetes de la societat :  el Feminisme,  la Medicina, 

l’Arquitectura, la Música Negra, les Abolicions de tots els  esclavatges… Admiradora 

dels Quakers explica com aquests pacifistes, amb la simple arquitectura reeixien a guarir 

malalts mentals; els seus edificis no tenen murs; son substituïts per rengleres vegetals que 

hom pot travessar si vol. Fora llarg d’explicar; mes el resultat final era constatar que 

malalts considerats irrecuperables acaben essent tant alliberats mentalment que podien 

sortir i anar a la ciutat a fer encàrrecs i tornar sols a l’hospici…1850!  150 anys abans dels 

monstruosos i sàdics electroxocs de la psiquiatria “civilitzada”.     

   La segona part de la col·lecció sobre l’Esclavitud dels Negres era la Música que 

l’esclavitud creà i amb la que convisquí. La Música Negra, el Folk Song Negro Music, és 

una cultura immensa que no es pot resumir. Des del primer Spiritual conegut  fins al Jazz, 

les  Protestes  i el  Rock influenciat pel ritme negre… Una qüestió primordial en el Cant 

Negre, manifestada especialment en els Spirituals, és que no es mai únicament una 

expressió vocal. El ritme interior es transfigura en una expressió corporal, espontània i 

plenament inspirada. Tot col·labora a explicar una historia. El cant es una “necessitat” de 

viure i d’explicar. En aquesta explicació s’hi troben els orígens, l’Africa , el viatge cruel, 

la situació present, el desarrelament i l’esperança. Escoltar un Negro Spiritual era 
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participar a una empresa comunitària. Com diuen els comentaristes, aquets cantors 

dansaires eren “l’enciclopèdia vivent“ d’un poble.     

   El Negro Spiritual provenia d’una desolació que semblava no tenir origen ni fi ni 

explicació. Sembla a més una contradicció tenebrosa lloar el Déu dels amos criminals. 

Què significa ésser consolat pel Déu que adoren els botxins? És una mística 

“incomprensible”, a la primera impressió, i desconcertant. Com els salms que adrecen a 

Déu queixes violentes i vives. Seria totalment equivocat parlar aquí  d’alienació en el 

sentit marxista. No se sap ben bé si els Negro Spirituals neixen espontàniament durant les 

llargues diades, amb ses nits, de sermons, pregaries i càntics, els famosos “Revivals 

meetings”. Si han sigut composats per autèntics autors superdotats que posseïen una 

formació musical adequada, que els feia conjugar perfectament els elements africans 

inserits en la corporalitat i l’anima, amb influències de la música blanca protestant. Mes 

cap d’aquests possibles autors no ens és conegut.  

  Considerem el cant com una “teràpia total”: els mals són ben visibles: la despossessió 

de la persona i de la natura humana, la sofrença, els càstigs . N’hi ha un altre, invisible i 

greu, del que acabem de parlar, l’Esquinç”. És el trauma provocat per l‘embarcament, el 

vaixell que s’endinsa en les  tenebres d’un mon horrible, el mar. Fou l’obsessió mortífera 

dels Esclaus.  Aquells presoners no havien vist mai el mar ni un vaixell. Tot és terrorífic. 

El mar se’ls enduia en un altre mon de misteris dolents, el que nosaltres anomenarien un 

infern. La gran por dels captius era que els llancessin al mar. La ferida es convertí en una 

trauma genètic; que exigia el  “retorn africà”. Mohamed Ali fou un dels qui 

comprengueren més aquesta qüestió.  

   Tot això explica la omnipresència de Moisès en els Negro Spirituals. La presència 

invasora de la figura de Moisés proba que els Negres saben molt be que la salut eterna i 

l’alliberament de l’esclavatge són una mateixa recerca. Travessar el Mar Roig es tornar a 

l’Àfrica. Alguns comentaristes naïfs no havien comprés que els Negres no demanaven a 

Moisès que es dugués a Palestina, de la que no en tenien cap noció. La Canaan dels Negro 

Spirituals es l’Africa i  Moisès  el gran Alliberador, perquè  domina les aigües, les separa 

fent un  passatge  vers  la “Terra Lliure” de Canaan . Canaan  és senzillament l’Africa. La 

major part d’autors creuen que el Cant,   salvà el Poble  Esclau  del perill d’extinció. Amb 

la música , els esclaus retrobaren la humanitat que els hi havien volgut prendre. El tam-

tam, mitjà de comunicació, fou generalment prohibit. S’espavilaren per imposar el tambor 

i els  altres instruments. En 1867 William Allen recensionava 136 Negro Spirituals 

coneguts, és a dir, conservats, amb diverses variants. Desprès se’n han descobert més. 

 La primera vegada que s’oeix a Europa un Negro Spiritual fou en 1877, a Londres, 

cantats pels Fisk Jubilee Singers, que havien sigut convidats pel comte de Shaftesbury. 

Tingueren un èxit immens i foren convidats a fer una tournée triomfal per tota Europa. 

No obstant aixó, l’apassionada expectació no produirà cap tractat religiós o musical, 

cultural, etc. sobre els Negro Spirituals. Hi haurà un desert literari absolut fins a 

l’arribada, en 1964 de “Fleuve  profond, sombre Rivière”, de Marguerite Yourcenar. És 

un formidable toc de campanes; en canvi en la major part de noticiaris bibliogràfics de 

l’autora, “Fleuve profond, sombre rivière”  passà i continua passant desapercebut.  

 Tot i que els Negro Spirituals i els Gospels siguin dues coses diferents, poden entrar en 

una mateixa col·lecció. Així com els “Preachings”, que s’hauria de traduir per 
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“prèdiques” o “peroracions religioses “  i no pas  sermons. Tinc una especial afecció pels  

Preachings.  N’hi ha pocs de gravats en discs antics. El “Preaching” es una  creació 

espontània – com el Spiritual - ; però discursiva  improvisada, s’estén, se’n va, torna 

mansament o amb sobresalts després d’un silenci molt intel·ligent… En resum, es una art 

colpidor, exaltador. Pretendre imitar un “Preaching” és tocar els límits del ridícul. Entre 

els mateixos sermons negres actuals es rar trobar un autèntic “Preaching”. La teatralitat 

dels evangelistes blancs actuals es llastimosa . Un show  de pacotilla i sobretot una 

empresa comercial.  

  Els “Prechings” son circumstancials; es a dir prenen un motiu d’actualitat social o 

personal. Es un sermó cantat o recitat melodiosament. Hi ha Preachings i Gospels per la 

fam i les sequeres, els conflictes polítics. El Rev. J. M Gates and his Congregation 

composen un “Hitler and Hell”, als anys 1940. “Blebird  / Wen the War is  over”. Hi ha 

un Gospel sobre la bomba atòmica…  El 28 d’agost de 1963, Martin Luther King, davant 

el Lincoln Memorial ofereix a la multitud reunida i a tot  el  món, el sublim “preaching 

“I have a Dream”.  

  El  Cant, la Musica i la Dansa mantingueren sens dubte la vida els Esclaus. El fet de que 

la major part dels propietaris blancs consideraven aquests cants i danses com agitaments 

animals  o diabòlics, els confirmava “l’animalitat“ dels Esclaus. Els antics discs en vinil 

reproduïen encara una evident autenticitat “antiga” que podia donar una representació 

bastant precisa dels temps esclaus. De fet encara perduraven residus d’esclavitud quan es 

feren les primeres gravacions. Salvades en gran part, repetim, per la senyora Eleanor 

Roosewelt.  

 

El jazz 

 El Jazz, com ja he dit,  no entrava en la col·lecció. Però és indispensable parlar-ne perquè 

és el Jazz -la cultura del Jazz a Paris- que em permeté fer la col·lecció de Música Negra, 

els Spirituals, els “Preachings”, els Blues, els Cants de Treball i els Gospels. Diguem de 

pas, que alguns crítics  havien pretès que la prepotència del Jazz eclipsava poc o molt els 

Cants Religiosos i els Blues.  

   El Jazz es feia a París. Deien els francesos i ho deien molts americans. Això no volia 

dir que França o Paris havien reconegut el Poble Negre integralment i que prenien en 

consideració la història de l’esclavatge. El Jazz era “una cosa” independent. La follia pel 

Jazz es podia combinar perfectament  amb una ignorància total de l’esclavitud dels 

avantpassats d’aquests artistes genials. Hi havien revistes “serioses” i personatges 

il·lustres  que parlaven d’Armstrong com del “mono que bufa una trompeta”. En les bones 

esglésies de França, com en les d’Europa,  es condemnava  el  “satanisme” del Jazz i la 

música negra en general. Els artistes del Jazz  eren  negres, de la mateixa manera que els 

de la rumba eren cubans i els del tango argentins. I la qüestió de la negritud s’acabava 

aquí. La passió i coneixença del Jazz, a París, eren extraordinàries. Paris tenia sobre Nova 

York l’avantatge d’esser exempta de prejudicis sobre el color dels artistes. La passió i 

coneixença del Jazz es manifestarà en una importantíssima quantitat i qualitat de llibres, 

revistes, col·loquis i la permanent organització de concerts i recitals. Tots els grans 

artistes passen per Paris, hi sojornen, hi tornen. L’afecció francesa i especialment 

parisenca pel Jazz i la Musica Negra havia començat molt  aviat. Ben abans de la guerra. 
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El llibre que inaugura la descoberta  és “Le Jazz”(1934) del gran Hugues Panassié. L’altre 

gran expert del Jazz i la Musica Negra es Charles Delaunay.  Un llibre aparegut l’any 

2006 es titula: “Charles Delaunay i el jazz en France des annèes  30-40”. 

    Immediatament, la passió publica, com es costum a França, crearà diverses escoles,  

moviments i pensaments, escriptors, periodistes, intel·lectuals, musics, filòsofs que 

continuaren les  disputes  fins i tot durant la guerra  a través dels diaris clandestins. En 

1943, Boris Vian posa un article inquisidor en el diari clandestí “Combat”. Sartre també 

s’hi fica...   Desprès  de la guerra  la passió explotà literalment. El famós ambient de Saint 

Germain de Près! Que no ho resumeix tot emperò. Es feien grans concerts de Jazz en llocs 

diversos. Els mateixos americans deien que el Jazz es feia o es coneixia més a Paris que 

Nova York. També ho digueren Hitchcock i Woody Allen a propòsit de llurs propis films. 

Paris era un forn d’opinions agitades; fent-se una mena de sifó amb Nova York. Els noms 

de Hugues  Panassié i  Jacques Delaunay si resumeixen els orígens decisius de la invasió 

musical Negra i conseqüentment l’europea i mundial, resumeixen també l’esperit francès 

tant apassionat que fatalment crea diverses vies de coneixença, que es complementen o 

es critiquen mútuament i formen diverses escoles.  

 

Les controversies principals.   

  En 1954 Hugues Panassié publica el “Dictionnaire du Jazz”. Malgrat la polio que 

l’afectà des dels catorze anys, tocava el saxofon i tenia una  activitat colossal. En 1932, 

amb Pierre Nurry creà el Hot Club de France. En 1935 s’associa amb Charles Delaunay 

qui el mateix any havia fundat la revista “Jazz Hot”, que com revista exclusiva sobre el 

Jazz és la mes antiga del món. Fundà la casa de  discs “Swing” en 1946-1947. La qüestió 

de la legitimitat de l’herència -saber si els blancs tenen o no tenen dret a «fer» jazz- es 

posarà de manera violenta durant la darrera tongada del Jazz, el Bip Hop. Causarà 

intenses, furioses discussions entre els aficionats. Els dos promotors «bessons» del Jazz 

a Europa, Panassié i Delaunay, de tant estreta col·laboració, es barallaren a mort i es 

separaren per la qüestió del Bebop, la nova música negra, que Panassie considerava com 

una heretgia i Delaunay l’admetia. La guerra del Bebop serà gran i sorollosa. Panassié 

atacarà entre altres a Boris Vian, i aquest el colgarà d’insults, divertits i agressius.    Per 

Panassié només els Negres podien fer Jazz i aquet Jazz tenia que ésser tradicional. Un 

estranger pot comprendre difícilment la fúria nacional que prengué a França la qüestió 

del Jazz des dels començaments i després en les controvèrsies sobre les diverses escoes 

del Jazz. En tot cas, París bullia de Jazz; des d’abans de la guerra, durant la guerra i 

desprès. Encara dura. Els americans reconeixien la importància francesa en aquestes 

qüestions. Tots els grans del Jazz, de la Musica Negra en general, de la literatura i arts 

negres s’afanyaven per venir a Paris. Hi eren molt ben rebuts, admirats i s’hi trobaven be. 

Sant Germain eren un barri de Nova Orleans, de Nova York, “tranquil”. S’hi afegiren 

interessos comercials enormes. La Musica Negra esdevingué un comerç immens.   

 Jo era amic de Jacques Delaunay, molt amic. No recordo com ni quan, el senyor 

Delaunay m’havia donat la seva amistat. I me la donà de veritat: em convidava a la seva 

casa, a les afores de Paris que era un autèntic museu de tresors. Originals raríssims amb 

dedicatòries espaterrants d’aquells “Ídols”. Tots passaven per casa seva. Quina ocasió per 

saludar una d’aquestes “divinitats” que jo venerava...? Doncs, no. Si un dia m’hagués dit: 
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demà vindrà Armstrog, Mahalia... no hi hagués anat. La raó? No la reconec. Sens dubte, 

el pànic de trobar-me tu a tu amb l’ídol que et dona la mà i t’adreça la paraula...; el terror 

del primitiu davant la divinitat. Quan Delaunay diposità a la Biblioteca Nacional la seva 

col·lecció -amb la condició de poder-la emprar i ampliar- comptava 40.000 documents: 

discs -de 78 i 33 revolucions-, films, cartes, fotografies. Una enorme quantitat d’originals 

raríssims, únics. Delaunay anava sovint a Nova York i tornava amb l’avió ple de 

meravelles .  

  Si la col·lecció sobre els llibres referents a l’Esclavatge dels Negres jo l’havia començat 

al bon moment, la de la Musica començava massa tard. Des de feia anys, des d’abans de 

la guerra, els francesos, sobre tot els “parigauds” -parisencs en argot- n’eren bojos; 

l’havien acaparat; havien razziat el camp. Vicheney explica en les seves memòries que 

durant l’ocupació alemanya, ni el Jazz ni els negres no foren excessivament perseguits, 

però molt controlats. Tant sols una botiga o dues podien vendre els discs importats, a 

compta-gotes. Una sola botiga els rebia directament; els anunciava com una “arribada de 

patates”. Des de la nit els compradors feien cua davant la botiga; de bon mati hi entraven, 

de cinc en cinc; i cada ú només podia comprar un sol disc. Essent compradors entesos, 

els primers se’n duien doncs  els millors. Delaunay  als EEUU no tenia que barallar-se 

amb tants competidors.  

   Com en tantes ocasions, vaig tenir la sort de trobar les persones que calia trobar. Un dia 

doncs Jacques Delaunay em presentà a Dimitri Vichiney, amb qui des del primer instant 

em vaig trobar compenetrat. Teníem el mateix motiu i tots dos érem sentimentals; ell era 

rus! Era, en tot cas, el mestre absolut, el més gran especialista de la nació i potser del món 

dels Negro Spirituals. Per mes incompetent que jo fos, li plaïa el meu entusiasme. No 

obstant, com deia, ell gaudia de l’exquisida i efusiva amabilitat russa, que com saben tots 

els lectors d’aquesta literatura, es plau en l’exuberància interior i expressiva. Vicheney, 

afrancesització del rus  Wyschnegradsky, signava els articles i critiques amb el nom de 

Demetre. El seu pare era un compositor experimental que feia els decors pels ballets de 

Nijinsky. Vicheney no era tant sols un gran expert, estimava religiosament la musica 

negra espiritual que lligava amb el seus orígens i practica ortodoxes. Havia sigut militant 

durant la guerra i ho continuava essent, amb els deguts compromisos polítics i en certa 

manera amb la Musica Negra Espiritual continuava el combat. Les seves critiques son 

exemplars. Resituava cada music, cada cantor, cada blues i cada Spiritual en el seu context 

social i polític, en el temps i circumstàncies. Feia entrar el Blues, el Gospel i sobretot el 

Negro Spiritual  en la realitat de l’esclavatge. La Musica Negra era una evolució que 

sorgia de les arrels africanes i la primera manifestació al mon dels blancs serien les 

supliques adreçades al Déu dels blancs; que faran seu. Déu es negre, cantava Léo Ferré. 

La Música mantenia aquesta natura humana que els hi havia volgut negar i prendre i això 

calia esbrinar-ho analitzant la música. Vicheney era el mestre d’aquesta lliçó sublim. 

Vicheney  -no tant com Delaunay evidentment, qui era molt ric- també viatjava als USA.  

 Un  dia en Dimitri em convidà a casa seva per ensenyar-me la seva  col·lecció. Vivia en 

el Barri XV. A cada un dels discs nombrosos hi havia enganxada una nota que comentava 

la cançó: el text, la història, la interpretació, etc... Aquell personatge de novel·la russa em 

preguntà si jo acceptava que m’oferís la seva col·lecció. Per evitar tota possible 

humiliació, hi posà un preu... simbòlic. La senyora Vicheney ens feu seure tots a taula, 
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per un berenar, el seu marit, jo i el meu fill, molt infant encara, que m’acompanyava. La 

senyora ens mirava, feliç, com en una escena russa. Hi havia tant sentiment en aquell 

berenar que el recordo perfectament. La  col·lecció semblava un lligam familiar. Em 

passaven una part del cor. Colpit d’astorament, em trobava amb la col·lecció excel·lent 

que mai no hauria pogut fer ni imaginar. Probablement, la més important d’Europa, pels 

Negro Spirituals. Preciosa, pesada i fragilíssima. El disc de pissarra, goma i altres 

matèries, de 25 o 30 ct, pesa molt i és molt trencadís. Em deia a mi mateix que qualsevol 

disc que es trenqués podia ésser l’únic exemplar conegut o que restava. De fet sí n’hi 

havien molts d’únics. Ho vaig constatar rebent un dia una carta de la universitat d’Utrecht, 

que necessitaven estudiar un disc, que nomes Vicheney deuria tenir o conèixer. I 

Vicheney els hi deuria donar la meva adreça . El disc en efecte, es trobava en la col·lecció. 

Era un Negro Spiritual que parlava de la fam causada per una sequera, un any, al Sud. I 

n’hi havia d’altres, únics, raríssims o curiosos. Per exemple un contra Hitler –modern, 

evidentment- però més Spiritual que Gospel. Era emperò la col·lecció dels maldecaps; 

dificilíssima de transportar , perillosa d’ensenyar, impossible enviar-la per correu, deixar-

la ni al mes estimat dels amics. La  seva abrumadora problemàtica em privava a mi mateix 

d’escoltar-la tant com hauria volgut.  No comprenia com havien vingut d’Amèrica, viatjat 

tant en aquells temps, passat d’una ma a l’altra... Calia empaquetar cada disc dins un espès 

gruix de llana, cartró,... I amb tot això s’havien conservat. A les Puces n’havia trobat de 

preciosos, amuntegats sobre una vorera, amb joguines de llauna, bibelots... Quan el 

govern francès se l‘endugué em vaig sentir molt trist, però alleugerit.  

  Hi havia doncs a França, a Paris sobretot, una profunda coneixença del Jazz, de la 

Musica Negra i de la problemàtica social contemporània dels Negres Americans. 

Contínuament hi havien mítings amb la presencia de dirigents o membres del Black 

Power. Una multitud de Negres americans passaven per Paris o hi residien llargues 

temporades. “Aquí em puc passejar de nit pel carrer sense tenir por”... torno a recordar el 

malaguanyat James Baldwin. Heus aquí, no obstant, que aquesta gran eufòria per la 

Musica Negra i la qüestió política actual dels negres no s’estenia al passat, al Tràfic i a la 

vida dels Esclaus. Però aquesta “atmosfera” era tanmateix interessant i em permetia una 

ocasió permanent de troballes i d’informacions.  

   El segle XX i el problema negre contemporani semblaven acaparar tota l’atenció, amb 

els seus debats i  publicacions. Però l’hora conflictiva procedia de la primera captura d’un 

Africà feta al segle XV; eren precisament el missatge Martin Luther King i el del Black 

Power. Les nacions no coneixen, no recorden, no volen recordar els desastres del seu 

passat. L’oblit patològic,  anomenat  repressiu  és  una protecció de la nostra pau, diuen 

Janet i Freud. Poder continuar a  mantenir una societat tranquil·la pressuposa ignorar el 

que molesta.  A les nacions tants sols els interessen les dates glorioses. Els Negres no 

tenien dates glorioses, altrament que uns quants exemples d’heroismes reprimits amb tota 

la crueltat del món. Quatre cents anys de silenci tapant el delicte que ha “fabricat el nostre 

benestar” és una llosa que pesa molt i, amb la més bona voluntat, costa molt de remoure. 

Caldria aclarir ben bé què és la memòria d’una acció culpable; un concepte gens fàcil de 

definir. “La millor part de la nostra memòria és fora de nosaltres mateixos...” diu Proust. 

Per Chateaubriand és el flagell dels malaurats... “La memòria és sovint la qualitat de 
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l’estupidesa; ella pertany sovint als esperits pesats, que ella fa encara més pesats degut 

als bagatges amb els que la sobrecarrega“ (Memòries d’ultratomba).   

   Des de fa uns anys es parla d’una llei de memòria. Mes, què vol dir exactament? Cal 

treballar-la  amb molta pedagogia i  científicament, la memòria . No “es recorda” un 

passat per decret. Ara sembla una moda, recordar. En principi és una presa de consciencia 

que benauradament ha començat. I per recordar, no cal dir-ho, cal reveure objectivament. 

Mes quan personatges que pretenen dirigir la nació comparen Canet de Mar amb 

Auschwitz i recorden la Shoa per valdre’s d’una comparació com ho farien d’una 

anècdota qualsevulla, hem de tornar a Freud i Janet, admetre que recordar és l’acte mes 

sincer que l’home pot fer, el mes honest; doncs , el més dolorós i humil.  Molts Negres 

mateixos no estaven preparats per a recordar; a d’altres no els convenia recordar. Foren 

els incendis King i Power que il·luminaren la nació; negra i blanca.  

 

ELS QUÀQUERS  

   Hem  dit  que les Esglésies Cristianes foren totes culpables de compromís amb 

l’esclavatge . Menys una! La Societat dels Amics anomenats Quàkers –que significa 

“aquell qui tremola”  (Davant el Senyor)- no admet cap violència; no tenen armes i no 

fan el servei militar. Són  emperò en totes les guerres per assistir les víctimes. Tothom 

coneix la seva presencia a Catalunya durant la guerra espanyola.  

  Són molt nombrosos en la meva col·lecció els llibres i documents fets per la Societat 

dels Amics o  Quakers referents a la Revolució i als Drets de l’Home, a l’Esclavatge i 

Abolicions i als Infants. En la confessió Quaker s’especificava clarament que tota persona 

que practiqués l’esclavatge o hi participés fora expulsada automàticament. Quina historia 

tindríem avui si totes les esglésies cristianes haguessin mantingut el mateix precepte. 

  El destí de la col·lecció. La col·lecció interessava a algun editor de París. A la demanda 

de Fayard, la historiadora Nelly Schmidt  havia fet una introducció a la col·lecció de 400 

pàgines. La senyora Schmidt era també directora en la secció de l’UNESCO anomenada 

Ruta de l’Esclavatge. L’UNESCO la volia editar també, però únicament en suport digital. 

L’UNESCO proscrivia l’ús del paper. Havíem firmat ja el contracte amb Fayard, que 

l’editorial no compliria per diverses raons, entre elles una greu malaltia d’un director. 

Amb això el govern francès s’emportà la col·lecció, posant fi a tots els projectes d’edició.  

La col·lecció tenia que trobar-se  el mes aviat possible a la Guadeloupe, a la Pointe Pitre, 

on s’inaugurava un fabulós Museu de l’Història de l’Esclavatge,  anomenat  Memorial 

Act , que  fou inaugurat el 10 de maig del 2015.  Es pot visitar per internet i consultar les 

col·leccions.   

 Des de l’any 2006, França celebra el 10 de maig la Memòria de l’esclavatge. Hi havia 

tantes dates possibles -cada colònia te la seva data d’alliberament- que finalment, per 

unificar, s’escollí el 10 de maig  perquè el 10 de maig del 2002, es votà la llei  anomenada 

Tubirà, nom de la ministra negra que declara l’Esclavatge com crim contra la Humanitat 

 Ni Espanya  ni Catalunya  no tenen encara el seu dia de memòria de l’esclavatge. Costarà  

segurament  instaurar. No tots els avis van anar a Cuba a fer cançons. Mes potser no 

tindríem Parc Güell ni Sagrada Família sense la bona ajuda de Cuba… 

                                                       …………………………………… 
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    Com he dit al començament,  al llibreter li és fàcil fer conjunts temàtics que poden 

arribar a ser autèntiques col·leccions. Es així que, a part les que acabo d’exposar, en vaig 

fer altres que no son tant importants. En citaré algunes:  

 

+ Llibres d’Infants i de pedagogia anomenats «Les Bones maneres», «Civilité» en fran-

cès, «Civility» en  anglès. És un tema apassionant per diversos motius:  

L’escola es el termòmetre, el baròmetre, de la societat. Ensenya’m la teva escola i et diré 

en quin país vius. Fets per als infants no vol dir que siguin infantils. Pel contrari reflec-

teixen el moment present d’una nació; exposen el pensament i les doctrines d’una societat. 

Són verament poètics i meravellosos per més cursis que en siguin els autors. Son il·lus-

trats sovint  amb gracia naïve incomparable. Els preciosos llibres  dits de “civilité”, “ci-

vility”, “de la bona educació i de les bones maneres” son espaterrants. Llibrets general-

ment minúsculs, de lletres tant aviat grosses, enormes com petites, cursives, inculquen la 

bona conducta amb ingenuïtat desconcertant. No hi fa res que siguin típics d’una època, 

cursis, convencionals; tenen una gràcia que no passarà mai de moda. Naifs o seriosos, 

divertits o sermonejadors, il·lustrats generalment naïfs i graciosos. Revelen com cap altra 

crònica l'esperit d’un temps.  

 N'hi ha centenars, segurament milers en angles i francès; en menys escala en castellà i 

en català i altres idiomes. Els llibres d’infància apareixen gairebé amb la impremta. Co-

mencen a esser importants i nombrosos als segles XVII i XVIII. Rousseau, l’exotisme 

marítim, els països màgics descoberts  els hi donen un gran cop de mà.  

Però els llibres d’infants realment extraordinaris, en el sentit artístic i constructiu,  es 

troben al segle XIX. Reuneixen totes les arts del temps: la impremta, el disseny, la il·lus-

tració, el joc, l’arquitectura . Per un meravellós entrellaçat  les pagines edifiquen teatres, 

cases, habitacions, circs, carrers i places. Són joguines i són objectes, alhora que son lli-

bres. Luxosos, evidentment,  se'n troben també de populars d’una gran esplendor.  

El mòbil o el llibre? Aquesta és la qüestió actual en molts indrets. No entenc Finlàndia, 

un país tant avançat, que, segons diuen, ha proscrit els llibres a l’escola. Veurem quin 

resultat li dona. En el llibre hi ha una màgia que desenvolupa l’infant altrament que mo-

vent els dits sobre la pantalleta. No pretenc ser objectiu puix que la meva vida es el llibre. 

Però tinc pietat de l’infant sense llibres.  

Era una col·lecció que anava fent, per plaer. Una llibretera de Paris, especialista precisa-

ment en libres d’infants, que es traslladava a província, em passà tota la seva extensa 

col·lecció i aleshores em vaig trobar compromès a continuar-la. La col·lecció quedà bo-

nica però mitjaneta. Inclou  també diversos “Manuals Escolars”, molt interesants perquè 

no tant sols exposen la mentalitat d’un país, sinó també les polítiques dels governs. Co-

munistes, feixistes, nazis, capitalistes, burgeses… , republicanes. L’escola, ai las!, no és 

mai neutral. I no obstant, és el Lloc on s’aprèn la tolerància. Per sort, les mestresses i els 

mestres acostumen ésser molt més pedagogs que els polítics. Es normal. No els aniria 

malament tanmateix als polítics seure uns dies als bancs de l’escola, com succeeix en 

algun film antic. I la famosa anècdota del governador que visitant una escola segué entre 

els infants per simbolitzar el respecte que el Mestre es mereix.                              
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+ «Ciències Ocultes» - Màgia, alquímia, bruixeria, esoterisme en general. Surrealisme . 

Es la col·lecció que m’hauria agradat fer. La gran passió. Malauradament  ho era també 

de la major part de les persones a qui jo ajudava a fer les seves grans col·leccions. L’in-

terès per les Ciències Ocultes, l’Alquímia, el “Sobrenatural”, la Mística, el Surrealisme 

era general en aquells dies a França, i molt estesa aquí. Aquestes obres de si mateixes ja 

eren cares i caríssimes. Els manuscrits d’Alquímia antics, amb els seus dibuixos en colors, 

valien una fortuna i tanmateix, eren sotmesos a una recerca frenètica. Però el tema com-

pres en l’expressió general de Ciències Ocultes és tan immens que “cogiendo las hierbas 

que el arrojó“ vaig reeixir omplir el sac. Amb perdó del senyor Calderón.  

   La senyora Patrícia, viuda de John Langdon, em digué que el seu marit havia fet una 

col·lecció de “Ciències Ocultes”. Em demanà que l’anés a veure i li comprés. Em dedicà 

un exemplar de “Dancing Catalans”. Era una col·lecció modesta, però intel·ligent, i amb 

ella cloïa la meva. Estimo profundament a Langdon, no tan sols pel que féu per la nostra 

República, sinó també per haver sigut l’autor del llibre “The slave trade & its tradition…A 

collection of contemporary documents compiled  and edited by John Langdon-Davies.” 

Londres,  1965. 

  John Langdon-Davies em semblava Quàker i un dia ho vaig preguntar a un dels seus 

fills.  Em digué que en efecte, ho era. Molts dels americans  que vingueren a Espanya per 

ocupar-se dels Infants durant la guerra eren Quàkers. Si col·leccionar no tant sols vol dir 

posseir sinó també conèixer, “haver vist”, haver tocat, puc dir orgullosament que he vist 

i he tocat meravelles; especialment en aquest capítol de les Ciències Ocultes. Tresors que  

m’apressava d’anar a dipositar el mes aviat possible al lloc al que li eren destinats. El 

pànic de perdre’ls, de mil maneres possibles, no me’ls deixava gaudir gaire. Puc dir que 

amb el meu solex- la simpatiquíssima motoreta-bicicleta, que emprava tothom a Paris, 

rics i pobres-  no vaig tenir mai cap accident. I n’he fet de kilòmetres sense sortir de Paris 

o les rodalies. Alguns col·leccionistes habitaven en pavellons de la perifèria.      

 Una anècdota que revela l’”esperit “ dels col·leccionistes. Un gran amic, famós en el 

mon del cine i la literatura, entre les diverses col·leccions en posseïa una, fabulosa, sobre 

el Surrealisme, les Ciències Ocultes.  Vivia en una casa amb jardí prop del Bd Montmartre 

(Als segles anteriors havia sigut una famosa casa de luxes eròtics). Entrant pel jardí, es 

pujava una escaleta de marbre que donava al vestíbul. Una altra donava al primer pis. Per 

entrar al despatx, immens, calia travessar un vestíbul menut en forma d’oratori. Les parets 

eren entapissades d’exvots mexicans. Hi havia una mena de mostrador on el col·leccio-

nista dipositava les darreres adquisicions; com un aparador festiu. Un dia hi triomfava un 

magnífic exemplar de la Kabbala Denudata, la suma esotèrica de C. Knoor von Rosenroth 

, que fou la guia esotèrica i, kabalística i judeitzant (pels no Jueus) fins fa poc. Era raríssim 

trobar un exemplar complet amb els quatre volums uniformes, com es deia.  

            Per aquest vestíbul-capelleta hi passaven tots els artistes i intel·lectuals del món. 

Un famós escriptor italià vingué justament aquells dies. Com és això? comença a cridar 

amb exuberància d’òpera, però realment molest. Ell feia anys que intentava completar el 

seu exemplar! I s’adreçava a l’amic, acusant-lo severament, increpant-lo… Bé, una es-

cena teatral; que no amagava del tot la “ferida” d’un col·leccionista apassionat. L'amic li 

va dir que jo n’era el responsable i l’escriptor italià es mostrà verament enfadat amb mi, 
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tot i que mai havia sigut client meu. Mes l’escriptor era simpatiquíssim i d’un humor 

excels. Em va demanar que li completés el seu exemplar. Ell, un dels mes grans col·lec-

cionistes d’Europa, sabia molt bé que és molt mes difícil completar una obra raríssima 

que trobar-ne un altre exemplar complet.  

I en efecte, anys després en vaig trobar un altre exemplar, magnífic. Ja feia temps que 

vivia més a Barcelona que a París, i aquí m’havia donat la seva amistat segurament un 

dels mes intel·ligents col·leccionistes d’Europa.  Posseïa una coneixença sublim de les 

ciències,  les arts, la literatura universal. Era doctíssim. Parlàvem durant hores de llibres. 

Em telefonava alguns diumenges a la tarda, preguntant-me si “estava molt ocupat”. Era 

una manera amable de demanar-me que anés a casa seva; l’home volia parlar de llibres. 

Tenia unes coneixences profundes, fabuloses, en gairebé totes les branques del saber li-

terari i científic. Una tarda d’aquells diumenges em saludà: “Trobi’m un original de “La 

Pau perpetua” de E. Kant...” i em donà la mà. A la seva residència d’estiu només hi ac-

ceptava la meva visita… Li vaig oferir doncs la famosa Kabbala Denudata.    

   Amb tot i això, la Kabbala Denudata no es pas el llibre més preciós que ha passat per 

les meves mans; ni molt menys. El “courtier” no compra, transporta. Això vol dir que el 

preu no te cap importància. Cal només estar més o menys segur que el col·leccionista ho 

voldrà comprar, a fi de no repetir gaire la comèdia de fer-te deixar un tresor i tornar-lo 

després, amb tots els riscs. No recordo haver tingut que tornar mai res.  

  Potser era un temps especial aquell, puix que jo mateix, avui, no reeixo entendre’l. Les  

confiances que s’empraven eren exorbitants. S’emprava també el clàssic “ja m’ho paga-

ràs”. Nico Israel, d’Amsterdam, em digué un dia que l’anés a veure. Em tenia reservats 

els extraordinaris dibuixos de Barcelona (ara son al Museu de la Ciutat ) que ell acabava 

de portar de Nova York. Al mateix temps em dona tres portolans mallorquins, que ara 

són al Museu Maritim. I  amb un senzillíssim: “quan puguis” i sense una nota escrita, 

sense cap rebut ni firma. Una paraula. M’estimava aquell gran senyor Jueu. Diré de pas-

sada que en vaig freqüentar una gran quantitat de Jueus a Paris, Amsterdam, Utrecht, 

Dusseldorf, Milà… Quina exquisida relació, quina  honestedat senzilla, quina “humilitat” 

i quina importància la paraula.  Al cap i al fi jo era un minúscul courtier i ells eren enormes 

Firmes internacionals. Nico Israel era una autoritat mundial. Franco de Beijers, d’Utrecht, 

Jueu sefardita descendent dels expulsats el 1492, era la imatge mateixa de la serenor d’ac-

tituds i d’esperit; savi i bondadós, xerraire –el temps desapareixia quan inaugurava la 

conversa–, quina meravella de savi explicant coses i coses a un jovenet, donant-me infor-

macions, consells i grans llibres perquè me’ls emportés. Ja me’ls tornaràs si no en fas 

res… 

 Els tresors que transportava no m’enriquien gaire o gens. Hi podia guanyar molt mes 

amb un llibre de cent francs, goldens o marcs que amb una peça de dos cents mil francs… 

Aquestes peces tenien uns preus tant exorbitants que no s’hi podia afegir res. Pel contrari, 

algun client et demanava un descompte que tu no podies fer. Mes d’una vegada aquest 

descompte simbòlic l’havia concedit traient-lo del meu propi guany que ja era minso. Qui 

et confia la peça  et diu en vull dos cents, tres cents mil francs… Ven-lo al preu que 

vulguis. Es una postura ridícula. Si afegeixes tres cents euros a una peça que en val tres-
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cents mil, el client et dirà què venen a fotre aquí els tres cents euros? Si, emperò, és una 

persona intel·ligent, sap que els tres-cents euros es el que hi guanyes i no els discutirà. 

Els marxants rics compren al comptat i aleshores poden revendre al preu que els hi sembli. 

Alguna vegada m’havia arriscat a comprar en ferm, mes no en quantitats tant ingents. Per 

altra banda per les coses de gran valor i molt especialitzades tens els clients comptats. El 

col·leccionista de que parlava abans, l’escriptor francès, no m’havia discutit mai, absolu-

tament mai, un sol preu. Em feia confiança i ell també hi guanyava . Aquesta actitud 

m’immunitzava de qualsevulla pretensió d’abusar. Per altra banda, ja ho he dit, érem 

amics íntims. Tenia clients molt rics que eren insuportables. Regatejant cèntims per una 

peça de milers i milers de francs o marcs... i creient, a més, que tu t’omplies les butxaques 

amb la seva compra. No eren persones amb les que em plagués sentir amistat. Finalment 

els hi regalava el meu petit guany! Era una passió, com he dit tant. Amb les coses menudes 

hi guanyava molt mes. Però la possessió d’aquells tresors, ni que fos durant uns dies, unes 

hores, em causava una feresa eròtica, sí: una mena de por de pel·lícula de terror, i una 

exaltació per al bellesa incomparable d’aquelles peces. L’amor del col·leccionista es ego-

ista, es indecent i molts altres defectes, però és fidel a la passió, i la passió no es un sen-

timent de la persona, és un monstre amable que se’t menja. 

    Podria dir, en resum, que posseeixo una  gran col·lecció de records de col·leccionistes; 

una suma de records preciosos sovint interessants; altres, com deia, irritants. Ajudar a fer 

la col·lecció m’havia fet entrar en la intimitat de gent meravellosa i gent detestable; per-

sonatges generosos i ricatxots miserables. Recordo una escena atroç: un migdia en una 

botiga immensament rica, apareix la dona de l’amo estirada sobre una butaca, la cara 

blanca, lívida, amb espasmes esgarrifosos; una crisi de pel·lícula  i pel·lícula d’humor 

negre. La dona havia pres un atac d’histèria greu perquè un empleat havia marcat un llibre 

massa barat i casualment s’havia venut abans que se’n adonessin. Jo m’havia cregut que 

els hi havien anunciat la mort d’un fill o una desgràcia semblant. No hi vaig posar mai 

mes els peus.  

 François Miterrand freqüentava les llibreries, d’originals moderns, il·lustrats per grans 

artistes i llibreries “humanístiques”. En una d’aquestes, especialista en ciències socials i 

polítiques, un dia  remenant en els prestatges  hi vaig trobar un llibre que em va agradar. 

Hòstia! Digué en P., es un dels llibres que en Mitterrand buscava. Te’l deixo, però si ell 

no el vol me’l guardes. Mitterrand en efecte se’l quedà, i deixà pagat un altre llibre que 

en P. sabia que m’interessaria, dient-li: dóna-li de part meva. Historietes com aquesta, 

desenes. I és cert que tenien una importància enorme. 

  Tenia una dona i un fill i això m’obligava tanmateix a preocupar-me de guanyar alguns 

diners. I n’hauria guanyat més precisament si els llibres no m’haguessin agradat tant. 

Algú deia que per a fer negoci amb una llibreria no t’han d’agradar els llibres. Es una 

mica veritat. A Paris hi havia un llibreter, lleugerament tocat de l’ala, que tothom coneixia 

i detestava. Era impossible comprar-lli un llibre. A cada llibre que trobaves als prestatges 

i hauries volgut comprar, semblava que li arrenquessis una costella. Aquests precisament, 

me l’havia demanat. Aquest precisamet..., aquest precisament… No sabíem de què vivia; 

de totes maneres vivia modestament.  Insuportable teatralment, allà nomes hi podies anar 

a parlar de llibres. Mes sense aquesta exageració, era corrent en efecte trobar llibreters 
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traumatitzats -lleugerament- per la venda d’algun llibre especial. T’emportes una peça 

que estimava, et deien.  

  Vaig conèixer, en efecte, algun llibreter que no estimava els llibres o els detestava. Per 

ell  eren articles com uns altres qualsevols: patates, pantalons, sabates o accions de borsa. 

Francament, no et donava goig entrar-hi. Un cas absolutament contrari: davant mateix del 

Louvre hi havia una vella llibreria, amb tota la decoració i atmosfera de 1920 i 1940. 

Vitrines de caoba , taules pesades , vidrieres artístiques. El llibreter, amputat d’una cama, 

seia sobre un coixinet de cuiro en un gran butaca giratòria. Cada dia venia a fer les hores 

de llibreria normals que les passava, doncs, integralment assegut. Tenia sempre un noiet 

al costat, que li feia els encàrrecs i que al vell home li agradava tocar. El noiet acompa-

nyava  les  rares visites i no les deixava de vista. Servia de transmissor dels missatges; el 

Vell era totalment sord, però el noiet semblava tenir el do de fer-se entendre. El llibreter 

no parlava, cridava. Els visitants podien inspeccionar els prestatges i  fins i tot prendre un 

llibre per consultar-lo. No hi havia cap preu marcat. Si el visitant preguntava quan val 

rebia,  un sec: aquest llibre no està en venda, pronunciat no tant sols amb una veu trona-

dora sino enemiga. Demanar el preu d’un llibre li era una injúria. Aquí no hi havia res a 

vendre. I la comèdia es repetia tres o quatre vegades al mati, quatre o cinc a la tarda. Res 

no estava en venda; però es podien mirar els prestatges,  les vitrines. Si per un atzar el 

visitant insistia amb un, per exemple: “li pot donar un preu?”, el llibreter esdevenia ver-

mell, aixecava el bastó que li servia d’ajut i amenaçant el malaurat client i li exigia que 

sortís immediatament de la llibreria.  

 Una vellíssima senyora, elegantíssima i corsecada, venia a seure al seu costat i les hores 

passaven en diàlegs de normalitat rigorosa recordant els bells temps encantats d’ahir. L’un 

i l’altra havien conegut la glòria de la societat burgesa dels anys quaranta, que prenia 

quarter en aquell barri elegant i famós de la Madeleine, el Louvre i la plaça Vendôme. El 

barri contenia un conjunt d’hotel de luxe que eren presos per nacionalitats; així l’hotel 

que dona els balcons sobre les Tuilleries era monopolitzant pels rics espanyols. Dalí el 

freqüentava. El llibreter contava a la seva veïna les històries que li hauria explicat mil 

vegades; quan besava la ma de la bella comtessa espanyola –pronunciava el nom-, tots 

aquests turistes rics i potentats empraven la llibreria per fer regals, fer-se’ls a ells o deixar-

los pagats per que els duguessin a aquesta adreça… El llibreter deuria haver fet la fortuna 

que li permetia ara no vendre res… no vendre els records. Els llibres que quedaven als 

prestatges eren, en efecte, llibres “per a obsequiar” personatges d’aquells temps, molt 

etiquetats i no gaire dotats en coneixences llibresques. I la senyora li tornava, a grans crits, 

els seus propis records. Eren dos fantasmes de l’època chic que, de dia apareixen en la 

llibreria. Els fantasmes de la nit deurien ser més nombrosos. Així per la seva qualitat 

d’esser espanyol, havia reeixit  fer-me acceptar pel llibreter fantasma. Li vaig dir que tenia 

un fill i em va dir que li agradaria veure’l . Un dia el vaig portar. L’home es mostrà 

emocionat i feliç. Li regalà un full de lletres impreses a colors de la gloriosa època de 

Epinal. Fins i tot em cedí un gravat de Rembrandt que tenia marcat a un preu exorbitant. 

El gravat era emmarcat i el vidre s’havia enfosquit, amb un to de rovellat. Impossible per 

mi saber si era un original. El volia oferir a la meva dona, que era holandesa i  aquells 
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dies pariria una filla. Vaig obtenir que me’l canviés per una pacotilla, cosa que escanda-

litza la senyora, cridant a tot pulmó: que no veus que t’empatollen? Mes el Vell llibreter 

em trobava jove, simpàtic i espanyol i tornava amb la seva marquesa i el senyor Dalí; en 

fi “pren-lo”, l’ensenyaré a un expert li vaig dir. L’expert en efecte confirmà que era un 

retiratge del segle divuit. Li vaig tornar. El llibreter sembla content. Li dolia haver tret de 

a paret un quadre que veia cada dia des de feia trenta o quaranta anys. A la vella amiga  

finalment li prenien gelosies. El llibreter que en aquella “bella època” deuria haver sigut 

important, i ara calcinat en una fosca botiga de penombres sotmeses al record, venia a 

fugir de la mort, vetllant una llibreria fantasmal. Es vetllava a ell mateix? L’ambient fú-

nebre dels dos amics, com un parella escapada de l’armari , elegants sense decadència i 

tossuts pretenent que els temps no havien passat puix que ells els duien als ulls. Curiosa-

ment jo no veig possible un somni semblant en una altra botiga que en una llibreria. I no 

es una ficció. Aquell senyor es deia Dussarp.  

FEMINISME 

  Ha sigut una breu col·lecció que he fet perquè era  de moda i tanmateix corresponia a 

les meves idees. Per altra banda havia tingut relació amb grans feministes, com es ara 

Regine Desforges, la Librairie des Femmes. El feminisme ja l’havia trobat durant la 

col·lecció de la Revolució Francesa. Eren Dones que començaren i dugueren a terme la 

marxa sobre Versalles la nit decisiva del 5-6 agost de 1789. Se’n diu precisament la 

“Marxe des Femmes”. Les havia trobat també en l’Esclavatge. Eren nombroses les femi-

nistes abolicionistes. Pel que fa a Espanya, es pot dir que els primers abolicionistes (segle 

XIX) eren tots o quasi tots Dones.  Harriet Tubman, Olimpe de Gouges, Wollenescraft, 

Bremer, Esmeralda Cerdà, Concepción Arenal… Les víctimes de la inquisició eren en 

majoria Dones. Les Bruixes, per descomptat.  

La col·lecció la volia comprar una biblioteca valenciana. Mes no li fou autoritzat el crèdit 

i la vaig vendre a Bèlgica.  

COL·LECCIO LLIBERTINA  

   Sí, com tot bon llibreter que avorreix la censura, vaig fer la meva petita col·lecció 

llibertina; que te una certa relació amb la col·lecció dels Llibres Prohibits, la censura i la 

inquisició. Recordem  que el mot «llibertí», en el diccionari, es troba just a sota del mot 

«Llibertat». Hi ha una certa glorificació de la llibertat en el llibertí ? Certament. Es el cas 

que la cultura «llibertina» és inherent a l’escriptura i la impremta. I si es desenvolupà molt 

intel·ligentment  fou precisament gràcies a la inquisició, com ve a dir Borges. Mai 

agrairem prou a l’opressió d’haver solidificat les nostres idees. Per aquest sol motiu 

m’hagués fet llibertí. Mes la col·lecció  de llibres llibertins no suposava pas ni pressuposa 

mai cap llibertinatge.  

    En l’apel·lació «llibertina» s’hi troba una nombrosíssima quantitat de llibres magnífics; 

sigui pels autors, la qualitat del text i les il·lustracions, sigui per la seva història. El llibertí 

recent «Histoire d’O» publicada sota el pseudònim de Règine Pèage, en 1954 per l’editor 

Pauvert, bèstia negra del ministeri de l’interior francès, causà un terrabastall immens i 

múltiples batalles entre els intel·lectuals; entre aquests i les institucions de la justícia i la 

policia… Saber qui era l’autor sacsejà la França amb mil controvèrsies apassionades. 
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Finalment, als seus 86 anys, l’autor -autora, en realitat- era  la discreta senyora Dominique 

Aury, una ensenyant tranquil·la que l’havia escrit com una provocació per l’home de qui 

ella estava enamorada.  

 Tots els grans llibreters d’Europa, així com les cases de subhastes, un dia o altre treuen 

un catàleg de «llibertins»; que per altra banda son extremadament comercials, facilíssims 

de vendre. La literatura llibertina és verament molt francesa, una autèntica especialitat de 

la casa; ve de lluny. Extremadament culta, refinada fins i tot d’una puixança literària 

colossal.  

  Hi ha a França, tradicionalment, una literatura llibertina que es fica amb la religió, no 

tant sols per combatre la censura, sinó sobretot per revelar una mena de «mística 

llibertina», com si certs aspectes de la pràctica religiosa fossin exutoris eròtics. Georges 

Bataille, alguns surrealistes i sobretot diverses publicacions satíriques de finals de segle 

XIX i principis del XX en son els principals exponents. Els principals motius han sigut 

els èxtasis de Santa Teresa, representada amb uns ulls «dubtosos», i sobretot el martiri de 

Sant Sebastià, el bell home nu lligat a l’arbre i les fletxes clavades sobre unes cuixes 

exuberants…  

 Vist des d’un costat més seriós, cal recomanar obres com les del doctor Pierre Janet «De 

l’Angoisse à l’Extase»; la primera edició es de 1926; 2 volums. Hi descriu «els deliris de 

la unió amb Déu exponent d’aquesta neurosis; les pintures dels èxtasis de Santa Teresa, 

etc…»  

  La mescla d’erotisme i religió es troba ja a la gruta Chauvet -32.000 anys abans del Crist. 

El misticisme histèric té causes i orígens de sexualitats reprimides; es prou conegut. Quina 

és l’explicació dels innombrables capitells, estatuetes esculpides als claustres, façanes, a 

les mateixes catedrals? Relacions com el fonamental punt de trobada amb les divinitats.   

L’abundós erotisme-pornografia, que omple, inunda les façanes, els murs, els capitells 

dels temples, els jardins hindús, és consubstancial a la seva relació amb la divinitat. Tota 

la imatgeria de les nostres catedrals antigues i manuscrits de l’època son plens de grotescs 

demencials o eròtics, com per exemple la fabulosa  gàrgola de la catedral de Friburg 

(Alemanya), que és un cos de dona enorme i nu: asseguda sobre unes natges magnifiques, 

aixeca un tors altíssim, els pits, la boca, els ulls i els cabells imposen una presència 

hipnotitzadora…  

 

  Hi ha un fet indiscutible: a tota repressió política o religiosa correspon una repressió 

sexual.  Miquel Angel havia pintat la Sixtina i altres dependències del Vaticà. Eren els 

temps dels Borja i altres lliberals, de costums no gaire ascètiques. Després del Concili de 

Trento caigué una tremenda ortodòxia rigorosa. Així el Papa Pau IV, qui recomençà la 

persecució dels Jueus i restaurà els sistemes inquisidors, ordenà «rectificar» les pintures 

de Miquel Angel, tapant amb pintura blava tots els sexes que proliferaven. Un malaurat 

Daniele da Volterra és l’encarregat de procedir a aquesta censura.   

 En la meva col·lecció s’hi trobava un curiós crucifix de 20 x 12 cm. Sobre el cap del 

Crist hi ha una petxineta mòbil, que es pot redreçar o es pot abaixar. Quan es baixa tapa 

el rostre de Crist. Era el crucifix que -algunes- monges tenien al capçal del llit. Quan es 

desvestien –no sabem si es despullaven mai del tot-, feien baixar la petxineta a sobre la 

cara del Crist a fi que no les veiés (!) nues o poc vestides. Si a més tenim en compte, com 
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explica Diderot, que una molt gran part de les monges no havien entrat en el convent 

lliurement, sino per raons familiars, intuirem els nombrosos desastres patològics que es 

deurien crear, desviats en histèries que barrejaven repressió i exaltació. Fins fa poc les 

noies es tenien que rentar passant un drap sota la gran faldilla… Nosaltres també teníem 

que dormir amb les mans sobre el llençol.  

    Una altra de les belles peces era una magnifica enquadernació in 8º amb acurades lletres 

que  deien «Livre de prières» i a dins, el llibre era una bella edició pornogràfica de la 

«Juliette» de Sade. La peça mestra, emperò, fou sens dubte la suite «Los Borbones en 

pelota», que s’ha fet  famosa desprès que la BN en fes una publicació. Son una sèrie de 

dibuixos de format d’uns 40 x 30 cm. en colors, iconoclastes i exuberants, amb un breu 

text i peu irreverent i denunciador.  

 Un amic meu, col·leccionista, s’havia fabricat un minúscul armari, dins de la paret, la 

porteta camuflada per una decoració. Allà hi va guardar durant tota l’època franquista els 

famosos Borbones. Me la va vendre amb la condició que no l’ensenyés mai a ningú. El 

bon amic morí i aleshores, sense revelar-ne l’origen, que tampoc em demanaren, la vaig 

oferir a la Biblioteca Nacional, suposant que era el lloc on esqueia que anés a parar 

definitivament. Ells a més tenien mitjans per esbrinar-ne l’autor possible dels dibuixos, 

que resultaren esser, segons els experts, els germans Bécquer. Ho expliquen en la 

introducció del llibre. A la BN de Madrid els hi devia molts favors i per altra banda eren 

d’una inefable simpatia. Molts documents catalans rars i comprometedors políticament 

me’ls varen fornir a Madrid. Els veritables madrilenys, intel·lectuals, “castizos”, 

democràtics, eren extraordinàriament simpatitzants de Catalunya. I ens rebien amb els 

braços oberts.   

   

DIBUIXOS  

Dibuixos d’infants 

   En 1913, el professor Georges Henri Luquet, publicà “Les Dessins d’un Enfant“, Felix 

Alcan, Paris, 1913, un dels primers estudis; probablement, el primer, per la seva 

importància. GH Luquet analitza un a un els 1687 dibuixos de Simonne, la seva nena.  Té 

“set anys, onze mesos i cinc dies quan fa el dibuix d’un debanador. Quan li demano si 

puc guardar el dibuix, em respon: No és pas un dibuix, és una cosa per explicar com és 

un debanador”. I Luquet ho comenta així: “Si l’infant considera el dibuix com un joc, o 

més precisament per aquesta raó, el pren, així com els altres jocs, amb tota la serietat”. A 

partir d’aleshores  l’anàlisi del dibuix serà fonamental en la psicologia, la psiquiatria, i en 

general per comprendre l’infant, així com adults amb dificultats psíquiques.  

Enllacem la història amb un altre francès, Alfred Brauner, que s’havia interessat pels pro-

blemes que posa la infància delinqüent i la infància difícil. Es per això que el govern 

francès l’envià als territoris republicans de l’Espanya en guerra. Concretament a Barce-

lona i Maresme. S’ocupa dels albergs dels Infants acollits, refugiats; en creen de nous ell 

i la seva dona, una metgessa russa paidopsiquiatra i que les circumstàncies de la guerra la 

faran també cirurgiana de traumatologia. Brauner descobreix en l’Espanya Republicana, 

i doncs concretament aquí, la influencia decisiva  dels dibuixos de l’infant traumatitzat. 

El dibuix explica el que ell no sap, no vol o no pot explicar. El dibuix explica fins i tot 
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sens el que l’infant vulgui explicar.  Brauner ho descriu meravellosament en les seves 

sobres. Ens referim, doncs, a patologies.   

 Exemple d’un dibuix “relatador”: En una d’aquestes barcasses dantesques carregades de 

refugiats s’hi trobava un molt petit infant que amb prou feines parla; no tant sols a causa 

de l’edat, sino també del traumatisme. Salvats i acollits en un centre, a Paris, l’infant un 

dia fa un dibuix: un pal vertical, a la part de dalt un petit pal a cada costat, a la part de 

baix un altre a  cada costat una mica mes llargs. Al costat d’un dels dols pals petits que 

representen els braços  un minúscul gargot. Heus aquí la interpretació a que arribaren els 

especialistes i que confirma la policia: l’infant havia vist una nit un home llançant un 

recent nascut a l’aigua. 

Dibuixos de la Guerra Espanyola   

Un matí em trobava a Holanda, em telefonà un llibreter de Frankfurt per fer-me saber que 

havien rebut la col·lecció dels dibuixos dels Infants durant la guerra espanyola que 

guardaven el Quakers Americans. L’antiquari de Frankfurt disposava d’una sucursal a 

Boston. El director, un gran humanista, tenia una autèntica passió per l’estudi de la guerra 

espanyola i havia facsimilat totes les publicacions republicanes fetes en la clandestinitat 

o a Méxic.  

  Vaig anar immediatament a Frankfurt –a un turó als voltants anomenat Taunus-  amb la 

sola intenció de veure els dibuixos, puix que ja sabia que no els podria comprar. M’hi 

sentia també obligat, puix que l’amic alemany m’havia dit que no en parlaria a ningú fins 

que jo no els hagués vist. Els Quakers se’ls havien emportat als USA amb l’intenció de 

vendre’ls per ajudar els albergs republicans. Els exposaren a Nova York i a Boston, amb 

un llibre que en recensionava uns quants i un prefaci d’Aldous Huxley. Se’n vengueren 

poquíssims. La col·lecció  restava pràcticament  sencera. 

  De Dibuixos d’Infants Republicans en foren fets una mica per tot arreu; se n’han trobat 

a les golfes i a les biblioteques d’institucions. No s’han conegut fins fa poc; molts deuen 

haver desaparegut. Fa uns anys no s’hi donava cap importància. El matrimoni Braner, 

l’any 1939 s’endugueren a França 6000 dibuixos per salvar-los. Heus aquí que a l’entrada 

dels alemanys a Paris el porter de la casa dels Brauner, tenint por que els dibuixos 

comprometessin els Brauner, els cremà tots, al jardí. Brauner ho explica i conta la 

sofrença que causà a Romain Rolland que s’hi havia interessat i els havia comentat.       

     «Es calcula que entre 1936 i 1939, 200.000 nens i nenes foren desplaçats; alguns orfes 

de pare i mare, altres enviats pels mateixos pares per motius de seguretat. La major part 

varen ser dirigits a Catalunya o València..., que quedaven en mans del govern legítim. 

Altres van ser acollits al sud de França, a Anglaterra, a Rússia, a Mèxic... Per atendre’ls, 

la República establi colònies infantils i famílies d’acollida. Juntament amb les classes es 

facilitava paper i llapis de colors... Els nens varen fer milers de dibuixos en els que hi 

plasmaven la seva experiència de la guerra. Ja en 1937 se’n feu una exposició a Valencia... 

Un nombre reduït recorregué Anglaterra i els Estats Units en una campanya 

propagandística. Això no treu que no complissin al mateix temps una funció terapèutica. 

En efecte, aquestes colònies infantils son el primer cas de la historia en que es practicà 

l’art del dibuix com teràpia sistemàtica per a infants traumatitzats per la guerra... “Per què 

només es parla dels dibuixos de infants republicans? Senzillament perquè els altres no en 
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feren...” (Pròleg d’Anthony L. Geist, de la Universitat de Washington pel llibre 

excepcional “Dibujo infantil de la evacuación durante la Guerra Civil española” de J A  

Gallardo, Universitat de Màlaga). Gallardo en feu desprès un de semblant, estudiant els 

dibuixos en els que els Infants parlen del teatre i el cine. Ara en prepara un tercer, sobre 

les qüestions sanitàries -ambulancies, hopitals ..-  reflectides en els dibuixos.   

 Brauner, el voluntari mític, havia rebut del govern francès, la missió de protegir els 

infants de la zona republicana espanyola. Una vegada aquí amb la seva muller Françoise 

(de naixença, Fritzi Erna Riesel), metgessa de traumatologia, seduït per la importància 

terapèutica del dibuix que practicaven ja els Quakers, organitza una immensa campanya 

de dibuix i ell mateix es feu expert en el seu anàlisi clínic. En 1939 tornant a França se’n 

duia els dibuixos i redaccions dels infants, per protegir-los dels feixistes. I heus aquí que, 

com explica ell, un porter prenent pànic pels alemanys que entraven a Paris ho cremà tot. 

Abans de fugir havien enterrat clixés i altres documents al jardí de la casa, que fou 

enderrocada. Vint-i-cinc o trenta anys després fent excavacions per una nova construcció 

aparegueren els tresors enterrats, però malmesos. Tanmateix l’assenyat emprenedor 

remogué cels i terra  per retrobar els antics propietaris... Es normal que l’historia dels 

Dibuixos hagi patit les mateixes vicissituds que els seus autors. En aquests Dibuixos s’hi 

«trobaven«  les vides d’aquests milers d’infants innocents. Tant i mes encara que els 

propis infants es «ficaven» en el dibuix; com tot infant en el seu dibuix. Mes aquí, encara 

més podríem dir, puix que la patologia personal, era a mes col·lectiva.  

  Són per tant documents extraordinaris, fràgils i essencials. És així que quan vaig prendre 

possessió de la col·lecció dels Quakers americans una de les primeres coses que vaig fer 

va esser parlar-ne amb el senyor Brauner. Ell i la seva dona vivien a Paris, al Bd Reuilly, 

molt a prop de casa nostra.  Jo ja els coneixia de feia temps. M’havia dedicat alguns del 

seus llibres.  Jo li havia ofert un «Ferias», de Lorca que li interessà moltíssim a causa dels 

dibuixos «innocents» de Federico. En 1976 havia començat a tornar a Barcelona i uns 

anys després m’hi vaig anar establint; en un dels viatges vaig dur la col·lecció dels 

Dibuixos i la vaig oferir a la Generalitat. El servei tècnic al que m’adreçaren els trobà 

caríssims –saps a quan surt per dibuix?– Jo demanava exactament el preu fixat pels 

alemanys, a qui jo encara no havia pagat.   La nostra llibreria tenia una relació molt 

amistosa amb la senyora Dexeus, que era la directora de la Biblioteca Nacional de Madrid. 

Li vàrem ensenyar els dibuixos, que volgué adquirir immediatament. En vàrem fer dos 

parts: deixant a cada part els «mateixos» dibuixos que l’altra. Això era molt possible 

perquè els dibuixos eren fets sobre temes proposats a tota la classe de l’escola. De manera 

que son repetitius: ni ha desenes de «cada» motiu. 

    Com explica el senyor Geist, els 200 000  ó 300 000 infants acollits venen una mica de 

tot arreu, de Llevant i Valencia, etc.. «les mestresses i els mestres proposaven als infants 

un tema que sortia dibuixat en múltiples exemplars semblants». La BN de Madrid en feu 

una magnífica  exposició, amb la publicació d’un catàleg «A pesar de todo dibujan», d’un 

interès extraordinari sobretot per les introduccions i comentaris que l’acompanyen. Cal 

tenir en compte i agrair  l’aportació decisiva que ha tingut la Universitat de Clermond-

Ferrant en la tasca de redescobrir i comentar els Dibuixos dels  Infants en situacions 

tràgiques. Agrair també i en gran manera i retre homenatge a l’Escola de Felicià, a la Vall 

d’Hebró, per l’excel·lent teràpia gràfica i teatral dels infants deficients. La nació no li 
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agrairà mai prou. I finalment un elogi commogut a l’Universitat de Màlaga per la seva 

eficaç presència en la recuperació i estudi del llegat dels Infants Republicans. Es el 

professor José Antonio Gallardo qui ha promocionat l’interès cultural i humanista en 

aquestes qüestions removent els testimonis i testimoniatges per tot el món i amb unes 

coneixences absolutes. Em plau dir que ens hem donat una amistat total i ens comuniquem 

totes les informacions. Els seus dos llibres, magnífics, «El dibujo infantil de la evacuación 

durante la Guerra Civil española ( 1936-1939) 2012, i «La Infancia en la Guerra Civil 

española (1936-1939), Cines y teatros dibujados por los niños» han sigut l’un i l’altre  

declarats millor llibre de l’any per la UNE  (Unió d’Universitats Espanyoles). En 2012, 

el primer i en 2020 -per causa del virus- el segon.  

 

Dibuixos de la guerra de Bòsnia. Sarajevo. 

 Per comprendre aquesta col·lecció cal entrar en una història tràgica, recent. Durant la 

guerra de Bòsnia, s’hi trobaven 71.000 infants a Sarajevo. La cadena de televisió franco-

alemanya Arte  els hi oferí la possibilitat d’enviar la seva paraula al món: un dibuix. Els 

periodistes escollien una casa, cada dia diferent, en la que hi reunien màxim 4 infants; 

degut als bombardejos i als snipers. Duien un gran ordinador amb l’anomenada paleta 

gràfica que permetia dibuixar directament sobre l’ordinador. En un minut i deu segons el 

dibuix, amb la foto de l’infant apareixia sobre la pantalla retransmesa a tota l’extensió 

internacional que cobria Arte. L’elaboració del dibuix durava entre trenta i setanta cinc 

minuts. Arte, a través de Hachette, edità una selecció dels  dibuixos amb un prefaci 

explicatiu. El llibret tenia el format d’una postal i en realitat cada full era una postal, amb 

la foto i el nom de l’infant que l’havia fet. El dors era en blanc, a fi que qualsevol infant 

de França pogués enviar-li una resposta. Diners i postals eren enviats a Arte. Els diners 

eren destinats a un hospital.  

     Jo tenia molt  bones relacions amb Arte des de l’edició en francès del meu llibre 

«Ferias».  Val la pena informar que la cadena Arte havia volgut inaugurar la seva 

naixença, 30 maig 1992, transmetent un concert de Pau Casals, insistint en afirmar que 

era català refugiat.   

  Rebia la publicació setmanal de Arte, etc… Es dir que durant la tragèdia de Sarajevo 

tenia prou bones relacions per demanar-los-hi els drets de editar en català el llibret dels 

dibuixos des  Infants Bosnians. En férem, doncs, una edició, en català, que reproduïa 

exactament format, presentació, etc. Els 2.500 exemplars s’esgotaren tant aviat que la 

impremta encara guardava tots els motllos. En feren un retiratge de 2500 exemplars. En 

total, el doble dels francesos que se’n feren una edició de 2500.  

   Es cert que les «causes» prenen fàcilment a Catalunya. El llibre es petit i la postal dona 

poc espai per escriure un text llarg. Es així que espontàniament moltes escoles ens 

enviaren fulls sencers, llibretes plenes de texts i dibuixos, a més de les postals El cas 

extraordinari de Catalunya, fou que la menuda pagina de la postal no era suficient pels 

nostres infants i col·legis, que hi afegien cartes i dibuixos en fulls de llibreta. Alguns eren 

fets per tot un grup, incloent les mestresses i els mestres. Vàrem rebre tora una col·lecció, 

a la llibreria.  

  Mes la història malgrat tot segueix el seu trist camí. Arte havia començat en 1993 

l’exposició quotidiana dels dibuixos. L’edició en forma de llibre per Hachette es feu en 
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1994. I la catalana, editada a la llibreria Delstre’s duia la data de 1994 in extremis; mes 

en realitat ens trobàvem ja en 1995. La distribució emperò fou immediata i la recepció de 

respostes relativament també; tanmateix durà uns quants mesos. Quan ja donaven per 

acabada la recepció de les postals coincidí precisament amb els moments més tràgics per 

Sarajevo i Bòsnia, els darrers dies de la guerra, quan els opressors decidien accelerar 

l’extermini i emprenien la terror com mitjà, abans que arribés la pau, desastrosa, el 14 de 

desembre de 1995. La mateixa intensitat de l’opressió atroç que patia Sarajevo deuria  

haver motivat  més els habitants de  Catalunya.  

 Finalment, quan teníem tot preparat per fer l’enviament a Sarajevo, Arte ens trucà per 

dir-nos, manar-nos, exigir-nos, que no enviéssim res, absolutament res fins a rebre un nou 

avís, que no arribà mai. Enviar quelcom a Sarajevo aquells dies era una delació, un acte 

criminal  puix que hi figuraven noms i adreces. Arte havia repatriat urgentment tots els 

seus periodistes i havien perdut tots els contactes amb Sarajevo. S’havien esfumat, per 

salvar-se. Hi hagueren uns dies de caceres i massacres. Preguntant per una persona em 

contestaren «L’estem buscant». «Espera; guarda-ho tot», fou la conclusió.  

   La resituació del país a la pau fou tràgica i estranya; com tothom sap. En el prefaci del 

llibret s’anunciava que els diners es donarien a  la secció de pediatria de l’Hospital Kovo, 

de Sarajevo  a través la campanya a «Ajudem  el Poble de  Bòsnia» que havíem endegat 

a CIEMEN del que jo formava part des de la fundació. Mes, certs grups catalans, entre 

ells el CIEMEN, conservàvem enllaços amb grups internacionals que entraven 

clandestinament a Bòsnia passant a peu per les muntanyes; duent medicines i diners. Els 

hi vàrem donar els diners recollits  amb la consigna de fer-ne la utilitat que creguessin 

millor. Fa pocs anys en un congres d’arqueologia funerària que es feu a la universitat de 

Barcelona, rebérem la magnifica exposició d’un professor que ha passat trenta anys 

remenant aquelles terres que contenen milers de cadàvers mal enterrats. La col·laboradora 

bosniana que l’acompanyava parlava un català magnífic. No em reconeixes ? En efecte; 

era l’estudiant a qui els nostres companys havien donat una bona part dels diners per a 

que vingués a estudiar a Barcelona i ens feia de secretaria al CIEMEN. Era un bon ús 

d’aquells diners, que eren part de les guardioles dels nostres infants. La conclusió:  Què 

cal fer amb aquests dibuixos que guardo integralment des de fa trenta anys? Em causen 

un sentiment de frau. Molts d’aquells ex-infants deuen haver suposat que el seu dibuix 

arribà a l’amiguet o amigueta a qui s’adreçava. O, el més probable, que amb tot aquelles 

tragèdies s’hagués perdut. Doncs no foren mai enviats perquè ja era massa tard. Un 

document confiat pesa molt i fa mal. N’he parlat amb tantes institucions cent vegades 

inútilment. Jo considero que la solució mes adequada fora la següent: exposar-los 

públicament. Que els autors vegin l’obra que, infants, havien fet, i decideixin :  a/ 

recuperar-los ; b / depositar-los per sempre en una institució publica que conservara 

aquest episodi de la nostra història. Modest, però molt  bell i magnífic.  

 

 Postcriptum. 

 Com hem vist els infants, no tant sols a Catalunya, dibuixaven i dibuixen molt. Els 

psicopedagogs n’han explicat prou la raó. Això no vol dir que sigui un acte patològic 

dibuixar. Però per als uns i els altres el dibuix es l’eina que tenen mes a l’abats per 

explicar-se. Abans i durant la guerra, tant la Generalitat com l’Ajuntamet de Barcelona 



59 
 

s’havien interessat molt pel dibuix dels infants. L’Ajuntament de Barcelona (Patronat 

Escolar) havia muntat la EXPOSICIÓ DE DIBUIX INFANTIL, amb un estudi 

psicològic, interpretatiu, de l’expressió gràfica per A . (Antoni) Gelabert, Prof. a l’Escola 

Grup Escolar del carrer de Casp. Maig del 1936. 

  Antoni Gelabert fou -entre altres activitats- un incansable i erudit pedagog que coneixia 

molt be el dibuix infantil, el promogué i la interpretà. Hi havia dons ja a Catalunya una 

gran afecció a dibuix infantil quan arribaren els Brauner i demés amics de la República 

que instauraren en gran escala la practica l dibuix als centres de recollida dels infants 

sinistrats.  

 

ELS ARBRES I LES PEDRES   

Les  Pedres i els Arbres formen una parella inseparable. He deixat per la fi aquestes dues 

col·leccions. Tots els infants tornen a casa amb una pedreta a la butxaca, sobretot quan 

van d’excursió o surten al camp. Especialment els pobres, que no teníem cap altra joguina. 

L’arbre era el principal company que teníem, en aquells temps, al poble. Ens trobàvem a 

voltant d’un arbre; hi pujàvem, si era un arbre fruiter, ens atipàvem, prenent mals de 

ventre dels que no escarmentàrem mai. Hi enganxàvem cordes i ens hi gronxàvem. I ell 

sempre allà, fidelíssim. Com a totes les cases, teníem un gat -degut a les rates- al que jo 

prenia un afecte exorbitant. Gats i gossos els he estimat verament amb passió. Mes l’arbre 

era la immobilitat amatent. N’estic enamorat i li tinc respecte; em semblen un professor. 

Freqüento arbres que recordo sovint. L’arbre, que caldria dir «la» arbre, «arbos», puix 

que  primitivament fou femení -en portuguès encara ho és. «La feminització de l’arbre 

s’explica per la feminització de la mare productora  de fruites…” (Alain Rey).  

  La seva forma rígida ens dona la imatge masculina; però amb un mica mes d’atenció 

sentim, en efecte la maternitat de l’arbre. L’arbre-creació. Què vol dir col·leccionar arbres 

altrament que reunir uns amics o «amigues»? Els amics no es col·leccionen; arriben i  

se’n van, uns resten tota la vida. Els arbres son els amics de tota la vida. Tenim arbres 

«amics» en diversos llocs de la terra, que visitem de en tant en tant, i alguns més d’una 

vegada cada setmana. Ens esperen al Montseny, al Puigmal, a Carança, als Pirineus 

Catalans i Andorrans i els més propers, els de Collserola; algun de Montjuic, però 

nosaltres som addictes a Collserola. Quan pugem a Andorra, on hi anem exclusivament 

per les seves muntanyes, visitem en Pauet, un magnífic avet -una espècie pirinenca de 

l’avet- que viu al Coll d’Ordino. L’hem visitat sota el sol d’agost i amb neu fins per 

damunt dels genolls –els gossos desapareixien colgats. No es un dels arbres mes alts, es 

gruixut i es sobretot una lliçó d’harmonia; dissenyat per un gran artista. Les primeres 

branques pugen al mateix nivell, s’estenen amb la mateix llargada i amplada, tenen els 

rebrots idèntics, al primer pis espessos troncs llarguíssims quatre o cinc metres;  al segon, 

tres aproximadament un metre, o mes; al tercer, metre i mig? El conjunt forma una torre 

vegetal grandiosa, d’una arquitectura dissenyada i esculpida amb gracia sàvia i modesta. 

El fullam i les branques són també a mesura de cada pis.   

 Per què tanta exuberància en un raconet perdut? La rosa no te un per què, deia Maître 

Eckard, el místic renà. Mes tampoc hi ha cap raó per la bellesa d’un arbre en un indret on 

no hi passa ni Déu, com diuen. I allà resta tot l’any la magnifica creació que cap obra 
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d’art humana ultrapassarà. Humils a més, pacients suportant sovint la incúria o la 

malvestat humanes.  

  Quina intel·ligència, allà dins al fons de les arrels, ha elaborat aquesta sàvia i 

complicadíssima evolució des de la modesta tija que surt tímidament i adaptant afegitons 

es converteix en el colossal, portentós monument vivent? Enigma immens i modest, en el 

silenci humil. Comprenc i admiro la senyora Julia Hill qui passà 738 dies dalt d’una 

sequoia per salvar-la contra els talladors  d’arbres; i en efecte la salvà .   

 No busco l’arbre l’espaterrament, els «5 arbres mes estranys del planeta«, ni la fabulosa 

i terrible «figus religiosa» que estén el seus braços immensos, duríssims que s’arrapen a 

les parets dels temples de Cambotja, els enllacen i els devoren. Em plau evidentment 

contemplar aquest arbres extraordinaris. Tinc una còpia dels «10 Arbres més interessants 

del planeta» que la cadena Arte redifon sovint. Un d’ells es troba als afores de Paris, un 

avet que vaig anar a veure expressament. En efecte, vaig caure assegut en un dels bancs 

col·locats en front, abatut per la visió colpidora. De molts arbres recordo perfectament la 

seva constitució, com es recorden els rostres i cossos dels amics. Mes en realitat 

m’interessa l’arbre.  Cada arbre es  una presencia i un misteri. Les arrels decideixen 

l’arbre; mes quin enigma guia les arrels amb una intel·ligència tan prodigiosa? La 

minúscula llavor, que fa sorgir una esquifida arrel, les arrels que creixen i burxen per 

sortir a fora, sobre la terra, en forma recta, alta i es van eixamplant, engrossint… Es lògic, 

evident que els pobles en el seu estat virginal que grollerament en diem primitius adorin 

els arbres, els estimen fervorosament, els cuiden, els incensen i els hi donen les gràcies. 

A la part de Sant Just, a Collserola hi ha el magnífic i conegut. Sovint  hi trobem una 

senyora. Ens explicà que hi ve un cop cada setmana, seu al peu de la soca mitja horeta. I 

en sent una força, una joia viva. Collserola n’és plena d’arbres magnífics. 

  Els arbres son segurament i malauradament el punt de contradicció que decidirà la 

pèrdua o el salvament del planeta. Julia Hill no salvava únicament una sequoia sino l’ 

ARBRE i amb l’arbre la natura i la terra. Es lògic que a l’Equador l’empresonessin quan 

hi va anar per protegir un bosc. Qui defensa els arbres molesta. Els Indis de Casaldàliga 

molestaven amb a seva veneració i els seus cultes als arbres.  

  La passió pels arbres s’estén cada dia més. La passió ciutadana i la passió científica. Es 

bo i necessari que a les escoles s’ensenyi a estimar l’arbre, plantar-ne i visitar-ne i abans 

que res , conèixer-lo. Des d’infant creia conèixer l’arbre i recentment m’he adonat que no 

el coneixia. L’estimava, però les lectures ara m’han fet entreveure l’extraordinària natura 

intel·ligent d’aquest amic. No es l’arbre qui es dret com nosaltres; és l’home qui es dret 

com l’arbre. Centenars de milions d’anys abans que aquest depredador es poses dret, els 

arbres ja  creixien  drets. Al Japó  organitzen  caminades de bosc meditatives i 

« respiratòries »: aspirar l’aura dels boscos. En un magnífic reportatge s’ensenyava la 

«pluja» que deixen caure certs arbres. Els nostres ulls no les veuen ; però unes càmeres 

ultrasensitives les capten. Es impressionant, es veu una mena de pluja finíssima  que 

descendeix dolçament. Nosaltres l’aspirem sense veure-la; mes suposo que a cada bosc 

el fenomen deu esser diferent. L’Arbre es la Vida, ensenyen les religions, la nostra 

inclosa.  

   El Gènesis, 950 anys abans de Crist, ens explica, amb llenguatges simbòlics, que l’arbre 

de la vida ha fracassat. Déu li recorda a l’home que  ell no es el creador, ni el propietari 
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de la terra ni de la vida , sino una creatura que ha de trobar el destí entremig de dos arbres, 

que son el Be i el Mal. «Llavors Jahvé Déu va donar a l’home aquest manament: Pots 

menjar de tots els arbres del jardí, però de l’arbre del coneixement del bé i el mal, no en 

mengis; si un dia en menges, no t’escaparàs pas de la mort » (Gen ; 2, 16). Totes les 

religions i tabús posen l’arbre als inicis de les seves creences; el veneren i el temen. 

Ramon Llull és el  Mestre de l’Arbre.   

 A Barcelona ens diuen que hi tenim uns 155.540 arbres i 28 espècies, segons les darreres 

comptabilitats. I probablement molts ciutadans no els veuen  mai. Hi ha barris que a més 

del propi desastre ambiental no gaudeixen ni d’un arbrissó. I això evidentment és nefast. 

  La Revolució Francesa prengué l’arbre com símbol, instaura les festes populars. Entre 

elles la famosa, popular i  femenina festa de «l’Arbre de la Llibertat». Tenen molt interès 

les plantacions comunitàries amb la participació de les escoles.   

  Un dels 10 arbres mes interessants del mon es troba a la República, en la terra d’una 

forta població índia. Al costat de l’arbre s’hi ha edificat una capella catòlica. Cada anys 

es celebra, al menys una vegada, un culte públic a l’Arbre que es una magnifica litúrgia 

que barreja ritus indis i catòlics, amb el sacerdot oficiant.  

  Jo moriré dempeus com l’arbre, deia Casaldàliga. Dempeus! es l’expressió mes humana 

en la que coincideixen totes les revelacions i revolucions. Deu crea l’home dempeus, del 

sant Irineu de Lyo al segle tercer. Dempeus, canta la internacional. Dempeus, sembla 

proclamar l’heroic, el magnífic, « Old tjikko», mot que sembla japonès, però és suec.  

  El Old Tjikko que fa poc temps descobrí Peter Wohlleben era un gran arbre, que 

l’escalfament actual ha afectat i reduït a una tija, relativament alta, uns cinc metres, i molt 

prima. Però resisteix! Tenen un promig de 9000 anys de vida. N’hi ha un de 9550 i un 

altre de 9563.  Com poden viure tants anys en una regió de fred extrem? La muntanya de 

Fulufjället, Noruega-Suecia? Les soques no poden sobreviure als 600 anys; moren, però 

aleshores les arrels substitueixen immediatament la soca per una altra que permet 600 

anys més de vida. L’arbre el va descobrir i estudiar el professor Leif Kullman, i li va posar 

el nom del seu gos «Tjikko». Ni ell ni Wohlleben no han volgut revelar l’indret exacte on 

es troben, a fi de protegir-los.  

  Es multipliquen els laboratoris destinats a estudiar l’arbre. I una de les primeres lliçons 

d’aquests laboratoris comenta la sensibilitat de l’arbre. L’arbre mesura el seu espai i el 

seu ambient quan creix i creix cercant la «perfecció». I la perfecció és el seu 

desenvolupament. 

  Peter Wohlleben conta que un equip d’Austràlia, sota la direcció de Monica Gagliano 

van estudiar les arrels dels arbres, situant al costat dels arbres uns equips de laboratori 

que auscultaven el sota terra, com els metges ens auscultaven els pulmons posant uns 

aparells sobre els nostres pits. Descobriren amb espaterrament que els arbres es 

comuniquen entre ells; les arrels reaccionen als elements; exposades a un cruiximent de 

220 hertz, les puntes de les arrels s’orienten en direcció al soroll. En un mot, elles 

«entenen»; els vegetals s’intercanvien informacions…» Hi ha «parelles» d’arbres que 

tenen les arrels tant entrellaçades  que moriran junts.  Peter Wohlleben, en el seu magnífic 

«La vida secreta dels Arbres».    

 

Les pedres  
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   Acabem amb la que fou la primera col·lecció. Infantil i naïve, prengué un interès 

científic-amateur, tanmateix innocent i gratuïta, autèntica mania incurable -però cal curar 

les manies? -   es féu seriosa quan vaig conèixer grans savis que tenien pedres sobre el 

seu despatx, científics  que estudiaven la pedra i místics que la veneraven.  

  No era, doncs, un ximplet, com jo em veia, que  arribava a casa amb les butxaques plenes 

de pedres. Desprès he sabut  que probablement tots els infants recullen pedres i les duen 

a casa. Baixant un migdia per la carretera de les Aigües, arribant a la plaça Mireia, vaig 

veure a la placeta de la font, darrera el restaurant un grup d’una desena d’infants que 

amuntegaven pedres damunt d’una gran llosa. Eren fills d’uns quants matrimonis que 

dinaven al restaurant i havien sortit a juga. Havien pres doncs, com joc, arreplegar pedres 

i fer-ne una muntanyeta. Infants de cinc o sis anys duien pedres que, en proporció a ells, 

podríem qualificar d’enormes. Les duien amb les dues mans, recolzant la pedra sobre el 

ventre, les descarregaven i anaven a buscar-ne. Devia fer estona que construïen la seva 

imaginaria piràmide; dos o tres pares havien sortit, i em vaig adreçar a un d’ells. Fa estona 

que transporten pedres i les amunteguen, em digué. L’escena, la causalitat, l’activitat 

infantil, eren tant magnifiques que he volgut prendre-ho com un exacta transposició de la 

meva infantesa.  

 Restem a Collserola. Des de fa unes setmanes ha estat muntat a la plaça de Cant Font un 

sublim monument realment meravellós. Només pedres posades en un cercle perfecte, en 

forma d’òval. Una obra d’art impressionant. Hi donen una interpretació tel·lúrica i ho es 

certament, mostrant amb una pacífica intensitat la relació sideral, doncs eterna, de la 

pedra, que pren, sens dubte, un significat estèric per uns, religiós o místic, per altres, 

senzillament científic per altres  encara; mes per tots d’una intensa poesia. Bravo, els 

artistes!  

     Era tant fàcil col·leccionar pedres en la nostra rocosa Noguera. A Ponts tenim, a més, 

la «Pedra Negra». Un roc venerat que «trona«  des de la collada oposada al Segre. Dic 

«tronar» en el sentit francès, que vol dir regnar. Els Crists Majestats tronen, diu Galienne 

Francastel. Infants i adults respectem i estimem la Pedra Negra, que consideràvem  com  

un Ésser Màgic. La Pedra Negra de la Meca només te de negre el teixit que la cobreix. 

   Abans que es fessin imatges de fusta o de marbre, els deus dels Primitius s’encarnaven 

en les pedres. Els romans celebraven els dies fasts posant-hi una pedra blanca. Les 

primeres adoracions que es coneixen consistien en posar dreta una estela, un roc aplanat. 

Les religions bíbliques i les eixides de la Bíblia -els Cristianismes- han posat la pedra 

com a centre no tant sols dels seus rituals sino de la mateixa teologia. «Sobre aquesta 

pedra edificaré la meva Esglesia». En tots els altars, al bell mig, hi ha una pedra 

consagrada. Si consulteu tractats de teologia o de litúrgia trobareu la Pedra per tot arreu; 

la sagrada i «sacramentada» pedra. «La pedra és Deu«, resumeix el místic renà Maître 

Eckard (finals del tretze i principis del catorze).  

  Als disset anys vaig escriure una novel·leta  que es deia  «La verge de pedra»: una noieta 

que havia recollit una pedra en el camp de la mort, i la guardarà fins al suplici.  

   Què duu l’infant vers la pedra? La mateixa veu que el poeta i el místic vers el misteri? 

La pedra conserva l’eco del big-bang?, que diguem de passada, comença ja a ésser 

depassat. No hi pot haver un principi de l’univers, diuen els savis. Si parlem de principi 

es perquè nosaltres estem empresonats en la idea del temps, que ell no existeix per 
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l’univers, etc… No són digressions boges, puix que la visió apassionada de la pedra us 

llança directament a reflexions còsmiques. Es un passeig molt més exaltant que aquests 

ridículs vols estratosfèrics en que es diverteixen alguns milionaris indecents.   

   Goethe  deia  «sóc un vell que juga amb les pedres». Era tan apassionat per les pedres 

que donaren el seu nom a una pedra  la «Goethite». A Luxemburg hi ha un monument en 

record d’un sojorn que Goethe hi feu en 1792, que es senzillament un tros de roc dreçat 

al parc, amb la inscripció homenatge-record a Goethe.   

  No totes les persones que coneixia que tenien alguna pedra sobre el despatx eren 

científics que les estudiaven. Per la major part era senzillament una presència que  

contemplen gairebé sense mirar-la i la toquen de tant en tant. Es una « mania »  com 

qualsevulla altra, mes tan corrent que caldria trobar-ne la raó en la complexitat de la nostra 

pròpia natura. L’infant que juga i rumia amb les pedres és l’home que s’atura a 

contemplar-les i en certs moments adorar-les. Hi han expressions de la nostra misteriosa 

carn que es manifesten espontàniament, confusament. La mare, santa dona,  que 

m’escridassava per les butxaques foradades, de tant en tant  deia: «aquesta sí que es 

bonica». La trobava verament bonica o trobava bonica la meva mania? 

 Els amics m’han portat pedretes d’ arreu del món, tornant dels seus viatges. Jo no he fet 

mai viatges intercontinentals; no m’agrada viatjar, altrament que en cotxe o en tren. I 

sempre als mateixos llocs. L’avió és necessari, però és massa destructor. Estic segur que 

Franco imposaria la tercera vial al Prat. Res de millor per acabar de destruir Barcelona i 

fotre el país al carall.  Sabeu que a Venècia  nomes  hi queden el 30 % de venecians? 70 

% han hagut de fotre el camp, perquè el turisme i la especulació han destruït no tant sols 

la manera de viure en la ciutat, sino la ciutat mateixa. Hem degenerat tant que ara ja es 

cosa estúpida i devastadora pujar a l’Everest. I en aquesta nostra pobra Barcelona hi ha 

politicarrons que proposen fer-hi venir un «mínim« de 10 milions de turistes a l’any 

(100 ? 1000 ?)  Hi ha barris a Barcelona en els que ja no hi viuen ni quatre catalans. A 

L’Hospitalet es destrueix un edifici magnífic per edificar-hi un gran conjunt de caixes de 

conills altíssimes, per acumular tanta gent  com es pugui. Sembla que la finalitat de les 

ciutats sigui exclusivament l’acumulació, deixant per un possible futur «la vida». I és que 

la idea de la ciutat ha desaparegut substituïda per la del servei municipal. L’harmonia, al 

carall! «Acuérdate de las bellezas  / de las calles de Troya…» (Ernesto Cardenal). Doncs 

sí, el que no pogueren reeixir els avions italians, espanyols i alemanys, ara ho reeixiran 

els pacífics avio-nassos que ens tocaran ben bé els nostres. Al pas actual es calcula que 

en un parell de generacions Venècia desapareixerà I de Barcelona, quan es dirà la «que 

fué bella Sagunto…»? No m’estendré sobre això que ens mortifica; en parlo en un llibre.  

  M’he fet fervent deixeble de Jules Verne, de Jean Giono, per qui el món es reduïa als 

voltants dels seus poblets. Giono era anomenat «el viatger immòbil», i es pot dir el mateix 

de Jules Verne. Hi ha un famós llibre antic que es titula «Viatge a l’entorn de ma cambra». 

   La «necessitat» de veure el mon es una propaganda del turisme financer; i una vanitat. 

No necessitem veure-ho tot. Sobretot avui, que contràriament als temps de Verne i de 

Giono, els mitjans visuals ens duen a casa el mon sencer i part de les rodalies. Admiro els 

intrèpids viatges dels temps antics. Mes avui es pot conèixer el mon i els seus secrets 

sense haver-hi anat. Hom pot tenir  perfectament una conversa sobre Nova York, Santiago 

de Chile, Venècia, sense haver-hi posat mai els peus.  
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   Trenta, quaranta, cinquanta anys més tard aniria descobrint els misteris que residien en 

les pedres i que segurament em cridaven de petit: els orígens de la vida, de l’univers. 

L’enigma de la vida que el catecisme explicava tant fàcilment, retrobava en les pedres de 

l’adult tota la seva bella puixança embriagadora. Prenc el mot del científic francès Reeves, 

que parla de l’”enervant” contemplació  de l’univers.   

  Un dia, aquesta passió  infantil  esdevingué seriosa i  metafísica. Em vaig trobar amb 

il·lustres personatges que glorificaven les pedres. Maître Eckard havia dit exactament: 

“La pedra és Déu, mes ella no ho sap que ho és, i és el fet de no saber-ho que la determina 

en tant que pedra”. La pedra de l’altar, la pedra on s’adormi Jacob, el gran mite de la 

“pujada i baixada“ del cel, propi a totes les religions. La pedra no tan sols era la divinitat 

dels mites primitius, sinó també de les actuals i de la nostra, la cristiana. D’on ve el misteri 

de la Pedra i per què és un misteri.  Frazer, Dumezil, Eliade… ho expliquen. Ho resumiré 

senzillament, citant el capítol sisè del “Tractat d’Història de les religions“, de Mircea 

Eliade, amb una introducció de Georges Dumezil, París 1968.  

 “La duresa, la rudesa, la permanència de la matèria representa per la consciencia religiosa 

del primitiu una hierophanie. No hi ha res de més immediat i de mes autònom dins la 

plenitud de la seva força, res de mes noble i de més terroritzant que el majestuós penyal, 

el bloc de granit dreçat audaciosament. Abans que tot altra cosa, la pedra és. Ella colpeix... 

No tant pel seu propi cos com per la mirada... La roca revela quelcom que transcendeix 

la precarietat de la condició humana, una manera d’esser absoluta... Manifesten una 

presència que fascina, terroritza, atreu i amenaça. En la seva grandesa i en al seva duresa... 

l’home hi troba una realitat i una força que pertany al món profà al que ell  pertany...”  

La “hiérophanie” , que vol dir “manifestació del sagrat” és un mot inventat per Mircea 

Eliade en 1949 (Alain Rey , Dictionnaire...) Caldria citar o comentar tot el capítol i el 

llibre sencer i d’altres de Mircea Eliade, Georges Dumezil i sobre tot James G. Frazer per 

resumir els conceptes que relliguen tant estretament la pedra no tant sols amb les primeres 

manifestacions religioses i mites primitius sinó amb les nostres actuals, especialment el 

cristianisme. “...Sobre aquesta Pedra bastiré la meva Església”. L’altar pot ésser de fusta, 

però sempre hi ha d’haver una pedra al bell mig. La grossa pedra del altar de Cuixa duu 

la signatura de l’Abad Oliba. Son inquietuds religioses i ho son perquè expressen la 

inexpressable constitució humana que per una evolució cel·lular ha produït la 

intel·ligència. En aquest fons impenetrable dels orígens hi trobem sobretot la matèria que 

la pedra resumeix. En aquells dies jo freqüentava molt l’UNESCO, on ens sentíem una 

mica a casa nostra. Hi ha via una gran quantitat de republicans  espanyols, sobretot 

anarquistes, que hi estaven empleats. Ajudaven els nous vinguts, facilitaven papers... 

Entre els diversos directors hi havia extraordinaris intel·lectuals. Un d’ells era Roger 

Caillois. El magnífic autor entre altres obres, del “Tresor de la Poesia Universal”. El 

Català el fa representar per Jordi de sant Jordi i Ausiàs March.    

  Gaudia de la seva amistat. Arribava al seu despatx; em feia seure i llegir si ell tenia 

quelcom d’urgent a resoldre i de seguit que podia xerràvem de la “nostra“ República. Jo 

coneixia la vida política de Roger Caillois i una mica la seva literatura així com la 

coneixença que ell tenia de totes les altres literatures. Però no sabia que la seva passió 

eren les pedres! Per altra banda, jo les havia oblidat una mica en l’ambient de petit refugiat 

que cerca sobreviure en la ciutat.  Me’n vaig assabentar, anys després, gracies a 
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Marguerite Yourcenar, la dona precisament que imposà al món blanc la re-descoberta els 

Negro Spirituals, amb el seu llibre excels “Fleuve profond, sombre rivière”. Ella em 

revelà que la passió de Roger Caillois eren les pedres. Caillois és el veritable nom de 

família -alsaciana–, i heus aquí que, en llenguatge popular francès, “caillou” vol dir 

“pedra menuda”. 

  Roeger Caillois morí el desembre de 1978. Havia estat membre de l’Acadèmia Francesa, 

i aquesta elegí a Marguerite Yourcenar per succeir-lo en “el seu seient”. Com se sap el 

nou acadèmic ha de fer un discurs de lloança  al  seu antecessor. I Marguerite Yourcenar 

ens parlà, doncs, “del meravellós home consumit per la passió de les pedres”. Val la pena 

llegir aquest discurs que es un monument de literatura i saviesa. El trobareu a internet: 

“discours de Marguerite Yourcenar à l’Académie Française”.  

   Marguerite Yourcenar, no tant sols ens mostra l’amor i ciència de Caillois per les 

pedres, sinó que ella mateixa fa un admirable elogi poètic, filosòfic i místic de la Pedra. 

Comentant la famosa paraula de Maître Eckard “La Pedra és Déu”, desenvolupa una 

llarga reflexió sobre la Mística i la mística de la matèria. De passada recorda amb amor: 

«aquell home en tot magnífic i gran místic que fou Dag Hammarskjold, el promotor de 

les Nacions Unides, havia volgut posar-hi un oratori que només contenia una massa 

puixant de mineral de ferro dins del seu estat geològic, jaciment i vena al sí de la roca 

original».  

 Demana finalment, que així com es donà a una pedra el nom la ”Goethite” en homenatge 

a Goethe, es creï una “Caillotite”.   

  Mes aquells dies havia de trobar un home que m’endinsaria encara mes en la fascinació 

de la pedra. Ja era mort, però la seva presència intel·lectual i moral començava a esclatar: 

Pierre Teilhard de Chardin.  

 Teilhard de Chardin havia mort el dia de Pasqua de 1955 a Nova York, mig refugiat. Els 

seus nombrosos i importants escrits restaven manuscrits. L’home rebel s’havia sotmès a 

la prohibició de publicar el seu pensament. Mes no volia renunciar al seu pensament -

tampoc li havien demanat- . Donà la seva paraula a la jerarquia i donà els manuscrits  a 

una dona. 

  Hi ha en la vida del jesuita Teilhard dues dones que l’han influenciat radicalment. La 

primera fou la seva cosina Marguerite Teilhard Chambon, que firmava els seus llibres 

amb el pseudònim de Claude Aragonnés. Una dona extraordinària, valenta, feminista i 

d’una gran intel·ligència. Es ella que tragué Teilhard  de la religió estancada d’aquells 

dies i l’orientà vers la mística, la ciència i la renovació. Teilhard fou soldat ambulancier 

en la guerra de 1914-18. Durant els quatre anys  s’escriviren nombroses cartes;  la major 

part són publicades. Teilhard deia tenir nostàlgia de la immensa solidaritat que havia 

conegut durant la guerra. 

 El  jesuïta es feu geòleg i paleontòleg.  A través de la ciència modifica la teologia i a 

través de la teologia cristica donava a la ciència un sentit escatològic. “Tot el que puja 

convergeix”. Els seus primers escrits, policopiats, causaren l’alarma i aixecaren els crits 

contra el nou “Luter, el nou Giordano, el nou Servet”. No li prohibiren pensar, no li 

manaren cremar els manuscrits. Senzillament, li prohibiren publicar-los.  

   I aquí apareix la segona dona: la famosa “Mademoiselle Mortier” – Jeanne Mortier-; la 

seva secretaria, devota i fidel de tota la vida. Teilhard morí d’un atac del cor. Ho devia 
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haver previst,  puix que havia deixat per testament tots els seus manuscrits a Jeanne 

Mortier. Uns manuscrits que molts haurien volgut cremar i que no se’n parlés més. 

Teilhard sabia molt bé a qui els confiava. Mademoiselle Mortier era una dona baixeta, 

mig corbada del coll, de veu fràgil, cara blanquíssima i dolça i... d’una energia gegantina. 

M’impressionava el contrast que formava la practica religiosa que en podríem dir 

conformista o monacal, de la rebel absoluta que no desafiava l’estat ni cap puixança 

política sinó la mateixa Església, en tot cas la que representava el Vaticà i el seu Sant 

Ofici. Per Mademoiselle Mortier, Teilhard  anava mes lluny que Sant Pau  -ho deia ella-. 

No tant sols alliberava l’home, sinó també a la mateixa església traient-la del 

conformisme suïcida.  

  Ella sabia i creia que els escrits de Teilhard eren una veritat per damunt del que el Vaticà 

pogués  creure. Cal dir que  no es trobava  sola; des del primer moment, un grup important 

de  teòlegs i científics catòlics o agnòstics es posaren al seu costat. Aquí em refereixo 

exclusivament al problema moral de la desobediència.  Els seu pensament, malgrat tot, 

era conegut molt abans que els llibres el divulguessin.  S’expandia ràpidament. Teilhard 

era la gran noticia d’aquells anys; la gran esperança. Un dels vicaris de la parròquia, en 

Joan, alt i forçut, que el maig del 68 ajuntava el seus braços amb els que mantenien l’ordre 

en les manifestacions “gauchistes”, em donà un conjunt d’aquests fulls policopiats que 

circulaven.  Jo tenia també microfilms que s’havien de llegir a través d’un aparell 

visionador. No recordo d’on em venien. Semblava una premsa clandestina en temps de 

l’ocupació alemanya!.  

 Ajudada per una colla d’amics, Mademoiselle Mortier, despres de dos o tres anys de 

preparació, fundà en 1961 l’Associació d’Amics de Pierre Teilhard de Chardin, que tenia 

la  seu al  Museu d ’Historia Natural. L’any 2007, el Museu considerant obligatori 

mantenir el caràcter íntegrament republicà imposat pel seu fundador, Buffon, exposà a 

l’Associacio Teilhard, religiosa en gran part, la incompatibilitat d’habitatge; que 

l’Associació reconegué i anà a instal·lar-se al 114 rue Vaugirard. L’associació es cuidava 

sobretot de mantenir una biblioteca, un centre d’acollida i d’informació. Vaig ésser un 

dels primers membres. Allà hi venien estudiants  de tot el mon a consultar i preparar les 

seves tesis. Els primers de Catalunya  foren en Xirinacs i Mossèn Jarque.  

 Mademoiselle Mortier es una novel·la de Bernanos, una pel·lícula de Dreyer. 

L’encarnació d’un conflicte moral i teològic immens. Dir-li a l’Església que s’equivocava 

condemnant a Teilhard, i restar profundament fidel a l’església, que  ella la desobeiria 

publicant els texts de Teilhard, a qui ella estimava com “profeta” i probablement també 

com home, però molt místicament. Era un foc dins d’un cos feble i mans, tímida, plena 

d’una pietat molt conservadora i al mateix temps revolucionaria. Ella fou sens dubte la 

gran especialista del pensament  de Teilhard.  

    Mademoiselle Mortier m’estimava molt, però em renyava contínuament per les meves 

idees polítiques. Un dia, a Vezelay, s’enfadà de veritat; jo havia pres la paraula per criticar 

a De Gaulle. Mademoiselle Mortier, com tots els seus amics, era gaullista. Em posà un 

mà a la cara i em digué: “Si sabessis,  quantes  vegades Teilhard s’hagué de mossegar la 

llengua”. En fi jo  l’estimava i l’admirava, i ella m’estimava. Volgué esser padrina de 

bateig del meu fill Francesc.  
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Li vaig dir que no podia suportar que hagués anat a veure a Franco. Amb l’ajut d’uns 

amics francesos i belgues, Mademoiselle Mortier muntaren una poderosa Fundació 

editora de les obres de Teilhard.  Sota la presidència luxosa de la Reina d’Itàlia -havia 

sigut reina un dia- seguia una rigorosa llista internacional de grans autors: teòlegs, 

paleontòlegs, historiadors, tota mena de científics, etc. Calia impressionar els enemics 

que eren molts i poderosos també.  

  El representant d’Espanya era el professor Crusafont Payró , l’home amabilíssim, el savi 

d’una elegància moral profunda i tranquil·la.  El vaig conèixer a Vezelay. La Fundació 

organitzava cada estiu un llarg congres a Vezelay, on venien savis i teòlegs del tot el mon; 

filòsofs i científics del bloc comunista. Mademoiselle Mortier em feia anar cada estiu a 

Vezelay  per ajudar-la , deia ella ; mes tot era ben organitzat i funcionava sol.  Jo tenia 

doncs tot el dia per freqüentar els “meravellosos” savis que ens venien de l’Est; eren els 

que més m’impressionaven aleshores; sobretot els d’Hongria i Polònia. Els polonesos 

eren professors marxistes o membres de Pax, un moviment catòlic-comunista. De 

Budapest l’amable Torday, melòman. De Romania, Nicolas Tertulian. Tots parlaven un 

francès perfecte i havien estudiat a a Teilhard, alguns ja n‘havien fet publicacions.  En 

venien també evidentment de tota l’Europa “lliure”. Jo em vaig fer amics de tots els 

països. Una amistat que ha durat per sempre. Molts d’ells vingueren cada an , durant molts 

anys. Alguns d’ells, que a la tornada passaven per Paris, ens venien a veure a casa .  

  En aquelI ambient i en les conferències, lliçons de geologia i paleontologia, estudis dels 

fòssils, la pedra era reina. Es realitzava la profecia de maître Eckard “la pedra és Déu”, 

combinada amb les assercions de Eliade, Frazer, “la pedra és l’Home”. 

 

Moltes gràcies. 

 

Ramon Soley i Cetó 


